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Prefazione

È con piacere grandissimo, con piacere misto a commozione, con 
orgoglio e consapevolezza che si tratta di un grande onore, che affron-
to il compito della curatela – la prima della mia vita – del volume per i 
settant’anni del mio maestro ed amico Gianni Casertano.

Quando ho deciso di farlo, ed ho parlato con i primi studiosi i cui 
contributi appaiono in queste pagine, ho subito sentito – e questa sen-
sazione si è poi ripetuta anche nel caso di quegli studiosi che poi, per 
ragioni le più diverse, non hanno potuto scrivere per Gianni – quel 
sentimento di stima e di allegria condivisa, di confidenza, di bella cor-
dialità che ho sempre riconosciuto in coloro che, nei lunghi anni della 
mia amicizia con Gianni, ho visto entrare in contatto con lui come 
maestri, amici, colleghi, allievi, persino nei collaboratori di un solo 
giorno di lavoro, nelle tante commissioni di esami, di concorsi, o nei 
convegni, o nei seminari, o nelle edizioni di libri collettanei e quant’al-
tro facciamo nel corso del nostro mestiere, che è tra i più belli del 
mondo, quando lo si fa stando bene con quelli con cui si condividono 
interessi e passioni, metodi e valori.

Tutti hanno avuto modo di apprezzare in lui cordialità, umanità, 
lealtà, franchezza, quella gioia di vivere che in lui conoscono tutti quel-
li che lo conoscono.

Prima di scrivere queste pagine introduttive necessariamente brevi 
ad un così voluminoso libro, ho voluto appuntare questa annotazione 
di cordialità allegra, di sincero piacere di lavoro comune, riconosciuti 
nel tono di chi parla di Gianni, perché vorrei che fosse questo il colore, 
per così dire, di questo volume, il sentimento abitato da queste pagine 
scritte in suo onore da studiosi di tutto il mondo; vorrei che prima 
ancora della stima e della gratitudine di chi ha collaborato a questo 
regalo di compleanno, arrivassero a Gianni, con queste pagine, parole 
di amici colorate dal piacere di stare insieme, l’immenso piacere della 
condivisione.

Quando l’ho conosciuto, trent’anni fa, lui giovane professore già 
ordinario, io studentessa di filosofia alla Facoltà di Lettere dell’Univer-
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sità di Napoli, questo piacere era già esperienza tangibile per maestri, 
colleghi e allievi di Gianni Casertano. Lui era impegnato a spiegare – 
allora nei Presocratici – una cosa che poi ha spiegato per tutta la vita: 
il modo in cui, a poco a poco, in modi diversi ma anche simili, accade 
che le cose, nella mente come nella storia, incontrano il logos: quella 
articolazione significante che illumina il mondo e dà ad esso un senso.

Alle origini della filosofia arcaica – spiegava Gianni nelle aule napo-
letane degli anni Ottanta, aule piene del fumo dei maestri e degli allie-
vi – accade la stessa cosa che poi accade ancora con Socrate e con 
Platone, e con le grandi filosofie dell’Ellenismo: alcuni uomini non si 
accontentano più del rapporto irriflesso che fino a quel momento han-
no avuto col mondo, e non si accontentano nemmeno di pensare le 
cose secondo un modo già dato, ma creano, con le loro interrogazioni, 
una sorta di domanda scientifica, sempre nuova perché in qualche mo-
do originaria, relativa al come e al perché, una domanda che per questa 
sua caratteristica si configura come domanda filosofica per eccellenza, 
che chiede una risposta che renda conto, che spieghi le proprie ragioni 
e le spieghi a tutti quelli che possono intendere.

È questo il motivo per cui ho voluto dare a questo libro il titolo di 
lovgon didovnai. Mi sembra infatti che queste parole racchiudano il si-
gnificato del magistero di Gianni nell’ateneo napoletano, quello che 
festeggiamo insieme ai suoi settant’anni, il suo grande insegnamento di 
metodo critico: non negare mai al pensiero il tempo del dubbio, della 
domanda di spiegazione, della discussione. Questo del dubbio, della 
domanda di spiegazione, della discussione è lo scenario che Gianni 
andava disegnando, fin dai primi tempi, per contestualizzare la que-
stione, da lui a lungo studiata, della nascita della filosofia.

I corsi che ha tenuto nell’Accademia napoletana fin dai lontani anni 
settanta1 nelle sedi diverse in cui si spostavano le lezioni a causa delle 
vicende legate alla inquieta vita della città – erano gli anni del terremo-
to, gli anni di piombo – hanno sempre focalizzato la centralità della 
questione della nascita della filosofia, anche nei tempi successivi al VI 

1 Gianni Casertano, dopo un decennio di insegnamento nei Licei statali, è stato 
infatti assistente ordinario di “Storia della Filosofia” presso la Facoltà di Lettere e Fi-
losofia dell’Università di Napoli dal 1973 al 1980, e poi Professore incaricato di “Sto-
ria della Filosofia Antica” presso l’Università di Messina dal 1976 al 1980, quindi Pro-
fessore ordinario di Storia della Filosofia Antica dal 1980 al 2009, nonché Professore 
supplente di “Gnoseologia” presso l’Università di Napoli dal 1980 al 1982.
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secolo avanti Cristo. Hanno cioè sottolineato, da un lato, come la filo-
sofia sia sempre in qualche modo neonata, come essa nasca, e sempre 
rinasca rinnovandosi, ogni volta che un uomo o una donna, più spesso 
un gruppo, si interrogano sulla natura delle cose del cielo e della terra, 
del corpo e della mente, della guerra e della pace e così via. E, dall’al-
tro lato, come la questione della nascita della filosofia sia stata occasio-
ne sempre rinnovata di storiografia filosofica, fin dall’antichità, doman-
da sul senso dell’origine e sull’origine del senso.

In quegli anni Gianni Casertano pubblicava, tra l’altro, volumi co-
me Natura e istituzioni umane nelle dottrine dei sofisti (1971), La nasci-
ta della filosofia vista dai Greci (1977) e Parmenide il metodo la scienza 
l’esperienza (1978), oltre ad una serie di saggi anch’essi riguardanti la 
riflessione presocratica e sofistica2.

Una lunga stagione di studi egli ha infatti dedicato ai Sofisti e ai 
Presocratici, in particolare a Parmenide, in quella stagione, nella quale 
centrale è rimasta la domanda circa la natura critica della filosofia inte-
sa come riflessione sulle parole e sulla relazione che le parole hanno 
con le cose, sul metodo e sull’influenza del metodo sugli oggetti della 
ricerca, sulle connessioni che esistono tra politica e ricerca, tra scienza 
e società, tra pratiche del sapere e pratiche della vita. Di questo crucia-
le interesse tematico e problematico sono successiva testimonianza al-
tri libri (Il piacere, l’amore e la morte nelle dottrine dei presocratici, e la 
cura delle raccolte di studi Democrito. Dall’atomo alla città e Il Subli-
me. Contributi per la storia di un’idea, tutti del 1983) ed una fitta serie 
di altri contributi critici.3

2 Nella produzione di quegli anni si possono ricordare: Natura e istituzioni umane 
nelle dottrine dei sofisti, Il Tripode, Napoli 1971; Introduzione ad una nuova lettura di 
Parmenide, in «Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia dell'Università di Napoli», 
XIII, n.s. 1 (1970/71), pp. 259-265; La nascita della filosofia vista dai Greci, Il Tripode, 
Napoli 1977; Parmenide il metodo la scienza l’esperienza, Guida, Napoli 1978; Sapere 
filosofico e sapere scientifico nella cultura greca del VI-V secolo a.C., in «CIDI-Quader-
ni» IV (1980), n. 6, pp. 129-149; Logos e nous in Democrito, in Democrito e l’atomismo 
antico, Atti del Convegno Internazionale (Catania 18-21 apr. 1979), a cura di F. Romano, 
«Siculorum Gymnasium» n.s. XXXIII, 1, 1980, pp. 225-262. Mi limito in questa sede a 
citare soltanto i principali contributi di una produzione scientifica molto vasta, che mi 
è parso preferibile non affidare al nudo elenco di una completa bibliografia.

3 Cfr. Il piacere, l’amore e la morte nelle dottrine dei presocratici. Vol. I: Il piacere e 
il desiderio, Loffredo, Napoli 1983; Democrito. Dall’atomo alla città, Loffredo, Napoli 
1983; Il Sublime. Contributi per la storia di un’idea, Morano, Napoli 1983. Va segnala-
to che in quegli anni, interessato anche agli studi marxisti sull’antichità, Gianni ap-
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A quelli che, con me, sono stati studenti di filosofia a Napoli negli 
anni Ottanta del Novecento, Gianni mostrava come i filosofi ionici, 
per la prima volta, con un movimento di astrazione del pensiero riflet-
tente, pensarono alla realtà come ad un tutto unitario ed eterno, esente 
da mutamento, non soggetto, quindi, né a nascita né a morte; e come, 
all'interno di questo tutto, essi concepirono le cose mobili, che nasco-
no e muoiono, che infinitamente mutano; e tra esse l'uomo, cosa tra le 
cose, assolutamente omogenea alle altre, che nasce cresce e muore e 
che, pensata come parte cangiante di un tutto immobile, è anch'essa, 
in un certo modo, eterna. Con questo tipo di pensiero, capace della 
potente astrazione del concetto di universo, secondo precise indicazio-
ni dello studioso, nasce nella cultura occidentale il pensiero filosofico, 
con i suoi termini chiave di “realtà” (ousia) e di “natura” (physis), che 
definiscono proprio qualcosa che è, al di là di ogni limite caratterizzan-
te, qualcosa che fluisce (physis da phyo), cioè una forza che genera 
continuamente tutto ciò che acquista questa o quella qualità.

Anche Parmenide – secondo la ricostruzione di Casertano che ha 
rivoluzionato gli studi sull’Eleate – con la sua formulazione rigorosa 
della distinzione tra il livello della realtà intesa come un tutto unitario 
(to eon) e il livello della realtà intesa come insieme delle cose che sono 
nella particolarità e nella molteplicità del loro esistere (ta eonta), è pie-
namente inquadrabile nella linea di pensiero dei filosofi ionici.

Nei famosissimi frammenti del poema di Parmenide, infatti, è possi-
bile leggere, in opposizione alle varie cosmologie veicolate dalla poesia 
tradizionale a partire dagli Orfici e da Esiodo, la teorizzazione dell’eter-
nità del cosmo e la necessità di un uso linguisticamente rigoroso dei 
segni (semata) che, riferendosi all'universo nella sua interezza, dovran-
no riconoscerlo come uno, eterno, immobile, immutabile, e, riferendo-

prontava in proposito una serie di impegnate recensioni. Scriveva poi testi come Ri-
composizione o rilettura del passato? A proposito della “filosofia antica”, in Gli Antichi e 
Noi, a cura di V. Cicerone, Atlantica, Foggia 1983, pp. 45-63; Piacere e morte in Eracli-
to (Una “filosofia” dell’ambiguità), in «Atti del Symposium Heracliteum 1981», a cura 
di L. Rossetti, vol. I: Studi, Edizioni dell’Ateneo, Roma 1983, pp. 273-290; Pleasure, 
desire and happiness in Democritus, in «Proceedings of the 1st International Congress 
on Democritus», Xanthi 6-9 October 1983, Xanthi 1984, pp. 347-353; La legge e il 
piacere: Antifonte B 44 DK, in Gorgia e la sofistica, Atti del Convegno Internazionale, 
Lentini-Catania 12-15 dic. 1983, «Siculorum Gymnasium» Catania 1985, pp. 447-457, 
L’amour entre logos et pathos. Quelques considérations sur l’Hélène de Gorgias, in Po-
sitions de la sophistique, ed. par B. Cassin, Vrin, Paris 1986, pp. 211-220.
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si invece ai fenomeni particolari all'interno di questo universo, dovran-
no riconoscerli come mutevoli, finiti, particolari.

Noi allievi di Gianni, già dagli anni Ottanta, tutti i venerdì, teneva-
mo con lui un seminario all’Università, in cui, nelle ore del pomeriggio, 
che passavano tutte in un baleno, leggevamo frammenti e ascoltavamo 
relazioni di studenti e studiosi su problemi di lettura e interpretazione 
del testo filosofico. Sono stati anni bellissimi, in cui il piacere e la fatica 
della ricerca hanno assunto quella inconfondibile cifra della condivi-
sione che rende ogni lavoro una avventura della mente.

In quegli anni studiavamo ancora altro, ma era già arrivata la stagio-
ne di Platone, e Gianni Casertano, insieme al gruppo di allievi che 
andava crescendo intorno a lui – io stessa, Serafina Rotondaro e Luigi 
Di Capua, Serafina Cuomo, Adriano Iansiti, Amalia Riccardo, Angela 
Fedele (molto tempo dopo arriveranno anche Silvio Marino e Sergio 
Di Girolamo, gli allievi più giovani) – tendeva sempre più a non occu-
parsi d’altro che di Platone, ad applicare una sorta di metodo platoni-
co di lettura anche allo studio di altri filosofi.4

Entrato Platone nei nostri studi e nella nostra vita, i seminari del 
venerdì si trasformarono in seminari platonici: lunghe giornate tra-
scorse non più all’Università, ma a casa del maestro – lui cucinava, 
tutti mangiavamo insieme e poi noi alunni lavavamo i piatti – a leggere 
ogni anno un nuovo dialogo di Platone (e poi tra noi ricordavamo 
quegli anni come “il tempo del Fedone”, “il tempo del Simposio”, “il 
tempo del Cratilo”), e a riflettere sulla questione dialogica, sulla que-
stione socratica, sulla relazione tra linguaggio e realtà, e sul ruolo che 
gioca, all’interno di questa relazione, la nozione platonica di idea.

Lo studio della filosofia platonica è stato per noi, in quegli anni, 
pratica di vita: univamo la lettura del testo alla libera discussione, al 
dibattito, alla interrogazione critica. Nessuno di noi ha mai scritto un 
saggio o presentato una relazione ad un convegno senza aver, di questa 
relazione o di questo saggio, fatto prima pubblica lettura, di gruppo, a 
casa di Gianni: senza aver prima "sopportato" le sue critiche, le sue 
obiezioni, le sue domande di spiegazione tese ad allargare il diametro 

4 Erano gli anni in cui Gianni curava gli atti del convegno su I filosofi e il potere 
nella società e nella cultura antiche, Guida, Napoli 1988, e scriveva saggi come L’infanzia 
di Eros (da Omero a Parmenide), in «Aufidus» 4/1988, pp. 3-22, e Astrazione ed espe-
rienza: Parmenide (e Protagora), in «La Parola del Passato» XLIII (1988) pp. 61-80. 
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dell’interpretazione, a contestualizzare, ad opporre, a saggiare la tenu-
ta di ipotesi e soluzioni. Critico infaticabile di ogni assolutismo erme-
neutico, Gianni è arrivato a settant’anni formando generazioni di allie-
vi al costume del dialogo, vera grande lezione filosofica ereditata dalla 
tradizione socratico-platonica.

Già, perché se è vero che molti studiosi, nell’interpretare Socrate, gli 
hanno prestato i tratti di Platone, finendo per attribuire al maestro 
tutta intera la metafisica dell’allievo, è vero che invece Gianni nei suoi 
anni di studio su Platone ha compiuto piuttosto l’operazione inversa: 
egli ha letto Platone socratizzandolo, sottraendogli ogni metafisica, at-
tribuendogli tutto quel che i dialoghi dicono del filosofo come uomo 
del dialogo, dell’interrogazione, della discussione. Si tratta di una linea 
critica sulla quale alcuni tra noi allievi abbiamo potuto talvolta non 
concordare: ma appunto assumendo posizioni via via maturate nel cli-
ma di bella libertà che un vero maestro non può non alimentare.

I più recenti anni di lavoro comune, quelli che durano ancor oggi, 
anche dopo che Gianni è andato in pensione, anche dopo che ha preso 
l’abitudine di trascorrere oltre oceano metà della vita, sono gli anni 
cominciati con i grandi studi su Platone. E non li cito tutti! Ma ne cito 
alcuni - perché voglio qui testimoniare anche il suo impegno nazionale 
e internazionale - a partire dai due libri L’eterna malattia del discorso 
(quattro studi su Platone), 1991 e Il nome della cosa. Linguaggio e realtà 
negli ultimi dialoghi di Platone, 19965.

5 Si vedano L’eterna malattia del discorso (quattro studi su Platone), Liguori, Napoli 
1991; Il nome della cosa. Linguaggio e realtà negli ultimi dialoghi di Platone, Loffredo, 
Napoli 1996; La costituzione vera, le sue imitazioni e la questione dei nomi (Plat. Pol. 
291d-303c), in AA.VV., Filosofia e storia della cultura. Studi in onore di Fulvio Tessitore, 
vol. I, Morano, Napoli 1997, pp. 19-45; Il (in) nome di Eros. Una lettura del discorso di 
Diotima nel Simposio platonico, in «Elenchos» XVIII (1997), pp. 277-310; Il mal di 
testa di Carmide. Osservazioni sul rapporto tra medicina, filosofia e politica in Platone, in 
«Atti dell’Accademia di Scienze Morali e Politiche della Società Nazionale di Scienze, 
Lettere ed Arti in Napoli», vol. CVIII (1997), pp. 195-209 (la cui versione tedesca 
Karmides Kopfschmerz. Bemerkungen über die Beziehung zwischen Medizin, Philoso-
phie und Politik nach Plato è pubblicata in Philosophy and Medicine, vol. II (ed. by. K. 
Boudouris), Ionia Publications, Athens 1998, pp. 37-53); Il tempo in Platone, in Il 
tempo in questione. Paradigmi della temporalità nel pensiero occidentale, a cura di L. 
Ruggiu, Guerini e Associati, Milano 1997, pp. 27-36; L’istante: un tempo fuori del tem-
po, secondo Platone, in L. Ruggiu (a cura di), Filosofia del Tempo, Bruno Mondadori, 
Milano 1998, pp. 3-11; Chi studia Platone può andare all’inferno, in «Bollettino della 
Società Filosofica Italiana», n. 165, 1998, pp. 3-9; Écrire et peindre dans l’âme. Le statut 
du logos dans le Philèbe, in La fêlure du plaisir. Études sur le Philèbe de Platon, 1. Com-
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All’inizio del Duemila, Gianni ha poi dato vita ad un nuovo stru-
mento di studi che ha coinvolto molti platonisti italiani e stranieri. Ha 
infatti curato, a scadenza biennale, un convegno (talvolta assai grande 
e frequentato, talaltra più ristretto e ridotto alla misura di un semina-
rio), dedicato alla lettura e all’interpretazione di un dialogo platonico. 
Di ognuno di tali convegni sono sempre usciti gli atti, e questi volumi 
bianco-avorio della collana “Skepsis” edita da Loffredo ora arricchi-
scono la bibliografia platonica internazionale.

Il primo fra questi volumi, non ancora dedicato ad un dialogo spe-
cifico, ma piuttosto all’attenzione che l’interprete deve riservare alla 
struttura stilistica del testo dialogico, è La struttura del dialogo platoni-
co (2000). Seguono Il Teeteto di Platone: struttura e problematiche 
(2002), Il Protagora di Platone: struttura e problematiche (2004), Il 
Cratilo di Platone: struttura e problematiche (2005), Il Fedro di Platone: 
struttura e problematiche (2011)6.

Negli anni della curatela di tali volumi collettanei, naturalmente, 
Gianni ha pubblicato molti altri studi, con relazioni tenute a convegni, 
ma anche conferenze presso scuole ed istituti di cultura, in Italia e 
all’estero. In molte circostanze a queste occasioni io sono stata presen-
te, ed allora ho potuto constatare come Gianni abbia potuto sempre 

mentaires sous la direction de Monique Dixsaut, Vrin, Paris 1999, pp. 403-421; Anam-
nesi, idea e nome (il Fedone), in Anamnese e saber, a cura di J.G. Trindade Santos, Li-
sboa 1999, pp. 109-155; Perché leggere ancora Platone oggi?, in «Bollettino della Società 
Filosofica Italiana», n. 168, 1999, pp. 3-16; Logos, dialeghesthai e ousia nel Teeteto, in 
Munera Parva. Studi in onore di Boris Ulianich, a cura di G. Luongo, Fridericiana Edi-
trice Universitaria, Napoli 1999, vol. I, pp. 35-53; Il “veramente falso” in Platone, in 
«Atti dell’Accademia di Scienze Morali e Politiche della Società Nazionale di Scienze, 
Lettere e Arti in Napoli», CX (1999), pp. 33-47; Caratteristiche e funzioni del logos. 
Sulla forma e la struttura del Teeteto, in M. Migliori (a cura di), Il dibattito etico e poli-
tico in Grecia tra il V e il IV secolo, La città del Sole, Napoli 2000, pp. 337-381; Alcune 
osservazioni sulla teoria dell’anamnesi nel Fedone, in G. Cantillo, F.C. Papparo (a cura 
di), Genealogia dell’umano, voll. 2, Guida, Napoli 2000, vol. II, pp. 559-578.

6 Si vedano: La struttura del dialogo platonico, Loffredo, Napoli 2000, che contiene 
anche un saggio del curatore su Dal logo al mito al logo: la struttura del Fedone, alle pp. 
86-107; Il Teeteto di Platone: struttura e problematiche, Loffredo, Napoli 2002, con un 
saggio di Gianni su Le definizioni socratiche di episteme, alle pp. 87-117; Il Protagora di 
Platone: struttura e problematiche, 2 Tomi, Loffredo, Napoli 2004, anch’ess ocon un 
saggio del curatore su La struttura del dialogo (o di quando la filosofia si fa teatro), alle 
pp. 729-766; Il Cratilo di Platone: struttura e problematiche, Loffredo, Napoli 2005, 
dive il contributo di Gianni su Discorso, verità e immagine nel Cratilo, si legge alle pp. 
124-149; Il Fedro di Platone: struttura e problematiche, Loffredo, Napoli 2011.
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contare, nel corso degli anni, sull’attenzione di un pubblico attento, 
partecipe, interessato. Dopo ogni lezione ho visto costantemente crear-
si un dibattito, a volte molto acceso, a volte molto lungo, e, quando ci 
siamo trovati in paesi sperduti e lontanissimi, questo dibattito – ho 
saputo – è rimasto nella memoria collettiva dei ragazzi del luogo, a se-
gnare le modalità e lo scenario di una discussione critica che portava le 
tracce dell’impronta di Casertano: un po’ ironica, un po’ provocatoria, 
mai accademica, ricca di intersezioni di natura letteraria e soprattutto 
sempre aperta all’interesse verso la sfera del “politico”.7

Due piccoli volumi, usciti rispettivamente nel 2003 e nel 2004, pres-
so l’editore napoletano Guida, nella collana “Le parole chiave della 
filosofia”, il primo dal titolo Morte (dai Presocratici a Platone: ovvero 
dal concetto all’incantesimo), del 2003, il secondo dal titolo Sofista, del 
2004, consentono di osservare come i libri di Gianni sono sempre, pur 
nella brevità che differenzia per esempio questi volumi dalle ampie 
monografie già citate, occasioni di ripensamento critico di luoghi co-
muni, di ridiscussione del senso delle parole, di cambiamenti di pro-
spettive storiografiche.

Gianni ha studiato Platone soprattutto a partire dal lessico dei dia-
loghi, dalla discussione del campo semantico di termini quali “causa”, 
“visione”, “anima”, “ascesa”, “verità”, “falsità”, e così via. Ha sempre 

7 I testi che portano traccia della “marca” di cui ho parlato sono soprattutto i se-
guenti: Platone e la felicità contro il sistema, in Il concetto di felicità nel pensiero filoso-
fico, MIUR, Ferrara-Roma 2001, pp. 15-48; Ogni uno di fronte a gioventù e vecchiaia, in 
M. Barbanti e F. Romano (a cura di) Il Parmenide di Platone e la sua tradizione. Atti del 
III Colloquio Internazionale del Centro di Ricerca sul Neoplatonismo, Catania 2002, 
pp. 109-141; Parménide, Platon et la vérité, in M. Dixsaut-A. Brancacci (Tex. réu. 
par), Platon source des présocratiques. Exploration, Vrin, Paris 2002, pp. 67-92; Nome, 
discorso e metodo nelle Leggi, in ENOSIS KAI PHILIA, Omaggio a Francesco Romano, a 
cura di M. Barbanti, G.R. Giardina e P. Manganaro, CUECM, Catania 2002, pp. 113-
128; Hegel e la “filosofia della natura” di Platone, in G. Movia (a cura di), Hegel e 
Platone, AV, Cagliari 2002, pp. 251-284; Emozioni e parole. Variazioni platoniche su 
temi gorgiani, in «Atti del XXXIV Congresso Nazionale della Società Filosofica Italia-
na», Urbino, 26-29 aprile 2001, a cura di P. Venditti, Firenze 2003, pp. 83-101; Causa 
(e concausa) in Platone, in «Quaestio 2/2002: La causalità», a cura di C. Esposito e P. 
Porro, pp. 7-32; Cause e concause, in C. Natali-S. Maso (a cura di), Plato Physicus. 
Cosmologia e antropologia nel Timeo, Amsterdam 2003, pp. 33-63; Greci e Barbari in 
Platone, in D. di Iaso (a cura di), L’Europa e l’altro, Leone Editrice, Foggia 2003, pp. 
91-103.
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fatto lezioni e coordinato seminari considerando il vocabolario come 
lo strumento più importante.8

Non è possibile qui in alcun modo rendere conto degli scritti di 
Gianni su Platone, ma vorrei isolare due nuclei tematici, quello della 
riflessione sulla morte e quello della riflessione sull’emozione, che mi 
sembrano particolarmente significativi nell’ambito della sua ricchissi-
ma bibliografia (più di 280 titoli!). Nell’affrontare questi nuclei tema-
tici, in più occasioni, egli è ritornato sulla necessità di leggere il testo 
platonico spogliandolo di quelle incrostazioni metafisiche che due mil-
lenni e mezzo di storiografia hanno sovrapposto ad esso. E si riferisce 
soprattutto ai testi del Fedone e del Simposio, due dialoghi che ama 
particolarmente.

La sua lettura del Fedone (“Quando andrò in pensione – ha sempre 
detto – mi dedicherò a tradurre il Fedone e mostrerò a tutti che Plato-
ne non credeva all’immortalità dell’anima!”) si sviluppa seguendo due 
nuclei teoretici fondamentali: la teoria delle idee e la dottrina dell’anam-
nesi. Questi due nuclei teoretici sono inseriti in un racconto, il raccon-

8 La traccia imponente di ciò la si può trovare soprattutto nei seguenti testi: La 
causa in Platone: natura, scienza e ‘finalismo’, in «Esercizi filosofici», Università degli 
Studi di Trieste, Dipartimento di Filosofia, Numero 6-2002, Udine 2004, pp. 78-90; 
Levantar en alto los ojos del alma. Algunas reflexiones sobre una imagen platónica, in G. 
Grammatico-A. Arbea (Editores), El ascenso. Pegaso o las alas del alma, Iter Encuen-
tros 2001, Centro de Estudios Clásicos de la UMCE, Santiago 2004, pp. 47-63; Virtues 
and Virtue: Names and Discourse, inM. Migliori-L:M: Napolitano Valditara- D. Del 
Forno (Editors), Plato Ethicus. Philosophy is Life, Proceedings of the International Col-
loquium, Piacenza (Italy) 2003, Academia Verlag, Sankt Augustin 2004, pp. 77-91; Il 
vino di Platone, in L. Rossetti (Ed.), Greek Philosophy in the New Millenium, Acade-
mia Verlag, Sankt Augustin 2004, pp. 321-337; Il falso: un’esistenza che non esiste tra 
cose esistenti, in M. Bianchetti-E.S. Storace, Platone e l’ontologia. Il Parmenide e il Sofi-
sta, Albo Versorio, Milano 2004, pp. 23-37; Définition, dialectique et logos, inM. Fattal 
(a cura di), La philosophie de Platon, Tome 2, L’Harmattan, Paris-Budapest-Torino 
2005, pp. 187-205; Sollevare in alto gli occhi dell’anima. Qualche riflessione su un’im-
magine platonica, in J. Dillon and M. Dixsaut (edd.), Agonistes. Essays in Honour of 
Denis O’Brien, Ashgate, Aldershot-Burlington 2005, pp. 37-51; Contra Trindade, seu 
Peri Aletheias, in J.G. Trindade Santos (org.), Do saber ao conhecimento. Estudos sobre o 
Teeteto, Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa, Lisboa 2005, pp. 63-76; V La 
caverne: entre analogie, image, connaissance et praxis, in M. Dixsaut (a cura di), Études 
sur la République de Platon, vol. 2: De la science du bien et des mythes, Vrin, Paris 
2005, pp. 39-70; Parmenide, Platone e la verità, in F. Rizzo (a cura di), Filosofia e sto-
riografia. Studi in onore di Girolamo Cotroneo, Rubbettino, Soveria Mannelli 2005, pp. 
85-108.
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to della morte di Socrate. Come in tutti i racconti, anche in questo, 
secondo Gianni, si lascia molto spazio al mito, alla metafora, all'analo-
gia, e solo la comprensione del complesso intreccio tra teoria e metafo-
ra consente la comprensione del discorso platonico sulla morte. La 
morte, nel testo del Fedone secondo la ricostruzione di Casertano, co-
nosce almeno tre significati: in primo luogo essa è “separazione” 
dell'anima dal corpo, scomposizione degli elementi di un tutto, ed è il 
senso “presocratico” del morire; in secondo luogo essa è “annienta-
mento”, ed è questo il modo tutto umano di sentire il morire, ciò che 
fa paura ai più. In terzo luogo la morte è la fine di quel tipo di vita che 
conduce la maggioranza degli uomini, dedita ad inseguire i piaceri 
smodati della ricchezza e del potere: vita che è la negazione della filo-
sofia. In questo terzo senso la filosofia è esercizio, desiderio, di morte. 
Non è nell'ottica ascetica e mistica, che contrappone l'anima al corpo, 
considerando la prima degna di ogni cura e il secondo di ogni disprez-
zo, ma è piuttosto nell'ottica filosofica che contrappone due tipi di vi-
ta, una vita secondo l'anima, che è metafora di conoscenza e giustizia, 
e una vita secondo il corpo, che è metafora di superficialità, di appa-
renza, di vanità, che il Socrate del Fedone invita a dimenticare il corpo, 
a praticare l'anamnesi, a “vedere” le idee, ad imbarcarsi sulla filosofia 
come su una zattera, e correre così il rischio di fare la traversata della 
vita.

Infinite volte – nelle sue lezioni, nei suoi seminari, nei suoi libri – 
Gianni ha messo in guardia da una lettura ascetica di Platone, da una 
lettura che attribuisca al suo Platone un’ottica di disprezzo del corpo, 
del piacere, dell’amore fisico e gioioso, e di quant’altro è sempre a lui 
apparsa impagabile conquista che la riflessione antica, laica e materia-
lista, ha trasmesso al mondo moderno.

E quel che vale per il Fedone, vale per il Simposio, e per lo straordi-
nario pensiero sull’amore che il Simposio contiene: tutti i personaggi 
pronunciano il loro discorso su Eros, ma il discorso più vero non è 
pronunciato da nessuno dei presenti, è piuttosto quello che Socrate ha 
ascoltato una volta da una donna di Mantinea. In questo discorso Eros 
non è un dio, non è bello e non è sapiente, esso è un amante, un aman-
te della divinità, della bellezza e della sapienza e la sua attività fonda-
mentale è la procreazione.

La procreazione – scrive Platone – è ciò che c'è di immortale nel 
vivente che è mortale. Casertano ha sottolineato come, in questo di-
scorso su Eros demone della procreazione, si ritrovino tutte le sugge-
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stioni della speculazione presocratica sulla morte: nell’arco di quella 
che chiamiamo vita il singolo vivente si rigenera continuamente e quel-
la che chiamiamo vita è in realtà un continuo morire e rinascere, «e 
non solo nel corpo, ma anche nell'anima: i modi, le consuetudini, le 
opinioni, i desideri, i piaceri, i dolori, i timori, ognuna di queste cose 
non permane mai la stessa in ciascuno, ma alcune nascono e altre sva-
niscono». È questo il modo in cui si conserva tutto ciò che è mortale, 
«non con l'essere sempre assolutamente identico come il divino, ma 
con il lasciare al posto di ciò che invecchia e se ne va un altro essere 
giovane tale quale era lui». Con questo espediente – dice Diotima a 
Socrate – il mortale partecipa dell'immortalità.

Con questa lettura dell'eros, punto di intersezione tra umanità e di-
vinità – ha sottolineato Casertano – Platone ha consegnato all'orizzon-
te della modernità la risposta antica al problema della morte.

I temi legati alla riflessione platonica sulle emozioni si ritrovano tra-
sversalmente lungo l’intero arco della produzione scientifica di Gianni, 
che ha sempre sottolineato l’importanza di una lettura critica che non 
separi la ricerca della verità dall’analisi della passione, che non legga 
Platone in un’ottica dualistica, che allontana la filosofia dalla vita, la 
logica dall’etica, il mito dal logo, le idee dal mondo di quaggiù.

Tutti gli studi di Gianni, soprattutto quelli dedicati al Teeteto, e dun-
que alla tensione del filosofo a cercare le condizioni di possibilità di un 
sapere saldo, che abbia per oggetto il vero, mostrano l’inefficacia e la 
scorrettezza delle letture che separano in Platone epistemologia ed eti-
ca, pratiche della vita e condizioni della verità.9

9 A riprova di ciò si possono rileggere le pagine di Gianni su: A verdade sem as 
ideias. Alguns aspectos da verdade platónica, in «Representaciones. Revista de Estudios 
sobre Representaciones en Arte, Ciencia y Filosofía» vol. 2, 1/2006, pp. 1-17, che ap-
pare anche in versione italiana in La verità senza le idee. Qualche aspetto della verità 
platonica, in F. Coniglione-R. Longo, La filosofia generosa. Studi in onore di Anna 
Escher Di Stefano, Roma 2006, pp. 171-181; Los fundamentos de la verdad en el Teete-
to platónico, in«Limes» 18/2006, pp. 79-93; Sapere, costrizione e dialettica: tra cono-
scenza e prassi (una lettura di Plat. Resp. VI e VII), in G. Carillo (a cura di), Unità e 
disunione della polis, Elio Sellino Editore, Avellino 2007, pp. 275-336; Paradigmi della 
verità in Platone, Editori Riuniti, Roma 2007; Linguaggio, discorso e verità nella Re-
pubblica di Platone, in A.M. González de Tobia (ed.), Lenguaje, Discurso y civilización. 
De Grecia a la modernidad, Centro de Estudios de Lenguas Clásicas, Universidad Na-
cional de La Plata, La Plata 2007, pp. 373-395; A cidade, o verdadeiro e o falso em 
Parmênides, in«Kriterion» 48, no. 116 (Dez. 2007), pp. 307-327; The Truth as the ho-
rizon of the arguments that found it: Plato, Phaedo and Meno, in G. Grammatico, A. 
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Se io dovessi indicare un tema particolarmente rappresentativo del 
magistero di Gianni nell’insegnamento della filosofia platonica, direi 
che esso è rinvenibile nella tensione ad individuare l’eredità sofistica 
nel pensiero di Platone. Anzi, di più: appassionato studioso della filo-
sofia dei sofisti, Casertano è venuto a poco a poco maturando l’idea 
che Platone sia stato il più grande dei sofisti. Che abbia appreso la 
grande lezione protagorea sul relativismo gnoseologico, la grande le-
zione gorgiana sull’incanto del pubblico e la gestione delle emozioni, 
la grande lezione antifontea sulla filosofia come etica dell’esistenza, e le 
abbia fatte proprie, solennizzandole e superandole, ma soprattutto 
dialetticamente fronteggiandole, con la fondazione della teoria delle 
idee. Questo tema caro a Casertano della natura sofistica della filosofia 
platonica è presente nello sfondo di tutti i suoi scritti più recenti.10

Ma lo spazio stringe ed io non voglio porre fine a questa prefazione 
senza citare qui i nomi di quegli studiosi, ai quali già più sopra ho fatto 
riferimento, i quali per ragioni le più diverse non hanno potuto contri-

Aprea e M.A. Jofré (a cura di), La palabra fundante. The founding word, ITER, Univer-
sidad Metropolitana de Ciencias de la Educacion, Centro de Estudios Clasicos, San-
tiago (Chile), 2007, pp. 71-98; La verità platonica tra logica e pathos, in G.R. Giardina 
(a cura di), Le emozioni secondo i filosofi antichi, Catania 2008, pp. 19-37; È davvero 
noioso leggere Platone oggi?, in D. Fusaro-L. Grecchi (a cura di), È veramente noiosa 
la storia della filosofia antica?, Il Prato di Padova, Padova 2008, pp. 55-70.

10 Quali, ad esempio: Multivocità e polisemanticità dell’essere nel Sofista di Platone, 
in M. Marangio-L. Rizzo-A. Spedicati-L. Sturlese (a cura di), Filosofia e storiografia. 
Studi in onore di Giovanni Papuli. I. Dall’Antichità al Rinascimento, Galatina 2008, pp. 
35-47; Retorica e filosofia, persuasione e verità nel Fedro e nel Simposio, in F. Alesse-F. 
Aronadio-M.C. Dalfino-L. Simeoni-E. Spinelli (a cura di), Anthropine Sophia. Studi di 
filologia e storiografia filosofica in memoria di Gabriele Giannantoni, Bibliopolis, Napo-
li 2008, pp. 171-187; Opinione, verità e piacere: la prima specie dei piaceri falsi, in J. 
Dillon-L. Brisson (edd.), Plato’s Philebus, Selected papers from the eight Synposium 
Platonicum, Academia Verlag, Sankt Augustin 2010, pp. 134-139; Teeteto 201d8; per-
ché «un sogno in cambio di un sogno»?, in G. Mazzara-V. Napoli (eds.), Platone. La 
teoria del sogno nel Teeteto, Academia Verlag, Sankt Augustin 2010, pp. 61-80; Plato’s 
kallipolis: Between non being and having to be, in G. Cornelli-F. L. Lisi (eds.), Plato 
and the City, Academia Verlag, Sankt Augustin 2010, pp. 59-66; La regina, l’anello e la 
necessità, in S. Giombini-F. Marcacci (a cura di), Il quinto secolo. Studi di filosofia anti-
ca in onore di Livio Rossetti, Aguaplano, Passignano s.T. 2010, pp. 587-600; Mechane 
peithou: méthode et verité dans le Gorgias, in A. Brancacci-D. El Murr-D.P. Taormina 
(edd.), Aglaïa. Autour de Platon. Mélanges offerts à Monique Dixsaut, Vrin, Paris 2010, 
pp. 235-257; O bem e a linha, in D. Garcia Xavier-G. Cornelli (orgs), A República de 
Platão, Edições Loyola, São Paulo 2011, pp. 285-298; Os pré-socráticos, Edições Loyo-
la, São Paulo 2011.
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buire alla redazione di questo volume collettaneo, ma vogliono ugual-
mente partecipare a questo regalo di compleanno. Si tratta di Giancar-
lo Movia, Gennaro Carillo, Marian Wesoly, Fernanda Decleva Caizzi, 
David Sedley, Theodor Ebert, Adriana Nogueira, Alfonso Mele, Giu-
seppe Cantillo, Giuseppe Cambiano, Luciana Repici, Luigi Ruggiu, 
Salvatore Cerasuolo, Luigi Spina, Roberto Radice, Franco Lo Piparo, 
Gioia Rispoli, Enrico Flores, Amalia Riccardo, Lucio Bertelli, Riccar-
do Chiaradonna, Renzo Vitali, Alonso Tordesillas, Maurizio Cambi, 
Antonio Mario Battegazzore. A questi nomi vanno aggiunti tutti quelli 
degli amici del dipartimento di filosofia, a cominciare da Fulvio Tessi-
tore, del dipartimento di filologia classica, a cominciare da Arturo de 
Vivo, e tutti i numerosi (tanti!) altri (forse oggettivamente troppi!) che 
io qui prego di perdonarmi per non averli citati.

Ed ora qualche parola sul libro che vengo ad introdurre. Pensato 
come una raccolta di saggi sui Presocratici e su Platone, perché sono 
senz’altro questi i temi principali di cui si è occupato Gianni durante 
tutti i suoi anni di studio, questo libro è diventato, per ospitare anche 
i contributi di colleghi ed amici non antichisti, un volume grandissimo, 
che si allunga fino a trattare degli influssi dei filosofi arcaici e di Plato-
ne in età medievale, moderna e contemporanea.

Ne sono molto contenta: si tratta proprio di un bel volume, di am-
pio respiro critico, con contributi di altissimo livello. È inoltre un testo 
poliglotta ed internazionale, perché ognuno ha scritto il suo saggio nel-
la sua lingua e dunque gli auguri a Gianni giungeranno in inglese, in 
francese, in spagnolo, in portoghese, oltre, naturalmente, che in italia-
no, la sua lingua amatissima, nella quale egli ha insegnato tutto quello 
che ha insegnato.

Un dettaglio impertinente: i saggi sono settanta come gli anni che di 
Gianni qui si festeggiano.

All’inizio del libro ho pensato di porre due scritti che – in forma di 
lettera – hanno voluto dedicargli in questa occasione Marzio Pieri, il 
suo amico letterato, e Mario Mastropaolo, il suo amico psicologo. Poi 
ci sono i testi propriamente centrati sui temi del pensiero presocratico 
a partire da Omero e dai tragici, Anassimandro, i Pitagorici; molti sag-
gi sono dedicati soprattutto a Parmenide ed Eraclito, filosofi a Gianni 
particolarmente cari, ma non mancano Empedocle e Tucidide, Anas-
sagora, i Sofisti, Democrito, i Socratici. C’è uno studio su Eraclito nel-
le riflessioni del Conte Paul Yorck von Wartenburg, ci sono studi tra-
sversali che attraversano criticamente tutto il pensiero antico, ma so-
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prattutto ci sono studi su Platone. Si parla di Platone in tutte le lingue 
e secondo diverse scuole di pensiero, si indaga la maniera platonica di 
guardare ai Presocratici, a Parmenide, ai sofisti; è forse possibile dire 
che ciò che si fa in questo libro è – secondo il più puro insegnamento 
di Casertano – guardare alla maniera platonica di inventare la filosofia: 
ci si interroga sulle nozioni di anamnesis, di episteme, di doxa, di eika-
sia, di boulesis, di mimesis, di poiesis, sulle immagini della virtù, sulla 
questione della causa, sul problema dell’anima, su quello della città, 
sui luoghi della politica, sui modi della cosmologia, sulle figure del ti-
ranno e del guerriero, sull’essere e sul non essere.

Poi ci si interroga sull’eredità presocratica e platonica in Aristotele 
e nella tradizione platonico-accademica e neoplatonica, su Riccardo di 
S. Vittore, Guicciardini, Cartesio, Cuoco, su Francesco Maria Spinelli, 
un cartesiano meridionale del primo Settecento, su Nietzsche, su Hei-
degger, su Luigi Scaravelli, su Jonas.

Last but not least, si colloca alla fine di questa prefazione il mio più 
sentito ringraziamento a Fabrizio Lomonaco, Direttore del Diparti-
mento di Filosofia dell’Università di Napoli “Federico II”, che ha for-
temente appoggiato la richiesta di finanziamento per la pubblicazione 
di questo libro, il quale senza il suo aiuto non sarebbe mai potuto usci-
re. E infine un ringraziamento a Graça, che è stata di prezioso aiuto 
nell'allestimento del volume.

LIDIA PALUMBO
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MARZIO PIERI1

Lettera e autodafé a Giovanni Casertano  
da un letterato ingombrante

One way to write music: study Duchamp.
John CAGE, A Year from Monday

Una via per ‘studiare’ Platone: ‘scrivi’ limericks, fai
statue di sabbia

I confini dell’anima (yuch'~), nel tuo andare, non potrai scoprirli,
neppure se percorrerai tutte le strade: così profonda è

l’espressione che le appartiene
(ou{tw baqu;n lovgon e[cei)

ERACLITO/COLLI

Caro Gianni filosofo, e dunque questa volta la racchetta è in mia 
mano; francamente non me l’aspettavo e, mentre ti scrivo, non so se la 
stimata collega Palumbo ti abbia già messo a parte della sua iniziativa, 
del suo invito, o se siamo ancora in quella fase preliminare, che nel mio 
caso seppero mantener misteriosa fin quasi alla scadenza della partita, 
in quella proprio che si soleva chiamare ‘la zona Cesarini’. Postumi a 
tante cose, lo siamo anche a quella che, un tempo, fu ‘la nobile arte’ 
(o almeno l’arte piú popolare, alla stregua del cinema) non meno della 
scherma o della boxe. Io mi son detto che l’unica cosa che potevo 
fare davvero era non far perdere tempo; e pasticciare súbito a ridosso 
della troppo lusinghiera richiesta, la piccola testimonianza che mi si 
chiama ad offrire. Non starò a dire che di te onoro, tutti onoriamo o 
dovremmo essere tutti, la indipendenza, la benevolenza e il rigore che 

1 marzio.pieri@libero.it
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hai saputo effondere, esemplarmente, nel difficile esercizio del baro-
nato. Il Gioco del Barone è una misteriosa operina che, nei misteriosi 
anni del fascismo fiorentino, Franco Lattes in arte Fortini suggerí a 
due studenti di magnifiche speranze, come lui, e verseggiata da Sandro 
Parronchi, poeta e grande storico dell’arte, e messa in musica da Va-
lentino Bucchi, cólto e delizioso compositore come poteva nascerne, 
forse, solo a Firenze; un tempo concluso. Andò in scena, nel 1937, nel 
teatrino di via Laura, di cui nel libro di Marino Moretti ad essa (ad 
esso) intitolato, (mio padre, che non era scrittore, quando nominava 
via Laura rideva sotto i baffi, probabilmente era un luogo segnalato, 
nella sua certo ardente gioventú, per andarci a incontrare belle pulzelle 
senza pulzellaggio, e io invece me la rammento, un venticinquennio 
dopo, quando con la mia fidanzata, usciti dal portone di San Marco, 
ci si arrivava in due salti e si passavano le mezz’ore incollati alle vetri-
ne di una libreria antiquaria disordinata, franante; e, ai nostri occhi 
d’allora, una vera caverna di Aladino, che sognavamo svuotare, coi 
nostri pochi spiccioli), ma la sorpresa è che, vent’anni dopo (1956), 
l’operina ripescata fu presentata al Premio Italia e lo vinse. Dov’era 
stata, in quest’altro ventennio? Non ho mai frequentato con speciale 
voluttà le prose prodotte dall’accademia; dilà dalle apparenze e dai di-
scorsi, l’italianistica è ormai un albero senza piú foglie e, fuori d’Italia, 
tràine quelle due o quattro eccezioni di sommo livello note a ciascuno, 
perfino piú avara e oziosa che in Italia. Qui la risposta è semplice. 
Fu osservato che, di solito, nella interpretazione musicale, anche in-
consapevolmente il passo è segnato, anche in esecutori distratti o av-
versi, da quello che si fa nella composizione contemporanea. Identica 
condizione vale per il rapporto fra la critica letteraria e la produzione 
letteraria: le arti possono essere distinte o schierate una contro l’altra, 
ma le muse son consanguinee. Leggo (mettiamo) Cecchi, l’Olivares 
dei critici ‘vecchia guardia’, e ho la chiave (mettiamo) per la Céspedes. 
Fronda e arguzia di classe, lo sai; romanzo e critica ‘rosa’. Chi glie lo 
andava a spiegare che la prima rinunzia da compiere era quella a una 
critica troppo perfetta (e perfida), a una scrittura troppo raffinata (e 
rassicuratrice)? E lo vedi, il mio carro già trabalza. Un gentiluomo, lo 
storico dell’arte Roberto Salvini, cui la nostra Stefania era approdata 
per l’impossibilità burocratica insorta di laurearsi col professore filo-
sofo che l’aveva avviata alla sua tesi di laurea, sul pensiero estetico di 
Paul Klee, (mi chiamava sempre ‘signor Nonvel’, che è il cognome di 
mia moglie, probabilmente da un originario Nonewell), definí il mio 
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stile ‘desultorio’ ossia cangurale e disse, civilmente, che non lo amava. 
Ci hanno insegnato che non è poi tanto vero che lo stile è l’uomo, certo 
che io non potrei scrivere per ordine e senza scossoni. Vizio barocco? 
Indisciplina, pazzia? Scrivo sotto dettatura, come una dattilografa di 
Chi ne sa piú di me. Quando tace la voce non scrivo, a volte mi riesce 
però convocarla: costringerla a dettare. Non voglio difendermi dai di-
fetti che mi hanno variamente rimproverato nel corso d’una vita che 
non pare lontana dalla sua naturale conclusione, ma una giustificazio-
ne c’è e sta salda, senza salti e scossoni, senza follie e senza narcisismi, 
nel fatto che io, piuttosto precocemente, assunsi come termine di ri-
ferimento, per la mia consapevolezza o ‘coscienza’ letteraria, il punto 
cui erano arrivati, in quella che non è piú possibile chiamare prosa di 
romanzo, James Joyce col Finnegans Wake, ed Uncle Ezra in quella che 
certo non rassomiglia a nessun modello poetico precedente, la stermi-
nata epica dei Cantos. Peregrino d’Europa, inviso agli americani (non 
solo per la sua inclinazione al fascismo, per l’amicizia con Ben, e con 
Claretta)

Canto LXXIV: “… Thus Ben and la Clara a Milano | by the heels at 
Milano | That maggots shd/eat the dead bullock | dígonos, but the twice 
crucified | where in history will you find it? | yet say this to the Possum; a 
bang, not a whimper, | with a bang not with a whimper…”. Si rivolgeva 
ad Eliot.

quanto gli americani estranei a lui, che si sentiva fraterno a Guido 
Cavalcanti o a Confucio, abitante ideale della Provenza o del Cathay, 
è singolare che ad assomigliargli, in questa ebbrezza d’epos, sia solo 
Ives, altro dilettante di genio, che non si mosse quasi da New York. (E, 
arricchitosi nelle assicurazioni, Ezra certo lo avrebbe odiato come un 
qualunque usuraio). Negli anni che decisero della mia formazione, il 
grande americano era stato appena sdoganato dalle accuse per cui ave-
va schivato la pena di morte per alto tradimento solo indossando il ca-
mice dei matti (ma per esse gli fu precluso il Nobel, del resto il Nobel 
mai poteva meritarsi un Premio Pound) e girava per Venezia in un suo 
mutismo murato e refrattario: ‘non c’era altro da dire’; ma per Joyce 
tirava un’aria diversa: la frattura era posta normalmente fra quelli dei 
Dubliners (mettiamo Cassola, che piú o meno li leggeva come una sor-
ta di realismo lirico od idillio crudele) e i pochi fedeli all’Ulysses, del 
quale sudatissimi anatomisti profondevano mappe e Baedeker. Ma il 
Finnegans, si lasciava intendere, peccava per eccesso di dimostrazione: 
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era, puntualmente, illeggibile e vano sarebbe stato difendersi dietro un 
capello, che a tale illeggibilità – feconda d’altro che letteratura – ave-
va mirato con eroismo intellettuale e fermezza forse impareggiabile, 
nella storia letteraria, la intentio dello scrittore. Era quella, tu me lo 
insegni, un termine dell’alta Scolastica medievale e su questo meta-
tomismo joyciano saltò il giovane Umberto Eco come in sella ad un 
Pègaso scalpitante, da uomo di mondo lesto a prendere due piccioni 
– l’avanguardismo reduce e il neo-medievismo profilantesi di nuovo su 
l’orizzonte – con una fava: Joyce e San Tommaso, il Caos e la Norma; 
va da sé che non basta essere un primo della classe mascherato da bei 
cucchiaioni di majonese arguzievole (insomma il professore vestito da 
giovane Holden) per non scapitollarsi da quella bestia. Si dava cosí il 
caso di uno che sapeva benissimo spiegarvi i rapporti fra la lingua ide-
ale (e dunque mai ‘perfetta’) dell’estrema spiaggia joyciana e la musica 
di John Cage, ma che non sarebbe mai giunto a ragionare (e figurarsi a 
scrivere) come lo scrittore irlandese e come il mago e alchemista (me-
glio non saprei davvero deffinirlo) di Los Angeles.

Mi balena che ho sempre rimandato la lettura del saggio di Eco sulla 
‘lingua perfetta’ (La ricerca della lingua perfetta nella cultura europea, 
Bari: Laterza, 1993). Ora mi toccherà farlo.

Passai delle ore di stupefazione a rigirarmi fra mani poco piú che 
infantili un ‘albo speciale’ del leggendario o famigerato Vittorioso, in-
titolato Il Mago da Vinci. Le ‘fatiche’ di Leonardo, Hercules novus, 
benissimo disegnate da un raffinato, neoclassico Gianni De Luca. Il 
cognome ‘nobiliare’ mi suonava come (pochi anni dopo, per me, che 
ancora crescevo) Benedetti-Michelangeli, Meneghini-Callas, von Kara-
jan. Il Vittorioso oscillava fra Kurt Corrado Caesar, una specie di von 
Braun dei fumetti piú tecnologici (mi chiedo se non fosse un Dedalo 
nazista rifugiatosi all’ombra di San Pietro che ha sí gran braccia), e Ja-
covitti; cosí il gioco delle classi era completo: il nobile, il tecnocrate, il 
plebeo. Era il 1947 e fu la mia precoce ‘università’. Ora, che cos’è che 
mi attira in questi due piú rari rappresentanti, dico Joyce e Cage, del 
migliore ingegno umano? La loro consapevolezza fattuale che tutte le 
linee sono buone, tranne la linea retta. Non è un capriccio: ogni espe-
rienza umana, anche la piú naturale e irresponsabile, è macinata, scal-
ciata, interrotta, confusa, deviata, modulata, strangugliata dal Tempo. 
Al paragone, il Tempo perduto e ritrovato di Proust è un caro vecchio 
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amico, una melodia anfrattuosa e fruttificante. Si è parlato di cattedra-
le, si potrebbe parlare di continente. Come una immensa, e desultoria, 
sinfonia mahleriana (recentemente una ricercatrice francese ha messo 
a confronto lo scrittore e il musicista, come ‘creatori paralleli’),

Eve-Norah Pauset, Marcel Proust et Gustav Mahler, créateurs parallè-
les: L’expression du moi et du temps dans la littérature et la musique au 
début du XXe siècle, (Paris), L’Harmattan, 2007.

distribuita da un regime carsico, dove spesso la corrente s’insabbia, 
s’inabissa, ma puoi ritrovarla, riconoscerla, festeggiarla, a riemersioni 
anche remote ma sicure come la morte. E, del resto, quei due non si 
sarebbero piaciuti, per quanto alle loro spalle stia l’estasi del wagneri-
smo, cosí diversa però se incisa nel nudo scoglio germanico o spalmata 
nella incensuosa sensiblerie dell’estetismo gàllico. Non sto a dire (per-
ché sentirei di contraddire le ragioni alle quali mi sento piú attaccato) 
che Mahler muore nel 1911, quando la Recherche era in una prima fase 
di ricerca da appena due anni. Nel 1912 nacque mio padre, che aveva 
dunque l’età di John Cage. Ma come avrei potuto considerare con-
temporanei quei due coetanei? Di queste cose, lo so, non si occupa la 
filosofia e nemmeno la psicologia. Potrebbe farlo l’arte ma solo se non 
lo dichiara. Ne parlavo, incredibilmente, ai miei bambini delle ‘medie’, 
che scendevano la mattina dai boschi pistoiesi, nudi intellettualmente, 
come Iddio li aveva fatti; ed essi, capivano. E, del resto, fra i casi della 
vita (John Cage era in Italia e per mettere insieme qualche lira rispo-
se agli indovinelli di Mike Bongiorno nella tonitruante trasmissione 
“Lascia o raddoppia?”, era ‘esperto’, cosí si diceva, di funghi), se lui 
e mio padre si fossero incontrati, non escludo che avrebbero potuto 
piacersi. Erano due di quegli uomini che, propriamente, partoriscono 
se stessi. Fattivi, maneschi, acutissimi, un poco gatteschi; fedeli alle 
cose. Mio padre però (come me) temeva i funghi e dunque li detestava. 
Dice che Cage vivesse allora in Italia in uno stato di quasi indigenza; gli 
dovettero prestare una giacca per andare in televisione. Mio padre che 
vendeva vestiti glie l’avrebbe regalata. Riforní praticamente per amore 
d’iddio il modesto guardaroba di un poeta meridionale scalcagnato ma 
dal nome brancaleonico rimbucatosi sotto il Cupolone che assicurava 
di esplodere un giorno con una antologia del quarto o quarantesimo 
ermetismo fiorentino. Esplose ma senza bòtto. Che meraviglia i libri 
di Cage
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In Italia Fetrinelli tradusse tempestivamente Silence ma le vendite do-
vettero essere cosí poco incoraggianti che non se n’ebbero (a mia cono-
scenza) ristampe; qualcosa ha cominciato a muoversi, da editori minori, 
proprio negli ultimi mesi dell’anno passato. Ma il lettore di Cage legge 
in americano: Silence, 1961, A Year from Monday, 1968, X: Writings ’79-
’82, 1983… (qui tre mosse leggendarie nella scacchistica musicologica 
e gnoseologica: i. Writing for the Fourth Time through Finnegans Wake; 
ii. James Joyce, Marcel Duchamp, Erik Satie: An Alphabet; iii. Writing 
through the Cantos. (i) e (ii) sfiorano le 50 pagine l’uno, la traversata 
dei Cantos è una tavolata di versi in sette pagine. Alla fine, il ritorno sul 
Finnegans: Muoyce (Writing for the Fifth Time through Finnegans Wake. 
Da noi, chi fosse arrivato una volta alla fine dell’ultima pagina, avreb-
be tosto preteso due cattedre: una di estetica e l’altra di cinese; e poi 
dicono la Gelmini!). C’è un bel libro su Cage di una student e scultrice 
coreana che vive in Italia, Inkyung Hwang, il lungo treno di John Cage 
(Milano, O barra O edizioni, 2007, con prefazione di Tommaso Trini) 
ma soprattutto c’è una buona distribuzione dei dischi della WERGO (B. 
Schott’s Söhne, Mainz) dove si può trovare una ‘scatola’ in cui Cage, per 
ore e ore, legge le proprie scritture e, vocalmente, te le insinua dentro, 
come con una diversa (dal canto) vocalità. Viene in mente, mi diranno 
a sproposito, il Cantus Circaeus… Nella mia biblioteca, dove i dischi ed 
i libri stanno alla pari, tracimando oramai dagli ultimi scaffali, dilagan-
do sui pavimenti, perfino sotto il letto, conservo anche un Finnegans 
(“excerpts, read by patrick ball”, che si accompagna sull’arpa celtica, 
per 150 minuti) (1997 CELESTIAL HARMONIES) (Tucson, Arizona: certo 
inciso alla presenza di Tex Willer e di Randolph Scott), e l’Ego Scriptor 
Cantilenae, con musiche e poemi di Ezra Pound (OTHER MINDS, San 
Francisco, 2003).

costruiti accostando, nella loro diversità ‘materica’, gli originali dattilo-
grafati, con macchine diverse, su carte diverse, con caratteri molteplici, 
e grassetti, corsivi, lettere capitali, e cubitali, e pataffî e bizzeffe ed 
ideogrammi; ma nulla di futurista, non solo perché Cage è fra i primi e 
fra i meglio rubricabili nella semplicistica categoria del post-moderno, 
ma perché l’altalena fra reale (materiale) e ideale che mina il futurismo 
non ha piú senso né voce in questo americano privo d’ogni ciarpame 
simbolistico. In Italia, per uno che gli possa stare accosto, si dovrebbe 
pensare a Bussotti. A volte si specula sulla incompatibilità fra filosofi 
e letterati, ma fu proprio parlando a letterati (di parte continiana) di 
Bussotti e di come giudicavo un suo libro, un diario-teatro,

I miei teatri, Palermo, Novecento, 1982. Ora abbiamo anche il Di-
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sordine alfabetico (Milano, Spirali, 2002) e i Corpi da musica (Firenze, 
m&m, 2010: a cura di Luca Scarlini). Questa dei musicisti scrittori è co-
me una terza via, fra la sciatteria accademica e il bullismo dei romanzie-
ri. E siamo nei paraggi di Carmelo Bene, devoto a Giuseppe Di Stefano 
(il tenore) e a Gilles Deleuze.

probabilmente la piú ragguardevole prosa prodotta ‘ultimamente’ in 
Italia – allora oscillavamo quasi tutti dall’Arbasino, al Busi, da Gadda, 
a Manganelli, dal questore-filosofo Pizzuto, a Meneghello, tutti del to-
son d’oro, divisione Grandi Scrittori, loro destino la Philologia – che 
incontrai la piú gelida incredulità. Bussotti parve il piú grande perché 
non aveva altra copertura che quella del suo genio. Di Cage e della sua 
incredibile avventura in finibus Michi ho ritrovato notizie sul blog di 
Marco Lenzi, del resto attinte alla autobiografia del grandissimo fra i 
televisisti. Conobbi Marco Lenzi, (per un po’ ci scrivemmo, con sim-
patia), a un incontro fra compositori in cui netta emerse l’irreversibile 
superiorità di quelli che, cageanamente, praticano la musica ‘pensando 
con le mani’ (e senza distinzioni di genere e gerarchie di valori se non 
guadagnate sul campo). Gli altri, pieni di fisime (e di fumo) estetologi-
co e culturalistico, equivalgono ai sú menzionati Grandi Scrittori, alla 
scrittura ‘in pagina’. Sempre indietro rispetto alla vita che cambia.

E non solo che cambia: s’attorciglia, s’agliòmmera. Questo è il son-
no o la vigilia di Finney. Ognuno di noi (la fabulata mònade, secreta 
come dentro una sua bulla amniotica) riceve in contemporanea centi-
naia e centinaia di messaggi. E non c’è guasto. Gli scrittori del realismo 
ottocentesco avevano enucleato il ‘dovere’ dello scrittore di essere un 
registratore, obiettivo e imparziale, del ‘reale’, ma quasi nessuno di loro 
aveva fatto l’ultima mossa: la museificazione del caos, la rinuncia al sin-
tattico, la disgregazione del soggetto aggregante. Non ne facciamo un 
idolo solo del Post-moderno quod dicitur. Prima dell’Ulysses, prima di 
Beckett e di Cage, perfino nella bassa e gregaria (ma certo nobilmente, 
sí, ma certo! si tranquilli, Lei che scrive ai giornali per protesta, per 
doveandremoaffinire) provincia italiana, unificata meno per vim che 
per errore di calcolo, potremmo almeno isolare un concertato di Ver-
di (quello che conclude il terzo atto di Otello e che Verdi stesso con-
tribuí a disinnescare semplificandolo fin dalla prima versione parigina 
dell’operone ambiziosissimo) e un capitolo dei Malavoglia – (da giova-
ne, antiverghiano fino all’insolenza, ma era in me lo stesso insorgere di 



MARZIO PIERI28

decenza che mi rendeva e rende indifferente al serenissimo Ariosto, al 
Verdi padre del Risorgimento, al Leopardi progressivo, ai film cubani, 
ai documentarî sulla gente del Po che si alza prima dell’alba e torna a 
casa dopo l’avemmaria, in un cielo di porpora e d’oro; da giovane non 
l’avrei mai creduto). Troppe volte si crede di aver letto un autore e si è 
ascoltato una risacca di interiezioni ammirative e giudizî temerarî indi-
sinteressati. “Dopo la mezzanotte il vento s’era messo a fare il diavolo, 
come se sul tetto ci fossero tutti i gatti del paese…” (I Malavoglia, III).

Chi ha parlato? Non è un ‘capitolo’ nel senso di Falqui. Lí è la ‘pro-
spettiva’ che la fa da patronessa; c’è bella gente, qualche cronista mon-
dano o paparazzo infiltrato, col farfallotto a puà lento sul collo, e un 
mucchio di cose buone. Dolce la vita. Vi è mai capitato, a teatro o in 
qualche bar, di ritrovarvi seduto sotto un altoparlante a tutto gas? La 
testa si gonfia, strabuzzano gli occhi, la lingua s’impuntiglia, il respi-
ro diventa d’agonía, pel sudore non bastano fazzoletti. Fa un caldo 
d’inferno, via via di lí! Scopersi, tardi, non troppo tardi, che nel liber 
Toscanorum (“Veramente nel libro della parrocchia [i Malavoglia] si 
chiamavano Toscano…”) anche i silenzii gridano. Ma prima di me se 
n’era accorto il gattopardo Visconti (La terra trema, un film che i co-
munisti smisero di finanziare a mezzavia; non era proprio quello che 
cercavano) forse perché sapeva saggiare con le dita una stoffa – pren-
sili, dannunziane, ma anche conoscitive. Quanto lo esaltarono, finché 
poté far comodo; pochi o forse nessuno che l’abbia, nel fondo, capito. 
Bisognava sentire le voci. O udirne il silenzio repentino: – il trapasso 
alla sgomentante nudità delle aggettanti plastiche cubiste. Da Turner 
ai Divisionisti si lascia osservare, per indizî non troppo e non tutti ar-
bitrarî (ogni allaccio è religio, ogni religio può darsi solo per via d’ar-
bitrio; postulati teologici, atti di fede…), una valorosa staffetta. Ma il 
salto al Cubismo è un salto un salto un salto. Ogni volta mi prende di 
sorpresa. Ho appena rivisto L’Uomo di Aran e non sono i Malavoglia 
irlandesi: qui anche le scene piú tumultuose sono invase dal silenzio, 
dalla presa di distanza. È antropologia lirica. Ammiriamo e compa-
tiamo, mai messa in risico la fondativa certezza che visione ed idea (il 
celebre id/vid) si equivalgano. È un occhio sano, questo. Intanto la 
Germania aveva appena imposto, con libere elezioni, il suo Hitler alla 
Storia. Flaherty non se n’è accorto. Non ci sarebbero stati i Malavo-
glia senza Lissa (anche i conservatori hanno i loro venerdí di magro) 
e non ci sarebbe stata Terra trema senza quello ch’era venuto prima. 
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Gli scossoni servono. Visconti, Rossellini, prima e dopo bloccati dalla 
condizionante lealtà alle proprie, diverse ‘classi’ di origine ed apparte-
nenza, toccano i loro vertici, volenti e insieme portati. La provvidenza 
sta nei terremoti? Vale sempre la diagnosi di un primitivo, Saba: “UL-
TIMO CROCE. In una casa dove uno s’impicca, altri si ammazzano 
fra di loro, altri si danno alla prostituzione o muoiono faticosamente 
di fame, altri ancora vengono avviati al carcere o al manicomio, si apre 
una porta e si vede una vecchia signora che suona – molto bene – la 
spinetta”. (Scorciatoie, 3).

Signori è questa la Filosofia (?) Ho vissuto tra verghiani fanatici che 
non avevano aperto i Carbonari della montagna. “Vedete là, MYLORD! 
Voi non sapevate che cosa è la guerra civile. La guerra civile è questa: 
guardatela!!!” Ho conosciuto platonisti rapiti che non avevano aperto 
la Guerra del Peloponneso.

E io mi dico, ti chiedo mio Gianni – viviamo in un mondo che dura 
fatiche, spesso inutili, a serbare il ‘vero’ suono, le ‘vere’ luci, gli odori, 
in particolare gli odori sgradevoli, e quei pre-odori che sempre stan-
ziano in una casa anche aperta sui prati o su marine, e i sapori di un 
passato ch’è appena dietro l’uscio; e i diversi silenzii, i diversi orizzonti 
o livelli del suono e del lume –; a scuola, ex cathedra, si è usi a parlare 
della Scuola di Atene, – o della Firenze dei Brunelleschi, tanto difficili 
idealmente da mettere insieme, in un medesimo quadro, se non per 
neutra filatessa, coi Pulci, – come se Atene o Firenze fossero lí, ‘in pre-
sa diretta’, come una scena praticabile, con gente da parere in carne ed 
ossa, con una lingua traslucida e incontrovertibile. Oh lo so bene: son 
cose che tutti sanno, che tutti si sono ridetti ben prima di me. Negli 
ultimi cinquant’anni la sola biblioteca delle pertinenze antropologiche 
è venuta crescendo come uno svettante grattacelo: sappiamo o siamo 
in grado di sapere ‘tutto’.

Tristi Tropici contro Winckelmann? Colli fece tradurre Winckel-
mann, per la sua “Enciclopedia” boringhierana, nel 1961. Tristes Tropi-
ques (1955) venne dopo, in Italia, a metà del decennio (1965) nella tra-
duzione di Bianca Garufi, l’ultima confidente di Pavese (Fuoco grande, 
postumo, scritto a quattro mani, 1959).

I costumi sessuali delle matrone e quelli delle etère, l’ora delle gal-
line e quella del primo gallo, la cucina spartana (attenzione signore! 
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per la dieta ipocalorica) e gli intrugli delle fattucchiere, i riti mortuarî 
e il petèl (Zanzotto) dei pueruli. Sappiamo anche come giocarci que-
sto inesausto ventaglio di nozioni orbitanti sulla fisiologia, contro o 
alla base – pure ‘dialettica’ – della lingua ‘alta’ del pensiero ‘alto’ (a 
volte ma non sempre, e non per forza, coincidente col ‘pensiero dell’al-
to’) e la lingua pingue del pensiero poetico. Mai fui marxista, non per 
pregiudizio ma per incapacità di propormi seguace di un pensatore le 
cui opere capitali mi sfuggivano per incompetenza disciplinare. Fu il 
giovane Cacciari ad ammonire (in Krisis, 1976): – chi non sa dell’eco-
nomia non entri qui dentro. Ma lui poi mi pareva accontentarsi di una 
institutio oeconomica piuttosto sommaria, vorrei essere sconfessato; e 
non può agire come un separato canale. Mi affascinò tuttavia il primo 
affacciarsi a una notorietà non solo specialistica di un altro filosofo dei 
nostri, Aldo Giorgio Gargani, di cui lessi Il sapere senza fondamenti 
(1975) – mi pareva una degna avventura conoscitiva, dotata di pondo, 
di fibre e granulosità, dopo quell’orgia di ‘idealismo’ durata ben oltre 
la fine pattuita dei due gemelli siamesi, “Croce & Gentile delizia al 
cor” – mentre tutto l’istituto di filosofia, di cui allora mi trovavo a far 
parte, né vi ero il solo somaro, lo imputava di povera e nuda scienza 
e d’oratoria faciloneria. Piú che l’estetica (il mio primo ‘titolo’ acca-
demico fu quello di assistente, per regolare concorso, di Estetica, una 
disciplina che allora mi attirava soprattutto pel nome di Anceschi) a 
Gargani mi univa – ma lo seppi solo dopo – l’ammirazione per Witt-
genstein. Non tutto ne capisco, fui sempre ottuso alle matematiche, ma 
non stupirà te che io lo decifri come i frammenti di qualche pensatore 
remotissimo. Il pensiero dei primitivi, dove ogni segno ha un senso. 
Ammiro il monteverdismo di Giordano Bruno, le schubertiadi nova-
lissiane, l’ircocervo wagnerian-mahleriano di Nietzsche, il webernismo 
di Wittgenstein. Per gli antichi (‘il catalogo è questo’, misero d’igno-
ranza o superbamente radicale) potrei dire: – Platone e Platone (‘Plato 
& Plato’). Ma riesco a capire Platone proprio come (‘nella misura in 
cui’, te lo rammenti il refrain?) egli mi appare il rovescio di quelli che 
si chiamano, presi con la rete grossa, i Presocratici. Evidente il condi-
zionamento nietzschiano e – finalmente ci arrivo – la liana che da tanti 
anni mi tiene attento, nei miei evidenti limiti di competenza, ai tuoi ar-
gomenti di studio prediletti. Forse è l’ora che io aggiunga: i nomi sono 
metafore. Come insegnava Montale? (se un filosofo è colui che insegna 
a pensare un poco meno scorrettamente, Montale merita bene d’esser 
tenuto filosofo). “Buffalo!… – e il nome agí”.
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Le occasioni: Buffalo. “Un dolce inferno a raffiche addensava…”

Cosí, su come Socrate – che molto parla, a volte, – indulgi al mio 
genio, – sembra suocera, che non si cheti mai, e nulla scrive – arrivi a 
essere assunto (e non so bene come ridipinto, forzato ad una ‘maschera 
invariante’) da Platone come suo alter ego, (so di scendere sovra un ter-
reno scivoloso, dove può confutarmi o sbugiardarmi chiunque ci abbia 
fatto sú le ricerche ‘giuste’), non esprimo certezze ma inquietudini. 
Certo Platone non si pone rispetto a Socrate come, per intenderci, un 
evangelista rispetto a Cristo. Ricordo le lezioni del mio maestro liceale 
di apologetica cristiana: Cristo è esistito e, del resto, ed e contrario, non 
è un atto di fede anche credere alla passata esistenza di Giulio Cesare? 
Nulla mi ha mai occupato di meno. Potrebbero benissimo, per me, 
essere i personaggi di straordinarii romanzi. Vissero sempre per me di 
vita intellettuale, fantasmatica. Per me Cristo o Platone han la sostanza 
‘eterna’ del Capitano Nemo.

Il romanzo ha le sue regole, la sua logica dura. A volte sembra legge-
re nei Vangeli (anche e proprio nelle loro contrarietà o contraddizioni, 
che faccio risalire a un traboccante ‘seme’ narrativo) le ‘fatiche’ di un 
Hercole testamentario; fin dall’esordio: Hercole figlio (spurio) di Zeus 
e della casta, seppur non vergine, Alcmena. Con Amphitrione a fare il 
san Giuseppe. La Passione di Socrate, nel carcere oscuro, circondato 
dalla truppa dei discepoli umani, troppo umani, troppo è uno spec-
chio della Passione di Cristo, dall’Orto (o dal Convito) al Calvario. Le 
differenze segnalabili sono tutte portatrici di senso.

Mi piace ricordare la lezione inaugurale della Cattedra di storia della 
filosofia antica tenuta a Roma da Guido Calogero nel 1950 (vedi G. C., 
Socrate: Scritti minori di filosofia antica, Napoli, Bibliopolis, 1984).

Ho visto tutti i films sul ‘generale Custer’, che fu invece tenente co-
lonnello. Nella battaglia di Little Big Horn prevalse l’orgoglio indiano 
e quei due o trecento morti, quanti in un comune attentato suicida dei 
nostri tempi felici, non giustificherebbero la permanenza ossessiva di 
un episodio bellico in sé minore, irrilevante per le sorti del mondo, 
quando si son digerite ben altre Waterloo e Sedan, ben altre Solferino 
ed altre Marne. Orgoglio ‘bianco’ ferito? Non si sono fatti, ch’io sap-
pia, dei film su Adua (la si intravede di lontano nel film di Nelo Risi su 
Rimbaud)
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Una stagione all’inferno (1971).

– marzo 1896: 7 mila morti fra italiani e ascari, compresi due gene-
rali ‘veri’, e 3 o 4 mila tra feriti e prigionieri: dai 4 ai 7 mila morti dalla 
parte abissina –; uno solo su Ishandlwana – gennaio1879; mille morti 
fra cui una cinquantina di ufficiali dalla parte inglese, ma un intero 
reggimento annientato: il doppio delle perdite nel campo dei vinci-
tori zulu. Quello sui ‘postumi’ di Ishandlwana – il disastro campale, 
aduàtico, cui seguí l’eroica e in sé episodica difesa della missione di 
Rorke’s Drift – ha prodotto, almeno, Zulú di Cy Enfield, che mi di-
cono sia in Inghilterra un film cult, ma non solo per i nostalgici delle 
glorie del colonialismo. Il popolo Zulu ci fa la sua bella figura, senza 
quell’unto che deprime il 90 per cento dei film sul bravo pellerossa. 
Il fatto è che la ‘storia del generale Custer’ può essere infinitamente 
rinarrata come una Passione e infinitamente riteatralizzata come un 
Processo. Nel plautesco Non toccare la donna bianca (1974)

Girato a Les Halles di Parigi, mentre le stavano demolendo (quar-
tiere ormai di clochards). Si apriva dentro Parigi un buco enorme, uno 
stralunato vacuo lunare (e ‘storico’). I clochards recitarono da pelliros-
se, senza mutarsi d’abito.

il surrealista Ferreri faceva sfilare il Settimo Cavalleria fra i semafori 
di Parigi. Era ormai Storia Sacra, ‘la piú grande storia mai raccontata’. 
(Custer ‘suona la carica’ montando Catherine Deneuve, crocerossina e 
rotariana, solo per lui tangibile. La uccide una freccia nel collo).

Ora dovrei narrarti io d’una lenta conquista e d’una fulgurazione mie 
private e, certo, di nessun rilievo che per me. Prendile come una con-
fessione d’amico ad amico. A Platone non arrivai bene. A scuola si era 
letto il primo della Repubblica, e non ti nascondo qualche mia simpatia 
per Trasimaco (col quale mi identificavo meglio che col suo castigato-
re), e il Fedone, questo col maestro di greco, severo e segaligno, poco 
disposto a darsi se non come grammatico; e non mancò di rompere 
un singhiozzo traducendo le ultime linee della operetta mirabile. Del 
resto, Vittorio Gui, musicista e scrittore coltissimo, un poco ‘freddo’, 
non celò la memoria di lacrime giunto al finale di Pelléas et Mélisande. 
Con gravità riflettemmo (con qualche scorno, anche): – le nostre lacri-
me a teatro erano sì ma per Manon (o per Des Grieux?), per Mimí, per 
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Madama Butterfly. Era anche una questione ‘di classe’; ormai al liceo, 
di lí all’università, si arrivava da piccoli borghesi. Al liceo, mi ricordo, 
uno solo su trenta ch’eravamo – figliuolo d’un maestro, del quale evi-
dentemente si era addossato le ambizioni deluse – risaliva nella musica 
piú addietro dell’estremo Settecento (e piú avanti di Brahms, imposto 
da Gui, da trent’anni, a una Firenze alquanto renitente). Fece scalpore 
l’arrivo dalla Germania di una busta per lui… col Requiem di Mozart. 
V’era, evidentemente, un vallo da colmare, ché, fuori della musica, non 
si ricusavano affetti, e neanche entusiasmi, per la linea antiquaria della 
letteratura. L’Aminta o la Mirra ci parlavano – sembra menzogna dirlo – 
quasi direttamente, come scritte sol ieri, mi ricordo di avere letto ad alta 
voce in classe i lamenti amorosi di Aminta con voce languida e ai limiti 
(filologissimi, ma non lo sapevo) dell’emozione omosessuale; all’eroina 
di Alfieri porgevano voce ideale i dischi neoclassici di Maria Callas an-
cora in Meneghini: Medea, la Vestale Giulia, la stessa Norma, su cui piú 
che sui Promessi sposi si giocò la partita decisiva, a Milano, fra i passati-
sti imbustati e i giovanotti romantici, con le loro luttuose fidanzate.

Un prezioso libretto, a quattro mani, di due maestri universitarî, 
Dante Isella e Gianfranco Folena, fece conoscere a pochi – in tiratura 
privata – la Norma resiada, forse di un Carlo Angiolini (Milano, Tipogra-
fia Allegretti di Campi, 1980). La ‘battaglia della Norma’ con le armi di 
Carlo Porta e il ‘fuggi dai tumulti’ del Manzoni, che aveva allora (1831) 
46 anni e dato il meglio ormai di se stesso.

È trionfo del nero. Ho detto sopra di qualche superficiale simpatia 
per gl’impeti di Trasimaco: la cosa è ironica, perché le radici classi-
ste della superbia trasimachea ci risultano bene chiarite. Certo non ne 
toccò il professore d’allora, che leggeva la filosofia senza scender dal 
treno dell’ircocervo cattolico-crociano; lo amammo moltissimo, fin da 
quando i nostri due destini erano ancora separati, la Stefania e io, e 
fu con noi piú che un padre. Dov’è scritto che per amare un padre si 
debba condividerne i convincimenti? Io, nel bollente interlocutore di 
Socrate, riconoscevo le mie impazienze d’allora, che non mancarono di 
alienarmi simpatie. Prendevo fuoco come uno zolfanello. A Trasimaco 
toccava ‘la parte del baritono’ e ben si vede che se l’era voluta; ma il 
modo bizantinesco, con cui il filosofo-sileno ne decostruisce gli argo-
menti, strozzandolo dentro una rete di sottilissime fila, giungo a dire 
che m’indignava. Non ho argomenti per negare che Croce fosse stato 
– tutti lo dicono – un maestro di libertà, a me pareva allora un maestro 
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in arzigogolo e bigotteria, specchiato in ancora diffusi petulantissimi 
imitatori. Li cancellò lo tsunami degli anni 60.

“Non sono ancora usciti di scena, che già un pesante sipario li isola 
nell’oblio: i fili viventi delle loro parole sono spezzati, i loro ardimenti 
speculativi si traducono in banalità”. (Giorgio Colli, Filosofia dell’espres-
sione)

La folgorazione fu – ma dovettero passare uno via l’altro gli anni di al-
meno intero il decennio, il quindicennio – quando tramite Giorgio Colli 
giunsi a scoprire i cosiddetti presocratici – o le condizioni per intenderli 
in una nuova luce – non nell’allora ancora in mente Dei monumento a 
La Sapienza greca (1977-1980) ma nella voce nuova che scopersi di lui 
in un libretto degli Adelphi, ancora a quei giorni affidabili, non traditi 
dalla commercializzazione: La filosofia dell’espressione (1969). Fu uno 
dei primi libri che feci leggere agli studenti all’avvío della mia anoma-
la esperienza di maestrino d’estetica. Mi ritrovavo in un turbine che 
era mio: il sentirsi in difficile ma incompensabile debito con Nietzsche; 
l’obbligo di seguire all’indietro tutte le tracce, fino a ritrovare le oscure 
fonti del Nilo della piú antica filosofia. Un risucchio all’indietro che ci 
avrebbe fatto ritrovare, alla fine, ‘piú avanti’. La famigerata rincorsa. 
Ché il senso di essere dentro una rete di ferro, in una buca cruenta di 
pali aguzzi e sponde di frana, di essere in trappola senza via di scampo, 
era quello che spiegava – e insieme temperava – le nostre anomalie.

Su Colli c’è ora un libro di valore – perfino coraggioso, a certi chiari 
di luna losurdi e ribovini – il Giorgio Colli. Biografia intellettuale di Fe-
derica Montevecchi (Torino, Bollati Boringhieri, 2004). Ne ho seguìta, 
dalla stanza vicina, la nascita, dalle ragioni scambiate fra l’autrice e mia 
moglie, suo referente accademico in una accademia che, lo sai, poco si 
giova e dell’una e dell’altra. Non si giovò, figurarsi, di Colli, di Eugenio 
Battisti; fuori d’Italia, dei Serres, degli Elias; quasi archetipicamente, 
di Walter Benjamin detto Uòlter Bensgiamin dai ben parlanti. Del re-
sto, rimanendo in pianura, non sarà stato senza un qualche consiglio di 
numi che, negli stessi anni, io versassi su Marino e mia moglie, magari 
sulla tavola di cucina, sorvegliando i bambini che giocavano nell’uni-
ca stanza ampia della casa, meditasse Carneade e poi Gorgia. Vorrei 
dire a Federica, che ci accendemmo, gli studenti e io, per la Filosofia 
dell’espressione non ‘nonostante’ la sua scrittura mistica e oscura, di cui 
certo possedevamo solo le prime chiavi. Dicono che il Sessantotto fu la 
fine della cultura, ma io non ho mai visto leggere e bramare libri gli stu-
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denti come in quel giro d’anni. Avrà un senso che le prime portate della 
edizione adelphiana di Nietzsche furono tempestivamente disponibili 
anche attraverso gli Oscar Mondadori. Entrarono in casa di tutti. A non 
amare i libri erano semmai gli agitatori (alto-)borghesi che stanziavano 
nelle anticamere dell’università per farci il covo e giuravano che aveva 
ragione Mao: bastava un solo libro, quello suo. I libri li avevano acqui-
stati e letti, per loro, i loro padri e nonni e loro non sentivano il bisogno. 
Leggevano i nostri padri? Sì. – Leggevano le nostre madri? Sì. – E noi 
che figli siamo, allora, acché leggiamo?

Vi giungevo, senza essermene reso conto, anche preparato per una 
strada, che non era specificamente filosofica. Il fallimento della Borin-
ghieri aveva sommerso i banchi delle librerie Remainder’s dei volumet-
ti della collana diretta, inventata da Colli, l’impagabile Enciclopedia 
della cultura classica, un centinaio di titoli usciti fra il 1958 e il 1964. 
Non avevamo il becco di un quattrino e quei libriccini ci venivano in-
contro per un costo irrisorio. Leggendoli andavo iniettandomi le idee 
salutari del grande studioso, che anche su quelli (nonché sulle eroiche 
traduzioni integrali dell’Organon e della Critica della ragion pura, segno 
della volontà di un post-niccianismo integrato) andava preparando la 
propria metamorfosi da raffinato erudito a pensatore ‘iuxta propria 
principia’ con tutti i crismi. Poi certe cose erano nell’aria: l’amico che 
mi aperse la porticina dell’università, il maestro amato, prima non ho 
voluto farne il nome, il caro Domenico Pesce – che cattivo affare fece 
con me, amico e scolaro leale ma incapace di stare in cordata –, aveva 
appena scritto un suo libretto su Apollineo e Dionisiaco.

Apollineo e Dionisiaco nella storia del classicismo, Napoli, Morano, 
1968.

Amai quel profilo cosí netto e sugoso, del libretto corressi le bozze. 
È un modo sicuro per iniettarselo in vena. Era stringato, luminoso ed 
onesto, e come un reportage ‘a terra infidelium’. Me lo assunsi a model-
lo, per le mie prime prove di scrittura da dare alle stampe; perché ero 
nato gnòmmero. A Parma ritrovai una breve conoscenza fiorentina, 
Ferruccio Masini, che negli stessi anni, in una collana padovana diretta 
da Pesce, aveva dato in luce la sua traduzione, qua e là soggetta a biz-
zarri incidenti, della Filosofia nella età tragica dei Greci di Nietzsche, 
una specie di pre-print del libro progettato per l’edizione Colli-Mon-
tinari. Pesce e Masini erano amici ma ci mise la coda il diavolo della 
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rivoluzione studentesca, che li divise. Ne andò di mezzo il mio rappor-
to con un intellettuale col quale avremmo avuto tante cose da dirci, io 
da imparare. Sia chiaro: io non ‘stavo’ con gli studenti – ‘io tengo la 
Juve…’ – eppure tanto ne cercavo di interpretare e mediare le ragioni 
(erano anche i miei studenti e lotto a viso aperto, non temo e non mi 
servo di scomuniche) che mi persi anche la fiducia, se non la benevo-
lenza, di Pesce. Da ragazzo (scrivevo romanzi!) ne avevo dedicato uno 
alla figura storica di Capo Giuseppe, un sachem dei Nez-Perçés, una 
tribú in parte convertita al cattolicesimo.

Due film: I pilastri del cielo (1956) di George Marshal (Chief Joseph 
trasformato in un Kamiakin d’invenzione; spettacolare, bei paesaggi e 
battaglie); e Indians, di un meno noto R T Heffron (1975), una stupenda 
cronaca del vero (‘la lunga marcia di Capo Giuseppe…’).

È la storia che John Ford rievoca nell’ultimo dei suoi western, Che-
yenne Autumn (“Il grande sentiero”), cambiando il nome della tribú 
(come aveva fatto in Fort Apache quando aveva narrato la storia della 
sconfitta di Custer da parte dei Sioux del Montana inventandosi un 
colonnello Oswald Thursday che perde il reggimento in una stupi-
da battaglia contro gli Apaches di Cochise), o è analoga a quella, ché 
tutti i casi si rassomigliano, quando i dati di partenza sono gli stessi. 
Il romanzo è l’idea della storia, le segna i limiti prima che essa sia. 
Dalla ‘lunga marcia’ del popolo in fuga dall’Egitto alla ‘lunga mar-
cia’ dei fuggitivi da Chiang-chai Chek. Dai mediterranei vagabondaggi 
di Enea capodipopoli (e questo lo distingue dal ‘curioso di ventura’, 
Odisseo, e lo apparenta a Mosè) alle ‘grandi pianure’ dagli Allegheny 
all’Oceano (Omero ne fu De Mille, il Virgilio John Ford; l’Euripide 
Anthony Mann: il Seneca, Sam Peckinpah: il Petronio, Leone). Dalle 
Black Hills all’Exodus, alla Striscia di Gaza. Io pensavo anche, allora, 
a un film di Delmer Daves del 1950, Broken Arrow, la freccia spezzata 
simbolo di pace, che fu da noi chiamato l’Amante indiana; amante e 
non sposa, ché il matrimonio fra il cowboy pacifista e la vergine della 
valle – la bellissima Debra Paget, specialista nei ruoli di martire e sacri-
ficata – si svolge, ahi colpa!, giusta il rito apaci. La sposa muore (uccisa 
dai cattivi bianchi) ma la pace è salva. Io mi ero identificato col cowboy 
che, rischiando la pelle tra frecce indiane e capestri razzisti, tiene fede 
alle leggi del giusto e incolla i frammenti di una stanga che nessuno 
tranne lui avrebbe saputo rappezzare. Ecco. Fui il Tom Jeffords (James 
Stewart) della situazione, ma non era piú il western dei miei sogni. 
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Cochise, Jeffords, il generale Howard col suo unico braccio (l’altro 
perduto in guerra, combattendo sudisti) erano tutti personaggi presi 
dalla storia; Howard ‘Un-Braccio’ era stato anche il vincitore di Capo 
Nasoforato. Il maccartismo ci aveva costretti a vedere le carte; nasceva 
il Western non innocente, quello di Shane, di High Noon, di The na-
ked spur. Cavalieri della valle solitaria, in crisi col revolver ma tentati 
dall’adulterio. Sceriffi che, al rendiconto, non si trovano accanto nean-
che un cane (la moglie solo in fondo, perché non venga a mancare il 
lieto fine di uno dei film più neri). Cacciatori di taglie per farsi, se va 
bene (e la non va mai bene) la fattoria. Eroi mancati, perplessi. Altri 
dieci anni e un habitué di via Veneto li farà conoscere anche puzzolenti 
e scalcagnati. Per questo di sopra lo si è appajato a Petronio.

Ora mi avvedo: si stringono in un blocco i miei rapimenti d’allora. 
L’Espressionismo tedesco del Blaue Reiter (l’antologia che ne diffuse 
in Italia l’editore De Donato fu un libro epocale, per chi allora era 
in crescita), la Verdi Renaissance (il ‘mio’ Verdi non fu mai risorgi-
mentale, men che meno padano), avviata da Werfel trasformando la 
Forza del destino in Die Macht des Schicksals (aborro dalle traduzioni 
banausiche, adoro le reinvenzioni d’autore, dal Caro a Klossowsky, due 
vergiliani, e, se ha ragione Auerbach, da Virgilio a Dante; da Virgilio al 
Folengo – che sta come un Sergio Leone non romanesco appetto a John 
Ford ‘mantuano’ – da Werfel a W H Auden, e le geniali variazioni e 
trasposizioni e riscritture, da Liszt a Busoni, da Strawinskij che trasfor-
ma il Don Giovanni in The Rake’s Progress, al Satyricon di Maderna, 
penso che il solo abuso sia la stupidità), l’Antirinascimento di Eugenio 
Battisti, il Cinquecento manierista di Testori, l’unico nostro autore che 
sembra essersi accorto di Agrippa d’Aubigné, e quel Marino col quale 
sono giunti perfino a identificarmi, ovviamente per denigrazione.

Sul “Manifesto”, un ferragosto (la stagione dei colpi di stato…) di 
non so più quanti anni sono. Non risposi. Buon profeta, negli anni dei 
tumulti avevo letto ex cathedra ai miei studenti: “Altro schermo non 
trovo che mi scampi… | dal Manifesto…” e la classe si scompisciava.

Diceva Spitzer che si aspetta un clic. Per me dovette essere questo 
(è passato mezzo secolo, ogni ragione è una reinterpretazione, spero 
non un rammollimento): – sembra ‘normale’ (nozione funestissima, 
vaghissima) che ci sia uno scalino fra il ‘volgare’, la lingua che si parla 
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nel cotidiano, e il poetico o metaforuto. O si parla o si canta; si va a 
piedi o si vola. Forse se avessi l’ali. Era, il Barocco, un’epoca (monade, 
isola, ‘stile’) in cui venne meno questa distinzione empirica? Cantava-
no tutto; cantavano tutti. Il concettismo si identificava con la lingua 
di tuttigiorni. Era “l’Opera”. Cigno nero fra miliardi di candidi cigni, 
dell’Opera mi hanno sempre incantato i recitativi, perfino quelli ‘sec-
chi’, o appena modulati sul ritmo della frase, ‘alle soglie’. Sappia la 
sposa mia, che pronta appena la mia tazza notturna, vo’ che un tocco 
di squilla a me l’avvisi. Come accorgersi che, sulla pagina, sono solo 
comuni endecasillabi?

Ci volle Bacchelli perché gli specialisti si accorgessero che il libretto 
del marinista Busenello per il Nerone di Monteverdi (l’Incoronatione di 
Poppea) è un capolavoro di teatro anticlassico.

Su questa predisposizione anticlassica, su questa normalizzazione 
del manierismo, s’incontravano in me il Baubauque frequentat del Bal-
dus, il volo lirico dei petrarchisti cinquecenteschi (li ho sempre gustati 
piú del Petrarca stesso, forse in me vive un Bembo represso che si agita 
per stornare il rischio del baschetto cardinalizio e dell’alloro professo-
rale), l’estasi del frammento, l’incanto del saggio (essay). Sta per me 
come l’alchimia rispetto alla scienza. Marino alchimista fu il clic che 
mancò alla mia tesi. Eppure Eugenio Battisti (da me incontrato due 
volte, una appunto da ancora studente) mi aveva orientato: si devono 
studiare le grottesche, i grotteschi. Avevo studiato il Praz concettista, 
ma l’illuminazione si era fatta negare.

Dei presocratici mi attrasse una diversa identità. Il rapporto fisico 
con la materia, cosí consueto e obbligante, che perfino la parola affidata 
allo scritto è materia. Quel frammentismo che, per via manualistica, mi 
era giunto anfanante e quasi una bella serie di pensierini ‘ciechi’, vidi 
finalmente la vera lotta che era. Oggi mi offende, le sempre piú rare vol-
te che mi arrendo all’andare da un medico, io che fui nevroticamente 
ipocondriaco e iatrodipendente, che nemmeno mi guardi o mi tocchi, 
mi tamburicchî; non solleva lo sguardo dal computer. Non cura me ma 
l’idea platonica di una malattia ch’è quasi salute, tanto è normale e tan-
to normalmente infarinata, imburrita ed insalviata per il salvadaimedici 
ch’è la morte. Quando dicono: Marino poeta dei cinque sensi, credono 
d’averne fatto un dannunziano. Invece Marino (che vara un Inno ma-
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gnifico all’Occhio) voleva avvertire: non c’è solo l’occhio (id/vid). C’è 
l’orecchio, c’è il gusto, c’è il tatto, c’è l’olfatto (inni superbi per ciascu-
no di essi, nell’Adone). – E si riaffaccia Praz, i cinque sensi furono suo 
tema prediletto, nella pittura e nella gnoseologia. – Io, ad esempio, ho 
piú allertato il senso dell’ascolto e quello dell’odorato che non quello 
dell’occhio. Di due gatte che ho amato, una è perduta; l’ho qui che mi 
guarda con occhi consapevoli dalla sua ultima fotografia, in istudio. Il 
fotografo dapprima s’era negato, poi s’impietosí. è una foto che parla. 
L’altra gattina, stupidotta amabile, è ancora con me. Tutte e due aduse a 
farmi compagnia nei miei ascolti di musica. Io, nella musica, riconosco 
storie, vicende umane, magari non solo d’arte; loro, lo vedo, elaborano 
ogni suono. Lo ‘prendono sul serio’. Cosí l’antico medico odorava le 
feci, assaggiava le orine del malato, sulla punta della lingua.

Il frammentismo presocratico non riesco a convincermi che sia prete-
rintenzionale. È presocratico, e preplatonico, e premoderno (?) in quan-
to accade ‘prima della prosa’. Non parlo solo della accidentalità per cui, 
in un mondo quasi universalmente analfabetizzato, il formulare in versi 
aiutava la memoria, come un proverbio o come un nonsense. Per me 
Platone, di cui ho scarsa esperienza filosofica, è soprattutto l’Invenzione 
della Prosa. Ogni dialogo un libro: l’arcata lunga del pensiero come una 
biblioteca. La prima. Cosí intrinseci, libro e pensiero, che in immediata 
successione Aristotele se ne libera. Il gesto è chiaro. Cosí ti ammazzo il 
Padre. Presocratici? Il bosco, la hyle. Or tu, Sibilla, che tutto sai, della 
mia stella mi parlerai. Platone? La città, la casa, il palagio. La lingua 
d’oro (qui vorrei, se potessi, vederci piú chiaro, per ora mi fermo al to-
scano ‘aureo’ del Machiavelli o del Vasari, ‘sti figli d’un Boccaccio!, che, 
se oro è, non è quello ‘mediano’ che avrebbe arriso al Bembo o al Casti-
glione, e, in età altamente sospetta, al Manzoni, per i quali il nemico da 
battere è la varietà, il retrogusto dialettale, l’urgenza plebea). Platone ha 
scritto tutto perché (e perciò) deve essere letto tutto. Aristotele è il mon-
do dai confini cosí dilatati che si apre ormai sul vuoto e se ne avvertono 
i sinistri scricchiolii. Un irto Lucrezio, citato negli Heroici furori:

Nimirum, si iam finitum constituatur
Omne quod est spatium: si quis procurrat ad oras
Vltimus extremas, iacïatque volatile telum;
Invalidis utrum contortum viribus ire
Quo fuerit missum mavis, longēque volare,
An prohibere aliquid censes, obstareque posse?
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De rer. nat., I. Io me ce provo, a tradurre, giocando di rimessa: ‘Che 
meraviglia c’è, ammetti che lo spazio abbia un fine, quando uno, corren-
do proprio al limite estremo della terrestre circonferenza, dilì ne vibri a 
volo un giavellotto, si possa pensare ch’esso giungerà oltre, più lontano, 
scagliato anche da braccia non tanto forti; o si giudichi che qualcosa ci 
sia, che lo fermi e si ponga d’ostacolo?’ – C’è chi lo dice: l’argomento 
della freccia (volatile telum).

Cresciuta l’acculturazione, relativissimamente come sappiamo o 
diviniamo, ma (da temere e farsene una ragione) irreversibilmente; il 
maestro lo sa di non poter usare ‘una lingua’ per tutti i suoi discepoli. 
Saranno loro a trasformarla in forme onninamente variabili. Troppo il 
libro, si passa alle dispense. Ai volgarizzatori e al catechismo.

Ho appena scritto, in una diversa sede, una rivista di poeti e scrit-
tori ‘d’oggi’: – Il punto è sempre quello e il poco cammino mentale da 
me fatto partí con l’accorgermene quanto meno dai tempi del liceo: se 
Platone espone, teatralizza, contrappone i dilemmi che gli fermentano 
l’anima, e certo (visto che scrive, pressappocco inventa il GRANDE STILE 
DI PROSA, diverso dalla visione verticale, vòlta all’alto od al basso, del 
poeta – qualcosa di simile a quando, a naso in sú e con un mal di collo 
da chieder confessione, si cerca intravedere le figure in una cupola for-
micolante, come quelle del Correggio, o su un soffitto cinematografico 
come quello della Cappella Sistina – e da quella ordinaria e supposi-
tiva e cespugliosa dell’avvocato, cui si riferí per professione propria 
Cicerone) e certo, dico, nella presunzione di un pubblico, che legga o 
che ascolti, che cerchi di ritrovare il filo se s’interra, di tener stretto il 
gomitolo; se Platone lo fa in venti libri mille pagine centomila linee, in 
un milione… di frasi formulate, in una nebulosa… di ansie esplorative 
e confutative, apologetiche o strucidaturchi, lacrimare di cose e di stel-
le: – com’è possibile che la tiri tanto per le lunghe, oltre ogni remora 
di sviamento o di ridondanza (“io sto per terminare…”) se un qualsiasi 
docente in vena di farsi qualche quadrino, sa risolvere tutto il filosofo 
in qualche paragrafetto di manuale? Io, i manualisti, li fucilerei.

Salverei solo quelli che scansano l’hoc erat demonstrandum. Andate 
a caso e non peccate piú. (Vorrò vedere il Proto se se la cava).

Vedi, è un’orgia di riflessioni banali, buone solo per un letterato 
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in pensione da sempre. L’hanno già messo in vendita, inscatolato in 
dipinti cartoni, il GRANDE GIOCO (elettronico) dei Dialoghi Platonici? 
Cosí come ci sono i box dei paladini, degli uranij, della guerra dei 
mondi e dei transformers. Ne va pazzo il mio nipotino, ma anche in 
treno vedo chi si accanisce sul portatile. Io dico: lègge. No gioca. Noi 
si collezionavano i soldatini di cartapesta e i tappi di bottiglia. Il boom 
delle figurine o ‘cartine’ da raccogliere in album fu quasi un trapasso 
d’epoca. Si beveva gazosa, acquatinta. Un diòspero in bocca era come 
comunicarci con il sole. Banane? Le portava la Befana ma soltanto a 
cadenza bisestile.

Credo che i Dialoghi siano un ciclo composito, lo sforzo di molti ini-
ziati. Montale, riassumendo diffuse opinioni, concluse: ‘Shakespeare fu 
una cooperativa’. L’alta e la bassa cultura, toccate dal Genio che poco 
(m’)importa se sia stato individuale o collettivo. La Comedía la penso 
realizzata da un cenacolo di cento fedeli uniti al Banchetto. Discussero 
se il primo (“Nel mezzo del cammin di nostra vita…”) si collocasse 
meglio all’inizio del Viaggio o alla fine, cosí il Viaggio risultava – come 
diremmo oggi – un flashback. Prima si chiamava analessi o retrospec-
tio e non è detto che la scelta dell’ordo naturalis sia risultata la migliore. 
Ognuno dei convitati deve aver recitato o letto a voce alta il canto che 
gli spettava. Ogni canto era su un carticino ripiegato, posato su un 
piatto d’argento per ciascun interprete. Interprete, sí; nessuno avrebbe 
ardito dirsi autore: l’Autore è Dio. Anche per questo oso sperare che il 
prologo sia stato letto per ultimo. C’era una sedia vuota a capotavola, 
andò a occuparla un Sarastro solo alla fine e lesse. Letto l’ultimo verso 
(“Allor si mosse e io gli tenni dietro”) s’inchinarono a Oriente e ad 
Occidente. Ognuno poi inghiottí il suo carticino, dopo averlo tritato 
in minutissimi pezzi. Bevvero dietro sangue e vino mischiato in coppe 
d’oro. S’erano intanto spenti gli ultimi riflessi del giorno. Tutti insie-
me, a memoria, recitarono – l’intonazione era una specie di gregoriano 
alieno, eclettico e irregolare – il loro canto. Quella fu la Commedia, lo 
seppe bene lo scrittore del Finnegans. Lo sapeva ab origine.

A few light taps upon the pane made him turn to the window. It had 
begun to snow again. He watched sleepily the flakes, silver and dark, 
falling obliquely against the lamplight. The time had come for him to set 
out on his journey westward…

(Dubliners: The Dead, al paragrafo conclusivo).
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Pochi leggeri colpi – dei tap tap… – sopra il vetro
 lo fecero voltarsi alla finestra;
 era di nuovo neve, dal mezzo sonno osservava

la caduta dei fiocchi – nero e argento – sbilenchi
 contro il lampione.
 Era tempo, per lui, d’uscirsene all’aperto,

riprendere il viaggio. Verso Occidente…

Gianni: il verseggiatore era peggio dell’insegnante; e l’anglista (m.p.) 
piú debole del platonico. Il vino fu piú forte della brocca, I must apo-
logize to you, maestro mio e di color che sanno.

Amico mio.
(m. p.)



2.

MARIO MASTROPAOLO1

Il futuro della filosofia

Caro Giovanni,
colgo questa preziosa opportunità per poterti scrivere un po’ più a lun-
go. Come sai mi nutro da anni delle tue bellissime lezioni su Platone e 
col trascorrere del tempo ho avuto modo di accorgermi che molto di 
quello che si poteva elaborare circa la conoscenza dell’uomo e la sua 
psicologia era già stato detto. Inoltre ho potuto costatare che i cambia-
menti talvolta avrebbero riguardato modalità e linguaggi, come se le 
antiche aspirazioni umane dell’interrogarsi su se stessi e sul significato 
dell’esistenza restassero costanti e trascendessero spazio e tempo. Le 
variabili dunque si sarebbero limitate ad aspetti sociali, storici, econo-
mici e lo spirito del tempo secondo la descrizione di Jung. In altri ter-
mini tutti gli esseri umani hanno sentito sempre il bisogno di filosofare, 
ma lo hanno fatto in maniera diversa aggiungendo la loro elaborazione 
individuale. Anche io sono arrivato a due conclusioni; la prima è che 
la psicologia se non aiuta ad attraversare la vita non capirò mai a cosa 
possa servire; la seconda è che nel tempo attuale alla possibilità di fi-
losofare non viene attribuito alcun valore perché lo spirito oggettivo 
del nostro tempo, ampiamente definito da Max Horkheimer negli anni 
’30, sta tentando di dimostrare che il filosofare è patologia perché non 
ha nessun riscontro oggettivo non essendo verificabile né quantifica-
bile. Intanto dal punto di vista della psicologia umanistica l’assenza 
della filosofia rappresenta l’allontanamento da se stessi e si configura 
dunque come alienazione, alla base della quale le antiche aspirazioni, 
una volta allontanate dalla coscienza, non trovando alcuna possibilità 
di espressione nel conformismo dominante degli automi, si trasforma-
no in distruttività. Questa può essere definita come quel tentativo di 
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trasformazione fallita, che si manifesta in maniera cieca attraverso la 
violenza, l’intolleranza per la diversità fino a sfociare in un tentativo di 
annientamento di tutti quelli che, storicamente, di volta in volta, saran-
no diventati i capri espiatori dell’alienazione imperante. Il genocidio 
e le guerre hanno anche una matrice psicologica, che naturalmente 
non spiega il fenomeno nella sua interezza. La cosiddetta psicologia 
scientifica che sembra essere stata una straordinaria scoperta di scien-
ziati, solerti quanto ossessivi nell’elaborazione di metodi quantitativi, 
sarebbe scaduta nel novero delle scienze artificiali. Inoltre i ricercatori 
stessi hanno spesso tentato di dimostrare che gli esseri umani sono il 
risultato di un errore del divenire biologico al quale sarebbe stato pos-
sibile rimediare attraverso l’uso di tecniche “curative”, non tenendo in 
nessun conto quelle che forse, in termini molto semplici, erano chia-
mate le ragioni del cuore. F. Lang lo ricorda nel suo film “Metropolis” 
allorquando dice: «The mediator between head and hands must be the 
heart!». Come ricorderai il secolo scorso produsse una serie di opere, 
saggi, film, rappresentazioni teatrali, romanzi, racconti ecc. che ave-
vano come tema dominante l’annullamento dell’individualità con la 
relativa trasformazione in esseri destinati ad assumere una perfezione 
impossibile attraverso il modello della macchina. Questi autori aveva-
no sottolineato il pericolo che una psicologia senz’anima avrebbe pro-
curato immense distruzioni e l’avevano espresso compilando scenari 
terrifici circa il futuro, neanche tanto lontano. Il concetto di dignità 
dell’uomo risultava completamente polverizzato dalle teorie del con-
dizionamento operante di Skinner. Naturalmente tutte queste ricerche 
assumono un enorme valore se destinate all’addestramento di animali 
come quelli che si possono “ammirare” negli spettacoli del circo.

Gli autori ai quali mi sto riferendo fanno parte di un’espressione 
letteraria che va sotto il nome di utopia negativa. Le “straordinarie” 
scoperte degli scienziati psicologi sarebbero diventate di lì a poco ga-
ranzia del progresso scientifico riguardante la conoscenza dell’uomo. 
L’ossessione delle quantificazioni sembrò distruggere il pensiero filo-
sofico ritenuto un inutile quanto astratto discutere fine a se stesso. La 
distruzione delle antiche aspirazioni umane legate al chiedersi il senso 
dell’esistere, divenne in breve tempo una sorta di manifesto degli orro-
ri descritto dalla scuola di Francoforte in testi quali “L’Eclisse della ra-
gione” di Horkheimer, “Fuga dalla libertà” di Fromm e “La personali-
tà autoritaria” di Adorno e collaboratori anche sotto l’influenza di uno 
degli eretici della scuola freudiana quale W. Reich che in “Psicologia 
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di massa del fascismo” aveva collegato la rimozione delle pulsioni alla 
formazione del carattere autoritario. A quest’ultimo si era rifatto anche 
Fromm nel famoso saggio del 1936 su “Autorità e famiglia” nel quale 
l’“ideologia familiare” fu indicata come la causa principale dell’origine 
del carattere autoritario stesso.

Lo spirito oggettivo del tempo ha creato tutta quella cultura psico-
logica accademica che avrebbe prestato fede soltanto a quelle scuole 
in grado di spiegare gli esseri umani a partire dagli esperimenti e dal-
le malattie. Le conseguenze dello spirito oggettivo trovano riscontro 
in Ferdinand Bordewijk che nel racconto “Blocchi”, scritto nel 1931, 
anticipò gli avvenimenti che avrebbero di lì a poco sconvolto l’Euro-
pa. L’autore scrive: «Neppure alle più violente esplosioni di suoni i 
giovani avrebbero battuto ciglio. Sembrava un’unità indistinta quella 
che stava là ad ascoltare, ma chi si fosse avvicinato con occhio critico 
avrebbe scorto che la moltitudine, sebbene vestita allo stesso modo, 
si scomponeva nei volti in individui. La natura, più potente del volere 
dell’autorità, giocando capricciosamente, rompeva la monotonia del-
la riunione. […] Non aveva più valore l’individuo ma solo l’insieme. 
L’insieme non era una somma di singoli, ma un essere nuovo, specifico 
con proprie forze e con il potere dell’immortalità». E ancora: «… nelle 
prigioni c’era più libertà personale che fuori di esse» (da “Blocchi”, 
1931). Tra le aberrazioni prevedibili risalta il cubismo architettonico 
politico che organizza l’intera vita della società delineato da Abbot che 
non prevede il “rotondo”che, bandito dallo stato totalitario, diventa 
una pura acquisizione irrazionale, incompatibile con l’ordine cubi-
co. Un tale luogo con forme così rigidamente geometriche prefigura 
uniformità e staticità che può essere la dimora soltanto di un uomo 
ridotto ad un burattino senza volontà. Da “Le metamorfosi” di Kaf-
ka, al romanzo di Zamjatin, “Noi”, nel quale l’autore collega i regimi 
totalitari al conformismo degli automi prevedendo un’organizzazione 
politica e sociale che, avendo individuato nel libero arbitrio le ragioni 
dell’infelicità umana, cerca di distruggerlo controllando rigidamente 
le intere vite dei cittadini organizzati in un sistema efficiente e preciso. 
Altri autori descrivono scenari di orribile alienazione quali Huxley nel 
libro “Il mondo nuovo” scritto nel 1932 e Orwell in “1984” scritto nel 
1949. A questi va aggiunta la penetrante analisi del conformismo degli 
automi in “Fuga dalla libertà” di Erich Fromm e il contributo di mae-
stri del cinema contemporaneo quali F. Lang con “Metropolis” (1927), 
Chaplin C. con “Tempi moderni” (1936), Kubrick con “Arancia mec-
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canica” (1971), Bergman con “L’uovo del serpente” (1977). In questo 
film sarà possibile individuare con estrema chiarezza la filosofia della 
scienza medica nazista. Riporterò qui il monologo dello scienziato: «La 
vecchia società era basata sul concetto estremamente romantico della 
bontà dell’uomo. Era tutto molto complicato, visto che le idee non 
corrispondevano alla realtà. La nuova società si baserà sulla valutazio-
ne realistica della potenzialità e della limitazione dell’uomo. L’uomo 
è una malformazione, una perversità della natura e in questo consiste 
l’importanza degli esperimenti. Noi agiamo sulla base della struttura 
e la riplasmiamo. Liberiamo le forze produttive e controlliamo quelle 
distruttive. Noi sterminiamo ciò che è inferiore e incrementiamo ciò 
che è utile. […] Un giorno potrai raccontare tutto questo a qualcuno 
disposto ad ascoltarti, non ti crederà nessuno. Malgrado il fatto che 
chiunque compia il minimo sforzo può vedere cosa ci riserva il futuro. 
È come l’uovo di un serpente, attraverso la fine membrana si riesce a 
discernere il rettile perfettamente formato».

L’angoscia per lo sviluppo tecnologico venne rappresentata anche 
dal Living Theater, di J. Beck e J. Malina, che interpretò in termini 
di attualità il pericolo legato alla disumanizzazione, strettamente col-
legata all’idea delirante dell’annullamento della soggettività e dell’af-
fettività nelle relazioni interpersonali, nell’Opera “Frankenstein” (dal-
l’omonimo testo di Mary Shilley pubblicato nel 1818). L’allontana-
mento dell’affettività dalle relazioni umane viene anche descritto da 
Durrenmatt nel lavoro “I fisici” (1962), nella trasposizione in lavoro 
teatrale di Strehler del processo intentato a R. Oppenheimer, nonché 
nell’insegnamento di Don Juan riportato da C. Castaneda nel libro “A 
scuola dallo stregone” e da Fromm nell’“Arte di amare”.

Di tutto questo non c’è traccia nella Psicologia scientifica e neanche 
in quella formazione psicologica che ignora il mondo della filosofia, 
della arti e della letteratura.

Scrive Fromm (1957): «L’unico modo per conoscere profondamente 
un essere è l’atto d’amore; questo atto supera il pensiero, supera le pa-
role. È il tuffo ardito nell’esperienza dell’unione. Ma, per conoscere pie-
namente nell’atto d’amore, devo conoscere psicologicamente la persona 
amata e me stesso, obiettivamente, devo vederla qual è, in realtà, abban-
donare le illusioni, il quadro contorto che ho di lei. Solo conoscendo 
obiettivamente un essere umano, sono in grado di penetrare l’essenza 
più profonda nell’atto d’amore […] Mentre la grande popolarità della 
psicologia indica un interesse nella conoscenza dell’uomo, tradisce an-
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che la fondamentale assenza di amore nelle relazioni umane odierne. 
La conoscenza psicologica diventa così un surrogato della conoscenza 
completa nell’atto d’amore anziché essere un passo verso di essa».

Le origini ambigue ma sicuramente autoritarie di padri della psico-
logia italiana possono essere espresse dalla singolare storia di Agostino 
Gemelli che praticava la vivisezione in nome della scienza, naturalmen-
te si limitava a farlo sugli animali, ma qualcuno aveva già capito, come 
racconta Lifton nel libro “I medici nazisti”, che sarebbe stato possibile 
estendere quegli esperimenti direttamente sugli esseri umani. Bastava 
solo che si trattasse di “altri” come ad esempio ebrei, rumeni, zinga-
ri, polacchi e tutti quelli che si trovarono ad est del “Grande Reich” 
emerso dal delirio nazista. Com’è noto Agostino Gemelli apparteneva 
all’ordine francescano dei frati minori. Condivideva con Francesco 
D’Assisi, dunque, il voto di povertà ma mentre Francesco parlava con 
gli uccelli e con i lupi, lui li torturava per il bene della scienza e l’ec-
cellenza della ricerca. Il concetto di ricerca, eccezionalità del talento 
umano, primato dell’intelligenza ha acquistato un valore che è tipico 
dello spirito oggettivo del nostro tempo e che non ha nessun senso se 
non è destinato al benessere o agli interessi di un essere umano che 
nasce proprio da quell’interrogarsi sul significato della vita.

L’ignavia e la malafede degli accademici del tempo produsse un’ade-
sione pressoché unanime alla violenza del regime fascista. Nel 1931, 
come ricorderai, solo dodici docenti dell’Università italiana preferi-
rono lasciare l’Università per non firmare l’atto di obbedienza al fa-
scismo. Renzo de Felice, nel libro “Storia degli ebrei in Italia” cita 
proprio il Gemelli come uno dei più astiosi fanatici nei confronti delle 
minoranze ebraiche. Pensa un po’, tutti i nostri colleghi dell’epoca pre-
ferirono avallare l’atto di obbedienza ad un odioso regime liberticida 
che di li a poco avrebbe istituito le leggi razziali, un atto criminale 
contro l’umanità, per salvare il piccolo misero potere accademico in 
nome di una visione narcisistica e di potere inteso come controllo, 
cioè l’autoritarismo, il fenomeno più regressivo dell’epoca. Purtroppo 
nessuno ricorda più quei pochi che interrogarono la loro coscienza, 
mentre invece come sai il nome di Agostino Gemelli è legato a due 
“prestigiose” università che si occupano di “alta formazione”. I nostri 
studenti ignorano queste realtà storiche perché le “ricerche psicologi-
che” sono presentate con una sistematicità inesistente che è il risultato 
dei compromessi accademici. La “sporca dozzina” non è mai menzio-
nata, per non dire di Salvemini e di altri docenti che si opposero senza 
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mezzi termini al dilagare della violenza fascista. I nostri studenti non 
hanno una visione complessiva della storia del Novecento perché la 
psicologia è diventata una “scienza specialistica” che addestra come 
sostiene Einstein e non educa, infatti lo stesso Einstein così si esprime: 
“La scuola deve far sì che un giovane ne esca con una personalità ar-
moniosa e non ridotto a uno specialista … altrimenti il giovane – con 
quella specializzazione – somiglierà più che altro a un cane ben am-
maestrato”. Stiamo dimenticando quanto sostiene Watson: «La psi-
cologia – dal punto di vista di un comportamentista – si costituisce 
come un settore sperimentale delle scienze naturali. Il suo scopo è la 
previsione ed il controllo del comportamento». Lo scritto di Watson 
è del 1913; sarebbe facile collocarlo nel museo degli orrori dell’uto-
pia negativa, ma in realtà anche in questo caso l’“uovo del serpente”, 
nella tragica previsione di Bergman sembra rivelarsi produttivo. I no-
stri studenti hanno la possibilità di leggere e studiare gli epigoni che 
così si esprimono nel manuale di Psicologia generale più utilizzato in 
tutte le facoltà di psicologia delle nostre università. A proposito del 
comportamentismo Anolli e Legrenzi così si esprimono: «Movimento 
e non scuola perché i comportamentisti sono stati una famiglia che si è 
ramificata, imparentata con altre famiglie e ha poi lasciato molti eredi. 
Tutti i comportamentisti si assomigliano, per qualche verso, ma se ne 
prendiamo due a caso magari appartenenti a periodi diversi, possiamo 
scoprire molte divergenze a partire da una radice comune». più avanti 
gli autori chiariscono in cosa consiste la radice comune: «1. Oggetto 
di studio: non la mente, né la coscienza, ma il comportamento osser-
vabile intersoggettivamente; 2. Metodo di studio: non l’introspezione 
né il colloquio clinico, bensì il controllo sperimentale (lo scopo di tali 
controlli sperimentali su uomini o animali consiste nel predire la rispo-
sta del sistema osservato a partire da determinati stimoli ambientali). 
A quasi un secolo dall’articolo di Watson, si può forse dire che questi 
tratti, in forma meno rigida, sono entrati a far parte del bagaglio pro-
fessionale di ogni psicologo. Quando anche si cerchi di analizzare i 
contenuti mentali non lo si fa più con una cieca e totale fiducia del 
metodo introspettivo e dei colloqui, limitandosi a descrivere quello 
che ‘passa per la testa’ nostra o altrui. L’attuale ricchezza dei metodi 
empirici di controllo delle ipotesi è in parte un lascito del comporta-
mentismo, del suo insistere sulla necessità di verificare le ipotesi con 
un rigore non inferiore a quello delle altre scienze naturali». (Anolli, 
Legrenzi, Psicologia Generale, Il Mulino, 2006)
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Ma questa visione non può essere trasmessa senza una elaborazione 
del pensiero filosofico del Novecento. Epitteto ricorda che: «facere 
non dicere docet philosophia». C’è un enorme bisogno di filosofia per 
ristabilire una visione complessiva del reale, una gerarchia di valori, 
una necessità di relativizzare le singole visioni del reale.

Accanto agli psicologi ossessionati dalle quantificazioni vivono vite 
floride i cosiddetti psicologi clinici ansiosi di utilizzare i modelli bio-
medici ed incasellare gli esseri umani a partire dalle loro teorie sulla 
malattia mentale nevrotica o psicotica che sia. Rassicurati dallo spirito 
del tempo nel quale la parola scienza, vuol dire conoscenza, avanzano 
convinti di essere nel vero, sviluppando quella intolleranza verso la psi-
cologia dell’essere che contrasta lo spirito oggettivo stesso. Come sai 
attualmente in Italia ci sono 87000 psicologi e 351 scuole di specializza-
zione in psicoterapia. In fondo la maggior parte dei cosìddetti “addetti 
ai lavori” è d’accordo sulla necessità di distruggere l’individualità e di 
negare che ogni essere umano è unico ed irripetibile. Si tratta soltanto 
di tecniche diverse, dalla quantificazione all’incasellamento.

Un paziente che si rivolge ad uno psicologo porta con sé l’alienazio-
ne del suo tempo e riceve come risposta l’alienazione del suo tempo. 
Questo concetto è stato ampiamente descritto da R. Laing. Il paziente 
alienato, cioè lontano da se stesso, parla il linguaggio dell’avere e quin-
di coerentemente, dal momento che lui non è, chiederà cosa ha, rice-
vendo la risposta che lo collocherà, con la certificazione dell’“esperto”, 
e lo confermerà in una categoria clinica chiamata diagnosi. Intanto la 
parola diagnosi nella etimologia vuol dire conoscenza attraverso e quin-
di presuppone una situazione dinamica, una conoscenza che avviene 
attraverso la relazione interpersonale e non una sistemazione statica 
che il paziente stesso, ansioso di capire qualcosa intorno a se stesso, 
accoglierà, anche se con qualche residuo dubbio. Intanto il paziente 
che chiede “che ho?”, quello che non è in grado di dire è: “aiutami a 
capire chi sono”; spesso chiede continuamente rassicurazione sulla sua 
“normalità”. In altri termini chiama malattia quel residuo elemento di 
individualità che non riesce a riconoscere in un mondo dominato dal 
conformismo di automi, chiama cioè malattia quei segnali che spingo-
no alla ricerca, quell’antico ed ineliminabile desiderio di assecondare 
la sua soggettività e non immagina minimamente di trovarsi davanti 
ad un punto di partenza di un viaggio interiore del quale non conosce 
neanche l’esistenza. Dopo aver ricevuto l’incasellamento richiesto ha 
soppresso quello smarrimento che è alla base della ricerca stessa.
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Intanto la conoscenza gnostica è una conoscenza che può essere 
prodotta soltanto attraverso il pensiero circolare che è alla base del 
pensiero dialettico prodotto non soltanto da una speculazione intellet-
tuale bensì da un vissuto più profondo nel quale la conoscenza stessa 
avviene attraverso l’esperienza di essere nel mondo e dunque attraver-
so il potenziamento del pensiero intuitivo e del linguaggio allegorico. 
Questa conoscenza include l’oggetto e lo contiene e si differenzia dalle 
situazioni simbiotiche o di confluenza come dicono gli psicoterapeuti 
della Gestalt in quanto la coscienza della fusione consente l’annulla-
mento del dualismo attraverso l’identificazione senza confusione. La 
coscienza dunque può essere espressa dalla famosa affermazione di 
Socrate “So di non sapere”, dunque la coincidenza degli opposti è il 
risultato non solo della capacità di esprimere l’essere nel mondo in 
maniera paradossale, ma la scoperta degli opposti è il risultato di un 
apprendimento che non comprende soltanto l’intelletto ma coinvolge 
l’intera personalità. I conflitti dunque non hanno come soluzione l’eli-
minazione di una polarità, ma l’integrazione in una relazione figura-
sfondo con l’acquisizione della coscienza del movimento.

Il lavoro psicoterapeutico offre molte possibilità di comprendere e 
quindi di conoscere un uomo attraverso la partecipazione attiva agli 
incontri, oltre le scissioni dualistiche di transfert e controtransfert che 
impediscono l’aperta espressione dei sentimenti umani.

Mi chiedo talvolta come sia possibile immaginare che quasi il 50% 
degli occidentali ricorre agli psicofarmaci distruggendo così con l’aiu-
to della “scienza medica” e “farmacologica”, quel segnale doloroso, 
il sintomo, che aiuta a sopravvivere sempre nel mondo dei normali. 
La crescita della personalità attraverso lo sviluppo della coscienza, 
dell’adattamento creativo alla realtà che avviene con il ricorso alla me-
tafora e all’intuizione, della capacità di acquisire una Weltanschauung 
individuale sono le vie per assecondare quella pulsione di autorealizza-
zione che è alla base del significato di ogni vita umana. Curare dunque 
non è impedire a questa energia vitale di dispiegarsi per dare significa-
to all’esistenza, bensì assecondare questi processi aiutando il paziente 
a trovare le parole “per dirlo”, aiutandolo a scrivere il suo racconto, la 
sua biografia, la storia della sua vita e la sua esperienza dell’essere nel 
mondo e delle sue relazioni con gli altri.

Questo è descritto nel linguaggio poetico da Lee Master come “la 
barca che anela al mare, eppure lo teme”. Terrorizzato dalla diversità 
che esiste all’interno di se stesso, il paziente continua a chiedersi e 
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a chiedere: “ma quello che mi sta accadendo è normale?”. Anche in 
questo caso la risposta è sconsolante: “non è normale” perché la nor-
malità non esiste e il problema è che oltremodo difficile riconoscersi 
nella propria unicità ed irripetibilità e mettere assieme questa peculia-
rità con la vita sociale di tutti i giorni. I sintomi dunque sono segnali 
di un risveglio interiore che può essere ostacolato o assecondato e le 
diagnosi possono essere di aiuto solo se si limitano a capire come que-
sta necessità viene espressa, cioè le numerose forme che assumerà lo 
smarrimento. In questo caso mentre gli psicologi clinici e gli psichiatri 
inquadrano i segnali stessi, lo fanno ignorandone l’origine profonda e 
questa è da ritrovare nell’esistenza – ex-sistere, cioè quel intrattenersi 
nel tempo e nello spazio che è dato ad ogni essere umano dalla nascita 
alla morte. Abbiamo un enorme bisogno di filosofare.

I filosofi dell’antica Grecia si sono tutti interrogati sul significato 
della vita e hanno creato scuole (Hadot P.) che potessero trasmettere 
insegnamenti sapienziali, così come è accaduto in altre culture qua-
li quella indiana, cinese, araba, cristiana gnostica. Quando ad Esalen 
negli anni ’60 i protagonisti quali Maslow, Perls, Laing, Fromm, ecc. 
si accorsero che le esperienze di psicoterapia avevano già trovato il 
loro fondamento, sia pure con linguaggi diversi, in altre elaborazioni 
operate da sistemi filosofici orientali (Taoismo, Buddismo Zen e Dzo-
gchen, Vedanta, Sufi, culture sciamaniche maturate presso gli indiani 
d’America e culture sudamericane precolombiane), crearono un pon-
te destinato a produrre una integrazione fra le diverse culture in un 
tentativo di creare una unità universale nella molteplicità dei pensieri. 
Purtroppo troppi filosofi hanno preferito la conoscenza intellettuale 
all’esperienza del vivere, limitando purtroppo l’efficacia della specula-
zione stessa e impoverendola.

Narra un’antica storia Sufi di un traghettatore che soleva trasportare 
a richiesta le persone da una sponda all’altra del fiume. Una volta ac-
cadde che un illustre pedagogo gli chiese di attraversare il fiume in una 
zona nella quale il corso d’acqua era particolarmente largo. Durante 
il breve viaggio il pedagogo chiedeva ripetutamente informazioni sui 
luoghi e le condizioni metereologiche, senza ottenere alcuna risposta. 
Il silenzio del traghettatore indispettì il pedagogo che con aria impe-
riosa gli chiese se per caso avesse mai pensato di studiare la grammati-
ca, ricevendo una risposta negativa. A quel punto con fare sentenzioso 
il pedagogo esclamò: “Caro amico, allora metà della tua vita è andata 
perduta” senza ottenere tuttavia alcun commento da parte del tra-
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ghettatore. Mentre la barca procedeva lentamente nel fiume, improv-
visamente scoppiò una terribile tempesta. L’imbarcazione, impazzita 
e senza direzione, cominciò a riempirsi d’acqua ed in quell’istante il 
trasportatore chiese al suo viaggiatore: “Hai mai imparato a nuotare?” 
dopo aver ricevuto una risposta negativa soggiunse in maniera scon-
solata: “In questo caso, maestro, tutta la tua vita, per intera è persa, 
perché stiamo affondando”.

La psicologia non può né deve essere identificata nei postulati di 
una delle sue scuole. E nessuna scuola ha il copyright della conoscenza 
dell’uomo. Perché la psicologia è nata con l’uomo, per l’uomo e mo-
rirà con l’uomo; e il luogo della sua nascita non fu certo il laboratorio 
dell’artificio, né lo sterilizzato biancore di un ospedale. La psicologia è 
parte integrante, anzi la vita stessa dello speculare filosofico, l’aspetto 
che più di ogni cosa partecipa del dolore dell’uomo, non solo a livello 
teorico e speculativo, ma è lo stesso cuore della filosofia perché intrisa 
di quella profonda valenza affettiva che nasce dalle interazioni umane.

Un affettuoso abbraccio e un augurio di buon compleanno.

Da Mario Mastropaolo.
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BARBARA CASSIN1

«Hélène»  
Femme et Logos2

Voir Hélène en toute femme?

«Voir Hélène en toute femme» est une phrase de Goethe, du Faust 
de Goethe. «Avec cette boisson dans le corps, tu verras Hélène en 
toute femme», dit Méphistophélès à Faust dans la cuisine de la sor-
cière, en lui faisant boire le philtre d’amour [Faust I, v. 2604]. Effecti-
vement, Marguerite passe dans la rue et Faust, qui voit son reflet dans 
le miroir, se dit: «Hélène!», il voit Hélène en Marguerite et en tombe 
éperdument amoureux.

Cette phrase s’est répandue comme une traînée de poudre dans l’Al-
lemagne d’après Goethe. Deux occurrences m’ont beaucoup frappée. 
La première est de Nietzsche, en 1872, dans «La Naissance de la tra-
gédie», qui dit de l’art grec: «Il voit Hélène en toute femme. Le désir 
avide de l’existence cache ce qui n’est pas beau». Ainsi, voir Hélène en 
toute femme, c’est voir la beauté jusque dans la laideur.

La seconde est de Freud, dans une lettre à Jung datée de 1909, une 
lettre assez extravagante où il explique pourquoi il est sûr de mourir en-
tre 61 et 62 ans; je vous passe toutes les raisons; en tout cas, il lit le chif-
fre 61 jusque dans le numéro de la chambre d’hôtel qu’on lui donne à 
Athènes, chambre 31: «avec une licence fataliste, tout de même la moi-
tié de 61-62». Pour s’expliquer de cette aventure avec le nombre 61, 
il parle de l’attention énormément accrue de la part de «l’inconscient, 
qui voit Hélène en toute femme». Comme la complaisance du hasard 

1 CNRS (barbara.cassin@wanadoo.fr)
2 Une première version de ce texte a fait l’objet d’une conférence à l’hôpital Ste 

Anne, dans le service de Françoise Gorog, retranscrite dans la revue Corrélats.
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pour le délire d’interprétation, comme la complaisance somatique pour 
le symptôme hystérique, comme la complaisance de la langue pour les 
jeux de mots, l’inconscient, selon le même mécanisme, voit Hélène en 
toute femme. Donc, le sens jusque dans l’insignifiant et le trivial.

La question que je me suis posée, c’est: Qu’y a-t-il dans Hélène, 
qu’y a-t-il dans l’essence ou la non-essence d’Hélène pour qu’elle soit 
“toute femme”? pour qu’elle soit, selon l’idiome choisi, l’eidos femme, 
la femme en tant que femme, la féminité en chaque exemplaire, bref: 
la/une femme.

A vrai dire, pour explorer la question, il faudrait considérer Hé-
lène comme un objet culturel multimédia. La musique est évidemment 
d’une importance considérable, en particulier les opéras et opérettes 
qui ont été écrits sur elle3. Mais, quel que soit le medium, il y a une ca-
ractéristique forte, mettons méthodologique, du monde d’Hélène, c’est 
qu’il est décloisonné. Contre la maîtrise figée des ordres stricts, tous les 
genres communiquent, y compris les genres littéraires: peinture, musi-
que, philosophie, mais aussi épopée, tragédie, comédie, poésie lyrique, 
roman même. Il faut articuler à ce premier trait configurant un second, 
qui défige le temps: sans cesse, les textes, les musiques, les mots, qui 
font phrases sur Hélène, sont des palimpsestes et des palimpsestes de 
palimpsestes, ironiquement structurés par leur réemploi. Il n’y a pas 
un texte qui ne soit tissé des autres textes, une musique qui ne soit 
tissée des autres musiques, pas une figuration d’elle sur un vase qui ne 
soit tissée de toutes les autres; et cela est profondément grec, et pro-
fondément culturel: Hélène est un objet entièrement fabriqué. Dans 
ce monde en circulation et en expansion feuilletée, que je rangerais 
volontiers du côté du féminin, il ne saurait y avoir, d’un côté, le sérieux 
ou la profondeur et, de l’autre côté, la surface, le superficiel. «Oh ces 
Grecs, ils s’entendaient à vivre: ce qui exige une manière courageuse 
de s’arrêter à la surface, au pli, à l’épiderme, d’adorer l’apparence, de 
croire aux formes, aux sons, aux paroles, à l’Olympe tout entier de 
l’apparence! Ces Grecs étaient superficiels – par profondeur»4. D’une 
phrase, Nietzsche rejoue toutes les séparations depuis celle platoni-

3 Je renvoie à l’émission sur «Hélène», enregistrée avec Danièle Cohen-Lévinas, 
France-Musique, 2000, où nous avons commenté, entre autres, «Hélène en Egypte» 
d’Hofmannsthal-Strauss, et «La Belle Hélène».

4 NIETZSCHE, Avant-propos à la deuxième édition du Gai Savoir (1886), trad. M. de 
LAUNAY, Essai d’autocritique et autres préfaces, Seuil, Points-Bilingues, 1999, p. 111.
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cienne du sensible et de l’intelligible; on ne dira plus: ceci est de la 
phi losophie, d’homme / ceci est de la littérature, féminine. Le kosmos 
d’Hélène, monde en expansion, va de la cosmétique (son miroir, ses 
fards) à la cosmologie (Castor et Pollux, ses frères constellations). Un 
tel rapport entre cosmétique et cosmologie, je propose de l’appeller 
beauté.

Pour définir la beauté d’Hélène, il est un syntagme qui resurgit sans 
cesse, depuis l’Iliade et l’Odyssée: «Terriblement elle ressemble [ainôs 
eoiken]». Terriblement elle ressemble, sa beauté est une beauté qui ter-
riblement ressemble. Ainsi entendra-t-on l’un des plus beaux poèmes 
sur elle, l’un des plus beaux tout court, tiré de l’Agamemnon d’Eschyle 
(les vers 739-744, que je traduis comme je peux):

Ce qui d’abord entra dans la ville d’Ilion,
je dirais que ce fût la pensée
d’un calme sans vent,
la statue paisible de la richesse,
la tendre flèche des yeux,
la fleur d’amour qui mord le cœur.

Poème échangeur de ressemblances, entre l’organisation pensive du 
monde (la pensée [phronêma] d’un calme sans vent) et toutes ses pa-
rures concrètes, richesse, flèche des yeux, fleur d’amour: cosmologie 
et cosmétique. Si bien que le premier travail que nous avons accompli 
en commun, le peintre Matieu et moi5, voyant les vases, fut de nous 
laisser surprendre par le nombre, la variété, l’invention, le design des 
robes d’Hélène: la garde-robe d’Hélène, c’est déjà Hélène, peut-être 
ce qu’il y a de plus réel dans Hélène. «Tiens bon… Ne lâche pas le 
vêtement» dit la Phorkyade à Faust; et Hector à Pâris dans Giraudoux: 
«En somme, puisqu’elle était déshabillée, pas un seul des vêtements 
d’Hélène, pas un seul de ses objets n’a été insulté. Le corps seul a été 
souillé. C’est négligeable»6.

Reprenons donc ma question: comment, dès Homère, Hélène a-t-
elle été construite pour qu’on la voit en toute femme? A rassembler son 
monde textuel, on aperçoit un fil rouge: d’une manière très frappante, 

5 Maurice Matieu a “illustré” Voir Hélène en toute femme, Les Empêcheurs de 
penser en rond, 2000.

6 GOETHE, Le Second Faust, v. 9952s.; J. GIRAUDOUX, La Guerre de Troie n’aura pas 
lieu, I, 4. Cf. Voir Hélène en toute femme, pp. 66-73.
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sa réalité, sa consistance, est entièrement liée au langage, sous toutes 
ses formes. Si on la voit en toute femme, c’est qu’elle a une consistance, 
une existence, langagière, discursive. D’où mon sous-titre «Femme et 
logos». A prendre sous quatre chefs:
Premier chef, son nom propre, et, là, je me tournerai vers Eschyle.
Deuxième chef, sa voix et, là, je lirai un peu d’Homère.
Troisième chef, le rapport entre mot et chose et, là, je commenterai 
Euripide.
Quatrième et dernier chef, le rapport au logos, au discours en général, 
par différence d’avec l’être et, là, je me soumettrai à Gorgias.
Enfin, j’essaierai, pour nouer tous ces fils, de les impliquer dans le sé-
minaire Encore de Lacan, et de voir comment cela fait sens.

Le nom d’Hélène: Eschyle

D’abord, le nom d’Hélène. Ce que je fais n’est pas orthodoxe: si l’on 
consulte, par exemple, l’excellent Dictionnaire étymologique de la lan-
gue grecque de Chantraine (Klincksieck, 1990), on saura que, «quelle 
que soit l’interprétation tentée par les historiens de la religion […], 
il est vain de chercher une étymologie» pour «Hélène». Cela dit, il y 
en a pléthore, et auxquelles toute la Grèce a cru. Par exemple, «Hé-
lène» vient de helein, infinitif passé du verbe haireô, “je prends, j’en-
lève, je capture”: que voilà, disent tous les Grecs, une bonne épony-
mie, conforme à l’etumon au sens vrai, au sens étymo-logique du mot. 
D’autant plus que, dans la finale d’hélène, réside une incertitude: on ne 
peut pas savoir si c’est un actif, si c’est une ravisseuse, une ravissante, 
ou bien si c’est un passif, une raptée, une ravie. Or, cette ravisseuse 
ravie est telle dans tous les poèmes: Hélène, coupable victime, active 
en tant que passive. Comme le dit Giraudoux, dans La guerre de Troie 
n’aura pas lieu, «Tu connais les femmes aussi bien que moi. Elles ne 
consentent qu’à la contrainte, mais alors avec enthousiasme».

Je ne prendrai qu’un poème, et tous les autres s’ensuivent, à propos 
du nom d’Hélène. Encore l’Agamemnon d’Eschyle, aux vers 681-701:

Qui a bien pu donner ce nom
authentique de part en part? [par “authentique”, je traduis justement 

etêtumos]
sinon quelqu’un que nous ne voyons pas, qui
connaissant d’avance les marques du sort
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règle la langue droit au but,
– la mariée dans les lances, la disputée:
Hélène? N’est-ce pas en Hélène que,
preneuse de navires, preneuse d’hommes, preneuse
de villes [helenas, helandros, heleptolis, donc, toutes les déclinaisons 
possibles de la manière dont elle prend et dont elle est prise] quittant 
le secret
de voiles magnifiques, elle s’en fut sur la mer
au souffle léger d’un zéphyr géant?
Nombreux les hommes, chasseurs à bouclier, s’élancèrent sur la
 [trace …

Cet etumon grec-là est palimpsestiquement la matrice d’un Ronsard 
bien françois, tantôt violent: «Ton nom grec vient d’ôter, /de ravir, de 
tuer, de piller, d’emporter / mon esprit et mon cœur, ta proie misérable, 
…»7, ou alangui: «Ma douce Hélène, non mais bien ma douce haleine / 
qui froide rafraîchis la chaleur de mon cœur»8. Mais aussi bien du jeu 
anglais d’un Marlowe, qui écrit parfois Hélène, Helen, avec deux «l», 
Hellen, comme Hell, l’enfer: «that heavenly Hellen»9.

D’autant qu’Hélène avec un seul «l», son nom, ou plutôt le signi-
fiant de son nom, assonne aussi en «Hellènes», avec deux «l». Sans 
cesse, Hélène, cause de la guerre de Troie, apparaît comme la cause 
du fait que les Hellènes sont des Héllènes: la «guerre pour Hélène» est 
constitutive de l’identité grecque. En témoigne par exemple Isocrate 
dans L’Eloge d’Hélène (4-5): «C’est en toute justice que nous pense-
rions qu’Hélène est la cause de ce que ne sommes pas esclaves des bar-
bares, nous trouverons en effet les Hellènes grâce à elle, consensuels 
et faisant armée commune contre les barbares et l’Europe alors ériger 
pour la première fois un trophée de victoire contre l’Asie». A ne pas 
lire dans la traduction Budé: «Nous voyons les Grecs unis», car, fichu, 
plus personne ne peut comprendre qu’il s’agit du signifiant Hélène/
Hellène, de ce petit tas de syllabes LN10. Hélène comme rapport à la 
langue (les Hellènes face au bla-bla-bla barbare), Hélène comme rap-
port au territoire (à la fin de l’Hélène d’Euripide, elle devient l’île qui 

7 Des Sonnets pour Hélène, II, 9.
8 Ibidem, I, 3
9 Doctor Faustus, V, 1, 89
10 Raymond QUENEAU, dans Le Vol d’Icare, met en scène cette «L.N. en deux let-

tres. Je suis d’origine cruciverbiste».
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garde la côte de l’Attique, Pharos, de son vrai nom: Hélène), Hélène 
donc, pour faire l’Europe consensuelle, par union sacrée contre l’Asie. 
Le nom d’Hélène la constitue comme langue, peuple, continent, civili-
sation. Hélène ou la Grèce même: raptée ravissante, qui, vaincue, vain-
cra toujours son vainqueur. Pour le dire plus fortement et plus généra-
lement, le nom d’Hélène est le manifeste de ce que l’amour comme la 
guerre sont, très essentiellement, et très explicitement à travers toute 
une chaîne de textes, une question de mots, un rapport entre des mots, 
une performance signifiante.

La voix d’Hélène: Homère

La voix d’Hélène a une consistance, une existence, tout à fait singu-
lières. Là aussi, il est un texte matriciel, non moins magnifique –— si 
je souhaite être philosophe et philologue, c’est que j’enrage, quand 
je lis ces textes dans les traductions trouvées communément dans le 
commerce, de voir à quel point ils sont illisibles, même quand ils sont 
bien traduits.

Dans cette scène de l’Odyssée (IV,121-190), les vers qui m’intéres-
sent, des vers vraiment extraordinaires, sont des vers traditionnel-
lement coupés, athétésés, c’est-à-dire mis entre ces crochets droits 
qui sont la guillotine philologique. Depuis les premiers érudits grecs 
jusqu’à Victor Bérard (qui traduit pourtant réellement, au point que 
sa langue sonne à nos oreilles comme langue d’Homère), on aura dit: 
«Ah non! C’est impossible, Homère n’a pas pu vouloir dire cela; cela 
n’a pas de sens», et on coupe. Il faut être libre comme Lucien pour 
pouvoir rire en affirmant que tous les vers d’Homère que l’on a coupés 
sont de lui – je l’ai rencontré aux enfers et «il les a revendiqués tous 
sans exception»11. Voici la scène. Hélène est revenue, elle a été prise, 
reprise par Ménélas, il ne l’a pas tuée, il ne s’est pas vengé, elle est là 
chez elle en bonne maîtresse de maison, elle file, les servantes filent 
doux quand elle arrive, elle fait à manger, quand surviennent des hô-
tes, dont Télémaque, qui cherche son père puisque Ulysse est le seul à 
ne pas être rentré. C’est le jour, d’ailleurs, du mariage d’un des enfants, 
d’un de leurs enfants à Ménélas et à Hélène, et malheureusement, Té-
lémaque pleurniche, les pleurs vont gâcher le dîner. Alors Hélène, – je 

11 Histoire Véritable, II, 20.
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paraphrase, mais les phrases dessous sont bien d’Homère –, Hélène 
a une idée, elle apporte un pharmakon, un «remède-poison», qu’elle 
a ramené d’Egypte, pour mettre dans le vin de manière à ce que tous 
ceux qui boivent soient guéris de leur tristesse et puissent, sous leur 
yeux, voir assassiner leur père et leurs frères sans pleurer. Ce phar-
makon nepenthes takholon, «qui dissipe la douleur et la colère», sert, 
est-il dit, à se laisser aller au plaisir des discours (muthois terpesthe: 
«jouissez des récits»). Elle verse donc ce pharmakon dans le vin, tout le 
monde boit, on parle et tout le monde est content.

Qui parle et qui raconte quoi? Hélène commence et fait un éloge 
très complexe d’Ulysse – il y aurait beaucoup à dire sur cette scène de 
ruse et de duplicité croisées, où Hélène a reconnu Ulysse qui s’est in-
troduit dans Troie, mais ne le dénonce pas et se réjouit en son cœur de 
l’entendre massacrer quelques Troyens. Puis Ménélas prend la parole: 
«Ah, comme en tout cela, ma femme, tu dis juste». Et d’en rajouter 
pour dire les hauts faits d’Ulysse: «Sachez ce qu’entreprit, ce que fit 
réussir l’énergie d’Ulysse! dans le cheval de bois, nous gîtions tous, les 
meilleurs, qui portions aux Troyens la mort et le meurtre». Le cheval 
de bois, dans lequel les guerriers grecs se sont cachés, a été rentré dans 
la ville, il est à l’intérieur de Troie, où Hélène vit depuis dix ans, elle 
a épousé successivement Pâris et, comme Pâris a été tué, son frère 
Déiphobe.

«Mais alors, tu survins, toi», dit Ménélas en parlant à Hélène, «en cet 
endroit quelque dieu t’amenait pour fournir aux Troyens une chance de 
gloire, [sur tes pas, Déiphobe allait beau comme un Dieu] – athetèse, 
car pourquoi Ménélas rappelerait-il par combien de bras Hélène est passée 
avant de lui être rendue, note Bérard qui a le sens des convenances –, et 
par trois fois tu fis le tour de l’embuscade creuse en la touchant tout 
autour. Tu appelas, nom par nom, les meilleurs des Danaéens, [rendant 
ta voix semblable à celle des épouses de chaque Argien] – athétèse una-
nime – … Moi, le fils de Tydée et le divin Ulysse, assis au milieu, nous 
t’entendions crier; tous les deux, nous n’en pouvions plus de désir, nous 
nous élancions pour sortir, mais Ulysse nous retint et mâta notre en-
vie».

Voyez la situation complexe: Hélène est en train de trahir les guer-
riers grecs, dont Ulysse et son mari, elle voudrait qu’ils se trahissent. Et, 
pour qu’ils se trahissent, elle les rend éperdus de désir en imitant, pour 
chacun d’eux, la voix de la femme qu’il n’a pas vue depuis dix ans, et 
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elle appelle chacun d’eux par son nom. Donc, elle dit «Ménélas» avec 
sa propre voix, «Ajax» avec la voix de la femme d’Ajax et «Ulysse» 
avec la voix de Pénélope. Evidemment, «l’imitation des voix est im-
possible, tout à fait ridicule» dit le scoliaste; «quant au vers 279, il est 
pleinement incompréhensible: comment Hélène pourrait-elle imiter la 
voix de chacune des reines achéennes, et pour quelle raison?» se de-
mande Bérard; et Jaccotet, qui a pourtant lu Freud et Lacan, peaufine: 
«Ce vers, qui a paru suspect à plus d’un critique, peut simplement 
s’entendre qu’Hélène parle grec, et non troyen» …

J’en retiens que la voix est le pharmakon, remède-poison, par excel-
lence; que l’essence du désir, c’est la voix qui appelle chaque homme 
par son nom. Mais j’en déduis surtout qu’Hélène est un équivalent 
général de toutes les femmes, que c’est la/ une femme. Et ce, par la 
vertu de sa voix, qui sert à donner le désir parce qu’elle est la voix de 
chacune des femmes pour chacun des hommes un par un.

Le mot/la chose: Euripide

Troisième niveau: le mot est plus réel que la chose et, en Hélène, 
c’est le cas.

Euripide met cela en scène dans son Hélène, qui a fait beaucoup 
de bruit à l’époque, une “nouvelle Hélène”, disait-on. Dans l’Hélène 
d’Euripide, le nouveau, c’est qu’il y a deux Hélène. Il y en a une vraie – 
enfin, je ne sais pas laquelle il faut dire vraie. Disons qu’il y a une Hélène 
qui est Hélène, et que Héra, l’épouse par excellence, pour la faire échap-
per à tout ce côté malsain de l’enlèvement, de la rupture de contrat, de 
l’infidélité, fait transporter en Egypte chez un vieux roi qui ne peut plus 
guère lui faire de mal, Protée. Là, elle attend que ça se passe. C’est le 
type même de la fidèle, parfaite épouse de mari parti à la guerre.

Et puis, il y a une deuxième Hélène qui n’est rien d’autre que du 
flatus vocis, du brouillard de son, un agalma de nuage, un eidôlon, un 
fantôme: le nom d’Hélène. Cette Hélène-là, c’est celle qui a navigué 
jusqu’à Troie, c’est celle que Pâris a enlevée, qui monte sur les rem-
parts, pour laquelle les Grecs combattent et s’entretuent, c’est celle 
que Ménélas récupère, avec laquelle il arrive à ce rivage d’Egypte et se 
retrouve confronté à l’autre, la «vraie». Donc, il y a le nom ou l’ombre, 
l’ombre nommée «Hélène», et Hélène elle-même, Hélène de Troie et 
Hélène d’Egypte.
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Or cette pièce est la plus anti-platonicienne qui soit, car le mot y est 
plus réel que la chose. Le nom est plus réel que le corps car il a plus 
d’effets. Ménélas nous le dit, et c’est sans cesse reraconté, ainsi par 
Bloch dans Le Principe Espérance: «C’est la grandeur de mes souffran-
ces là-bas qui me persuade et non toi»12 – je crois en «ces dix années 
utopiques, avec l’amère douleur et l’amour-haine du mari trompé, avec 
toutes ces nuits passées si loin de la patrie», et non en toi que je vois, 
non en toi que je touche et qui me parles, je crois, même si c’est une 
ombre, en ce qui a eu sur moi et sur nous tous tant d’effet.

Cela non plus n’est pas si facile à lire dans les traductions, même si 
c’est tellement massif qu’on ne peut pas l’éliminer complètement. Par 
exemple, quand Hélène dit: «Je fus nommée Hélène», on traduit par 
«Je suis Hélène» (v. 22, trad. Grégoire, Les Belles Lettres), ce qui ne 
revient vraiment pas au même dans le scénario!

Voici la manière dont Hélène met tout en place dans son premier 
monologue, que je traduis (31ss):

Héra, qui reproche à Pâris de ne pas l’avoir fait vaincre les déesses,
fait que mon lit ne soit pour lui que du vent,
elle lui donne non pas moi, mais, semblable à moi,
une idole qui respire, faite en morceaux de ciel
pour le fils du roi Priam. Et il croit m’avoir,
vide apparence, en ne m’ayant pas.
[…] Nous mîmes sous la protection de l’élan des Phrygiens, non pas 

[moi,
mais mon nom, prix de la lance pour les Grecs.

Il n’y a aucune équivoque possible, c’est bien le nom qui est à 
Troie, le nom sous sa forme de souffle-vent-nuage. La pièce se termine 
d’ailleurs quand l’eidôlon nom, idole-fantôme-image, s’envole, rejoint 
le ciel, parce que, comme il est dit à la fin, «Hélène n’a plus à prêter 
son nom aux dieux» (v. 1653). Les deux Hélène se rejoignent alors 
pour n’en faire plus qu’une, une seule Hélène qui est à la fois son 
corps et son nom. Finalement, c’est elle qui repart avec Ménélas pour 
un happy end.

Mais prend place auparavant une géniale scène de méconnaissance-
reconnaissance digne des Misfits, que je ne peux résister à rappeler. 

12 EURIPIDE, Hélène, v. 593, cité par BLOCH, Le Principe Espérance, tr. fr. F. WUIL-
MART, Gallimard, 1976, I, p. 228; je cite ensuite les pp. 224-225.
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Quand Ménélas débarque sur le rivage d’Egypte, il voit une femme 
qui ressemble à Hélène – c’est finalement à Hélène, voire à «Hélène», 
qu’Hélène terriblement ressemble –, et il lui dit quelque chose comme: 
«Ah, la la! Comment tu t’appelles?» Elle répond: «Hélène». «Enfin, 
tu ne peux pas être Hélène puisque je l’ai là, avec moi, je l’ai laissée à 
côté dans une grotte». Elle, à son tour: «Qu’est-ce que tu ressembles 
à Ménélas!». Comme elle comprend tout, elle tente de lui expliquer 
que «Le nom peut se trouver en plusieurs lieux, pas le corps». Et c’est 
alors que Ménélas résiste de toute la force de cette phrase magnifique: 
«C’est la grandeur de mes souffrances là-bas qui me persuade et non 
toi».

Ils partiront ensemble pourtant, mais on aura compris une fois pour 
toutes que le mot est plus réel que la chose et que le réel dans le mot, 
c’est l’effet qu’il fait.

Le logos, ou l’éloge d’Hélène: Gorgias

D’une manière générale, Hélène est un produit du discours, c’est 
même le logos incarné.

Cela se lit à travers L’Eloge d’Hélène de Gorgias, le premier grand 
texte sur Hélène après Homère. Gorgias est arrivé à Athènes avec une 
délégation, en ambassade, pour arranger les affaires de la Sicile. On 
raconte qu’il propose alors aux Athéniens de faire devant eux une epi-
deixis, une monstration, une prestation, une conférence, sur l’agora: 
one man show relativement ordinaire, sur Hélène, où il montre comme 
elle est coupable – personne n’a été étonné, tout le monde le savait: elle 
a quitté son mari, son pays, ses enfants, etc…, c’est la plus coupable 
des femmes, pour elle, les Grecs sont morts par milliers. Mais il ajoute: 
«Revenez demain à la même heure». Le lendemain, même heure, mê-
me endroit, Gorgias prononce le seul discours qui nous soit conservé: 
discours magnifique, à lire en entier d’une seule traite, L’Eloge d’Hé-
lène13. Et L’Eloge d’Hélène est là pour expliquer, j’allais dire de A à Z, 
à quel point Hélène n’est pas coupable et comment c’est précisément 
la plus innocente des femmes.

Elle n’est pas coupable pour une série de raisons emboîtées, structu-
re d’emboîtement qu’on retrouvera jusque dans Encore. Hélène n’est 

13 Je l’ai retraduit dans Voir Hélène en toute femme, pp. 78-82.
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pas coupable parce que c’est la fortune, «les intentions du sort, les 
volontés des dieux et les décrets de la nécessité» qui l’ont voulu ainsi. 
C’est tout le côté fatum, Offenbach, la fatalité. Donc, si c’est la fatalité 
qui l’a faite coupable, elle n’est pas coupable. Ou bien, deuxième hy-
pothèse, elle a été ravie de force, on l’a enlevée, la faute est au ravisseur 
barbare et, derechef, elle n’est pas coupable. Ou bien, troisième possi-
bilité, elle a été «persuadée par les discours» et, alors là, si elle a cru ce 
qu’on lui disait, elle est moins que jamais coupable. L’Eloge d’Hélène, 
modèle et paradigme de l’éloge, est un éloge du logos, c’est un éloge 
des pouvoirs du logos:

[§8] Mais si celui qui l’a persuadée, qui a fait illusion sur son âme, 
est le discours, il n’est pas difficile non plus de la défendre contre cette 
accusation-là, et de détruire la charge ainsi: le discours est un grand 
souverain [dunastês megas: un grand puissant, dynaste, tyran] qui, au 
moyen du plus petit et du plus inapparent des corps, parachève les actes 
les plus divins, car il a le pouvoir de mettre fin à la peur, d’écarter la 
peine, produite la joie, accroître la pitié. Je vais montrer qu’il en va bien 
ainsi. [§9] Et il faut que je le montre à ceux qui m’écoutent.

Elle est innocentée puisqu’elle a cru au logos, et c’est aussi un lo-
gos qui l’innocente, qui performe son innocence devant les Athéniens 
cette fois estomaqués, au point d’en forger le verbe “gorgianiser”. Or, 
le logos, dont on sait bien de quel intraduisible il s’agit14, n’est jamais 
rien qu’un pharmakon; comme le dit très précisément Gorgias:

[§14] Il y a le même rapport entre pouvoir du discours et disposition 
de l’âme, dispositif des drogues et nature des corps. Comme telle drogue 

14 On peut en donner une idée au moyen des dictionnaires: le Bailly distingue entre 
deux grands domaines sémantiques qui se complexifient: A) parole B) raison. Le Lid-
del Scott Jones juxtapose au contraire une série d’items: I. «computation, reckoning», 
II. «relation, correspondence, proportion», III. explanation, IV. «inward debate of the 
soul», V. «continuous statement, narrative, VI. «verbal expression or utterance», VII. «a 
particular utterance, saying», VIII. «thing spoken of, subject matter». On constate que 
le passage s’y effectue du mathématique (I-II), au rationnel (compte rendu à l’autre ou 
à soi-même, III-IV), puis au langagier (du point de vue des énoncés, de l’énonciation, 
ou de la référence). Le premier part de la parole pour arriver via la raison, sa capa-
cité de juger et d’évaluer, au sens mathématique de «relation, proportion, analogie», 
alors que pour le second, c’est la mathématique qui fournit le point de départ. Je me 
permets de renvoyer à l’article «Logos» dans le Vocabulaire européen des philosophies, 
dictionnaire des intraduisibles, Seuil/ Robert, 2004.
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fait sortir du corps telle humeur et que les unes font cesser la maladie et 
les autres la vie, ainsi, parmi les discours, certains chagrinent, d’autres 
charment, font peur, mettent l’auditoire en hardiesse et certains, par 
quelques mauvaises persuasions, droguent l’âme et l’ensorcellent.

Cette performance s’achève comme il se doit: «J’ai fait disparaître, 
par ce discours, la mauvaise réputation d’une femme, […] pour Hé-
lène, un éloge, pour moi, un jouet [§21]». Telle est, dans toute son am-
plitude, la consistance discursive d’Hélène, depuis la considération du 
moindre bout de signifiant qui entre dans son nom (elle, haine), jusqu’à 
la conception majeure, que je qualifierais de contre-ontologique, selon 
laquelle c’est le discours qui produit l’être. A partir de là, ou d’elle, on 
peut dessiner l’orbite de la sophistique de la manière suivante. D’un 
côté, l’ontologie, de Parménide à Heidegger: il y a l’être, «es gibt», et 
l’homme, en bon berger, est commis à dire ce qu’il y a. De l’autre côté, 
pour reprendre un mot de Novalis, la «logologie», où il y va d’abord 
du discours, et où l’être n’est rien d’autre qu’un effet de dire, une per-
formance discursive. C’est le logos qui fait être les objets, qui donne la 
consistance et l’existence; tel est le cas en politique (la polis grecque, la 
monde le plus bavard de tous, est une création continue de discours), 
tel est le cas en amour, et, de manière générale, pour tout objet de 
culture. Tel est le cas, au croisement de ces raisons, pour Hélène. C’est 
à coup sûr ainsi, et pas autrement, qu’elle est constituée.

Encore Hélène: Lacan

Je voudrais à présent rassembler ces fils, pour donner quelques indi-
cations sur la manière dont Hélène m’a donné envie de relire Encore. 
Je me suis demandée, même si c’est une question trop risquée, mal 
formulée, si c’est le rapport d’Hélène au langage qui fait d’elle, disons, 
la/ une, femme. Autrement dit: est-ce qu’il y a ou non un impact de 
la différence des sexes sur le langage? Comment le désir, le plaisir, la 
jouissance de la femme sont-ils liés au langage?

Je vous propose quelques pistes à travers Lacan, à travers ma lecture 
très partielle et très partiale de Encore.

D’abord, il est clair qu’il y a au moins une piste négative, par rapport 
au “réel” de la chose ou de l’objet. Le désir d’Hélène, le plaisir d’Hélè-
ne, la jouissance d’Hélène, aux deux sens du génitif, objectif et subjec-
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tif, ceux que l’on a d’elle et ceux qu’elle a, tout cela n’est rien, n’est pas 
«rem», pas quelque chose. Un peu de Giraudoux, boulevardier subtil, 
pour étayer (La Guerre de Troie n’aura pas lieu, acte I, scène 4):

– Pâris: «Elle n’a pas l’air d’une gentille petite gazelle?».
– Cassandre: «Non».
– Pâris: «Mais c’est toi qui m’as dit qu’elle avait l’air d’une gazelle…».
– Cassandre: «Je m’étais trompé, j’ai revu une gazelle depuis».
– Hector: «Vous m’ennuyez avec ces histoires de gazelle, elle ressemble 
si peu à une femme que cela?».
– Pâris: «Oh, ce n’est pas le type de femme d’ici, évidemment!».
– Cassandre: «Mais quel est le type de femmes d’ici?».
– Pâris: «Le tien, chère sœur; un type effroyablement peu distant».
– Cassandre: «Ta Grecque est distante en amour?»
– Pâris: «Ecoute parler nos vierges!… Tu sais parfaitement ce que je 
veux dire. J’en ai assez des femmes asiatiques. Leurs étreintes sont de 
la glue, leurs baisers des effractions, leurs paroles de la déglutition. A 
mesure qu’elles se déshabillent, elles ont l’air de revêtir un vêtement 
plus chamarré que tous les autres, la nudité, et aussi, avec leurs fards, 
de vouloir se décalquer sur nous, et elles se décalquent. Bref, on est 
terriblement avec elles… Même au milieu de mes bras, Hélène est loin 
de moi».
– Hector: «Très intéressant! Mais tu crois que cela vaut une guerre de 
permettre à Paris de faire l’amour à distance?».
– Cassandre: «Avec distance… Il aime les femmes distantes, mais de 
près».
– Pâris: «L’absence d’Hélène dans sa présence vaut tout».

Quant au désir qu’Hélène peut avoir… Le désir d’Hélène, c’est tou-
jours soit le désir d’Aphrodite, soit le désir de Pâris, mais, dès l’Ilia-
de et l’Odyssée, ce n’est jamais le sien. Voyez la première scène de 
ménage, dans l’Iliade, un morceau de bravoure. Il faut la situer pour 
comprendre (III, 335-449). Hélène regarde du haut des remparts le 
combat singulier entre Pâris et Ménélas, entre l’amant et le mari, qui 
pourrait mettre fin à la guerre; car s’il y en avait un qui l’emportait, il 
emporterait Hélène et tout s’arrêterait. Eh bien non! Il n’y en a pas un 
qui l’emporte, parce qu’Aphrodite est là; quand Ménélas va vaincre, 
elle enlève Pâris, elle le cache sous beaucoup d’air, elle l’emporte sur 
un nuage (toutes les déesses emportent sur les nuages), et le ramène au 
lit. Sitôt fait, elle prend la figure d’une vieille femme, elle tire la man-
che d’Hélène sur le rempart et lui dit «Viens par là, Pâris te demande 
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de rentrer à la maison. Lui il est dans la chambre et sur le lit tourné, 
il resplendit de beauté», dépêche-toi. Hélène reconnaît la déesse à ses 
seins désirables, ses yeux étincelants, pourtant elle ose rétorquer: «Eh 
bien, va donc t’installer chez lui, abandonne les routes des dieux, ne 
laisse plus tes pieds retourner à l’Olympe mais, sans cesse plains-le, 
et garde-le jusqu’au jour où il fera de toi, soit son épouse, soit son 
esclave! Moi je n’irai pas là bas, ce serait trop indignant, à soigner 
son lit». Ainsi Hélène met Aphrodite face à son désir. Mais si divine 
soit-elle, Hélène a raison de craindre la colère de la déesse («Ne me 
provoque pas pernicieuse, crains qu’irritée je ne t’abandonne!»), elle 
se laisse ramener à la chambre. Vient la scène de ménage. En couchant 
les yeux, Hélène apostrophe son époux: «Tu es rentré du combat, quel 
service si tu étais mort, dompté par l’homme puissant qui était mon 
premier mari! Avant, oui, tu te vantais … Mais vas-y donc…», etc. Or 
cela se termine ainsi: «Femme, ne me poursuis pas le cœur de pénibles 
injures, viens donc, mettons-nous à nous unir, couchés tous les deux, 
jamais encore l’amour n’a ainsi enveloppé mes poumons, même pas 
quand la première fois… Il dit et montre le chemin en allant vers le 
lit, ensemble, son épouse suit». Après le désir d’Aphrodite, le désir de 
Pâris au lieu du désir d’Hélène.

Il me semble que, de cela, chez Lacan, dans Encore15, on trouve une 
thématisation consistante et effarante: elle tient à mettre bêtement les 
points sur les «i», dans ce que j’appellerais un Traité du non être de la 
jouissance féminine, pour faire entendre la reprise de la structure qui 
habite et constitue le Traité du non être de Gorgias, et qu’on a vue à 
l’œuvre déjà dans les innocences d’Hélène. Le Traité du non être de 
Gorgias est composé de trois thèses, agencées selon une structure de 
recul tout à fait remarquable. 1. «Rien n’est», 2. «Si c’est, c’est incon-
naissable», 3. «Si c’est, et si c’est connaissable, c’est incommunicable». 
Cette structure de recul, vous la retrouvez, par exemple, dans l’his-
toire du chaudron de Freud: «Je n’ai jamais emprunté de chaudron; le 
chaudron avait un trou quand je l’ai emprunté; j’ai rendu le chaudron 
intact». Ce sont vraiment des histoires de mot d’esprit, l’inverse de 
l’épanouissement de la physique, cette phusis qui pousse et qui croît.

Je trouve, dans Lacan, les trois thèses du Traité du non-être appli-
quées à la jouissance féminine. Il n’y a pas de mystère. D’abord, elle 
ne jouit pas (Encore, p. 56): «Il n’y a pas d’autre jouissance que la 

15 J. LACAN, Encore, Le Séminaire, livre XX, Paris, Seuil, 1975.
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jouissance phallique […] S’il y en avait une autre, mais il n’y en a pas 
d’autre que la jouissance phallique […] Il est faux qu’il y en ait une 
autre, ce qui n’empêche pas la suite d’être vraie, à savoir qu’il ne fau-
drait pas que ce soit celle-là». Donc, elle ne jouit pas.

Ensuite, si elle jouit, elle ne le sait pas (je lis cela page 69): «Il y a une 
jouissance à elle, à cette elle qui n’existe pas et qui ne signifie rien. Il y a 
une jouissance à elle dont peut-être elle-même ne sait rien, sinon qu’el-
le l’éprouve – ça elle le sait –. Elle le sait, bien sûr, quand cela arrive. Ça 
ne leur arrive pas à toutes». Donc, si elle jouit, elle ne le sait pas.

Enfin, si elle jouit et si elle le sait, elle ne peut pas le dire (pp. 69-70): 
«Ce qui laisse quelque chance à ce que j’avance, à savoir que, de cette 
jouissance, la femme ne sait rien, c’est que, depuis le temps qu’on les 
supplie, qu’on les supplie à genoux – je parlais la dernière fois des psy-
chanalystes femmes – d’essayer de nous le dire, eh bien, motus! On n’a 
jamais rien pu en tirer. Donc, en tout cas, elle ne peut pas le dire».

Maintenant, de cette non-chose qui ne cesse de reculer, peut-on es-
sayer de parler positivement? On repartira de la thèse massive que ça 
rate, que le ratage est la seule forme de réalisation du rapport sexuel. 
Thèse massive de Encore. Alors, côté homme, ça rate à cause du corps, 
à cause de l’anatomie, à cause de la jouissance phallique. «La jouis-
sance phallique est l’obstacle par quoi l’homme n’arrive pas à jouir 
du corps de la femme, précisément parce que ce dont il jouit, c’est la 
jouissance de l’organe» (p. 13). C’est pourquoi il ne jouit pas d’elle, 
mais de lui. En somme, c’est de lui qu’il faudrait dire que l’anatomie, 
c’est le destin.

Mais, côté femme, ça rate un peu autrement. La provocation de La-
can est d’affirmer: «Il n’y a de femme qu’exclue par la nature des cho-
ses qui est la nature des mots, et il faut bien dire que s’il y a quelque 
chose dont elles-mêmes se plaignent assez pour l’instant, c’est bien de 
ça, simplement – elles ne savent pas ce qu’elles disent, c’est toute la dif-
férence entre elles et moi» (p. 68). Là, on l’entend, mais une fois qu’on 
l’a entendu, peut-on l’instruire? Cela rate de manière «folle», dit La-
can, «énigmatique», à cause du langage. Qu’est-ce que cela veut dire: 
à cause du langage? «L’être sexué de ces femmes pas-toutes «ne passe 
pas par le corps, mais par ce qui résulte d’une exigence logique dans la 
parole» (p. 15). Et il parle d’une «autre satisfaction, la satisfaction de la 
parole». Rapport à la parole, donc, et non rapport au corps. C’est cela 
que je propose d’entendre comme un «mieux rater», dans la mesure 
où la jouissance est liée au langage et que le langage, comme on sait, 
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c’est l’appareil de la jouissance. «… D’appareil, il n’y en a pas d’autre 
que le langage», et certainement pas le corps. «C’est comme ça que, 
chez l’être parlant, la jouissance est appareillée» (p. 52). Ce ne sont que 
des citations mises bout à bout. Mais elles me font dire que, pour la 
femme, ça rate mieux. Très exactement: ça rate mieux en tant qu’elle 
est Hélène, c’est à dire plutôt de l’ordre du mot et du langage que de la 
chose, plutôt de l’ordre et dans l’ordre du discours que de l’être.

D’où cette boutade, voire cette foucade, pour finir: l’homme rate et 
jouit en philosophe, la femme rate et jouit en sophiste.



4.

CHRISTIAN VASSALLO1

Kata; th;n tou ̀crovnou tavxin. 
Per una rilettura del fr. 1 DK di Anassimandro

Nel saggio sull’aijwvn che compare in Logique du sens, Gilles Deleuze 
cita quattro autori antichi, tra cui naturalmente Platone, ma nessun 
Presocratico2. Questa sorta di “rimozione” non ha impedito al filosofo 
francese di intuire alcuni principi utili per rileggere, in chiave retrospet-
tiva, i frammenti dei primi pensatori più strettamente connessi al tema 
della temporalità. Tra di essi spicca senza dubbio il primo attribuito 
ad Anassimandro nella raccolta Diels-Kranz. A proposito della diffe-
renza concettuale tra crovno~ e aijwvn, Deleuze scrive: «Mentre Chronos 
esprimeva l’azione dei corpi e la creazione delle qualità corporee, Aiôn 
è il luogo degli eventi incorporei e degli attributi distinti dalle qualità. 
Mentre Chronos era inseparabile dai corpi che lo riempivano, come 
cause e materie, Aiôn è popolato da effetti che lo frequentano senza 
mai riempirlo. Mentre Chronos era limitato e infinito, Aiôn è illimitato 
come il futuro e il passato, ma finito come l’istante. Mentre Chronos 
era inseparabile dalla circolarità e dagli incidenti di questa circolarità, 
come arresti o precipitazioni, esplosioni, disincastri, indurimenti, Aiôn 
si estende in linea retta, illimitato nei due sensi (…): pura forma vuo-
ta del tempo che si è liberata dal suo contenuto corporeo presente»3. 
Obiettivo di questo mio contributo è quello di dimostrare come agli 

1 CNR - ILIESI, Roma.
2 Si rielabora qui e si approfondisce il paragrafo su Anassimandro di una mia pre-

cedente ricerca sui concetti di crovno" e aijwvn nel pensiero dei Milesii.
DELEUZE 20094, pp. 145-50, fa riferimento, nell’ordine, a BOETH. Cons. phil. 6, D.L. 

VII.147, MARC. AUR. Pens. VI.7 e XII.14; solo genericamente alla seconda ipotesi del 
Parmenide platonico (in part. 155d1 ss., sull’ejxaivfnh").

3 DELEUZE 20094, pp. 147-8.
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albori della filosofia occidentale le due nozioni di tempo contenute 
nelle parole crovno~ e aijwvn fossero spesso mescolate; e come in partico-
lare Anassimandro, il maggiore dei Milesii, abbia finito col concentrare 
sul crovno~ gran parte dei caratteri che Deleuze elenca per l’aijwvn, ad 
eccezione dell’ultimo: l’andamento rettilineo4. La dimostrazione non 
è facile, soprattutto perché impone di misurarsi col concetto anassi-
mandreo di ajrchv, quale si presenta in una serie di fonti non sempre 
fededegne. Vorrei qui tradurne e metterne a confronto tre, così come 
raggruppate nell’edizione Kirk-Raven-Schofield5: quelle di Simplicio, 
di Ippolito e dello Ps.-Plutarco.

a. Simpl. in Phys. 24, 13; 150, 24 [= DK12A9]

Di quanti parlano di un qualcosa di unitario, in movimento e 
a[peiron, Anassimandro di Mileto, figlio di Prassiade nonché discepo-
lo e successore di Talete, definì l’a[peiron principio (ajrchv) ed elemento 
(stoicei`on) delle cose che sono, attribuendo per primo ad esso il nome 
di ajrchv6. Sostiene infatti che quest’ultima non è identificabile né con 
l’acqua né con qualcun altro dei cosiddetti elementi, ma che consiste 
in una diversa natura a[peiro~, da cui nascono tutti i cieli e i mondi 
che contengono. «Da queste cose infatti gli esseri hanno la loro na-
scita e in esse troveranno la loro dissoluzione, secondo un necessario 
destino (kata; to; crewvn): poiché essi pagano vicendevolmente la pena 
e il prezzo della loro ingiustizia secondo l’ordine del tempo (kata; th;n 
tou` crovnou tavxin)»: così si esprime, ricorrendo a parole alquanto po-
etiche. Risulta chiaro come, teorizzando la reciproca trasformazione 
dei quattro elementi, egli non ritenne possibile additare quale sostanza 
(uJpokeivmenon) uno di essi, ma un qualcosa al di là di essi. Egli inoltre 
non fa derivare la nascita dalla trasformazione degli elementi, bensì 
dalla separazione dei contrari generata dall’eterno movimento (dia; th`~ 

4 Dell’aijwvn nei Presocratici parla diffusamente DEGANI 1961, pp. 69 ss.
5 KIRK-RAVEN-SCHOFIELD 19832, pp. 106 ss.
6 Meno credibile è che Anassimandro per primo abbia introdotto la parola ajrchv 

(orientamento che va da ZELLER 19642, pp. 162-3, in part. n. 1, a KAHN 1960, pp. 
30-1). Per i sostenitori dell’altra tesi (da Burnet a Maddalena), cfr. LAURENTI 1971, 
pp. 109-10; SCALERA MCCLINTOCK 1985, pp. 254-5. Enfatizza la differenza tra il senso 
“filosofico” della parola ajrchv e quello attribuitole dalla vecchia tradizione orale, che 
lo avvicinava semanticamente a kravto", RIEDEL 1985, p. 311.
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ajidivou kinhvsew~). E per questo Aristotele lo collocò tra i discepoli di 
Anassagora.

b. Hippol. Ref. I.6, 1-2 [= DK12A11]

Dunque Anassimandro di Mileto, figlio di Prassiade, è un discepolo 
di Talete. Secondo lui principio (ajrchv) delle cose che sono è una certa 
natura dell’a[peiron, da cui nascono i cieli e l’ordine cosmico da essi 
contenuto. Quella (natura) è eterna e non soggetta ad invecchiamento 
(ajivdion… kai; ajghvrw) e comprende tutti i mondi. Egli afferma inoltre 
che il tempo (crovnon) è la determinazione di nascita, esistenza e dis-
soluzione; che l’a[peiron è principio (ajrchv) ed elemento (stoicei`on) 
delle cose che sono, chiamandolo per primo col nome di ajrchv; in più 
che il movimento è eterno (ajivdion) e che in esso hanno origine i cieli.

c. Ps.-Plut. Strom. 2 [= DK12A10]

Si dice che, dopo di lui (sott. Talete), il suo discepolo Anassimandro 
abbia sostenuto che a costituire la causa assoluta della genesi e della 
dissoluzione del tutto sia l’a[peiron, dal quale secondo lui si sarebbero 
separati i cieli e, in generale, tutti i mondi, che sono a[peiroi. Avrebbe 
anche affermato che la dissoluzione e, molto prima, la generazione si 
verificano perché è da un a[peiro~ aijwvn (ejx ajpeivrou aijw`no~) che tutti 
(sott. quei mondi) ciclicamente si ripetono. (…)

La testimonianza di Simplicio ha dato luogo a un dibattito tuttora 
irrisolto. La sua fonte è la stessa che, nel secolo XIX, Hermann Diels 
dimostrò essere alla base di tutti gli antichi dossografi dei Presocrati-
ci: le Fusikw`n Dovxai di Teofrasto (fr. 2 Usener/Diels = fr. 226a FH-
SG), nella versione fornitagli dal commentario alla Fisica aristotelica di 
Alessandro di Afrodisia7. Se l’espressione kata; th;n tou` crovnou tavxin 

7 DIELS 1879, pp. 104; 112 ss.; 476 ss. (app.). Ma, assai di recente, MANSFELD 2001, 
p. 2, n.1, ha chiarito che «the source is not a Physicorum opiniones but Theophrastus’ 
Physics», peraltro assai manipolata dal neoplatonico (pp. 25-7). Sul problema dell’at-
tendibilità di Simplicio, degli influssi su di lui esercitati dalle sue erudite letture di 
Aristotele e di altri filosofi nonché dei suoi rapporti con Alessandro, cfr. KAHN 1960, 
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fosse davvero attribuibile ad Anassimandro, come molti sostengono8, 
si presenterebbe il problema del nesso tra il concetto anassimandreo 
di tempo e quello di principio, ossia tra la seconda e la prima parte 
del frammento, al di là della questione filologica dell’autenticità di 
quest’ultima, su cui assai difficilmente si potrà pronunciare un verdet-
to definitivo.

Si è molto discusso, innanzitutto, su come rendere il termine tavxi~, 
la cui portata cambia notevolmente a seconda che al genitivo crovnou 
si attribuisca valore oggettivo o soggettivo. Kahn ricorda che la parola 
tavxi~ non è attestata prima di Anassimandro e sostiene che il suo signi-
ficato proprio sia «an arrangement prescribed with authority; an order 
which is morally binding»9. Se ciò è vero, sorge il problema d’indivi-
duare la fonte di quell’ordine, che, sempre secondo Kahn10, sarebbe 
proprio Crovno~, il Tempo personificato, in base ad un uso invalso nella 
letteratura greca arcaica e del primo periodo classico11. Quanti si op-

pp. 13 ss.; SASSI 1980, p. 81, n. 1. Per la tradizione aristotelico-teofrastea, vd. LESZL 
1982, pp. 27 ss.; RAPP 2007², pp. 21 ss.; CASERTANO 2009, p. 27; per una critica radicale 
all’impostazione storiografica hegeliano-zelleriana, appiattita su quella fonte indiretta, 
GEMELLI MARCIANO 2007, pp. 379 ss. (contra CASERTANO 2007², pp. 15-23).

8 Così DEICHGRÄBER 1940, pp. 13 ss.; FERRARI 1979, pp. 125-6; KIRK-RAVEN-SCHO-
FIELD 19832, p. 118, in part. n. 1 (dove, a proposito della fraseologia di Teofrasto, si fa 
notare che l’espressione tavxin tina; kai; crovnon wJrismevnon riferita ad Eraclito «is very 
different from the bold personification of th;n tou' crovnou tavxin»); EGGERS LAN 1984, 
pp. 22-3; BERNABÉ 1990, p. 76; WEST 1993, pp. 122 ss. Laddove si tratterebbe soltanto 
di una parafrasi teofrastea di kata; to; crewvn per DIRLMEIER 1938, pp. 378 ss.; DIRLME-
IER 1940, p. 329; GIGON 1945, p. 81, n. 16; MCDIARMID 1953, pp. 141-2, n. 57 [poi in 
FURLEY-ALLEN 1970, pp. 194-5, n. 42]; HEIDEGGER 20062, p. 402.

9 KAHN 1960, p. 170.
10 KAHN 1960, p. 170, n. 3, che intende quel genitivo come soggettivo.
11 Il Tempo personificato è già negli Orfici: DAMASC. 123 bis [= DK1A13], dove il 

Crovno" ajghvrao" presenta un tipico carattere dell’a[peiron di Anassimandro (HIPPOL. 
Ref. I.6, 1 [= DK12B2]). KAHN 1960, pp. 170 e n. 4; 171 e n. 1, ricorda SOL. fr. 24, 
3 D.; PIND. fr. 14 B.; AESCHL. Prom. 981; SOPH. OT. 614, Ai. 645; EUR. fr. 303 N.2; 
inoltre Ferecide di Siro, stando a D.L. I.119 [= DK7B1]: lì FRÄNKEL 1955, pp. 19-20, 
vedeva in Crovno" non una citazione testuale di Ferecide ma una più tarda interpre-
tazione dell’originale Crovno" in HERM. Irris. 12 [= DK7A9], che dimostrerebbe «daß 
Pherekydes selbst Crovno~ schrieb, und daß erst die Ausdeuter in diesen Crovno" den 
crovno" hineinlassen» (più propensi a dar credito al frammento DEGANI 1961, pp. 119-
20; SEMERANO 2004, pp. 87 ss., in part. 91-2 e 94). Il verso soloniano era già richiamato, 
per legittimare la personificazione del Tempo, da KIRK 1955, p. 36, n. 1 [poi in FURLEY-
ALLEN 1970, pp. 323-49]; per sottolinearne esplicitamente il recepimento “ideologico” 
in Anassimandro, da FRÄNKEL 1955, p. 9. Segnalo anche un famoso passo del dramma 
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pongono ad una simile soluzione12, optando invece per la natura ogget-
tiva di quel genitivo13, denunciano il fatto che una personificazione del 
Tempo nel frammento comporterebbe un’inaccettabile concorrenza di 
quello con un a[peiron che, stando alla chiara testimonianza aristoteli-
ca, coincide con un principio divino (to; qei`on) che tutto comprende e 
tutto governa (perievcein a{panta kai; pavnta kuberna`n)14.

satiresco Sisifo, di Crizia o Euripide, dove il Tempo è definito “costruttore sapiente” 
della volta celeste (SEXT. adv. Math. IX.54; AËT. I.6, 7; I.7, 2 [= DK88B25, 34]); mentre 
nel Piritoo è qualificato “infaticabile” e “autogenerantesi” (CLEM. Strom. V.35; SCHOL. 
ARISTOPH. Av. 179 [= DK88B18]). Contra MANSFELD 2011, p. 15.

12 VLASTOS 1952, p. 108, n. 51 [poi in FURLEY-ALLEN 1970, pp. 107-9, n. 51].
13 FERRARI 1979, pp. 125-6 e n. 28: «tavxi" ha la funzione originaria di nomen ac-

tionis, e quindi denota ‘assegnazione’, ‘determinazione’ o simm. e non ‘ordine’»; nella 
letteratura greca vi sarebbero sufficienti attestazioni di tavxi" col genitivo della cosa 
assegnata (PS.-XEN. Resp. Ath. III.5; PLAT. Leg. VIII.844b; IG I2.57, 9-15; GORG. Hel. 
14) e sarebbe tipico l’uso del verbo tavttw in relazione al tempo o a periodi di tempo 
(AESCHL. Eum. 945; HDT. II.41, 4; EUR. Ba. 723; XEN. Cyr. I.2, 4; PLAT. Leg. VII.810b; 
AËT. I.28, 2). Sulle orme di Page e Kirk, egli intende l’espressione kata; th;n tou' crovnou 
tavxin «‘secondo l’assegnazione del tempo’, e cioè ‘in relazione alla durata assegnata 
(dal l’apeiron agli onta)’». Tuttavia la letteratura arcaica offre soluzioni diverse. Nei 
citati trimetri giambici di SOL. fr. 24 D., l’espressione ejn divkhi Crovnou al v. 3 (corretta 
da Bergk e Wilamowitz in ejn Divkh" qrovnw/; contra KIRK 1955, p. 35, n. 3) presenta un 
genitivo chiaramente soggettivo, probabilmente una personificazione del tempo (vd. 
ACCAME 1961, pp. 381 ss.). WEST 1993, p. 125, n. 29, ricorda l’immagine del tempo 
giudicante in PIND. Ol. 10, 53, in SOPH. OT. 1213 ss. e nell’apoftegma eschileo in ATH. 
347e-f (= CHAMAEL. fr. 9 G.). KIRK 1955, pp. 35-6, aggiunge il «kata; th;n ∆Aristeivdou 
tavxin in the Athenian tribute-lists». Concordo quindi con JAEGER 2003, p. 299 e n. 
50: «tavxi" non è “ordine” nel senso di “ordinamento”, come traduce il Diels, ma, 
evidentemente, “ordine” nel senso attivo di “comando”. Fissare un premio, una pena, 
un tributo si dice appunto tavttein»; sebbene anch’egli ricorra ad esempi di età clas-
sica (PS.-ANDOC. in Alc. 11, 3; THUC. I.19, 1, 6; PLAT. Pol. 305c1-2; Leg. XI.925b6-7). 
Sul piano grammaticale, non vedo problemi a considerare quel genitivo soggettivo un 
genitivo di appartenenza, se è vero che le diverse categorie di quel caso «keineswegs 
scharf gegeneinander abzugrenzen sind» [KÜHNER-GERTH 1966, p. 334; anche BASILE 
2001, p. 220]. Per cui è recuperabile la traduzione di Diels per alludere a un ordine 
che appartiene al tempo per sua natura e al quale si adeguano le cose secondo necessi-
tà. Sulla stessa linea jaegeriana MONDOLFO 1934, pp. 45-6; GIANNANTONI 1995, p. 10. 
Compara colpa ed espiazione in Esiodo e Anassimandro RICCIARDELLI APICELLA 1981.

14 ARISTOT. Phys. G.4, 203b6 [= DK12A15]. Nella stessa testimonianza, tra le 
cinque ragioni addotte per dimostrare l’esistenza dell’a[peiron vi è proprio il tempo 
(crovno"), per definizione a[peiro~. Ma lo Stagirita ha in mente anche il concetto mate-
matico di infinita divisibilità, in senso quantitativo, sebbene altrove faccia dipendere 
l’infinità del tempo dal movimento. Sull’Unendlichesbegriff aristotelico, cfr. Phys. G.4, 
203b15-30; 204a2-7; 6, 206a9-207a2; 7, 207a33-b34; 8, 208a14-22.
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Com’è noto, serie riserve sulla plausibilità delle notizie di Aristotele 
furono già espresse, nella prima metà del secolo scorso, da Heidel15 
e Burnet16, per poi trasformarsi in radicale opposizione nella lettura 
di Giorgio Colli17. Ci si è chiesti, in effetti, che cosa ne sarebbe della 
sentenziosa massima di Anassimandro se si ragionasse dell’a[peiron se-
condo un approccio linguistico-comparativo, che cerchi di far luce sul 
sostrato culturale che stava alle spalle della Ionia del VI secolo: poiché, 
si fa notare, «chi non sa scorgere la vasta omogeneità e affinità culturale 
che nel I millennio congiunge la Ionia alla Mesopotamia e ai vasti spazi 
che fanno da sfondo alla storia biblica non può rendersi conto perché 
l’a[peiron si identifichi con ‘afar biblico, col semitico ‘apar (polvere, 
terra), con accadico eperu, col greco a[peiro~, h[peiro~»18. In questa 
prospettiva, le fonti su Anassimandro a noi disponibili, intendendo 
l’a[peiron come illimitato o infinito, avrebbero tradito «l’antica fede 
del filosofo nell’infinita maternità della terra, che attende di raccoglie-
re nel suo seno ciò che essa stessa ha prodotto»19. Riecheggiando nella 
differenza lessicale del greco antico tra a[peiron e gh` quella ebraica 
tra ‘afar e edama e, ancor prima, quella accadica tra eprum (polvere) 
ed ersẹtu (terra), l’a[peiron di Anassimandro sarebbe «la polvere che 
opera nell’antica cosmogonia caldea» e si chiarirebbe con ciò «perché 
Aristotele creda, a torto, di testimoniare che nessuno dei filosofi greci 
antichi ha assunto la terra (gh`) come elemento primigenio»20. Laddove 
gh` denoterebbe lo stato stereofisico dell’a[peiron21, la forma struttura-
ta che non ha ancora assunto la primordiale sottile polvere terrestre: 
una condizione che troverebbe conferma in sintomatici corsi e ricorsi 
concettuali, dal poema cosmogonico accadico Enūma eliš alla Bibbia22, 

15 HEIDEL 1906, pp. 340-50.
16 BURNET 19454, p. 52, n. 6.
17 COLLI 1978, p. 31. Vd. gli appunti mossi ai giudizi di Aristotele sull’a[peiron 

anassimandreo da CHERNISS 19763, pp. 375 ss.
18 SEMERANO 2004, p. 54.
19 SEMERANO 2004, p. 56.
20 In compenso, Semerano gli attribuisce il merito di un’involontaria intuizione: 

aver fatto dell’a[peiron una causa in quanto u{lh, materia (ARISTOT. Phys. G.7, 207b35 
[= DK12A14]). Ma anche in Metaph. A.3, 983b5 ss. lo Stagirita riferiva ai primi filosofi 
la teorizzazione di meri principi materiali (ejn u{lh" ei[dei).

21 SEMERANO 2004, pp. 60-1.
22 SEMERANO 2004, pp. 49-50, cita Gen 3, 19; 13, 16; 18, 27; 22, 17; 28, 14; 32, 13; 

Os 2, 1. Si potrebbero aggiungere: Gen 2, 7; 3, 19; Gb 34, 15; Sal 90, 3; 104, 29; Qo 
3, 20; 12, 7. 
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dagli Orfici23 a Senofane24, fino ad Euripide25 e forse anche alla lette-
ratura latina26. Tenendo conto, con le dovute cautele, di queste consi-
derazioni, cercherei allora di rimeditare la massima di Anassimandro 
calandola nuovamente nel contesto teofrasteo-simpliciano che imme-
diatamente la precede:

levgei d∆ aujth;n mhvte u{dwr mhvte a[llo ti tw`n kaloumevnwn ei\nai stoi-
ceivwn, ajll∆ eJtevran tina; fuvsin a[peiron, ejx h|~ a{panta~ givnesqai tou;~ 
oujranou;;~ kai; tou;~ ejn aujtoì~ kovsmou~: ejx w|n de; hJ gevnesiv~ ejsti toì~ ou\si, 
kai; th;n fqora;n eij~ tau`ta givnesqai kata; to; crewvn: didovnai ga;r aujta; 
divkhn kai; tivsin ajllhvloi~ th`~ ajdikiva~ kata; th;n tou` crovnou tavxin.

Al di là delle argomentazioni sulla matrice aristotelica della coppia 
gevnesi~Éfqorav e sull’evidente somiglianza del passo con la testimo-
nianza (anch’essa teofrastea) su Eraclito27, sarebbe una semplice analisi 
sintattica del periodo a consentire la conclusione disfattista che si tratti 
soltanto di una lunga parafrasi, espressa con un’infinitiva cadenzata 
dai vari ei\nai… givnesqai… givnesqai… didovnai, in cui nulla di certo 
si potrebbe dire sul discrimine tra verità e mistificazione. A rigor di 
logica, dunque, in quelle parole potrebbe anche non esservi nulla di 
autenticamente anassimandreo. La stessa chiosa di Simplicio – poih-
tikwtevroi~ ou{tw~ ojnovmasin aujta; levgwn – potrebbe essere presto mi-

23 DAMASC. De princ. 123 bis [= DK1B13].
24 AËT. (THEODOR.) IV.5 [= DK21B27]; SIMP. in Phys. 188, 32 [= DK21B29]; SEXT. 

adv. Math. X.314 [= DK21B33]. Rifacendosi a Sozione, D.L. IX.18 [= DK21A1]) 
afferma che Senofane visse al tempo di Anassimandro (ca. 610-545 a.C.). Taluni han-
no supposto che nel decennio 555-545 i due pensatori si siano frequentati ed anche 
criticati a vicenda, se è vero (D.L. IX.18 [= DK21A1]) che Senofane polemizzò con 
Talete, quasi certamente da lui conosciuto tramite il suo discepolo Anassimandro. Cfr. 
LAURENTI 1971, pp. 94-5.

25 EUR. Chrysip. 839 N.2 [= DK59A112]. Ma cfr. anche l’anafora ma` Ga` ma` Ga` in 
AESCHL. Supp. 890 (in strofe) e 900 (in antistrofe), dove Zeus (vv. 892 e 902) – quello 
stesso dio che Ferecide (B1) accomunava nell’eternità a Chronos e a Chtonia – viene 
dal Coro definito figlio di Terra (Ga'" pai'); la Gai'a di Prom. 210, pollw'n ojnomavtwn 
morfh; miva la polvere terrosa (gai?a kovni") di Sept. 736. Secondo una diversa prospet-
tiva, WEST 1993, p. 124, n. 27, cita due frammenti attribuiti ad Epicarmo (PS.-PLUT. 
Cons. ad Apoll. 15, p. 110a [= DK23B9]; PRISC. I.341 H. [= DK23B48]); cui accosta 
PS.-HP. Nat. Hom. 3, 12-18; PLAT. Phaed. 70c ss. (in part. ll. 6-8), quest’ultimo passo 
riferito alla dottrina orfico-pitagorica della ciclica reincarnazione delle anime.

26 Cfr. HOR. Carm. IV.7, 16: pulvis et umbra sumus.
27 SIMP. in Phys. 23, 33 [= DK22A5]: (sott. Eraclito) poiei' de; kai; tavxin tina; kai; 

crovnon wJrismevnon th'" tou' kovsmou metabolh'" kata; tina eiJmarmevnhn ajnavgkhn.
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nimizzata con l’intendere il tutto come una ritraduzione sintattica del 
testo di Anassimandro, assai probabilmente non fedele nel lessico ado-
perato, che sarebbe apparso poetico a Teofrasto per il semplice ricorso 
alla finale metafora giudiziaria. L’universale pessimismo cui indurreb-
be una serrata autopsia filologica potrebbe essere tuttavia esorcizzato 
da una sobria analisi stilistica, tesa a chiarire non solo il contenuto 
filosofico del frammento ma anche il senso della poeticità con cui Anas-
simandro l’avrebbe espresso. Per inciso, non credo che oggi si possa 
dubitare che il Milesio abbia scritto in prosa il suo Peri; fuvsew~: una 
scelta forse in controtendenza rispetto all’epoca in cui venne concepi-
to, ma che sin dai tempi di Schleiermacher si riteneva comprovata da 
un passo di Temistio28.

Va però fatta innanzitutto chiarezza sul Begriffspaar gevnesi~Éfqorav, 
che già Dirlmeier, sulle orme di Burnet, riconduceva ad Aristotele e 
al suo trattatello monografico sul tema; salvo specificare tuttavia che 
«die Begriffe einzeln für sich sind natürlich alt, gevnesi~ homerisch, 
fqorav bei Aischylos, Herodot usw.»29. La precisazione è importante, 
poiché Anassimandro non era estraneo al ragionamento dialettico (cal-
do e freddo, asciutto e umido)30 e avrebbe potuto benissimo applicarlo 
a due termini che facevano parte del lessico del suo tempo. Proprio 
questa, anzi, era una delle ragioni che indussero Aristotele a criticare il 
Milesio, senza citarlo direttamente, nel De generatione et corruptione. 
Quei filosofi che postulano l’esistenza di una sola materia (mivan u{lhn), 
non rientrante nelle quattro tradizionali (acqua, aria, terra e fuoco), 
s’ingannano nella misura in cui la intendono come un qualcosa di cor-

28 THEMIST. Or. 36, p. 317 [= DK12A7]. Cfr. SCHLEIERMACHER 1998, pp. 610-1.
29 DIRLMEIER 1938, p. 377 e n. 3. Stessa osservazione in DEICHGRÄBER 1940, p. 13, 

che evidenzia il legame instaurato dalla particella gavr tra i due contenuti (etico-giu-
ridico e fisico) del frammento, per cui quantomeno «der physikalische Satz muß bei 
Anaximander gestanden haben, wenn nicht in dieser Form, dann in einer anderen 
ähnlichen, weil sonst der zweite Satz unverständlich wäre»; l’idea di un Kreislauf degli 
elementi sarebbe comune a quasi tutti i “fisici” ionici, da Empedocle a Diogene di 
Apollonia, da Ippocrate-Polibo a Senofane. Per HEIDEGGER 20062, pp. 402 ss., gevnesi" 
e fqorav sono vocaboli che già Omero conosce, ma che Anassimandro non usa «come 
termini concettuali». Secondo FERRARI 1979, p. 119 e n. 2, «l’intera formulazione si 
presenta come variante peripatetica di una formula applicata a più riprese da Aristo-
tele ai fusikoiv in generale» (cfr. ARISTOT. Phys. G.5, 204b33; Metaph. A.3, 983b8-9; 
B.4, 1000b25-6; K.10, 1066b37; EN. K.3, 1173b5-6; GC. A.8, 325b18-9). Vd. anche 
ENGMANN 1991, pp. 14 ss.

30 SIMP. in Phys. 150, 24 [= DK12A9].
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poreo e di separabile, facendola quindi ricadere nel dominio qualitati-
vo dei quattro elementi; d’altra parte, se quel principio fosse sintesi di 
essi, ammetterebbe predicati contraddittori (ad esempio, leggerezza e 
pesantezza), che ne imporrebbero la rimozione da un coerente sistema 
speculativo31.

Sarebbe tuttavia legittimo anche ipotizzare che gevnesi~ e fqorav 
fossero, ai tempi di Aristotele, termini filosofici semanticamente dif-
ferenti da quelli usati secoli prima da Anassimandro e dagli altri Pre-
socratici. Lo confermerebbe il frettoloso giudizio aristotelico espresso 
nel De coelo a proposito di Parmenide e Melisso32; o quello, anch’esso 
di palese ascendenza aristotelica, formulato da Aezio su Empedocle, 
Anassagora, Democrito ed Epicuro33. Anche se bisogna ammettere che 
nel corpus dei Presocratici i concetti di generazione e distruzione ac-
quisiscono inevitabilmente sfumature diverse: di esse la terminologia 
dell’Aristotele traduttore ed esegeta non sembra tener conto quando 
parla, indifferentemente, di gevnesi~ e fqorav dai Milesii agli atomi-
sti34. Se però consideriamo che in Parmenide la gevnesi~ è testualmente 
opposta all’o[leqro~ (B8.21) e che l’ejovn è detto appunto ajgevnhton e 
ajnwvleqron (B8.3), attributo quest’ultimo che lo stesso Anassimandro 
avrebbe riferito al suo a[peiron35, i dubbi lessicali sulla fqorav36 si mo-
strano insufficienti ad escludere dal pensiero del Milesio una neces-
saria alternanza cosmica di nascita e distruzione degli esseri. Egli avrà 
ben potuto esprimere tale processo con la coppia gevnesi~/o[leqro~ (o 
un suo sinonimo), che Teofrasto e poi Simplicio tradussero in quell’al-
tra, per loro più familiare, gevnesi~/fqorav37.

Per tali ragioni, credo non infondata l’ipotesi che B1 sia effettiva-

31 ARISTOT. GC. B.1, 329a9-13. Cfr. WILLIAMS 1982, pp. 152-3. Cfr. il commento ad 
loc. di PHILOP., CArG XIV.2, 208, 9 ss. V.; ID. in Phys., CArG XVI, 427, 10 ss. V.

32 ARISTOT. Coel. G.1, 298b14 [= DK28A25].
33 AËT. I.24, 2 [= DK31A44].
34 ARISTOT. GC. A.8, 325a23 [= DK67A7]; SIMP. in Coel. p. 294, 33 H. [= 

DK68A37].
35 Inteso da ARISTOT. Phys. G.4, 203b13 [= DK12B3]), come detto, quale principio 

divino.
36 Il lessema è assente nei frammenti superstiti dei Presocratici; ma il termine fqorhv 

sarà usato da Democrito (STOB. Flor. IV.1, 34 H. [= DK68B249 = fr. 713 L.]), sebbene 
in un contesto storico-politico (le conseguenze distruttive della guerra civile). 

37 Cfr. VLASTOS 1947, p. 168, n. 119 [poi in FURLEY-ALLEN 1970, p. 73, n. 95]: «That 
Anaximander, too, would use o[leqro" instead of fqorav is probable from ajnwvleqron 
in Arist. Phys. 203b14, quoting Anaximander, in place of a[fqarton in l. 8, where 



CHRISTIAN VASSALLO78

mente un frammento di Anassimandro, pur essendo convinto che va-
dano ampliati gli orizzonti ermeneutici su di esso, a partire da una 
riflessione relativa alla sua facies stilistico-retorica. La curata simmetria 
che emerge dalla successione dell’ejx h|~… ejn aujtoi``~ nella presunta pa-
rafrasi e dell’ejx w|n… eij~ tau`ta nella prima parte di quella che ho ap-
pena considerato una citazione, ha fatto concludere che l’ejx w|n faccia 
riferimento ai precedenti stoicei`a38. È a mio giudizio una conclusio-
ne errata, visto che la stessa fonte simpliciana esclude dal vocabolario 
“archetipico” di Anassimandro l’acqua o qualcun altro dei cosiddetti 
elementi, affermando invece che quel che nasce dall’originaria fuvsi~ 
a[peiro~ siano tutti i cieli e i mondi che in essi si trovano39. Per questo la 
struttura chiastica (contenutistica, non formale) x-y-y-x (i.e. stoiceiv-
wn… tina; fuvsin a[peiron… ejx h|~… ejx w|n) è improponibile, in quanto 
non in linea col gioco simmetrico x-y-x-y precedentemente rilevato e 
che sembrerebbe confermato dalle due “clausole”, stilisticamente si-
mili e semanticamente sinonimiche (z-z), delle due parti generalmente 
accolte come anassimandree (kata;… kata;…).

In realtà le cose cambierebbero se si recuperasse la parte della 
parafrasi simpliciana che va da ejx h|~ a kovsmou~ e, pur non proponen-
done una sua natura testuale40 ma solo considerandola possibilmente 
fedele al pensiero e allo stile di Anassimandro41, la si accorpasse a 

Aristotle is using his own words». Così SELIGMAN 1975, p. 68; RIEDEL 1987, p. 468 e 
n. 67.

38 SCALERA MCCLINTOCK 1985, p. 263.
39 SELIGMAN 1975, pp. 69-71, evidenzia le differenze tra la testimonianza teofrastea 

e quella aristotelica in Phys. G.5, 204b32, dove si riferisce agli stoicei'a l’espressione 
a{panta ga;r ejx ou| ejstiv, kai; dialuvetai eij" tou'to. Quanto a Metaph. A.3, 983b8, da 
cui viene fatto dipendere Teofrasto, Seligman dice che tanto l’una quanto l’altra te-
stimonianza sarebbero fedeli rappresentazioni di un concetto tipico del VI sec. a.C.: 
l’esistenza circolare degli esseri. Ma altro è un concetto, altro le parole con cui esso 
viene espresso, interpretato, tradotto.

40 Come pure facevano Reinhardt, Kranz e Gigon; contra KIRK 1962, p. 312; FIN-
KELBERG 1998, p. 109 e n. 20.

41 Il dettato teofrasteo su questo punto è difficilmente ricostruibile e non è chiaro 
quanto di anassimandreo o di peripatetico vi sia nell’idea di cieli e mondi che nascono 
e periscono. Le altre fonti dipendenti da Teofrasto così si esprimono: a) Ippolito (Ref. 
I.6, 1 [= DK12A11]) dice che secondo Anassimandro da una certa fuvsi" a[peiro" 
deriverebbero i cieli e il kovsmo" (al singolare, dunque l’ordine) che è in essi; b) lo 
Ps.-Plutarco (Strom. 2 [= DK12A10]), meno attendibile (KAHN 1960, p. 16), sostiene 
che per il Milesio dall’a[peiron si sarebbero distaccati sia i cieli sia tutti quanti i mon-
di, definiti a loro volta a[peiroi, aggiungendo che i processi cosmici di generazione e 
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B142. Il tutto sarebbe racchiuso in una struttura circolare che difficil-
mente potrebbe essere affidata al caso o al capriccio di un dossografo: 
ejx h|~ (testuale)… (parafrasi)… ejx w|n… kata; to; crewvn… kata; th;n tou ̀
crovnou tavxin (testuale)43. Connettendo infine parafrasi (plausibilmen-
te fedele) e frammento (presumibilmente testuale) al senso non meta-
fisico dell’a[peiron, il loro significato filosofico sarebbe questo: dalla 
natura della polvere si genererebbero cieli e mondi dai quali, a loro vol-
ta, nascerebbero gli esseri, per poi dissolversi all’interno di quei cieli e 
di quei mondi destinati a ridursi nuovamente in polvere44. La difficoltà 
grammaticale che s’incontra nel riferire eij~ tau`ta a due sostantivi ma-
schili può essere superata supponendo che essi facciano parte di una 
parafrasi immediatamente precedente la citazione. Ma ciò non toglie 
che tale parafrasi possa significare qualcosa di autenticamente anas-
simandreo: il primo stadio di consolidamento della dispersa polvere 
primordiale da cui poi avrebbero preso forma gli esseri che vivono 
all’interno dell’universo. Se fosse così, si potrebbe al limite considerare 
tou;~ oujranou;~ kai; tou;~ ejn aujtoi`~ kovsmou~ un’aggiunta, più che una 

dissoluzione si verificherebbero proprio a causa del ciclico ripetersi di quei mondi ejx 
ajpeivrou aijw'no" (sull’espressione vd. PHILIPPSON 1949, p. 83; per la formula a[peiro" 
crovno", MUGLER 1968, pp. 515 ss.); c) Aezio (De plac. I.3, 3 [= DK12A14]) in maniera 
più diretta attribuisce ad Anassimandro la convinzione che i mondi (non si parla di 
cieli), anche qui definiti a[peiroi, nascano dall’a[peiron e si dissolvano in esso. Per l’uso 
del termine oujranov" al plurale, WEST 1993, p. 122, n. 22, accetta la tradizione della 
coesistenza per Anassimandro di innumerevoli mondi; laddove BURKERT 1963, p. 103 
(poi BURKERT 1994, pp. 183-4) ricorre all’uso del plurale “cieli” nella lingua semitica. 
Quanto a kovsmo", nel significato di Weltall si riscontra già in Ferecide, Pitagora, Par-
menide, Filolao ed Empedocle; parlano di a[peiroi kovsmoi Senofane (D.L. IX.19 [= 
DK21A1]) e tutta la tradizione atomistica, che per KIRK 1955, p. 32, Teofrasto avrebbe 
impropriamente attribuito ad Anassimandro. Rimane il problema del plurale ejx w|n… 
eij" tau'ta, non risolvibile sostenendo che «l’espressione ta; ejovnta non indica i mondi, 
ma sicuramente li include» (WEST 1993, p. 124): credo infatti che sia proprio da quei 
mondi che gli esseri si siano generati.

42 Si risolverebbe così la contraddizione tra l’interpretazione aristotelica 
dell’a[peiron e il genitivo plurale che dovrebbe costituire l’incipit della citazione: cfr. 
CHERNISS 19763, pp. 377-8, che stranamente la risolve facendo del principio anassi-
mandreo «a congeries of elements infinite in number and in dissimilarity».

43 FERRARI 1979, p. 126, parla di «coppia di corrispondenze interne», l’una (kata; 
to; crewvn… kata; th;n tou' crovnou tavxin) anassimandrea, l’altra (ejx h|"… ejx w|n) teo-
frastea.

44 Più che di un processo ciclico, si tratterebbe di una vera e propria successione 
reversibile (xyz↔zyx), la cui ciclicità sarebbe imposta dal tempo. Contra LEVI 1919, 
II, pp. 135-6.
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parafrasi, e intendere per metonimia a{panta~ come tutte le cose: l’uni-
verso, che ha preso forma dalla polvere per poi ritornarvi e in cui gli 
esseri nascono e periscono secondo un ciclo eterno, scandito da tempo 
e necessità.

La conclusiva metafora giudiziaria si rivelerebbe allora per quello 
che è, una metafora poetica, che tuttavia ritrova il suo spessore specu-
lativo proprio nella convinzione di un formidabile intreccio tra neces-
sità e temporalità45: la necessità (kata; to; crewvn) dell’implacabile mec-
canismo di nascita e morte che governa l’universo; e il tempo (kata; 
th;n tou` crovnou tavxin) – vero ordine insito in quel processo cosmico di 
inizio e fine, che sovrasta lo stesso principio della polvere con cui non è 
affatto incompatibile – secondo il quale, metaforicamente, quella con-
danna viene gradualmente espiata. Tale gradualità è suggerita proprio 
dal pronome reciproco ajllhvloi~, che, assente nella vecchia edizione 
aldina e meritoriamente restaurato da Brandis, allievo di Schleierma-
cher46, e da Diels47, aveva invece dato luogo, inizialmente, alle ormai 
superate interpretazioni orfiche e misticheggianti di Nietzsche e Ro-
hde48. Altro discorso sarebbe trovare ulteriori e più forti motivazioni 
per connettere stilisticamente il kata; th;n tou` crovnou tavxin all’intero 
frammento, e non solo alla sua ultima parte: l’ipotesi della sua identi-
tà semantica rispetto a kata; to; crewvn conserva una sua validità, ma 
meglio sarebbe farne il simbolo di una forza complementare e opera-
tivamente superiore. La necessità, infatti, riguarda il processo cosmico 
di generazione e dissoluzione in quanto tale; il tempo il suo concreto 
dispiegarsi e disvelarsi, come vorrebbe Ippolito, wJ~ wJrismevnh~ th`~ ge-
nevsw~ kai; th`~ oujsiva~ kai; th`~ fqora`~49. Tempo dunque come ordine, 

45 Cfr. SEVERINO 1963.
46 BRANDIS 1835, pp. 126 e 129, che studiò con cura la tradizione manoscritta; ma 

cfr. già l’Abhandlung del 1811 Über Anaximandros di SCHLEIERMACHER 1998, p. 593, 
il primo ad individuare il frammento anassimandreo, secondo una felice intuizione 
filologica poi accolta da RITTER 1821, p. 188.

47 DIELS 1903, p. 16, il quale continuò a sostenere anche in seguito le analogie tra il 
frammento e la dottrina orfica dell’anima [vd. DIELS 1923, p. 69].

48 NIETZSCHE 1991, pp. 232-4; ROHDE 1970, II, pp. 470-6. Contro la tesi del supe-
ramento dell’esegesi nietzschiana, che andrebbe «solo modificata in alcune linee», vd. 
SCALERA MCCLINTOCK 1985, p. 267.

49 HIPPOL. Ref. I.6, 1 [= DK12A11], su cui vd. CASERTANO 1989, p. 86. Va tuttavia 
segnalata la nuova interpretazione di MANSFELD 2011, pp. 9 ss., che, distaccandosi tan-
to dalle letture mistiche quanto dalle naturalistiche, nega all’universo anassimandreo 
qualsiasi ciclico equilibrio tra forze cosmiche.
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garante dell’inarrestabile ciclo di inizio e fine di quanto materialmente 
esiste.

Ma la scansione cronologicamente ordinata del processo ciclico che 
sembra coinvolgere tutto l’esistente non impedisce al tempo macroco-
smico di concorrere con un altro tempo, microcosmico, non peculiare 
del nostro mondo ma della vita nell’universo in generale: quello della 
lenta trasformazione biologica dei generi animali. Qui non voglio en-
trare nel merito della controversia sul presunto “evoluzionismo” di 
Anassimandro50, ma solo ragionare brevemente sulle fonti. In esse, a 
mio avviso, si scorge una dimensione temporale dell’esistenza che il 
filosofo di Mileto avrà potuto teorizzare anche in termini diacronici 
per quegli esseri che, sincronicamente (sebbene secondo necessità e 
graduale misura), sono destinati a far parte del ciclo eterno di nascita 
e di morte.

Poco dopo aver riferito che per Anassimandro il crovno~ sia l’ele-
mento che determina i fenomeni della generazione, dell’esistenza e 
della dissoluzione, Ippolito gli attribuisce l’idea della nascita degli 
animali dall’umido fatto evaporare dal Sole, nonché quella della so-
miglianza genetica dell’uomo al pesce, un animale da lui diverso51. Lo 
Ps.-Plutarco, d’altra parte, dopo avergli attribuito la teoria dell’eterni-
tà (ejx ajpeivrou aijw`no~)52 del ciclo dei mondi, dice che per il pensatore 
ionico la genesi dell’uomo sarebbe avvenuta in origine da animali di 

50 Già nell’Ottocento, contro il darwinismo ante litteram di Anassimandro teo-
rizzato da TEICHMÜLLER 1874, pp. 64 ss. (seguito da GOMPERZ 1967, p. 86) si scagliò 
ZELLER 1884, pp. 39 ss., in una nota comunicazione Über die griechische Vorgänger 
Darwin’s. Facendo riferimento a Ippolito (vd. infra, n. 51), parla di una graduale evo-
luzione del genere umano «on Darwinian lines», GUTHRIE 1967, pp. 102-4, per poi 
smentire quest’apparentemente logica conclusione in base alle parole di Plutarco e 
Censorino (vd. infra, n. 59); respingono invece ogni anacronismo RUDBERG 1940, p. 4; 
LÖNEN 1954, pp. 231-2; SASSI 1980, p. 87. Sul tema, cfr. anche BUTLER 1894; BALDRY 
1932; RESCHER 1958; ERKELL 1982; GARCÌA QUINTELA 1987.

51 HIPPOL. Ref. I.6, 1; 6 [= DK12A11]. Di e[xalo" e[llopo" ijcquv" parla anche Em-
pedocle nelle sue Purificazioni, in un contesto che sembra alludere alla metempsicosi 
(D.L. VIII.77; HIPPOL. Ref. I.3 [= DK31B117]).

52 Si aprirebbe un discorso complesso sulla differenza tra l’uso aggettivale e so-
stantivato del termine a[peiro". Per SIMP. in Phys. 458, 23 [= DK11A13], già in Talete 
l’acqua sarebbe stata un qualcosa di a[peiron in grandezza. A mio parere, in alcuni 
casi gli usi aggettivali potrebbero considerarsi non anassimandrei, in altri facilmente 
assimilabili all’etimologia caldea, come per i kovsmoi, detti a[peiroi non tanto perché 
infiniti quanto perché fatti di polvere e destinati a dissolversi in essa (SEMERANO 2004, 
pp. 62 ss.).



CHRISTIAN VASSALLO82

specie diversa, per il motivo alquanto banale che gli altri animali ri-
escono velocemente a cibarsi da sé, mentre l’uomo è il solo ad aver 
bisogno di un lungo periodo di allevamento (polucronivou dei`sqai 
tiqhnhvsew~)53. Se ciò fosse vero, sarebbe curioso che l’osservazione 
del naturale dispiegamento temporale della crescita umana abbia con-
dotto Anassimandro a un più vasto ragionamento antropogonico, che 
fondamentalmente implica una certa percezione microcosmica del tem-
po, calata tuttavia all’interno di una Weltanschauung dove non sembra 
esservi spazio per la stasi e anzi proprio il movimento eterno e inces-
sante (th;n ajivdion kivnhsin) è la molla dell’inizio e della fine del tutto e 
del loro ciclico ripetersi54.

Più dettagliate si rivelano altre tre discusse testimonianze. Innanzi-
tutto quella dei Placita di Aezio55, per il quale Anassimandro avrebbe 
teorizzato la genesi dall’umido dei primi animali, ricoperti inizialmente 
da membrane spinose, poi, con l’avanzare del tempo (probainouvsh~ 
de; th`~ hJlikiva~)56, il loro spostamento in luoghi più asciutti, e infine, 
anche qui dopo un po’ di tempo (ejpi; ojlivgon crovnon)57, il cambiamen-

53 PS.-PLUT. Strom. 2 [= DK12A10].
54 Sull’eternità del movimento in Anassimandro, cfr. il prosieguo di SIMP. in Phys. 

24, 13 [= DK12A9], dov’è attribuita al Milesio l’idea che la generazione non derivi 
dalla trasformazione dell’elemento, ma dalla separazione dei contrari per via del mo-
vimento eterno (dia; th'" ajidivou kinhvsew"), idea che spinse Aristotele ad annoverare 
Anassimandro tra i discepoli di Anassagora; HIPPOL. Ref. I.6, 2 [= DK12A11], per il 
quale il filosofo avrebbe detto che il movimento è eterno (kivnhsin ajivdion ei\nai) e che 
da esso sorgerebbero i cieli; HERM. Irris. 10 [= DK12A12]; SIMP. in Phys. 1121, 5 [= 
DK12A17]; ivi 24, 26 [= DK13A5], dove Anassimene viene sul tema accomunato ad 
Anassimandro.

55 Probabilmente opera anch’essa dipendente in toto dalle Opiniones di Teofrasto. 
Così KAHN 1960, p. 17, ma non Diels, che presupponeva fra il peripatetico e Aezio una 
sconosciuta fonte ellenistica, da lui denominata Vetusta Placita, composta forse sotto 
l’influsso di Posidonio (Dox. 178 ss.): le notizie dossografiche di Aezio sarebbero state 
per questo più inaffidabili.

56 Qui hJlikiva potrebbe indicare semplicemente lo sviluppo del corpo, com’è atte-
stato in HDT. III.16, 5; PLAT. Euthyd. 271d; DEM. contra Boeot. (2) 56; nella letteratura 
neotestamentaria (Lc 19, 3) e neosofistica (LUC. Ver. Hist. 40). «Wenn sie (i.e. prw`ta 
zw`ia) genug entwickelt sind»: così intende l’espressione aeziana ERKELL 1982, p. 126 e 
n. 1, notando come «den Sprachgebrauch bei Aëtius beleuchtet gut Aristoteles, Hist. 
anim. 558a28».

57 La mia traduzione cerca una via intermedia tra le diverse che sono state propo-
ste. Per SASSI 1980, p. 87, n. 18, l’espressione significa in genere “per poco tempo”, 
laddove “a poco a poco”, “allmählich, nach und nach” (così RUDBERG 1940, p. 3, n. 
2, ma non LÖNEN 1954, p. 219 e n. 2, che definisce «far-fetched» la scelta di Rudberg 
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to di vita in seguito alla rottura della loro membrana58. Al di là delle 
discussioni che si potrebbero fare sulla plausibilità di un “evoluzio-
nismo” anassimandreo fondato su ragionamenti così poco scientifici, 
affiancata a quelle di Censorino e di Plutarco59 questa testimonianza 
depone quantomeno a favore di una certa considerazione diacronica 
della generazione della vita nel mondo. È come se un tempo biologi-
co, microcosmico, venisse ipotizzato dal filosofo in seno al più vasto 
processo temporale che segna il ritmo eterno dell’inizio e della fine 
del tutto (kata; th;n tou` crovnou tavxin). Se poi quel tempo implicasse 
nella speculazione di Anassimandro anche profonde intuizioni di na-
tura antropologico-culturale, non si può dire con certezza. Mi limito 
soltanto ad osservare che non vi sarebbe nulla di strano se un pensato-
re della Mileto del VI secolo avesse elaborato sue teorie in merito allo 
sviluppo nel tempo del genere umano, magari anche criticando “se-
condo ragione” il mito esiodeo delle razze60 o dialogando, più o meno 
direttamente, con la prospettiva senofanea della progressiva (crovnw/) e 
solitaria conquista umana della civiltà61.

e «not convincing» i suoi argomenti) renderebbe di regola kat∆ ojlivgon. Secondo la 
studiosa nell’hapax metabiw'nai (vd. CLASSEN 1970, col. 54) «metav può dare sì il senso 
del cambiamento (che è anzi più frequente) oltre a quello della successione, ma anche 
‘vivere in condizioni diverse’ può essere ‘sopravvivere’»; anche per Archelao, inoltre, i 
primi esseri viventi erano ojligocrovnia (HIPPOL. Ref. I.9, 5 [= DK60A4]).

58 AËT. V.19, 4 [= DK12A30].
59 CENSORIN. 4, 7; PLUT. Symp. VIII.8, 4 p. 730e [= DK12A30]. Vd. GUTHRIE 1967, 

pp. 102-4, e LÖNEN 1954, p. 228. Non accomuna le due fonti ERKELL 1982, pp. 126-
7.

60 Secondo FERRARI 1979, pp. 124-5, in Anassimandro si delinea uno «schema di 
evoluzione rettilinea all’interno dei singoli mondi» anticipato da HES. Op. 109-201, 
dove ogni gevno" segue il suo precipuo sviluppo. Per HÖLSCHER 1953, p. 271 [poi trad. 
ingl., in FURLEY-ALLEN 1970, p. 299] l’espressione paurivdion zwveskon ejpi; crovnon 
(v. 133) riferita agli uomini dell’età argentea richiamerebbe l’ejp∆ ojlivgon crovnon me-
tabiw'nai da Aezio attribuito ai primi uomini di Anassimandro. In realtà, rispetto ai 
miti di Noè e Deucalione, non v’è in Esiodo la diretta derivazione delle razze tra di 
loro poiché si prospetta una palingenesi in seguito all’estinzione di ognuna: «l’ordine 
secondo il quale le razze si succedono sulla terra non è, nel senso rigoroso della parola, 
cronologico» (Vernant 19782, p. 19).

61 STOB. Ecl. I.8, 2; Flor. 29, 41 [= DK21B18]. Secondo SASSI 1980, p. 100, Senofane 
sarebbe vicino alla tradizione milesia, cui si ricollegherebbero lo Ps.-Ippocrate (VM. 2 
J. ), Moschione (fr. 6.18 N.2), Diogene di Enoanda (fr. 12 Sm.), la fonte di Diodoro I.8 
(parr. 2 e 8: kata; mikrovn; 3 e 7: kat∆ ojlivgon), Lucrezio (V.1453 ss.) ed altri.
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5.

GABRIELE CORNELLI1

Koinà tà philôn: a amizade pitagórica

Beliefs are not the only ethical support we have.
(Coetzee 2003: 367, 8)

Introdução: koinà tà philôn

Não há dúvidas que a amizade é um problema. Ao menos o é para 
quem, como muitos de nós, procuram fazer da filosofia, para além de 
um exercício profissional, interlocutora privilegiada de nossos estilos 
de vida. Em minhas reflexões, me convenci que existem ao menos duas 
dimensões problemáticas da philía. Gostaria de sublinhá-las, à moda 
de introdução: de um lado há certamente uma dimensão profunda-
mente existencial do problema da amizade, ao qual está diretamente 
relacionado o do prazer: perigosamente enigmática (“Decifra-me ou te 
devoro!” – parecem nos dizer, todo dia, tanto os intricados caminhos 
da amizade, como as difíceis estratégias do prazer); do outro lado, há 
também uma dimensão historiográfica, que diz respeito à abordagem 
a conceitos como os de philía e hêdonê, que realmente bem pouco têm 
realmente a ver com o uso que destes mesmos termos fariam meus 
filhos adolescentes hoje2.

Se no primeiro caso declaro minha absoluta incompetência teoré-
tica (apesar da sorte ter me concedido, sem algum mérito de minha 

1 Universidade de Brasília (cornelli@unb.br). Diretor da Cátedra UNESCO (www.
archai.unb.br), Secretário da Sociedade Brasileira de Platonistas (www.platao.org), Pre-
sidente Eleito da International Plato Society (www.platosociety.org) e da Sociedade 
Brazileira de Estudos Clássicos (www.classica.org.br).

2 Por este motivo, permito-me manter o termo philía sempre no original grego, 
renunciando à tentação de traduzi-lo por amizade ou outro termo qualquer.
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parte, amigos generosos e sinceros, como Gianni), no segundo caso 
meu ofício de historiador da filosofia me obriga a apontar algumas su-
gestões metodológicas, todas elas articuladas ao entorno do necessário 
distanciamento que é preciso para compreender os conceitos e modos 
de vida antigos. De fato, creio que a história da filosofia (assim como 
os estudos clássicos em geral) devam hoje superar uma longa tradição 
que privilegiou a identidade entre o presente e o passado clássico, en-
tre nossas instituições e formas de pensamento, e as clássicas. E com-
preender o passado per differentiam, ou seja, sublinhando sobretudo 
a distância entre “nós e eles”. Uma história da filosofia que nos ensine 
a estabelecer distâncias e a descobrir quão “outro” era o pensamento 
de Platão pode inaugurar realmente o diálogo enquanto construção de 
um espaço discursivo (dia-lógos) onde podemos nos descobrir, ontem e 
hoje, simultaneamente mesmos e outros, numa aprendizagem da diver-
sidade da construção de nossa identidade que nos permita reconhecer 
o mesmo processo complexo e equívoco na construção da identida-
de de nossos outros contemporâneos. Assim, o passado é distanciado 
do presente para que possa se constituir em interlocutor crítico deste 
mesmo presente, e não somente em espelho acrítico de nossa suprema 
beleza, abrindo caminhos para que a diferença se instale igualmente no 
jogo com o futuro, de forma a desenhar projetos para este que parta da 
diversidade, em resistência às tendências fundamentalistas do pensa-
mento e da cultura, sempre à espreita.

Tentarei, de certa forma, tratar de ambas as dimensões acenadas 
ensaiando aqui um percurso (todavia incerto e provisório) no interior 
da ampla literatura pitagórica, à qual dedico-me há algum tempo. É 
motivo de especial satisfação, obviamente, compartilhar destas fre-
quentações com o próprio Casertano, que dedicou-se a ela ininterrup-
tamente ao longo de algumas décadas.

Esta mesma literatura me obriga – de certa forma – a concentrar – 
me mais diretamente no tema da philía: pois se é verdade que há no 
pitagorismo um tratamento ético e médico das questões da hêdonê, é 
todavia a complexa e ampla articulação do conceito e da prática da 
philía o que mais diretamente é lembrada pela história da filosofia.

Não seria impossível até afirmar que, provavelmente, o pitagorismo 
pode ser definido como a primeira filosofia da philía.

Não acaso esta ligação entre pitagorismo e a philía aparece num pas-
so central da República de Platão, uma das obras mais lidas e estudadas 
de toda a história da filosofia (Vegetti 2009, 11).
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No começo do livro V da República de Platão (449c), Adimanto, a 
convite de Polemarco, repreende Sócrates por ter deixado de lado, na 
sua argumentação sobre a cidade justa e perfeita, fazendo assim sugir 
a suspeita de querer fugir da questão, o problema levantado pelo dito 
koinà tà philôn aplicado a mulheres e filhos.

Nos parece que você está querendo se safar rapidamente, roubando 
(ekkléptein) uma parte inteira do discurso (e não certamente a menor) 
para não ter que discuti-lo, que tenha pensado em fugir deixando cair, 
de leve (phaulôs) aquele dito pelo qual, com relação às mulheres e às 
crianças, para todos deveria ser evidente que tudo deve ser em comum 
entre os amigos (V 499c).

O dito, introduzido phaulôs, de leve, no livro IV (424a), requer ao 
contrário – ao dizer de Adimanto – uma explicação com relação ao 
trópos tês koinonías (V 449d), ao tipo, aos modos desta comunhão. 
Desta forma, Sócrates passará a representar em detalhes o gynaikeíon 
dráma da cidade. O léxico desta página é impregnado de pitagorismo: 
tanto a comunhão dos bens (e de mulheres e filhos), como a importân-
cia da escuta (que não podemos detalhar na economia destas páginas, 
mas que marca de fato este passo) enquanto característica do bíos e da 
cidade justa, remetem imediatamente para as características da vida 
pitagórica apontadas pela tradição.

Partimos desta referência platônica direta (ainda que, como é de 
costume para Platão, sem as notas bibliográficas de rodapé!) àquela 
que era uma renomada tradição pitagórica antiga para desenharmos 
uma espécie de arqueologia do dito (e com ele da ideia da philía) no 
interior das tradições filosóficas da Magna Grécia (e pitagóricas, de 
maneira especial)3.

Encontraremos nesta visita de campo, algumas dimensões da philía 
no pitagorismo antigo, e nos concentraremos fundamentalmente em 
duas delas, a política e a teorética.

A dimensão política da philía: Platão e Arquitas

A citação do dito koinà tà philôn no meio da construção teórico-

3 Referência a este dito e sua origem pitagórica é feita também pelo historiador 
siciliano Timeu (FGr.Hist. 566, F 13).
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educativa da República de Platão nos sugere de começarmos pela di-
mensão política da mesma, certamente a mais significativa em perspec-
tiva histórica. A esta dedicaremos de fato nossa maior atenção.

O tema da philía é presente desde aqueles que são considerados (De 
Vogel 1966) os primeiros discursos públicos de Pitágoras, os célebres 
quatro lógoi, proferidos quando de sua chegada em Crotona. Entre 
outros, no Primeiro Discurso, dirigido aos jovens, Pitágoras os exorta 
a cuidar bem dos amigos:

Afirmava que teriam sucesso se mesmo nas relações entre eles se 
comportariam deixando claro que não seriam nunca hostis aos próprios 
amigos; ao contrário, estariam prontos a qualquer momento a se torna-
rem quanto antes amigos de seus próprios inimigos (IAMBL VP 40)4.

Mas o que interessa ainda mais aqui é avaliarmos a repercussão ime-
diata dos discursos públicos de Pitágoras: tanto em Porfírio (VP 20) 
como em Jâmblico (VP 30), a tradição é unânime em lembrar que os 
discursos levaram à formação da comunidade filosófica dos philoí: os 
discípulos-ouvintes fundam a “casa dos ouvintes” (omakoeîon). Am-
bas as tradições remontam a Nicômaco e seguem um esquema muito 
semelhante, motivo pelo qual citaremos somente a versão porfiriana:

Com uma única lição pública, conforme afirma Nicômaco, ministra-
da na ocasião de seu desembarque na Itália, conquistou mais de dois 
mil ouvintes, tanto que estes não voltaram mais para casa e jamais o 

4 Não é aqui possível acompanhar a longa discussão relativa à originalidade dos 
dis cursos e de seu valor enquanto fontes para o pitagorismo antigo. Anoto somente 
que DE VOGEL (1966) empenha-se num amplo estudo dos quatro lógoi em busca da 
definição de uma imagem pré-zelleriana (THESLEFF 1968, 298) de Pitágoras como edu-
cador político, no interior – todavia – de uma visão dele que seja compreensiva das 
diversas imagens transmitidas pela história. Diferentemente do homônimo e contem-
porâneo trabalho de PHILIP (1966), que confia unicamente a Aristóteles a construção 
de uma imagem de Pitágoras e do pitagorismo antigo centrada no ensino moral (PHI-
LIP 1966), DE VOGEL reforça os argumentos de ROSTAGNI (1922) baseando sua argu-
mentação em THESLEFF (1961) pela qual haveria uma continuidade ininterrupta da 
escola pitagórica no sul da Itália desde o início até ao IV séc. AEC. Esta continuidade 
permitiria considerar como relevante parte do material das Vidas helenísticas, e – cer-
tamente – devem ser assim pensados os testemunhos da atividade política de Pitágo-
ras fornecidos pelos lógoi. As críticas contra esta lectio de Rostagni e De Vogel não 
demoraram (THESLEFF 1968, KERFERD 1968, FELDMAN 1968): paralelos com apócrifos 
dóricos e outros sinais textuais indicaram imediatamente uma necessária prudência no 
tratamento das conclusões da DE VOGEL.
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abandonaram; ao contrário, constituíram, junto com mulheres e filhos, 
uma imensa “casa dos ouvintes” e fundaram aquela que todos chama-
ram Magna Grécia d’Itália. Tomaram dele [Pitágoras] leis e prescrições 
[…] e puseram em comum seus bens (PORPH. VP 20).

A atividade que emerge desta comunidade de philoí é de tal manei-
ra política (de maneira especial legislativa-constitucional) ao ponto 
de ser percebida como fundadora da Megale Hellas na Itália (Mele 
2000). É muito significativo que o esquema narrativo da fundação da 
comunidade pitagórica segue de perto o modelo da fundação de uma 
cidade-colônia: não voltar mais para as próprias casas (oukéti oikáde 
apéstesan), um novo centro comum (omakoeîon), enfim uma nova ci-
dade (polísai in Porfírio VP 20 e polísantes in Jâmblico VP 30) da qual 
fazem parte mulheres e filhos, fundada na comunhão dos bens, isto é 
exatamente no koinà tà philôn.

Há portanto uma fundamental dimensão política nesta philía. Esta 
mesma dimensão aparece evidente num outro momento de encontro 
– por assim dizer – entre Platão e o pitagorismo, bem no meio da expe-
riência (histórica) política siracusana de Platão. Se podemos confiar na 
Carta VII, nesta joga um papel central o rei-filósofo pitagórico Arquitas 
de Tarento5. Arquitas, graças à mediação de Platão, havia estabeleci-
do relações de philía com Dionísio II e – a uma certa altura – insiste 
repetidamente com Platão, numa intensa troca de correspondências 
(339d), para que este volte mais uma vez para Siracusa: uma terceira 
recusa de Platão ao convite de Dionísio, de fato, colocaria em cheque o 
entrelaçamento da philía entre os três (Arquitas, Platão e Dionísio):

Recebi também outras cartas – de Arquitas, de outros tarantinos –: 
todos louvavam o amor de Dionísio pela filosofia e diziam que, se não 
fosse imediatamente visitá-lo, teria destruído aquela philía que, graças 
a mim, eles haviam estabelecido com Dionísio; philía esta que possuía 
uma importância política não pequena (Carta VII, 339d).

A importância política desta philía “não era pequena”, portanto. 
Evidentemente, o léxico das páginas da Carta VII – em seu entrelaça-

5 É possível afirmar com HUFFMAN que «we have evidence which suggests that the 
sequence of events which it described is basically historical» (2005, 39). Para uma 
ampla revisão da história da crítica a este respeito cf. ISNARDI PARENTE (Platone 2002, 
xvi-xix).
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mento entre philía e politikê – apontam para o âmbito semântico de 
uma delicada e fina diplomacia internacional. E isto não deve surpre-
ender: Arquitas e sua philía são o epígono de uma longa tradição de 
filósofos-reis pitagóricos e, mais em geral, de uma maneira itálica de 
pensar a relação entre saber e poder.

Arquitas, discípulo do pitagórico Hípaso, governou Tarento em 
meados do séc. IV AEC: as fontes nos falam da excepcionalidade das 
repetidas eleições dele para o cargo de estratega, não somente da sua ci-
dade, mas – graças a seus esforços diplomáticos (e militares) – de todos 
os italiotas6. É interessante perceber que o pano de fundo da atuação 
política de Arquitas é aquela de um momento de crise, bem testemu-
nhado pela rarefação da cunhação das moedas, sinal de forte individa-
mento dos produtores (Mele 2007, 254-5). As medidas sócio-políticas 
que Arquitas tomou neste contexto de crise são lembradas pelo mesmo 
Aristóteles, na Política, no contexto da discussão sobre a viabilidade 
econômica da participação popular ao governo democrático:

Outro bom plano, digno de imitação, é o sistema dos tarantinos: eles 
conquistaram a boa vontade das massas instituindo a comunidade das 
propriedades, para permitir que os pobres pudessem usá-las (ARIST. Pol. 
1320b9).

Que este sistema ao qual Aristóteles se refere é aquele instituído por 
Arquitas não parece estar em questão (Huffman 2005, 184; Mele 2007, 
254-5): a) por um lado esta da comunião dos bens (koinà tà ktêmata) 
era uma tradição pitagórica já anteriomente lembrada por Aristóteles 
na própria Política (1263a27); b) por outro lado, há o paralelo do frag-
mento 3 de Arquitas, que articula a questão desta ação de comunhão 
dos bens entre pobres e ricos num vocabulário típico do começo do IV 
século AEC, baseado na racionalidade política do logismós:

Uma vez que o cálculo (logismós) é descoberto, este para toda dis-
córdia (stásis) e aumenta a concórdia (omónoia). Uma vez que aconte-
ce isso, não há desejo de ter mais (pleonexía) e existe equidade (isotês). 
Por sua causa procuramos reconciliação em nossas relações com os 
outros. Por meio do cálculo os pobres recebem dos poderosos, os ricos 
doam aos necessitados, ambos confiantes que, graças a este, terão o 
que é justo (48 B 3 DK).

6 Cf. SUDA. Archytas.
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A referência à pleonexía corresponde a um tema caro à discussão 
filosófica a ele contemporânea; especialmente à República de Platão, 
que – em sua arquitetura interna – recupera exatamente o dito pitagó-
rico koinà tà philôn para, de certa forma, contrastar a antropologia da 
pleonexía de Trasímaco e Glauco nos primeiros dois livros.

Há algo de extraordinário neste fragmento de Arquitas: o pressu-
posto da solução proposta, e que gera o desejo contrário ao ter mais 
pleonéctico, isto é da isonomia, da equidade, é que o logismós seja um 
exercício de todos e de cada um individualmente, tanto do pobre co-
mo do rico. Huffman (2005: 191) anota – a meu ver com razão – que 
aqui Arquitas é muito mais democrático do que Platão: em República 
(546d) a matemática que regula a cidade justa é extremamente compli-
cada e reservada a poucos. Em Arquitas todos os cidadãos são conside-
rados capazes de compreender o cálculo pelo qual «os pobres recebem 
dos poderosos, os ricos doam aos necessitados, ambos confiantes que, 
graças a este, terão o que é justo».

Ao lado de uma articulação político-econômica da comunhão dos 
bens par garantir a philía no plano interno das cidades pitagóricas (que 
neste caso assume os traços e contornos da omónoia, da concórdia), 
há um investimento na philía que deve ser procurada no plano das re-
lações internacionais – por assim dizer – como bem aparece no trecho 
acima citado da Carta VII. Aqui vemos Arquitas empenhado numa 
fina articulação diplomática tendente a garantir-lhe (graças também 
à philía com Platão, como vimos), de um lado um lugar de liderança 
no interior das cidades dóricas que formavam a liga italiota, do outro 
uma relação especial com a Siracusa de Dionísio II. Com isso a phi-
lía – como acenávamos acima – torna-se fina estratégia diplomática. 
Ainda baseada certamente nos antigos deveres da hospitalidade (do 
guest-friend), que entrelaçam entre Platão, Arquitas e Dionísio uma 
aliança oportunista, contudo, no IV século – é ao menos o que posso 
compreender – esta acepção do termo seria mais um escamotage tradi-
cionalista para esconder uma hábil triangulação de interesses.

Não é inútil notar que dois dos três sujeitos desta philía são entre os 
mais importantes filósofos do IV século. Isto é, o que está em jogo aqui 
é muito mais do que uma questão simplesmente diplomática: Platão e 
Arquitas representam quase que os epígonos de uma relação estreita 
entre filosofia e política, entre práxis e teoria, bem resumida nas va-
riações semânticas do termo philía.

Creio que o sentido desta tradição seja abraçado com precisão pela 
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clássica definição de Ferrero (Storia del Pitagorismo nel mondo roma-
no, 1955):

Il pitagorismo alla prova dei fatti si dimostrò qualcosa di più e di di-
verso di un astratto fenomeno di cultura, della manifestazione di un par-
ticolare indirizzo religioso-dogmatico, o infine di una mera espressione 
intellettualistica. Esso fu, se non andiamo errati, specialmente l’espres-
sione di un fatto sociale e politico collegato ad una struttura permanente 
del mondo antico; fu l’espressione caratteristica di un’organizzazione 
degli intellettuali rispondente alle esigenze di un gruppo dominante, di 
un’eletta politica, la quale in un primo tempo, al pari delle teocrazie, si 
identificò e fu una cosa sola con i proprii intellettuali (1955, 21).

A citação de Ferrero, com a referência a esta organização dos inte-
lectuais em estreita sinergia com a classe política, nos permite intro-
duzir a segunda dimensão da philía, isto é aquela teorética.

Dimensão teorética da philía: “um único nome” para descobrir a realidade

Segundo o testemunho de Jâmblico Pitágoras teria desenvolvido 
uma verdadeira doutrina da philía, que abraçava diversos âmbitos da 
vida humana e que – como veremos – pode ser dividida em 6 aspectos. 
Seguimos inicialmente o próprio testemunho de Jâmblico:

Pitágoras ensinou com muita clareza a phília de todos para com todos 
(pántôn pròs ápanta): a começar pela philía 1) dos deuses para com os 
homens, através da piedade e de um culto baseado no conhecimento 
(epistemonikês therapéia); 2) das doutrinas (dógmata) entre elas; 3) em 
geral da alma com o corpo e da parte racional da alma (logistikón) com 
a parte irracional (álogon) graças à filosofia e à contemplação (theoría) 
que lhe é própria; 4) dos homens entre eles: dos cidadãos pela estrita 
observância da lei, entre seres humanos de diversas etnias (heteróphyloi) 
através do correto conhecimento da natureza [humana] (physiologías 
orthês), do homem para com a mulher ou filhos ou irmãos ou paren-
tes através de uma comunhão indestrutível (koinonías adiastríphou); 
em resumo philía de todos para com todos e até 5) de alguns animais 
irracionais por causa de um sentimento de justiça e de uma natural pro-
ximidade e solidariedade; 6) enfim, do corpo mortal consigo mesmo, 
pacificação e conciliação das forças contrárias que nele se escondem por 
meio da saúde e do regime [de vida] que a essa tende, e temperância (sô-
phrosynê) através da imitação da condição de bem-estar (euetêría) que 
caracteriza os elementos celestiais. O fato de uma única e só ser a pala-
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vra que tudo isso compreende, isto é philía, é opinião corrente que foi 
Pitágoras a descobri-lo e torná-lo lei; este ensinava a seus discípulos uma 
philía tão maravilhosa, que até hoje muitos dizem, a respeito daqueles 
que são ligados entre si por uma recíproca benevolência (eunooúntôn 
eautoís), tratar-se de Pitagóricos (IAMBL. VP 229-230. Cf. // VP 69-70).

De Vogel (1966, 151) tem certamente razão em apontar que o tex-
to possui evidentes sinais de manipulações tardias: o uso de termos 
como epistemonikón revelam a dependência da versão final do texto 
da tradição aristotélica. Ainda assim, os estudiosos mais recentemente 
procuraram superar a desconfiança radical da história da crítica inau-
gurada por dois célebres artigos de Rohde, publicados já na segunda 
metade do século XIX na Rheinisches Museum, sobre as fontes da Vida 
Pitagórica de Jâmblico (1871,1872). E olhar para estas tradições com o 
cuidado que elas merecem.

Creio de fato que seja possível considerar o conceito de philía apre-
sentado no testemunho de Jâmblico como – em grande parte – coeren-
te com as informações mais confiáveis que possuímos sobre o pita-
gorismo originário (e que chamo de protopitagorismo). Procuramos 
demonstrar que o tema da philía é de fato um tema central da filosofia 
pitagórica (e com ela da filosofia que nasce como tal). Para isso, co-
meçaremos a) reconhecendo os seis aspectos da philía apontados pelo 
discurso, para em seguida b) mostrarmos sua consonância com o que 
sabemos das fontes mais antigas sobre o pitagorismo.

O primeiro aspecto é o da philía dos deuses para com os homens: na-
da de mais devido e natural a este respeito para um movimento – como 
aquele pitagórico – profundamente informado por uma vida religiosa. 
A economia destas páginas não me permite ir além neste ponto.

O segundo aspecto da philía diz respeito à coerência das teorias e 
doutrinas: também neste item uma comunidade dedicada à investi-
gação científica e ao conhecimento matemático, conforme a imagem 
que nos é tramandada, ou ao menos à busca “normal” dos princípios 
metafísicos e epistemológicos, na esteira das outras escolas pré-socráti-
cas, não podia que buscar esta philía dos argumentos e resultados.

O terceiro aspecto da philía ressente certamente de uma redação 
tardia em sua segunda parte: “[philía] da parte racional da alma (logis-
tikón) com relação à parte irracional (álogon) graças à filosofia e à con-
templação (theoría) que lhe é própria”; mas a primeira afirmação, que 
indica uma simples philía “da alma com o corpo”, pode muito bem 
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corresponder a uma antiga doutrina ética marcadamente pitagórica, a 
da teoria da metempsicose. Tratei deste tema em diversos artigos, e por 
este motivo vou simplesmente me referir a ele, sem aprofundar mais.

O quarto aspecto da philía, o “dos homens entre eles”, é certamente 
aquele que mais se aproxima do conceito que encontramos na Repú-
blica de Platão e em Arquitas, acima citados. Aqui a philía é definida 
novamente, como no início da citação, pantôn pròs ápanta, “de todos 
com todos”: certamente não faltam, na experiência política do proto-
pitagorismo, exemplos deste interesse na definição de uma boa lei para 
a cidade, que permitisse a paidéia e a philía, da necessária philía para 
com os estrangeiros, e de uma koinonía baseada em relações clânicas 
e familiares. Toda tradição lembra deste papel político-constitucional 
das primeiras comunidades pitagóricas.

Com relação ao quinto aspecto, o da philía para com os animais, 
graças a «um sentimento de justiça e de uma natural proximidade e 
solidariedade», é imediato recordar da relação de piedade de Pitágoras 
para com os animais, bem representada pelo affresco do fr. 7 de Xenó-
fanes, que corresponde ao mais antigo testemunho sobre Pitágoras:

Dizem que uma vez, passando na frente de um cachorrinho que esta-
va sendo maltratado, teve piedade e pronunciou as seguintes palavras: 
pare, não bata, pois trata-se da alma de um amigo meu; a reconheci 
ouvindo seus gemidos (21 B 7 DK).

O affresco é especialmente interessante, pois articula ao mesmo tem-
po o quarto e o quinto aspecto da philía: o cuidado de Pitágoras vai ao 
mesmo tempo para o cachorrinho e para a alma do amigo: uma philía 
que não conhece nem sequer a limitação das diversas reincarnações! O 
próprio vegetarianismo e os tabus alimentares e sacrificais apontariam, 
neste mesmo sentido, para um especial cuidado do ambiente pitagóri-
co para com os animais.

O sexto aspecto da philía remete imediatamente para o âmbito mé-
dico, com o qual o pitagorismo antigo possui diversas imbricações, que 
incluem personagens como Alcméon, teorias como aquela do equilíbrio 
das forças, e até práticas dietéticas. É certamente o caso de lembrarmos 
aqui do conceito de isonomía, que aparece no fr. 4 de Alcméon7:

7 Não é o caso aqui de tratar da espinhosa questão da relação de Alcméon com a 
escola pitagórica, relativa ao fato dele ser anterior à própria ou não. Não há dúvidas 
das profundas ligações com esta escola, o que torna Alcméon parte de uma tradição de 
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Para Alcméon a isonomia das forças conservaria a saúde: úmido seco, 
frio quente, amargo doce, etc.; enquanto a monarquia de um entre eles 
produziria a doença: destrutiva seria de fato a monarquia de um dos 
opostos. E aconteceria assim a doença, com relação à causa, por excesso 
de calor ou de frio; com relação à ocasião, por causa da abundância de 
comida ou de sua escassez; com relação à sede, no sangue ou medula 
ou cérebro; aconteceria também por causas externas: [qualidade?] das 
águas ou lugar ou fadigas ou torturas ou outras coisas parecidas. A saúde 
seria a mistura (temperamento) simétrica das qualidades (24 B 4 DK).

Chama atenção, certamente, a proximidade do vocabulário aqui 
proposto com aquele do fr. 3 de Arquitas, acima citado (48 B 3 DK): lá 
o tema era eminentemente político, ligado à comunhão dos bens e às 
omónoia e à isonomía entre ricos e pobres como resultado do logismós, 
do cálculo político racional. Aqui a mesma lógica isonômica torna-se 
motivo de investigação médica. Corpo, alma e cidade encontram-se 
profundamente entrelaçados na busca do melhor equilíbrio, isto é da 
saúde: ou melhor, em uma palavra, da philía.

A mesma correlação entre philía e isonomia a descobrimos num tes-
temunho de Diógenes Laércio (Vidas VIII, 24 = 58 B 1a DK Pitagóri-
cos Anônimos) no meio de uma argumentação ética: “a amizade é uma 
equivalência musical” (philían te eînai enarmónion isotêta). Esta defi-
nição remete para um âmbito da philía aqui – pela verdade – pouco 
não lembrado, mas bastante presente na literatura pitagórica, que é o 
da philía como harmonía musical.

A própria memória desta “única palavra” para indicar tantos aspec-
tos diferentes pode querer indicar a busca de um conceito-chave para 
explicar diversas realidades, tipicamente pré-socrática.

O testemunho de Jâmblico termina significativamente com a obser-
vação pela qual, “até hoje”, os que mostram uma especial philía entre 
si, “são chamados pitagóricos”. Podemos considerá-la como uma séti-

filosofia da saúde presente na escola pitagórica. Aristóteles em Metafísica A 3, 986 se-
para Alcméon dos pitagóricos, mesmo anotando proximidades teóricas entre os dois. 
Jâmblico na Vida Pitagórica diz que Alcméon teria sido discípulo ouvinte do próprio 
Pitágoras. O mesmo diz Diógenes Laércio nas Vidas VIII, 83. Para uma resenha de 
comentadores modernos sobre o tema cf. CENTRONE 1989: 116; e TIMPANARO CARDINI 
(Pitagorici 1958, 119.)
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ma dimensão da philía pitagórica: de fato, esta resume de certa forma 
não somente as primeiras seis, mas também o próprio dito koinà tà phi-
lôn pelo qual começamos estas páginas. Trata-se de um caso especial 
da quarta dimensão da philía, aquela dos homens entre si, por tratar-se 
da philía que constitui o conectivo simbólico da koinonía pitagórica, 
constituída – como vimos acima – por uma comunidade de philoí.

Entre este philoi encontra refúgio Filolau, cf. o testemunho de Plu-
tarco (De genio Socr. 13 p. 583a = 44 A 4a DK), em fuga dos cilonianos 
após estes incendiarem a casa que reunia os pitagóricos, supérstites das 
primeiras revoltas contra eles.

Por ser tão proverbial, esta philía entre os pitagóricos mereceu di-
versas histórias que beiram o lendário, mas que, ainda assim, são signi-
ficativas para compreender o clima de philía que regia as comunidades 
pitagóricas: uma das mais significativas é certamente aquela, lembrada 
por Aristóxeno, da prova radical da philía entre dois pitagóricos que 
foi inventada pelo tirano de Siracusa Dionísio: Aristóxeno diz tê-la 
ouvido da boca do próprio tirano que – caído em desgraça – se tornou 
professor em Corinto:

(60) Um dia Dionísio quis colocá-los à prova, pois alguns assegu-
ravam que se os tivesse preso e aterrorizado, não teriam permanecido 
fiéis uns aos outros. Ele então agiu da seguinte forma: Fintias foi preso 
e conduzido na frente do tirano, que o acusou de conspiração contra 
ele, acrescentando que o fato já havia sido comprovado e que portanto 
o condenaria à pena capital. Fintias respondeu: “se assim decidiste, me 
seja ao menos concedido o restante deste dia para acertar meus negócios 
e aqueles de Damon (era de fato companheiro e sócio dele – hetaíron kaì 
koinôn – e enquanto mais idoso, havia tomado conta de seus negócios). 
Fintias portanto pedia para ir, e oferecia Damon como garante [para 
ficar no lugar dele]. Dionísio concordou e foi chamado Damon que, 
ao saber o que havia ocorrido, aceitou imediatamente ser garante de 
Fintias e ficou esperando este voltar. (61) Dionísio, de sua parte, havia 
ficado impressionado com o ocorrido, enquanto aqueles que haviam 
inicialmente proposto a prova zombavam de Damon, dizendo que seria 
ali abandonado. Mas ao pôr do sol, Fintias chegou, pronto para morrer. 
E todos ficaram maravilhados; Dionísio, de sua parte, abraçou afetuo-
samente os dois e pediu para ser acolhido como terceiro na philía deles 
(PORPH. VP 60-61).

A insistência da tradição é para com a proverbial fidelidade da philía 
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pitagórica, portanto. Outra história que representa bem esta fidelidade 
ao amigo, mas que Rohde define simplesmente como eine alberne Ges-
chichte (1872, 50), é a da philía entre Lísis e Eurífamo:

Quanto aos pactos estabelecidos, Pitágoras preparou com tamanha 
eficácia seus discípulos a respeitá-los sinceramente, que narra-se que 
uma vez Lísis, saindo do tempo de Hera após ter feito suas orações, 
encontrou Eurífamo de Siracusa, seu companheiro, que por sua vez 
estava entrando no templo. Por ter este último solicitado a ele que o 
aguardasse enquanto realizava suas orações, Lísis sentou-se num banco 
de pedra próximo à saída do templo. Após as orações, Eurífamo, imerso 
em seus pensamentos e tomado com estava por uma profunda reflexão, 
saiu do templo por uma outra porta. Lísis, de sua parte, permaneceu 
imóvel, esperando, durante o dia todo e a noite inteira, e boa parte do 
dia seguinte. E provavelmente teria ficado muito mais, se, no dia se-
guinte Eurífamo, que havia se dirigido ao Auditório, não tivesse se re-
cordado do fato, após ouvir que Lísias estava cercado de companheiros 
da comunidade. Somente então foi encontrá-lo: este, conforme o pacto, 
estava esperando por ele. Levou-o embora, explicando assim o motivo 
de seu esquecimento: “foi um deus a causar em mim este esquecimento, 
para que pudesse colocar à prova tua firmeza em observar os pactos” 
(IAMBL. VP 185)

Por trás da história boba, esconde-se certamente a memória da di-
mensão incondicional da fidelidade na philía pitagórica.

A incondicionalidade e radicalidade da philía entre os pitagóricos é 
evidenciada, em linha com o dito koinà tà philôn, de maneira especial na 
dimensão comunitária do movimento: diversas histórias marcam a re-
lação da philía e da koinonía entre os pitagóricos como algo que vai além 
de qualquer compreensão comum do termo, mesmo no mundo antigo. 
É certamente este o caso de Clínias de Tarento e Proros de Cirene:

Narra-se que Clínias de Tarento, quando soube que Proros de Cirene, 
um seguidor (zelôtês) das doutrinas pitagóricas, estava correndo o risco 
de perder seu patrimônio, recolheu uma soma de dinheiro e embarcou 
em direção a Cirene, colocando em ordem os negócios de Proros, sem 
importar-se não somente por suas perdas financeiras, como também dos 
perigos da navegação (IAMBL. VP 239).

É o paradigma da filosofia do koinà tà philôn.
Como o é também a bela história de um pitagórico que, durante 

uma longa viagem, teria ficado gravemente doente. Ao dono da pensão 
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que o hospedava em seus últimos dias de vida, e que cuidava dele com 
grande generosidade, o pitagórico, após ter gravado um símbolo numa 
tabuinha:

pediu que o pendurasse fora da porta da pensão, e que ficasse atento 
caso algum transeunte reconhecesse o sinal; pois neste caso, esta pes-
soa reembolsaria a ele todas as despesas e o agradeceria por sua conta. 
Quando o hóspede morreu, o dono da pensão o sepultou e cuidou com 
toda cura do caixão – sem preocupar-se com as despesas ou em receber 
algum reconhecimento de quem eventualmente fosse identificar a tabui-
nha. E, todavia, por curiosidade com relação à ordem recebida, quis 
tentar, e expôs a tabuinha para que pudesse ser sempre visível. Muito 
tempo depois, um pitagórico que passava por lá, reconheceu o símbolo. 
Perguntou então o que havia acontecido, e deu ao dono da pensão uma 
quantia muito maior daquela que havia gasto (IAMBL. VP 238).

A história não diz de qual símbolo se trate. Mas com base numa pá-
gina de Luciano (Jacobiz I: 330), apreendemos que o sinal de reconhe-
cimento dos pitagóricos era o pentagrama, sendo utilizado até mesmo 
como assinatura em suas cartas8.

Esta menção ao pentagrama nos permite acenarmos assim a um últi-
mo aspecto da philía pitagórica, que – como creio não deve surpreen-
der – é ligado à aritmogeometria: já desde o testemunho de Aristóteles 
(Met. A 985b) sabemos que para os pitagóricos cada realidade é con-
tida em um número. Assim, existe também um número para a philía. 
Conforme a Teologia da aritmética de Jâmblico (Theol. Arithm. 74, 14 
// 44 A 12 DK) Filolau teria afirmado que «os entes adquirem as pro-
priedades do amor, da philía e da prudência e da inventiva graças ao 
número 8 (epí ogdoádi)»9.

Conclusão

Novamente, não poderemos comentar adequadamente aqui a re-
lação entre harmonia, philía e números. Resta, todavia, a anotação 

8 Cf. para esta tradição também JÂMBLICO (VP 88), em relação ao fato que teria sido 
exatamente a revelação do segredo do pentagrama a fazer Hípaso merecer a expulsão 
da comunidade.

9 Na mesma obra, todavia, philía é também remetida para o n. 3 (Theol. Arithm. 
19, 17).



Koinà tà philôn: a amizade pitagórica 103

desta ulterior dimensão da philía, para futuros recolhimentos. E com 
ela a confirmação de que a filosofia pitagórica da philía extrapola o 
âmbito da gestão da vida comunitária, para alcançar o patamar de um 
conceito-chave para a compreensão de toda a realidade.

Uma “única palavra”, esta da philía, que permite descrever e abraçar 
o mundo das relações. Um projeto filosófico que não poderia não cha-
mar a atenção ética e teorética de Platão. Um conceito, enfim, que não 
está certamente distante das preocupações éticas de uma sociedade em 
rápida mudança como a nossa, em busca de velhos e novos tesouros.

O presente artigo é resultado de um Projeto de Pesquisa do Grupo 
Archai, financiado pelo Conselho Nacional de Pesquisa (CNPq) do Mi-
nistério da Ciência e Tecnologia do Brasil, intitulado “A Magna Grécia 
e o Pitagorismo” (Edital 02/2010).
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6.

NÉSTOR-LUIS CORDERO1

«Être» (et non «L’Être») chez Parménide

Il est très difficile d’étudier la pensée «des premiers qui ont phi-
losophé»2 sans se laisser influencer par ceux qui ont transcrit, dans ses 
oeuvres, des citations littérales de textes qui par la suite se sont perdus, 
déjà dans l’Antiquité. Ces témoins privilégies d’ouvrages disparus ont 
acquis, certainement à leur insu, une vénérable respectabilité en tant 
que “citateurs”, et ce rôle privilégié invite le chercheur moderne, par 
la suite, à ne pas se méfier des commentaires qui très souvent accom-
pagnent les citations. Il est vrai que lorsqu’il s’agit de commentateurs 
qui sont très éloignés dans le temps des auteurs qu’ils se permettent 
de citer, comme c’est le cas, par exemple, de Plutarque, Simplicius ou 
Proclus en ce qui concerne les Présocratiques, le chercheur est moins 
conditionné par le respect révérenciel que ces autorités lui inspirent, 
car presque un millénaire sépare la source du philosophe cité, et le 
commentateur regarde un texte qui appartient à une ambiance spiri-
tuelle à laquelle il n’appartient pas.

Mais quand il s’agit de témoins séparés à peine d’un siècle, et par-
fois moins, des premiers philosophes, comme c’est le cas de Platon, la 
source la plus ancienne, et même d’Aristote, il y a chez le chercheur 
moderne la peur de devenir une sorte d’iconoclaste s’il a le courage de 
critiquer leurs points de vue, ce qui lui impose une sorte d’autocensu-
re. Sans prétendre fonder une sorte de Mouvement de Libération des 
Chercheurs (qui pourrait s’appeler M.L.C.), car d’autres auteurs nous 
ont précédé dans cette sorte de croisade (notamment, H. Cherniss), il 
est évident qu’une relativisation du critère d’autorité qui, à leur insu, 
ont acquis ces vénérables témoins, s’impose. Si je viens d’utiliser la for-

1 Université de Rennes 1 (nestor.cordero@univ-rennes1.fr).
2 ARISTOTE, Métaphysique, 983b6.
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mule “à leur insu” c’est parce que ni Platon ni Aristote n’ont prétendu 
être des “historiens de la philosophie”. Comme tous les philosophes, 
ils ont tout simplement voulu dialoguer avec ces collègues, d’hier et 
d’aujourd’hui, et quand ils s’occupent de la pensée des gens du passé 
c’est en général pour signaler des différences, et, plus rarement, des 
analogies, avec leurs propres systèmes; et, parfois, ces commentaires 
sont accompagnées de citations textuelles.

En plus – voilà encore un autre argument pour relativiser le témoi-
gnage des citateurs – les philosophes ont souvent l’habitude de contes-
ter l’état “actuel” – dans leur époque – d’une doctrine dont l’origine se 
trouve dans le passé, et ils semblent critiquer le passé lorsqu’en réalité 
ils critiquent le présent. Il suffit de regarder les références de Platon 
aux “héraclitéens”3 (qui visent Cratyle, non Héraclite), ainsi que les al-
lusions très évidentes a Mélissos lorsque, toujours Platon, à l’intention 
de tuer Parménide dans le Sophiste4.

Nous voyons aujourd’hui que le rapport qu’il y a entre les textes 
conservés (les “fragments”) des Présocratiques les plus éminents, Hé-
raclite et Parménide, et l’interprétation platonicienne et aristotélicien-
ne, n’est – comme on dit dans certains films – qu’une pure coïnciden-
ce. Il semble évident qu’aussi bien Platon comme Aristote possédaient 
le texte intégral des deux philosophes, mais quand ils commentent les 
passages que, heureusement, nous conservons encore aujourd’hui (par 
exemple, les vers 8.43-4 de Parménide sur l’image de la sphère, en 
ce qui concerne Platon5, ainsi que l’interprétation aristotélicienne des 
vers 8.55-9, où le Stagirite se permet de parler de “principes”, ajrcaiv, 
chez Parménide, le froid et le chaud6), nous voyons qu’il s’agit d’une 
véritable entreprise de désinformation, car ils adaptent ces textes à 
leurs propres recherches.

La très longue introduction que nous venons de présenter se justifie 
car aussi bien Platon comme Aristote nous ont légué une interpréta-
tion de Parménide centrée sur un Être Un, Immobile, et Sphérique, 
cliché répété d’une manière unanime dans les histoires de la philoso-
phie, dans des manuels et certainement dans Wykipédia, interpréta-

3 Voir Thééthète, 179e3.
4 En Sophiste 244b, quand il est question de la thèse moniste, Platon cite littérale-

ment Mélissos: ejn movnon e[stin (Fr. 8§1 DK).
5 Sophiste, 244e.
6 ARISTOTE, Métaphysique, 986b33.
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tion que, cela va de soi aucun spécialiste de la pensée de Parménide 
ne partage aujourd’hui. L’origine des trois prétendues propriétés de 
l’Être (unité, immobilité, sphéricité) est facile à trouver: depuis l’An-
tiquité on a parle de “L’Être” de Parménide, c’est à dire, d’un verbe 
substantivé, comme traduction, dans toutes les langues, de la formule 
parménidienne to; ejovn. Le verbe “être”, “substantialisé”, c’est à dire, 
de venu un substantif, “L’Être”, peut être envisagé comme une subs-
tance, susceptible d’être une ou multiple, immobile ou en mouvement, 
et sphérique ou cubique.

Mais la nouveauté introduite par Parménide dans le domaine de 
la philosophie (nouveauté que Platon semble découvrir tardivement, 
lors de l’écriture du Sophiste; je reviendrai sur ce point), a consisté à 
découvrir que, s’il a des entités “substantielles”, ou, si l’on préfère, des 
“étants”, c’est parce qu’il y a de l’être. Et son Poème est une (dé)mons-
tration passionnée du caractère nécessaire (car il est impossible de ne 
pas être: fr. 2.3) et absolu (car il n’y a pas des étants qui ne soient pas: 
fr. 7.1) du fait d’être. Le participe, parfois substantivé, (to;) ejovn, est une 
nuance grammaticale de la thèse centrale du Poème, qui est une ana-
lyse de l’infinitif ei\nai, nuance qui permettra de faire allusion a tous les 
“étants” (ta; ejovnta) moyennant un singulier général ou générique, (to;) 
ejovn, et ceci pour la première fois dans un texte philosophique.

Nous ne saurons jamais si la reconstruction actuelle du Poème, qui 
va d’un “fragment 1” jusqu’un “fragment 19” correspond à l’état ori-
ginaire du texte (certainement, non: il y a des textes placés arbitraire-
ment entre le “fragment 8” et le “fragment 19” qui auraient dû se trou-
ver très certainement dans la Voie de la Vérité, entre le “fragment 1” 
et le “fragment 7”, mais celle-ci est une autre question7). Il est certain, 
en tout cas, que lorsque la Déesse présente, en tant que “manières” de 
penser8, les deux seules thèses a priori possibles (dont l’une va s’avérer, 
a posteriori, im-possible), elle exhibe une très subtile combinaison de 
formes du verbe “être”: d’une part, e[stin et oujk e[sti mh; ei\nai (2.3); 
d’autre part, oujk e[stin et crewvn ejsti mh; ei\nai. Des préjugés hérités 
de la substativation si chère à Platon et à Aristote pousse souvent les 
interprètes à traduire les deuxièmes hémistiches comme si au lieu de 
mh; ei\nai Parménide aurait écrit mh; ejovn et à hypostasier ainsi un hypo-

7 Voir CORDERO (2008, passim).
8 Déjà à l’époque de Parménide ojdov", comme le mot anglais “way”, signifiait à la 

fois “chemin” et “manière”. Voir HÉRODOTE, I. 95.
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thétique “chemin du non-être”; là où Parménide critique une négation 
du “fait d’être” («il est impossible de ne pas être»; «on ne peut pas 
affirmer qu’il est nécessaire de ne pas être») on fabrique de toutes piè-
ces un “Non-Être”9. Et parce qu’il est impossible de ne pas être (qui 
est une sorte d’axiome), «tu ne connaîtras pas quelque chose qui ne 
soit pas (tov ge mh; ejovn)» (2.7-8) (qui est une conséquence directe de 
l’axiome). Dans ce vers, tov, séparé du participe par ge, est évidemment 
démonstratif.

C’est à dire que la priorité de la démarche parménidienne réside 
dans l’infinitif et chez lui, comme nous lisons dans n’importe quelle 
grammaire, le participe, qui apparaît après, est une “partie” du verbe, 
dont le sens se trouve dans l’infinitif. Le participe concrétise ce sens 
dans une ou plusieurs entités (il peut être au singulier ou au pluriel), 
au masculin, féminin au neutre, et au présent, au passé ou au futur. 
Chez Parménide, l’infinitif “ei\nai” se concrétise au singulier, dans un 
participe présent neutre, ejovn, qui apparaît au “fragment 6.1” (texte 
qui, dans l’original aussi, a dû se trouver après le “fragment 2”) comme 
le seul “sujet” possible a priori d’e[stin (et je dis “a priori” dans le sens 
d’un pléonasme: il n’est pas nécessaire de mener à bien un enquête 
pour admettre que, s’il y a quelque chose qui est [e[stin], celle ci est… 
“ce qui est” [ejovn]).

Cette priorité de l’infinitif apparaît d’une manière claire et évidente 
au début du fr. 6: s’«il est nécessaire de dire et de penser que ce qui 
est en train d’être, est» (ejovn e[mmenai) (6.1a), c’est “parce qu’être est 
possible” (e[sti ga;r ei\nai) (6.1b). La faute des mortels consiste à ne 
pas distinguer entre le fait d’être et de ne pas être (to; pevlein te kai; 
oujk ei\nai, 6.8: deux infinitifs), qui, pour eux, «sont le même et non 
le même». Les mortels ne mélangent pas deux “entités”, l’Être et le 
Non-Être, comme on dit presque toujours, mais deux “états”: le fait 
d’exister et le fait de ne pas exister.

Il est très intéressant le fait que, dans ce passage, Parménide utilise 
le verbe pevlein comme synonyme d’ei\nai, car ce détail nous donne 
des éléments pour comprendre la réelle signification d’ei\nai chez Par-
ménide. Cela va de soi que dans ce travail nous ne prétendons pas 

9 On sait que les deux premiers hémistiches n’ont pas un sujet exprimé, mais, si ce 
sujet existait, il aurait dû être valable aussi pour les deuxièmes hémistiches: «[ce qui 
est] est, et il n’est pas possible qu’il ne soit pas; [ce qui est] n’est pas, et il est nécessaire 
qu’il ne soit pas». Le “Non-Être” n’a rien à voir ici.
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analyser exhaustivement la signification d’ei\nai chez Parménide10. Il 
suffit de dire que nous croyons que lorsque le verbe apparaît isolé, 
conjugué ou non, il a une signification “forte”, existentielle: il signifie 
“exister, être présent”11, comme en 2.3 et 2.5. Ce caractère “concret” 
– si l’on veut –, presque locatif, se trouve dans le sens originaire de 
pevlein: «est status per aliquod tempus durans semper perpetuus rei quae 
semper manet»12. Chantraine admet qu’une fois affaibli le sens locatif 
du verbe, sa signification la plus courante est “se produire, exister”13. 
Le fait que Parménide utilise ce verbe comme synonyme d’ei\nai met 
en évidence la valeur existentielle de ce verbe dans son Poème.

Le recours encore une fois au verbe pevlein à la ligne 8.18, où il est 
question de l’existence réelle et authentique du premier chemin de 
recherche, chemin qui pevlein kai; ejthvtumon ei\nai14, confirme la signi-
fication d’“être présent”, que nous venons de trouver chez Schwyzer 
(voir supra), présence qui n’est pas le résultat d’une génèse, car, dans ce 
cas elle serait condamnée à se corrompre. Il est intéressant de remar-
quer le rapport entre l’absence de génèse en ce qui concerne l’ejovn au 
fr. 8.6, «tivna ga;r gevnnan dizhvseai aujtou`»; et la formule parallèle de 
8.19, «pw`~ d∆ a]n e[peita pevloi to; ejovn». L’erreur des mortels est l’utilisa-
tion de mots tels que «givgnesqai te kai; o[llusqai, ei\nai te kai; oujciv» 
(8.40) comme s’ils correspondaient à des processus “réels”, lorsque la 
seule vérité possible n’est pas la conjonction (te kai;) mais l’alternative, 
h[: «pavmpan pevlenai h] oujci» (8.11), «e[stin h] oujk e[stin» (8.16). En-
core une fois, l’alternative fondamentale est présentée moyennant un 
verbe et sa négation, non entre ejovn et mh; ejovn.

Et, enfin, une fois éliminé, en 7.2, le chemin de recherche qui s’est 
avéré n’être qu’un cercle vicieux (6.9), le fr. 8 commence par ces mots: 
«movno~ d∆ e[ti mu`ϑo~ oJdoi`o levipetai», mais le seul mu`ϑo~ qui reste n’est 
pas ejovn, mais e[stin (8.2). Les nombreux shvmata que la Déesse expose 
le long des premiers cinquante vers du fr. 8 sont des “signes” ou des 
“preuves” de l’e[stin, qui sont représentés, du point de vue de la gram-
maire, par un participe présent, ejovn, qui assume la “présence présente” 

10 Notre position sur ce sujet se trouve in CORDERO (2004, passim).
11 SCHWYZER (1950: 624).
12 EBELING (1885: 159).
13 CHANTRAINE (1999: 877).
14 Voir aussi 8.44-5: «ou[te ti mei'zon ou[te ti baiovteron pevlenai creovn ejsti th'/ h] 

th'/».
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(nu`n, 8.5) de l’e[stin. Il est vrai que (to;) ejovn est le sujet grammatical de 
la plupart des shvmata du fr. 8, mais ceci est possible parce qu’en 6.1 la 
Déesse avait déjà proposé l’ejovn comme le seul objet susceptible d’être 
énoncé et pensé. Autrement dit: décrire (to;) ejovn revient à décrire ce 
qui est commun à tout ce qui existe, le fait d’être, que Parménide a 
découvert et proclamé pour la première fois.

Comme nous avons dit au début de ce texte, ce “fait d’être”, ex-
primé dans le Poème aussi bien par ei\nai que par pevlein, ne peut pas 
être soumis à des paramètres ou coordonnées spatio-temporelles. C’est 
Mélissos qui aura la lourde responsabilité de placer l’ejovn dans l’espace 
et dans le temps, ce qui entraînera, comme on le sait, la colère ironique 
d’Aristote. Prétendre que le fait d’être soit un ou multiple, mobile ou 
immobile, sphérique ou cubique, n’a aucun sens. Il est vrai que pour 
Parménide le fait d’être est unique (fr. 8.6), mais ceci signifie qu’il n’y 
a pas plusieurs “manières” d’être: on est ou on n’est pas (8.16). Il y a 
seulement le fait d’être qui se concrétise dans les étants. Les pluriels, 
qui font allusion aux étants, sont nombreux chez Parménide (p.e., 7.1 
et 4.1), et la formule «l’étant touche à l’étant», qui apparaît deux fois 
dans le Poème (8.25, 4.2), est incompatible avec n’importe quel “mo-
nisme”. Et en ce qui concerne le shvma “ajkivnhton” (8.26, 38), il s’agit 
tout simplement d’un synonyme d’ajtremev~ (8.4): le fait d’être est inal-
térable car rien ne lui manque.

Avant d’arriver au bout de ce travail, une question s’impose: quel 
a été l’écho, dans son époque, de cette découverte du fait d’être de 
la part de Parménide? Avec les précautions qui s’imposent (car rien 
n’est plus dangereux que la philosophie-fiction) il nous semble que 
le noyau d’une philosophie un peu marginale par rapport à celle des 
prédécesseurs, comme celle de Parménide, a échappé à ses contempo-
rains, qui se sont attachés à commenter des points “compréhensibles”. 
N’oublions pas que Platon, presque son contemporain, n’a pas hésité 
à écrire que «je crains ne pas comprendre ce que lui [Parménide] a 
dit, et, plus encore, que le sens de sa pensé nous échappe»15. Il y a à 
cet égard un fait très curieux: le texte que nous appelons aujourd’hui 
“fragment 2”, qui présente les seules voies de recherche que l’on peut 
imaginer (dont l’une sera supprimée), et qui expose les véritables axio-
mes sur lesquels s’appuie toute la philosophie de Parménide (grosso 

15 PLATON, Théétète, 184a.
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modo: il y a de l’être; ne pas être n’est pas possible) n’a été cité par 
des “collègues” philosophes, Proclus et Simplicius, que plus d’un mil-
lénaire après son écriture. Ce texte fondamental semble ne pas avoir 
été l’objet d’un intérêt particulier de la part de Platon, d’Aristote, de 
Plutarque, ni de personne, peut être parce que Parménide n’avait pas 
accompagné sa découverte du fait d’être d’une assimilation de celui-ci 
à des étants privilégiés (eau, feu, atomes, Formes, etc.), comme c’était 
le cas des autres philosophes.

Platon était-il conscient du fait que la Forme de l’Être (ijdeva tou` 
o[nto~), proposée par lui pour la première fois dans le Sophiste (254a), 
consacrait la renaissance, et non pas la mort, de Parménide? Il est 
certain que, malgré le désir platonicien d’aller au-delà de Parménide, 
la démarche suivie par l’Étranger (d’Élée!) dans le Sophiste coïncide 
parfois très curieusement avec la philosophie de l’éventuelle victime. 
Lorsque Platon examine la formule des dualistes, pour lesquels il y a 
(=sont) deux principes, se demande: «Qu’est-ce qu’ils veulent signifier 
par ce ‘sont’? (tiv ‘to; ei\nai’ uJpolavbwmen uJmw`n)?» (243e). Et, comme 
aurait dit Parménide, il déduit qu’il s’agit d’une troisième (trivto~) no-
tion, qui “donne” de l’être aux deux principes. Mais l’Éléate n’est pas 
mentionné dans ce passage, et Platon répond à la question que Par-
ménide ne s’était pas posée: «être est la possibilité de communiquer» 
(duvnami~ koinwniva~) (247e).

Une dernière remarque. Même si, comme nous avons essayé de le 
démontrer, Parménide privilégie toujours dans son Poème les infinitifs 
ei\nai et pevlein (qui peuvent partager comme traduction “exister”), 
et la troisième personne du verbe “être” au présent, e[stin, le fait d’in-
sister sur le fait qu’on existe “maintenant” (nu`n, 8.6), nous montre 
clairement que le participe présent (to;) ejovn doit être interprété avec le 
sens de «ce qui est en train d’exister maintenant». Les étants sont des 
entités, des “choses”, qui sont présentes maintenant, qui sont en train 
d’exister, et c’est pour cette raison que le point du départ de Parmé-
nide, son “axiome” central, est e[stin, présence qui s’impose comme 
une évidence car on ne peut pas nier qu’“on” existe, au lieu d’ejovn, qui 
suppose déjà q’on est. La suite du Poème est une analyse de la porté et 
des shvmata de l’e[stin, réalité qui se concrétise dans tout ce qui est en 
train d’être, réalité unique, bien entendu, mais aussi complète, inalté-
rable, etc. Nous sommes très loin d’Un Être Immobile et Sphérique, 
qui est un fantôme inexistant.
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7.

FERNANDO SANTORO1

Da Experiência à Ciência, o Céu de Parmênides

Parmênides é um dos pilares da filosofia grega e tornou-se, através 
das interpretações de Platão e Aristóteles, igualmente o pai venerável 
e terrível da metafísica ocidental. O seu poema nos foi legado frag-
mentariamente, por citações em textos decisivos de filósofos e afins, ao 
longo de todo um milênio de filosofia helênica. A integridade do poe-
ma, porém, não nos foi legada e, salvo por poucas indicações parciais, 
também a ordem da disposição dos versos. Duas das mais extensas e 
mais importantes citações, bem como outros versos esparsos, nos che-
garam através de Simplício, um filósofo neoplatônico do séc. VI, que, 
em seu comentário à Física de Aristóteles, cita generosamente o eleata 
porque, como ele mesmo diz, o texto de seu poema já se tornara raro 
à época. Assim, Parmênides ganhou maior notoriedade pelos elogios 
e críticas nos tratados metafísicos de Platão (diálogos Parmênides e 
Sofista) e Aristóteles (Física e Metafísica), e seu texto chegou até nós 
principalmente pelo comentário de um neoplatônico, quando este re-
visava a crítica de Aristóteles ao conceito de uma natureza (fuvsi~) que 
fosse destituída de movimento. Deste modo, a transmissão material 
do poema, assim como a construção da posição filosófica e, por assim 
dizer, o perfil filosófico de Parmênides se constituíram como os de um 
metafísico unitarista e imobilista; defensor de uma estreita unidade en-
tre ser, pensar e dizer que refutava e expulsava do campo da verdade 

1 Depto. de Filosofia – Universidade Federal do Rio de Janeiro (fsantoro@matrix.
com.br). Este texto é em homenagem a Giovanni Casertano, para compartir as alegri-
as da amizade; trata-se da segunda versão de uma investigação em desenvolvimento 
sobre a poética sapiencial de Parmênides. Pesquisa apoiada pela Capes, fundaçāo do 
Ministério da Educação do Governo brasileiro.
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a opinião ambígua dos mortais, sobretudo suas considerações sobre a 
realidade do vir-a-ser e do perecer.

A reconstituição moderna do Poema de Parmênides, iniciada no 
séc. XVI com Henri Estienne, mas que só vai alançar uma constituição 
próxima à que temos com Scaliger, no séc. XVII, e Brandis e Karsten, 
no séc XIX, consolida-se apenas com o aporte das extensas citações de 
Simplício e, consequentemente, a partir desse ponto específico de in-
terpretação e filtragem da tradição. Este núcleo metafísico, legado por 
Simplício, foi acrescentado à extensa passagem de 30 versos citados 
por Sexto Empírico, que indica ser esta a parte inicial do poema. Esta 
parte se convencionou chamar de “Proêmio” pelo seu caráter iniciá-
tico e alegórico. Assim, a recepção moderna apresentava igualmente 
uma disposição estrutural que tem modelado desde então a compre-
ensão do Poema: primeiro, um proêmio narrado pelo poeta, de cará-
ter iniciático e alegórico à moda dos poemas épicos sapienciais, tais 
como a Teogonia de Hesíodo (é o fragmento B1 de Diels); em seguida 
o discurso propriamente metafísico, proferido por uma Deusa que re-
cebe o poeta. O discurso da Deusa se apresenta inicialmente como 
um programa de investigação, apresentando as vias do conhecimento 
que se deve seguir, de um lado, e de que se deve afastar, de outro; são 
os fragmentos citados por Simplício que Diels numerou como B2, B6 
e B7. Em seguida, engatado aos últimos versos de B7, o grandioso 
fragmento ontológico B8, apresentando os Sinais do que é: ingênito e 
imperecível, todo, único, intrépido e sem meta, sem passado nem futu-
ro, mas agora, equivalente, nem algo maior, nem algo menor. Simplício 
produz uma pausa ao fim da mais longa citação de 52 versos com as 
seguintes palavras proferidas pela Deusa:

ejn tw`i soi pauvw pisto;n lovgon hJde; novhma
ajmfi;~ ajlhqeivh~ dovxa~ d∆ ajpo; tou`de broteiva~
mavnqane kovsmon ejmw`n ejpevwn ajpathlo;n ajkouvwn.

Aqui cesso para ti um discurso fiável e um pensamento.
acerca da verdade; a partir daqui aprende opiniões
de mortais, ouvindo o mundo enganoso de minhas palavras

Assim, a recepção do Poema, passou a considerar dois momentos 
no discurso da Deusa: o discurso da Verdade (ajmfi;~ ajlhqeivh~) e o 
discurso enganoso (ajpathlovn) das Opiniões dos mortais (dovxa~ bro-
teiva~), separados exatamente por este verso (B8, 51). As edições dos 
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fragmentos, ao longo do séc. XIX foram recolhendo novos textos, a 
partir de citações encontradas em novos contextos; alguns fragmen-
tos, segundo pareciam constituir o discurso da Verdade, foram sendo 
postos antes deste marco, os outros, segundo pareciam configurar o 
discurso das Opiniões, foram postos depois dele.

A perspectiva de uma dicotomia entre verdade e opiniões, segun-
do a qual no primeiro caberiam somente discursos ontológicos e no 
segundo tudo o que dissesse respeito a conhecimentos de ordem cos-
mológica, foi adotada pelos editores modernos. Estes assumiram que 
as teses unitaristas e imobilistas quanto ao ser deveriam forçosamente 
legar ao âmbito da opinião e do engano tudo que dissesse respeito ao 
devir, ao múltiplo, ao movimento. De modo que tudo quanto no Poe-
ma se diz dos astros e dos seres vivos só podia ser o discurso enganoso 
dos homens, que veem falsamente o devir onde deveriam ver o ser. Por 
isso, Aristóteles teria criticado a unidade do princípio e a imobilida-
de do ser de Parmênides, quando, em vista de perscrutar a natureza, 
buscava analisar as causas do movimento. Mesmo quando Simplício 
quer salvar Parmênides da crítica de Aristóteles, o faz tendo em vista a 
ideia de que as teses unitaristas e imobilistas de Parmênides não falam 
da natureza, mas do ser transcendente; de modo que lega o discurso 
verdadeiro ao ser, e acaba por lançar toda a natureza móvel e múltipla 
no poço enganoso da opinião.

Constituiu-se assim uma ideia não apenas de condenação, por parte 
de Parmênides, da perspectiva múltipla da opinião dos mortais, como 
também de todo estudo dos fenômenos naturais, pois não passariam 
de objetos desta mesma perspectiva enganosa. A via das opiniões foi 
assim identificada como a via que é condenada e que não deve ser per-
corrida. Esta identificação, todavia, não é sem problemas. Pois sendo 
uma via condenada, por que justamente a Deusa a percorre depois de 
falar da verdade? Mais ainda, por que ela mesma a prescreve ao jovem 
aprendiz quando apresenta, nos últimos versos do Proêmio, a segunda 
parte do programa de conhecimento? (B1, 31-32)

all∆ e[mph~ kai; tau`ta maqhvseai, wJ~ ta; dokou`nta
crh`n dokivmw~ ei\nai dia; panto;~ pavnta per∆ o[nta.

Contudo, também isto aprenderás: como as oparências
precisavam patentemente ser, por tudo como tudo quanto é.

Dentre tantas perplexidades que o Poema nos apresenta, esta foi se 
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tornando maior, à medida que mais e mais citações foram incorpora-
das a este segundo momento da fala da Deusa, que se convencionou 
chamar de “Doxa”, a ponto de constituírem de fato um corpo teórico 
significativo de fenômenos ligados à astronomia, à embriologia, à psi-
cologia, à reprodução, à sensação… Podemos remontar estas inquie-
tações da recepção moderna ao comentário de Nietzsche, para quem 
Parmênides teria incorporado ao fim de seu Poema uma cosmologia 
de que teria sido autor na juventude e que teria renegado na maturi-
dade, tratando-a justamente como exemplo de enganosa opinião. Mas 
efetivamente é a recepção do Poema no século XX que levanta a grossa 
poeira do problema e que acaba por redefinir e reavaliar o sentido e o 
estatuto em relação à verdade do discurso da “Doxa”.

Para esta reavaliação, a meu ver, contribuíram duas ideias importan-
tes, oriundas de formas diversas de aceder ao problema. A primeira, 
que entende ta; dokoùnta como as coisas que se mostram, ou seja, fe-
nômenos. Esta tem como porta-voz a leitura fenomenológica de Jean  
Beauffret, sob inspiração do problema da diferença ontológica de Mar-
tin Heidegger. Há uma diferença de perspectiva entre o discurso sobre 
o ser como fundamento e sobre os entes ou fenômenos nos quais o ser 
se mostra e é. Assim, o caminho do “não ser” proibido, insondável e 
indizível não se identifica com a via das opiniões ou do que se mostra, 
antes é o abismo face à constatação primordial de que há o ente e não 
antes o nada. O nada pertence ao discurso constitutivo do ser como 
fundamento. Do ser, abre-se o sentido do mundo que se mostra para 
o homem.

A segunda ideia entende a dóxa como o caminho da experiência 
constitutiva do conhecimento e da ciência, para esta ideia contribuiu 
particularmente o livro de Giovanni Casertano, Parmenide il metodo 
la scienza l’esperienza. Tomo aqui a liberdade de entender a experiên-
cia a partir da qual se constitui a ciência como uma experiência não 
apenas de conhecimento, mas como uma completa experiência vital, 
carregada de emoção e sentido: como uma plena experiência humana. 
Exemplifico a partir de um verso da dóxa, ou da phýsica, ou da cosmo-
logia de Parmênides.

Um dos mais belos versos de Parmênides se fez como expressão 
poética de uma concentração de emoção conquistada em uma jornada 
de conhecimento da natureza. Trata-se de um verso sobre a lua, citado 
por Plutarco de Queroneia, no séc. I d.C. Este, no intuito de ilustrar a 
ideia de que um corpo pode receber características de uma fonte ex-
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terior, como o ferro em brasa recebe a cor e o calor do fogo, e como a 
lua recebe o brilho do sol, relembra o verso de Parmênides (Adversus 
Colotem, XV, 1116a):

nukti; favo~ peri; gai`an ajlwvmenon ajllovtrion fw`~

Brilho noturno de luz alheia vagando em torno à Terra.

Plutarco cita por erudição: não está muito interessado no valor in-
trínseco do verso. O conhecimento de que a lua reflete a luz do sol já 
não brilha como em sua descoberta, já é um conhecimento desbotado, 
e o filósofo platônico apenas quer ilustrar, com uma imagem sensível, 
a sua compreensão da projeção das ideias, pela qual ele explica como 
interpretar a teoria platônica da participação das formas nos corpos 
passageiros.

Já sete séculos antes, porém, a contemplação da natureza da lua não 
foi tratada com banalidade. Ao contrário, significou um salto que o ho-
mem corajosamente enfrentou, face ao extraordinário que se lhe mos-
trava, todo povoado de temíveis deuses e compromissos sagrados. Um 
salto para o conhecimento que busca revelar as relações autônomas da 
geração e do crescimento dos seres vivos, dos percursos dos astros ce-
lestes, das sucessões cíclicas das estações do ano e de todos os proces-
sos que obedecem à necessidade e seguem a ordem natural dos aconte-
cimentos. A banalização, porém, não é fruto de um assentamento firme 
no conhecimento, mas é antes o esquecimento daquela emoção intelec-
tual própria de quem se depara com a experiência da busca da verda-
de. Pois a primeira revelação que os homens de conhecimento expres-
sam em seus discursos sapienciais não é uma evidência do saber, mas 
o assombro face à fraqueza e limitação da própria capacidade humana 
ante a imensidão do mundo. Esta lição já está presente nos mais antigos 
cantos homéricos e nos poemas hesiódicos, nos quais os homens são 
enganados por toda sorte de ilusão: sonhos nos sonos, cantos de sereias 
sedutoras, sombras de mortos, fantasmas de toda ordem. O mais astuto 
dos homens, Ulisses, não é senão aquele que sabe manobrar a seu pro-
veito a grande propensão dos homens para o próprio engano e, Sísifo, 
o grande sábio, é aquele que consegue, ao menos uma vez, enganar a 
morte. A poesia arcaica sapiencial também provê os seus ouvintes de 
toda sorte de enganos deleitosos, narrativas imaginosas sobre os fatos 
do mundo, tudo para dar conta da ordem atual, seja o cosmos das es-
trelas no céu, seja a política dos homens na cidade. Os poetas mesmos 
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têm consciência de que as musas sabem dizer a verdade, mas também 
produzir falsos simulacros muito semelhantes às coisas reais. De fato, 
a primeira banalização do conhecimento ainda não é a das descobertas 
dos homens que buscaram as verdades naturais; a primeira banalização 
já incide sobre o conhecimento da experiência com o sagrado. Troca-se 
o primeiro espanto extraordinário com os deuses pela justificação de 
um estado de coisas que se deve conservar e cultuar.

Os homens que se debruçaram pela primeira vez sobre os astros co-
mo coisas naturais e não como deuses foram corajosos por lançarem-
se ao desconhecido e inesperado e não por enfrentarem autoridades 
religiosas. Homero e Hesíodo, que são os teólogos atacados pelos pri-
meiros físicos, nunca foram sacerdotes ou anunciadores de revelações 
divinas, mas poetas e criadores de ficções sobre os deuses. Todos sa-
bem que eles são autores de ficção, e eles mesmos, como dissemos, 
são os primeiros a assumir a condição. Quando os primeiros físicos 
os atacam, atacam não propriamente por falarem coisas falsas, mas 
por um tipo de falseamento particular, o antropomorfismo, que po-
demos identificar com a banalização da experiência de espanto com 
os acontecimentos do mundo. A redução dos deuses à figura e à gesta 
humana significa a retirada do caráter espantoso e admirável dos acon-
tecimentos extraordinários do mundo e a redução à comparação com 
o que já conhecemos e com o que estamos acostumados em nossa vida 
quotidiana. Os primeiros filósofos trouxeram de volta à experiência do 
conhecimento essa emoção com o extraordinário, na qual nos depara-
mos com a condição humana trágica de um entendimento predisposto 
ao engano e para o qual é preciso buscar além das efêmeras aparências, 
lá onde se oculta o reino da necessidade.

A ideia original de buscar a verdade do mundo na sua natureza e não 
nos desígnios arbitrários de deuses déspotas é uma ideia que busca um 
tipo especial de conhecimento, um conhecimento que explique as coi-
sas por elas mesmas e, ainda, por que aparecem tal como aparecem para 
nós. A natureza das coisas significa primeiro isto: o processo autônomo 
em que elas vêm a ser por elas mesmas. Segundo, significa saber qual a 
necessidade que têm de ser assim, i.e. segundo que leis as coisas são e 
se comportam. A busca da necessidade de um acontecimento equivale 
à busca, no âmbito do próprio processo e não fora, das causas que o 
exigem. Mas ainda, terceiro e muito importante para todos os primeiros 
sábios, é saber por que nos enganamos, por que nós humanos estamos 
sempre à mercê das aparências e de explicações fáceis e banalizadas.
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A banalização do conhecimento e o esquecimento daquelas emo-
ções de admiração face ao que se dá a conhecer é, em suma, a perda do 
substrato mais fundamental de quem pesquisa, este reconhecimento 
de que não saber não é um defeito mas a possibilidade mesma de bus-
car uma experiência original com o saber e a manifestação da verda-
de. Para quem está humanamente disposto a conhecer, o vasto mundo 
desconhecido é um brinde e um convite para uma jornada excelente.

A guarda desta disposição, em meio à revelação de uma verdade 
cosmológica, torna aquele verso de Parmênides tão especial. Ao menos 
para quem aprecia as emoções da experiência de conhecer. Mas como 
é que esta verdade de que “a luz da lua é reflexo da luz do sol” pode 
ser experimentada como uma verdade não banal, ainda hoje, para nós 
que construímos foguetes para ir à lua e já fotografamos as luzes e as 
sombras de tantas luas em diversos planetas?

Parmênides escreveu um poema sobre a natureza de um modo pe-
culiar, não apenas para nós, mas também para quem veio antes dele 
e depois dele e para os seus contemporâneos, ainda que por razões 
diferentes em cada comparação. Para nós, é estranho que a natureza 
do mundo seja apresentada na forma de um poema e não em uma de-
monstração teórica. Para os anteriores a Parmênides, estranho era jus-
tamente apresentar alguma verdade como demonstração e não como 
revelação. O Poema de Parmênides é um cruzamento entre as duas for-
mas de conhecer: por revelação e por demonstração. Ele emprega os 
meios da poesia tradicional, os versos hexâmetros como os de Homero, 
e começa por narrar a jornada de um homem de conhecimento que, 
como Ulisses, depois de alguma errância, se depara com um grande 
portal em que há um desafio a superar. O homem consegue passar pelo 
portal do Dia e da Noite e é recebido por uma deusa. A Deusa o toma 
pela mão e o conduz por um caminho de revelação. Deste momento 
em diante a Deusa fala e o homem apenas escuta. A fala da Deusa com-
porta uma série de ensinamentos sobre a verdade e o engano, sobre a 
ambiguidade das opiniões dos mortais, sobre caminhos e descaminhos 
do que é, sobre os sinais do caminho que é, sobre a identidade de ser, 
pensar e dizer, sobre a dualidade de um mundo de terra e fogo, sobre o 
céu, sobre a reprodução e os sexos. Até aqui nada de diferente da poe-
sia sapiencial arcaica, que fala revelações inspiradas. Mas a fala da deu-
sa, em momentos capitais, não apenas revela, mas também demonstra 
com argumentos e ainda apresenta alguns axiomas que constituirão os 
princípios da dialética e da demonstração científica.
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Muito recentemente, a atenção se tem voltado para outras passagens 
do poema, atribuídas ao caminho da dóxa. Nelas se percebe uma série 
de ensinamentos de conteúdo cosmológico e biológico, que se apro-
ximam muito de outras teorias de físicos jônicos e itálicos da época. 
Particularmente próximo é o que se conhece do poema Da Natureza 
de Empédocles com respeito às teorias biológicas. A proximidade com 
tais teorias levou muitos estudiosos a pensarem que seriam justamen-
te teorias de contemporâneos seus que Parmênides estaria refutando 
em bloco, por se tratarem todas de opiniões de mortais. A apreciação 
desse verso sobre a lua, citado por Plutarco, faz supor outro procedi-
mento, anunciado como método de ensinamento pela Deusa mestre, 
no início do poema.

No proêmio a Deusa anuncia dois programas de ensinamento: o 
primeiro diz respeito à verdade, não há dúvidas, o segundo, conhecido 
como o programa das opiniões, problemático como vimos, é descrito 
como um conhecimento de “como as aparêncios precisavam patente-
mente ser, por tudo como tudo quanto é” (vv. 31 e 32). Não se trata 
apenas da expressão das opiniões, mas também de sua razão de ser. 
Assim o ensinamento completo não se restringiria apenas ao conheci-
mento verdadeiro, mas também às razões que nos levam a ver o mundo 
de modo enganoso. Tal tipo de conhecimento é justamente o que se vê 
no verso sobre o brilho noturno.

O brilho noturno de luz alheia não apenas explica a verdade astro-
nômica: que o sol reflete sua luz na lua quando ela brilha de noite; ele 
também nos diz que o mundo tal como nos aparece à primeira vista 
é um mundo de aparências enganosas e que é preciso alcançar, com a 
experiência da demonstração e da reflexão, a verdade oculta das apa-
rências. Todavia essa verdade não é oculta de modo místico, ela só é 
oculta para quem não reflete sobre a necessidade do que se mostra. A 
verdade é acessível e disponível, quando se busca a necessidade das 
leis naturais. No caso, a verdade do brilho estrangeiro da lua é uma 
verdade que se alcança observando a transformação das suas fases, 
segundo a regularidade dos seus ciclos mensais que a fazem aparecer 
a cada dia em uma hora diferente, com uma parte de brilho visível 
segundo a posição relativa ao sol que a ilumina. Este verso é o mais 
antigo testemunho do conhecimento da natureza do luar. Mas ele não 
concentra apenas a verdade astronômica e a verdade epistemológica, 
estas poderiam muito bem ser expressas em um tratado teórico. O ver-
so também concentra uma verdade própria da poesia e sobre a tradi-
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ção poética – que inclui toda essa experiência do conhecimento, con-
densada em uma emoção intelectual, e expressa na beleza das palavras 
perfeitamente adequadas à idéia.

O verso nos chegou isolado, ainda que outros versos citados por 
outros autores nos autorizem a pensar que integravam uma grande 
descrição dos fenômenos celestes, entre os quais os ciclos da lua ocu-
pavam espaço importante. O fato de ser citado isolado é, todavia, um 
sinal de que o verso tem força para ser lembrado e apreciado por si só, 
suspenso do seu contexto.

São sete palavras distribuídas no verso hexâmetro, que podemos se-
parar em três unidades semânticas. A primeira é constituída de dois 
nomes opostos: nukti; favo~: de noite luz: brilho da noite: brilho notur-
no. É um oximoro ou uma anfibologia, como sugere Mourelatos2. Não 
é qualquer oximoro, mas uma imagem de dualidade e oposição que 
Parmênides cultiva desde o Proêmio, quando a deusa recebe o homem 
que busca o saber no portal da Noite e do Dia. Parmênides insistirá na 
ideia de que, no mundo das aparências, tudo é constituído de noite e 
de luz. Mas a luz da lua é uma luz ainda mais ambígua: é a luz do sol 
(dia) que mais brilha de noite. Luz ambígua como os errantes mortais 
de duas cabeças que nada sabem, que não distinguem o que é e o que 
não é, e tudo confundem3. Confundem a lua com o brilho que ela toma 
emprestado do sol. A luz do luar não é da lua. Se o luar é confundido 
com a lua, temos o engano; eis um exemplo de explicação do engano 
em que vivem os mortais bicéfalos. Cumpra-se o programa da Deusa de 
não apenas dizer a verdade, mas também dizer a razão dos enganos.

Do ponto de vista da poesia e da tradição poética, também temos 
um jogo interessante, calcado no modelo homérico de dar epítetos aos 
heróis e aos deuses. Mas, se o modelo de epíteto em adjetivos compos-
tos de duas palavras é evocado4 (como em aurora dedirósea [de dedos 
de rosa], por exemplo); por outro lado o substantivo oculto que se 
descreve não é nem um herói nem um deus, mas um ente natural. A 
nossa expectativa é a de que este ente seria a lua. Mas a lua mesma não 

2 A.P. MOURELATOS, The deceptive words of Parmenides, «Doxa» (1993), pp. 314-
315. Como Mourelatos, mantemos a lição dos manuscritos e não a correção de Sca-
liger.

3 DIELS-KRANZ B6.
4 A ponto de suscitar a correção de Scaliger, que funde os dois nomes no adjetivo 

nuktifaev" nyktyphaés.



FERNANDO SANTORO124

aparece no verso! Ainda que estivesse no verso anterior, vê-se clara-
mente que a lua foi separada do seu suposto epíteto – porque, de fato, 
e a construção poética o confirma, o brilho noturno não lhe pertence, 
apenas nela é refletido; o luar não é da lua, é de uma luz alheia. A 
gramática do verso obedece à verdade da natureza: o substantivo que 
recebe o epíteto de brilho noturno é “luz” (fwv~). Para traduzir não 
segundo a ordem das palavras, mas segundo a gramática do verso, o 
certo seria então dizer: “luz alheia de brilho noturno”, mas em portu-
guês não soa bem.

Vejamos essa outra ponta do verso: ajllovtrion fwv~: luz alheia. Como 
vimos, trata-se do sujeito da frase, a luz é o substantivo e a substância 
do luar, e a luz não é da lua, mas do sol, é uma luz alheia. Alheia não 
apenas à lua, mas alheia a toda a noite, é uma luz intrusa no céu no-
turno. Novamente, Parmênides faz uma referência direta e explícita a 
Homero, que usa a expressão homônima ajllovtrio~ fwv~, em que fwv~ 
não significa “luz”, mas “homem”: é um homem alheio, um estranho, 
um estrangeiro. O ouvinte de Parmênides ouve por baixo das palavras 
também a expressão homérica: a “luz alheia” soa como o “estranho, 
estrangeiro, distante”. Homero foi aproveitado e transformado, como 
acontece em várias partes do poema. Aproveita-se sua sonoridade, o 
esquema rítmico dos hexâmetros, os epítetos, a sonoridade das expres-
sões. Mas altera-se o sentido, sobretudo, altera-se a base da descrição 
de um mundo ocupado por deuses antropomórficos para um mundo 
de entes naturais. Aqui também a homonímia entre fwv~ “homem” e 
fwv~ “luz” nos faz lembrar que a Noite não é mais para os físicos a ter-
rível madrasta que recebe a virgem Ártemis irmã gêmea de Apolo, mas 
o espaço de uma luz errante, vagando em torno à Terra.

Depois de ter separado o verso em três partes, vejamos como a parte 
do meio conecta os extremos do verso, não apenas como frase, mas 
também como um raciocínio, um silogismo, uma demonstração. O 
brilho noturno é a forma aparente, com a qual se pode ser enganado e 
da qual queremos investigar a verdade e a razão de ser. Quando obser-
vamos com atenção a regularidade da errância desse brilho, e como as 
fases percorrem o ciclo mensal, compreendemos que a lua está vagan-
do em torno da terra durante este ciclo, e que a parte iluminada cor-
responde à sua posição relativa neste percurso. A partir disso se pode 
concluir que a luz do luar provém do que ilumina a lua, quer dizer, 
da luz alheia que é o sol. Ou, de modo mais direto, entendemos que o 
luar e as fases da lua resultam da reflexão da luz solar, porque a lua gira 
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em torno da Terra. Assim, com um só verso, Parmênides não substitui 
simplesmente a lua pelo sol, uma opinião, por outra mais verdadeira. 
Ele demonstra por que a coisa é assim, e nos faz entender as razões da 
verdade que apresenta. De modo que não se trata mais de uma verda-
de revelada, mas demonstrada em um raciocínio, ou silogismo, como 
diziam os antigos. Em que a conclusão é precedida da sua explicação 
causal. Uma verdade científica completa, na mais bela experiência da 
poesia grega.





8.

LIVIO ROSSETTI 1

Parmenide Filosofo?

…a nadie se la había ocurrido de llamerlos 
«filósofos». La actividad era evidente; el nom-
bre que correspondería a la disciplina ejerci-
da, por esa gente estaba aún por inventarse. 
Pocos siglos después, Aristóteles feles escri-
birá que si non hubiese habido músicos, no se 
hubiese podido hablar, luego, de «música».

Nestor Cordero 2007

In forme diverse, Gianni Casertano ed io siamo (o ci sentiamo) di 
casa ad Eleatica e partecipiamo alla medesima suzetēsis, per cui trovo 
del tutto naturale contribuire al volume in suo onore con una nota su 
Parmenide. Nota in cui mi accade di lanciare tesi un po’ ardite, ma lo 
faccio perché so quanto radicata sia, proprio in Gianni, la disponibilità 
a indagare ancora e poi ancora, senza farsi troppo condizionare dai 
risultati raggiunti in precedenza.

Lo farò partendo da un punto interrogativo che è dotato di eviden-
te attitudine a sembrare gratuito, anzi improponibile. Chi non sa che 
Parmenide è stato un filosofo? Anzi un grande, grandissimo filosofo? 
È mai possibile dubitare della filosoficità del pensiero di chi, unico, 
seppe incutere soggezione allo stesso Platone e, tutto sommato, tener-
gli testa validamente, che seppe tenere sulla corda perfino Aristotele 
da vari punti di vista, e che è stato riscoperto in molti modi nel Nove-
cento, sempre venendo percepito come una vetta, o almeno come uno 
scoglio con il quale sia particolarmente difficile fare i conti?

Se la mia risposta comincia con un esplicito “sì”, è anzitutto in con-

1 Università di Perugia (livio.rossetti@gmail.com).
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siderazione del fatto che la filosofia ha cominciato a configurarsi come 
una pratica sociale consapevole e condivisa solo a partire da un’epoca 
decisamente posteriore (circa mezzo secolo dopo la morte di Parme-
nide): con Platone e i Socratici, quando appunto iniziò la primissima 
offerta di libri dichiaratamente filosofici, per cui è normale che, con la 
possibile – e, semmai episodica2 – eccezione di Pitagora, nessun pre-
socratico si sia mai ritenuto o proclamato filosofo. Se dunque la cate-
goria “filosofia” è diventata una realtà non controversa solo svariati 
decenni dopo la morte di Parmenide, non è banale chiedersi su quale 
base si conviene di applicarla ai presocratici in genere, e a Parmenide 
in modo eminente, indipendentemente dal fatto che l’uso di assimilare 
i presocratici ai filosofi si sia affermato in un’epoca ancora posteriore 
alla ‘invenzione’ della filosofia.

Osservo inoltre che anche i pochi studiosi attenti nel prendere buo-
na nota dell’epoca in cui la filosofia è diventata una realtà non contro-
versa, inclinano a parlare di “filosofia presocratica” senza particolari 
precauzioni. A. W. Nightingale, per esempio, ha compiuto un notevole 
sforzo per guardare al fenomeno “filosofia presocratica” dall’esterno, 
tenendo ben presente il fatto che gli intellettuali comunemente trattati 
come “filosofi presocratici” non ebbero modo di considerarsi tali e 
cercando di spostare il focus sulla società di cui essi furono espressio-
ne, ma poi scrive, per esempio, che ai tempi di Eraclito «the tradition 
of philosophical inquiry had begun to spread from Miletus to neigh-
boring cities (Samos, Colophon, Ephesus, Clazomenae) and had also 
been exported to the distant west by Ionian refugees»3. L’impegnati-
va affermazione è tale da richiedere molteplici precisazioni4; inoltre 

2 Infatti l’uso non si è affermato al di fuori della cerchia dei pitagorici e, del resto, 
nemmeno per i pitagorici fu normale parlare del maestro denominandolo ho philoso-
phos.

3 NIGHTINGALE 2007, 189.
4 Si poteva parlare di una tradizione filosofica affermatasi a Mileto e ormai larga-

mente diffusa ai tempi di Eraclito finché si è pensato che la filosofia sia “nata” con 
Talete, ma non si capisce come si possa mantenere questa affermazione qualora si 
parta dal presupposto che la filosofia è “nata” invece con Platone, dunque due secoli 
più tardi. Inoltre il riferimento ai tempi di Eraclito è fin troppo sommario, se è vero 
che, molto probabilmente, la notorietà di Talete ottenne di raggiungere molto effica-
cemente Atene prima della nascita di Eraclito (cf. SASSI 2009, 60-63; ROSSETTI 2011). 
Ma anche l’idea che il sapere milesio sia stato ‘esportato’ da alcuni ‘profughi’ andrebbe 
quantomeno precisata, visto che la qualifica di ‘profughi’ si può applicare, e a fatica, 
ai soli Pitagora e Senofane.
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ha risalto la propensione a ridurre il confronto tra sophoi e poeti a 
mera manifestazione del bisogno degli uni e degli altri di affermar-
si, sorvolando sulla specificità delle innovazioni legate al costituirsi di 
un circuito di sophoi influenzati dalle elaborazioni culturali tipiche dei 
maestri di Mileto5. La stessa studiosa scrive inoltre che «in interpreting 
these philosophers we must attempt to grasp a mode of thinking that 
precedes philosophical dualism» e che «the tradition of philosophical 
inquiry has begun to spread from Miletus»6. Ma si direbbe somma-
mente improprio parlare di ricerca filosofica e di pre-dualismo filosofi-
co a proposito di intellettuali che della filosofia non ebbero nemmeno 
una pallida idea. Infatti, anche ammettendo – come dobbiamo – che 
molti di quegli antichi intellettuali furono pur sempre un po’ filosofi 
(e almeno di fatto), resta da chiarire in cosa sia consistita la supposta 
filosoficità della loro opera.

Anche M. M. Sassi ha cura di segnalare l’improprietà dell’uso di 
parlare di filosofi presocratici7 e sviluppa una approfondita e pregevo-
le indagine sulle innovazioni che accompagnarono la loro avventura 
intellettuale, sulle difficoltà incontrate e sull’eventuale precarietà delle 
soluzioni di volta in volta tentate. Molte delle sue pagine costituisco-
no, invero, un efficace antidoto contro la tentazione, così diffusa, di 
sottoporre la vicenda culturale dei Presocratici a semplificazioni anche 
drastiche, ma senza per questo riportarli dalla Storia alla cronaca, per-
ché quelle pagine ci mostrano che, nelle pieghe della cronaca, l’esube-
rante creatività di molti presocratici ha trovato pur sempre il modo di 
affiorare e lasciarsi riconoscere per quello che è stata. Tuttavia nem-
meno nel suo libro prende forma una riflessione mirata sulle ragioni 
per cui Talete e seguaci meriterebbero di essere considerati naturaliter 
philosophi, e la circostanza si traduce in ulteriore invito ad affrontare 
il problema.

Osservo inoltre che il V secolo a.C., per il fatto di essere stato l’ulti-

5 Qui mi basti far presente che fra i tratti peculiari di questo circuito c’è perfino 
la propensione – particolarmente vistosa in Eraclito – a identificare competitori e in-
terlocutori, e così pure la ferma propensione a fare affermazioni che (a) pretendono 
di arrivare a capire, dunque di accedere a segreti molto ben custoditi, (b) hanno un 
campo di applicazione potenzialmente universale (la spiegazione offerta per eclissi, 
temporali, terremoti, piene periodiche del Nilo o altri fenomeni, se coglie nel segno, 
per ciò stesso si applica ad ogni eclisse, temporale etc.).

6 Ibid.
7 SASSI 2009, 9.
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mo secolo in cui l’Ellade ha continuato a non sapere nulla o quasi nulla 
della filosofia ma, al tempo stesso, anche il secolo che ha elaborato una 
vasta gamma di modelli e categorie di cui la filosofia posteriore si è nu-
trita con singolare ‘voracità’, presenta un’anomalia davvero cospicua. 
Non per nulla Nietzsche, Heidegger e altri hanno creduto di poter te-
orizzare la decadenza della filosofia a partire addirittura dal suo primo 
e più deciso propugnatore, Platone, o dal suo maestro, Socrate. Anche 
questo dato fa (o dovrebbe far) problema, a meno di poter dire che 
sia già disponibile un apparato concettuale di base con cui procedere 
a identificare e caratterizzare modelli e categorie. A rendere arduo il 
tentativo di stabilire in che senso proprio certi presocratici avrebbero 
dato un contributo fondamentale al decollo della filosofia e alla fissa-
zione della sua identità concorrono, peraltro, anche cose diverse come 
l’imponenza delle innovazioni di cui molti di loro sono stati portatori 
e la comprensibile precarietà dei contatti diretti intercorsi tra questi 
‘proto-filosofi’, e così pure la grande distanza tra le forme che la filoso-
fia sembra aver assunto nella primissima fase della sua storia e il tipo di 
filosofia ante litteram rinvenibile nell’opera di svariati presocratici.

Per ciascuno di questi filosofi ante litteram ha dunque senso chieder-
si che cosa ci propone di (potenzialmente, ma indiscutibilmente) filo-
sofico e in cosa consiste la sua rilevanza per la filosofia, e va da sé che 
risposte diverse si richiedano per intellettuali diversi. Si è spesso parla-
to di razionalità e di attitudine a rendere conto del proprio sapere, ma, 
anche a voler ignorare le innumerevoli messe in guardia nei confronti 
di un simile schematismo (e M. M. Sassi è stata particolarmente attenta 
nel ricordarcele una per una), basta considerare quanta razionalità si 
manifesti anche in altre opere e altri autori del medesimo periodo per 
percepire il bisogno di introdurre non poche precisazioni aggiuntive. 
Si dovrebbe insomma riconoscere che, nel caso di intellettuali come 
Talete o Parmenide, non è affatto ovvio stabilire che cosa precisamente 
essi offrono di filosofico.

★	 ★	 ★

Nel tentativo di passare ora alla delineazione di una risposta, vorrei 
anzitutto proporre di spostare l’attenzione dalla razionalità alla meta-
comprensione, dall’offerta di nuclei di sapere alla forma mentis, alle 
categorie, alla precomprensione, alle matrici in base alle quali, secondo 
questi intellettuali, era appropriato rappresentarsi la realtà in cui siamo 
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immersi, quindi anche al contesto, al quadro di riferimento, ai modelli 
che il sapere da loro prodotto sembra assumere come già dati. In effetti 
è proprio l’attitudine a ridefinire le matrici dell’immagine condivisa del 
mondo, ciò che a mio avviso connota l’opera di molti Presocratici ed 
istituisce una differenza di rilievo anche rispetto alle innovazioni che 
poteva introdurre questo o quel poeta. Mentre il poeta fu compren-
sibilmente condizionato dall’esigenza di emozionare il suo pubblico, 
con conseguente stimolo a non discostarsi troppo dall’orizzonte cate-
goriale condiviso, i cultori di quella «sophia che chiamano peri physeōs 
historiē» (PLAT. Phaedo 96a) seppero, per esempio, elaborare l’idea 
della sostanziale impersonalità, regolarità e prevedibilità del mondo fi-
sico nella varietà delle sue manifestazioni, idea che dovette necessaria-
mente apparire rivoluzionaria sia nell’ottica della mitologia olimpica, 
sia nel confronto con altri modi noti di rappresentarsi il mondo fisico, 
il mondo della vita e gli eventi cosmici. Ma potrei e dovrei ricordare 
anche l’ardimento di chi ha preteso di sostenere che l’eclisse dipende 
dalla mera (!) interposizione di un corpo opaco; di chi ha preteso di 
po ter stabilire quale sia l’altezza di una piramide sulla base di un ra-
gionamento semplice ma geniale al punto da nascere già ‘perfetto’; di 
chi ha provato a guardare il cosmo dall’esterno, abbracciarlo con lo 
sguardo e dire “è fatto (dovrebbe essere fatto) press’a poco così”, ed “è 
diventato quello che vediamo a seguito di una intera serie di trasforma-
zioni, scaglionate in tempi indefinitivamente lunghi”8; di chi ha preteso 
di sbarazzarsi di ogni elemento antropomorfico nella rappresentazione 
degli dei; di chi ha preteso che la medesima legge cosmica trovasse 
applicazione in una gamma sorprendentemente variegata di contesti9; 
di chi ha osato pensare che “il mondo deve essere come dico io, anche 
se le apparenze dissuadono dal pensarlo, perché lo impongono la ne-
cessità, la giustizia, la forza del ragionamento”10. È difficile negare che 
simili elaborazioni abbiano rilevanza e dignità filosofica. Ne hanno per 

8 Per una più articolata visione di ciò che qui viene solo accennato, v. ROSSETTI 
2010b, 1307-1309.

9 Uno sguardo alla vastità di tale gamma figura in ROSSETTI 2009, spec. 337 s.
10 Rinuncio a difendere la legittimità di questa drastica semplificazione della via 

della verità. Come potrei farlo nei limiti di una nota a piè di pagina? Del resto, allo 
scopo di dare un’idea dell’atteggiamento che Parmenide osò assumere non è molto 
importante precisare il suo ‘vero’ pensiero (gli atteggiamenti trascendono la specificità 
delle teorie). Segnalo inoltre che, appena sopra, ho inteso alludere, nell’ordine, a Tale-
te, Talete, Anassimandro, Senofane, Eraclito e Parmenide.
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via della loro attitudine a squarciare gli orizzonti ed aprire prospettive 
che, agli occhi dei loro contemporanei, dovettero apparire inaudite, 
inimmaginabili, e che presuppongono/rivelano una sorprendente ca-
pacità di decondizionarsi dalle opinioni correnti. In effetti, teorie come 
queste consapevolmente finiscono per riscrivere il quadro di riferimen-
to e si configurano, pertanto, come un pervenire a capire e come un 
(provare a) filtrare il velo delle apparenze. Inoltre ha risalto l’attitudine 
di queste intuizioni spiazzanti a ‘sognare’ e ‘far sognare’, ossia non sem-
plicemente a impressionare piccole porzioni di pubblico sul momento, 
ma anche ad instillare – e al tempo stesso far interiorizzare – l’idea che 
si stiano delineando eccezionali opportunità di capire meglio, di acce-
dere a segreti anche molto ben protetti (es. l’altezza delle piramidi, la 
causa delle piene periodiche del Nilo…) e, per esempio, di arrivare a 
una rappresentazione ‘unificata’ dei fenomeni, o quanto meno indicare 
una strada percorribile e istituire molteplici possibilità inedite anche 
per queste vie. In effetti è capitato molte volte che essi trovassero il mo-
do di rimettere in gioco elementi costitutivi del quadro di riferimento 
ed elaborare sia criteri per ripensarlo con sorprendente radicalità, sia 
autentici nuovi princìpi e inediti modelli di ragionamento.

Può così prendere forma un primo criterio con cui individuare il 
denominatore comune di una bella gamma di contributi memorabili.

★	 ★	 ★

Giunge così il momento di concentrare l’attenzione sul solo Par-
menide. Siamo abituati ad associare questo personaggio alla dottrina 
dell’essere, ma come sempre la teoria è un punto d’arrivo, per cui ha 
senso interrogarsi sui passaggi che hanno reso possibile un simile ri-
sultato (e non è velleitario tentare). Infatti le dottrine costituiscono, 
come sempre, la punta dell’iceberg, e non può non essere desiderabile 
risalire a monte delle dottrine identificate come tali e opportunamente 
confezionate dall’autore. Questo in generale. Ma il caso di Parmenide 
è speciale da molti punti di vista.

Lo è, fra l’altro, perché i suoi frammenti sollevano il velo su una 
questione assolutamente preliminare: quella della coesistenza tra dot-
trina dell’essere e dottrine sul cosmo, il mondo della vita e altri temi 
collaterali (un sapere peri physeōs relativamente più tradizionale). Si 
constata infatti che negli ultimi due esametri del fr. 8 la dea – e quindi 
Parmenide – inaspettatamente procede a conferire un valore positivo 
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a ciò che fino a un minuto prima era stato oggetto di giudizi negativi. 
A mio modo di vedere, questa è la prova che l’autore sta cercando il 
modo di cambiare prospettiva, così da mettersi a guardare con rinno-
vata confidenza a un tipo di sapere che, fino a un momento prima, egli 
stesso aveva criticato, anche severamente. Ora, risolversi a cambiare 
consapevolmente il criterio e l’unità di misura vuol dire adoperarsi per 
far coesistere due tipi di sapere che lo stesso autore considera pro-
priamente non compossibili. Il dettaglio ha qualcosa di straordinario 
perché implica che Parmenide ha elaborato, probabilmente in tempi 
diversi, non uno ma due tipi di sapere e, non avendo saputo rinunciare 
del tutto a quello più tradizionale, ha positivamente ricercato un mo-
do plausibile per farlo coesistere con il nuovo sapere ‘primario’ da lui 
stesso elaborato.

Riconosco che la proposta interpretativa appena delineata11 deve 
ancora essere vagliata dalla comunità scientifica; al tempo stesso confi-
do che si possa riconoscere che la presentazione di due nuclei teorici in 
sostanziale conflitto alla quale Parmenide ha messo mano è un’opera-
zione senza precedenti, e così pure che l’autore dell’intero poema non 
avrebbe potuto non rendersi conto della incongruenza di cui l’intero 
soffriva e soffre. Orbene, tutto questo mi pare eminentemente filosofi-
co perché ci parla di una mente che… sta per scoppiare e di un argo-
mento che pretenderebbe di affermarsi a dispetto di ogni cosa, quindi 
anche ai danni della trattazione naturalistica e del suo autore. Parme-
nide ha acceso i riflettori addirittura sulla pensabilità, sulla irresistibile 
forza di un dato ragionamento, e così pure sulla residua rilevanza di ciò 
che, posto di fronte a determinate pregiudiziali, frana irreparabilmente 
per mancanza di validi contro-argomenti. Egli ci fa dunque partecipi 
dell’esperienza della contraddizione in cui è immerso suo malgrado, 
e solleva il velo su un intellettuale educato a offrire un solo sapere, 
ma costretto dalle circostanze ad osare non solo di proporre un tipico 
sapere ‘intollerante’, ma di proporne due che sono indiscutibilmente 
eterogenei. Inoltre ci fa capire che non ha nessuna intenzione di stem-
perare, smussare o rendere almeno congetturali le idee dirompenti che 
ha imparato ad amare. In questo Parmenide è esemplarmente filosofo, 
al punto di saper impostare perfino una riflessione meta-teorica.

Il ragionamento ‘inattaccabile’ (sull’essere) ha inoltre la caratteristi-

11 È stata infatti enunciata – e, mi lusingo di credere, difesa – solo di recente, in 
ROSSETTI 2010a (§ 7).
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ca, non meno innovativa, di attuare un trascendimento dei fenomeni 
che non è solo radicale, ma retto da argomenti (non da una mera intu-
izione), un trascendimento che si fonda sulla forza dei ragionamenti, 
anzi sulla presunzione (radicalizzata) che il ragionamento abbia ogni 
diritto a prevalere sulle apparenze. Alcuni studiosi amano sottolineare 
che qui Parmenide non manca di evocare anche elementi significativi 
della religione olimpica, ma è difficile non prendere atto, allo stesso 
tempo, della ‘ingombrante’ irruzione di una ragione (di un logos) che 
è capace di suscitare la speranza di arrivare fino all’essenza profonda 
di tutte le cose, con una radicalità alla quale solo Eraclito si è quanto 
meno avvicinato12.

A potersi dire genuinamente filosofica è, pertanto, anche la singo-
larissima determinazione con cui Parmenide è passato da una archē 
materiale ad una archē che pretendeva di raggiungere livelli superiori 
di universalità per il fatto di mettere a fuoco un campo connotativo 
universalissimo, rappresentabile come incomparabilmente più primi-
genio di ogni altro possibile ‘universale’. Lo stesso dicasi della dispo-
nibilità a prendere sul serio l’incongruenza, da lui stesso rilevata, che è 
insita nella negazione ogniqualvolta si tratti di una negazione assoluta 
e, a partire da lì, con la sola forza di una consequenzialità13 che ai suoi 
tempi non era non ancora disponibile né sotto forma di concetto né 
sotto forma di modello; quindi ad innescare un percorso inferenziale 
quanto mai radicale, così radicale da fare vittime anche nelle sue stesse 
teorie di carattere cosmologico. Accettare che ad essere demolite sia-
no anche le proprie conquiste, fatte in veste di ‘scienziato’, e lo siano 
per mere ragioni di principio, è qualcosa di straordinariamente unico, 
nonché di indiscutibilmente filosofico perché con un solo gesto egli ot-
tiene di dilatare immensamente la gamma delle valutazioni suscettibili 
di essere revocate sub judice e, così facendo, di raggiungere un livello 
inaudito di universalità.

12 Sull’argomento mi sono soffermato, in particolare, in ROSSETTI 2009.
13 Beninteso, già Achille aveva pensato che il torto subìto fosse del tutto intolle-

rabile, già il “Nessuno” indicato da Polifemo aveva fatto sembrare del tutto logico ai 
ciclopi di non credere alla sua denuncia del grave torto subìto, già Anassimandro era 
riuscito a immaginarsi una preistoria del nostro mondo ritenendo che fosse ragionevole 
presumere che, in un lontano passato, ci sia stata anche una fase in cui alcuni animali 
marini impararono a vivere anche fuori dall’acqua e poco a poco perdettero le squame. 
La differenza riguarda non la forma ma l’ardimento nel prendere in considerazione un 
campo di applicazione incredibilmente più comprensivo.
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La circostanza suggerisce pertanto di evocare la figura di Lev Šestov 
e la sua creativa ossessione sulla ragione che tende a congelare tutto in 
un sapere dato una volta per tutte. Egli, che amava ricordare il detto 
di Seneca, ipse omnium conditor et rector … semper paret, semel iussit, 
ha rappresentato proprio Parmenide come il primo ‘prigioniero’ della 
ragione, anzi come una sorta di Prometeo ridotto in catene dalla (e in-
catenato alla) ragione14, intendendo che la sua intuizione del mondo lo 
‘costrinse’ a tollerare una smisurata radicalità e la coerenza lo indusse 
ad accettare anche delle conclusioni altrimenti intollerabili (non per 
nulla viene paragonato anche ad Abramo che ‘tollera’ di sacrificare 
Isacco). Non è piccolo merito di Šestov l’averci fatto notare che, se 
Parmenide arriva a conclusioni radicali, ciò dipende dall’avvenuta pre-
sa di coscienza della radicalità che il suo aut aut (“o essere o non-esse-
re”) introduce, e che chiude quasi ogni altro possibile discorso. Certo, 
Šestov è un po’ schematico, ma si ammetterà che il suo schematismo 
va a toccare un nodo cruciale, un tratto identificante (o almeno una 
tentazione ricorrente) della tradizione filosofica occidentale. Del resto, 
altrimenti non capiremmo la profonda impressione che il poema di 
Parmenide, e in particolare la sua radicale teoria dell’essere, ha saputo 
esercitare sui relativamente numerosi intellettuali, di poco posteriori, 
che in essa ravvisarono una pietra di paragone, un passaggio obbligato, 
o almeno una sfida di prim’ordine15.

È per questo tipo di considerazioni che suggerisco di non associa-
re il Parmenide filosofo ante litteram alla sola dottrina dell’essere. Le 
dottrine, infatti, presuppongono molte cose, per esempio di sapere che 
esistono e si possono elaborare le dottrine, di aver idea di che cosa 
potrebbe (e che cosa non potrebbe) configurarsi come una dottrina, 
di aver idea delle dottrine altrui e dei limiti di quelle dottrine, della 
possibilità di fare meglio, etc. A maggior ragione, moltissime cose sono 
presupposte da un nucleo dottrinale come quello al quale è legata la 
celebrità di Parmenide: per esempio un’idea non vaga del salto di qua-
lità che si determina nel passaggio dal sapere naturalistico a questa sua 

14 PARMHNIDHS DESMOTHS (Des sources des vérités métaphysiques) è il titolo della 
prima parte di Athènes et Jérusalem. Un essai de philosophie réligieuse (Paris 1938), che 
è poi uscita anche in italiano: L. CHESTOV, Parmenide Incatenato. Le fonti delle verità 
metafisiche (Milano, Bocca, 1944). Offro questi dettagli in considerazione della loro 
difficile reperibilità.

15 Qualcosa sull’argomento figura in ROSSETTI 2008.
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astrattissima teoria in cui tutto ruota – cosa davvero inaudita – attorno 
a una sola parola.

Di quell’esplicito “sì” con cui si sono aperte queste pagine rimane 
dunque ben poco. Quella nomina a filosofo honoris causa che era sta-
ta virtualmente ‘deliberata’ e ampiamente giustificata da Platone e fu 
una realtà assodata già ai tempi di Aristotele, è ampiamente meritata: 
lungi da me la tentazione di revocarla in dubbio. Soltanto ho creduto 
di precisare e specificare, partendo dal presupposto che l’argomento 
meritasse una riflessione non fugace. Mi resta da aggiungere, semmai, 
che Parmenide fu tanto filosofo ante litteram quanto scienziato ante 
litteram, con contributi alla peri physeōs historiē che anch’io giudico di 
gran pregio16, solo che con ciò si aprirebbe un altro discorso, deviante 
rispetto all’argomento qui affrontato.

16 In proposito v. CASERTANO 1978, 225-313; inoltre CERRI 1999, 52-57; BOLLACK 
2006, 203-330; ROSSETTI 2010b, 337-340. Sulla possibilità di ravvisare in Parmenide 
anche un autentico uomo di scienza, oltre che un filosofo h.c., verte specificamente 
CORDERO 2008.
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SERGE MOURAVIEV1

Parmenide chez Perséphone

Le texte de Laura Gemelli Marciano (LGM) est un travail remar-
quable et immensément ambitieux2. C’est une tentative de «refoca-
liser» toute la tradition parménidienne (de Platon à Patricia Curd), 
avec pour objectif de «lever le voile de mystère qui obscurcit toujours 
l’essence de l’œuvre» du grand Éléate. Ensuite, c’est une tentative de 
rétablir dans ses droits l’élément religieux incontestablement présent 
dans cette œuvre et d’en déterminer la place et le rôle. Troisièmement, 
c’est toute une série de suggestions prégnantes, méritant examen, 
d’une part sur l’importance de certaines sources historiques relatives 
à Parménide (P) et, d’autre part, sur la meilleure façon de dire, lire et 
interpréter maint passage concret de son poème. Enfin, aussi difficile 
qu’il soit d’émettre pareille supposition, ce pourrait être une bombe à 
retardement qui, si elle explose jamais, révolutionnera l’histoire de la 
philosophie occidentale et relancera les vieux débats sur les rapports 
entre religion, philosophie et science.

1 Chercheur indépendant, résidant à Gaillard dans le Genevois français (serge.
mouraviev@mac.com).

2 Cet article, dédié conférences présentées par Laura Gemelli Marciano à Ascea 
(Velia) en novembre-décembre 2007 sous le titre générique Parmenide: Suoni, imma-
gini, esperienza, auxquelles j’avais pu assister et dont le préprint m’avait été commu-
niqué, était destiné à l’origine au recueil Eleatica 2 (Academia, Sankt Augustin, 2012). 
Des circonstances imprévues m’ont empêché de l’y inclure. Mais sachant l’intérêt que 
Giovanni Casertano porte à Parménide, Lidia Palumbo a proposé que je le lui offre ici 
à l’occasion de son anniversaire. Je le fais avec d’autant plus de plaisir que Gianni est 
un ami et que j’admire beaucoup sa vision du grand Éléate. Quant au texte intégral des 
conférences de LGM, le lecteur le trouvera dans le recueil sus-indiqué. Les chiffres 
entre crochets renvoient aux pages du preprint.
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Plan suivi

Les remarques ci-dessous iront du coq à l’âne et paraîtront décou-
sues. Elles concernent chacune un sujet particulier restreint, mais cru-
cial pour juger de la démarche de LGM. Je les ai regroupées en trois 
petits chapitres.

J’examinerai d’abord la situation exceptionnelle que semble créer la 
conception générale de LGM relativement à celle qui s’est instaurée – 
avec nombre de divergences, certes, dans notre discipline et l’impact 
beaucoup plus large qu’elle pourrait avoir (I).

Je continuerai par un examen de l’argumentaire de LGM et en par-
ticulier de la stratégie macrorhétorique qu’elle met en place en faveur 
de l’interprétation mystique (II).

Et je terminerai par un examen détaillé de la façon dont elle analyse 
le langage et la poétique de P et dont elle interprète les structures su-
pralinguistiques qu’elle y découvre (III).

I

Bref résumé des thèses de LGM sur Parménide

Parménide n’est ni un philosophe, ni un logicien [1, 3, 16, 31, 32, 
40, 41, 52, 53; cf. 39]3. Le poème de P n’est pas un traité philosophique 
et son proème n’est pas une fiction littéraire [3-4]4. C’est un écrit mys-
tique [2, 9, 32, 52-53] relatant une expérience de contact avec le divin 
[4, 34], une descente aux enfers de son auteur, au cours de laquelle il 
aurait été reçu par Perséphone [25-26, 31] et aurait écouté le message 
de celle-ci, un message dont il rapporterait la teneur dans le reste du 
livre. Le but de P est de communiquer cette expérience aux membres 
de la communauté dans laquelle il évolue afin qu’elle leur serve de pa-
radigme et de guide [4 et passim]. Le message de la première partie est 
une sorte d’incantation destinée à conditionner psychologiquement le 
kouros (= l’auteur du poème et seul auditeur de la déesse), à l’extraire 

3 LGM préconise l’abandon du metodo antologico (ontologico?) d’interpétation de 
P.

4 LGM n’analyse que la première partie du poème (le voyage de P et le discours de 
la déesse sur la Vérité) et garde un silence quasi total sur la seconde partie (l’Opinion) 
dont le contenu entrait également dans le message de la déesse.
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de son contexte quotidien et à lui permettre de fusionner mentalement, 
par le truchement de la méditation, avec le Ce qui est; l’énonciation de 
ce message relève d’une procédure technique immergeant graduelle-
ment l’auditeur dans cet état de méditation totale [2, 49, 50]. L’expres-
sion linguistique du Ce qui est est donc l’outil phonético-sémantique 
principal du conditionnement extatique du kouros, appelé également 
à servir de modèle à de futures inductions méditatives. Le Ce qui est 
n’en est pas moins aussi une réalité: l’état véritable de toutes les choses, 
dont les opinions des humains donnent une idée fausse [51, 52].

Si tout ceci est correct, alors n’allons-nous pas devoir réviser la 
question de l’auteur du poème et celles de son message principal, de 
ses destinataires, de sa fonction, de sa place dans l’histoire de la phi-
losophie?

La question de l’auteur

Lorsque l’auteur d’un livre (appelons-le A) reproduit le discours 
d’un autre personnage (appelons-le B), lequel des deux est l’auteur 
de ce discours ? À moins que A ait inventé, imaginé ou fantasmé le 
discours de B, le vrai auteur de ce discours est B. Si ce vrai auteur, 
B, s’appelle Perséphone et est la déesse grecque de l’au-delà, devons-
nous en conclure – nous qui croyons savoir que la mythologie grecque, 
et a fortiori ses personnages, ont quitté l’arène historique il y a une 
bonne quinzaine de siècles et n’avaient «existé» auparavant que dans 
l’imaginaire religieux des Grecs anciens – devons-nous assumer que 
Perséphone a réellement régné sur l’autre monde grec au début du 
Ve siècle av. n. è. et que P lui a réellement rendu visite dans cet autre 
monde? Voilà une question à laquelle LGM ne répond pas. Elle af-
firme la réalité d’une «expérience mystique» de P [2, 9, 32, 52-53], 
mais elle ne dit rien ni de la réalité du voyage lui-même, ni de celle 
de la déesse, source du message, tout en faisant «comme si» tout cela 
était bien réel [cf. 7, 9, 11, 33-34]. Le lecteur aimerait savoir: s’agit-il là 
seulement d’une façon de parler ou d’une façon de penser de LGM? La 
deuxième alternative paraît tellement invraisemblable que nous osons 
à peine la formuler.

Si documents et témoignages ne manquent pas sur la réalité objec-
tive d’expériences mystiques vécues, subjectivement, comme réelles 
(souvenons-nous du Mémorial de Blaise Pascal), les avis sont partagés 
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sur ce qui objectivement se cache derrière: l’intervention réelle d’une 
force transcendante ou une aberration psychique (individuelle ou so-
cialement induite…) de l’illuminé? La littérature sur ce thème et les ré-
cits de telles expériences sont surabondants, acceptés et propagés par 
les religions et mouvements religieux et para-religieux les plus divers; 
les travaux scientifiques à ce sujet sont nombreux, mais la science n’a 
encore jamais confirmé la réalité objective du contenu de la moindre 
de ces expériences mystiques. Et pour cause: elles sont intransmissi-
bles et leur contenu, invérifiable et irreproductible5.

D’ailleurs, comment LGM elle-même pourrait-elle admettre que le 
message «Ce qui est est, ce qui n’est pas n’est pas» provient effective-
ment de Perséphone ? Cela exigerait qu’elle admette l’existence réelle 
de celle-ci, de sa mère Déméter, de l’Hadès et au moins d’une bonne 
moitié des personnages et événements de la mythologie orphico-éleu-
sinienne. Or elle n’en fait rien. Mais, d’un autre côté, un P mystique 
parce que victime d’une aberration socio-psychique (induite, par 
exemple, par les pratiques «incubatoires» de médecins-devins qu’elle 
reconstruit si bien [16-19]) ne semble pas non plus faire son affaire. 
Sinon elle ne parlerait pas de l’influence de la tradition culturelle locale 
sur la forme concrète de cette expérience – en parler revient à recon-
naître la présence préalable d’un contenu réel commun à toute expé-
rience mystique vraie sur lequel les formes locales ne viendraient que 
se greffer [8, 9, 32]. Elle ne parlerait que des formes de cette tradition 
et de l’apport personnel du sujet. Or elle n’en fait rien: c’est bien de 
Perséphone qu’elle parle.

La question se pose alors: qui se cache derrière Perséphone? Le 
Dieu chrétien? une puissance infernale? une énergie spirituelle diffuse 
à travers l’univers? Ce n’est pas là une question oiseuse, car l’affir-
mation «ce qui est est, ce qui n’est pas n’est pas et ne peut être ni dit 
ni pensé» est, dit-on, la source première de toute l’ontologie occiden-
tale de Platon à Heidegger. L’ontologie occidentale aurait-elle eu pour 
source une révélation, et de surcroît une révélation païenne? D’histo-
rico-philosophique, c’est-à-dire scientifique, le problème deviendrait 
philosophico-religieux, historico-religieux, voire théologique. Certes, 

5 Ceci vaut certainement pour les ouvrages que LGM cite dans les notes 1 à 3 et 
passim. Non seulement n’affirme-t-elle pas le contraire, mais elle insiste même sur 
l’inexprimabilité linguistique des messages mystiques, raison pour laquelle la trans-
mission nécessite un contact direct.



Parmenide chez Perséphone 143

– et là j’aurais tendance à acquiescer –, rien ne nous garantit que cette 
métaphysique ontologique n’ait pas été le fruit illégitime d’une erreur 
d’interprétation, délibérée ou non, commise par un Platon. Mais, si 
ce n’est ni Parménide, ni Perséphone, qui donc est à l’origine de la 
discipline philosophique fondatrice de notre civilisation gréco-judéo-
chrétienne? Et de même pour la Doxa. Serait-elle, aussi, une révélation 
de Perséphone? Ou le fruit d’une aberration postérieure?

La question du message principal et de son sens

Selon LGM, si on l’interprète littéralement, le message du poème 
serait donc double, voire triple. Il y aurait, d’une part, la narration du 
voyage de P dans l’au-delà, jusqu’à chez la reine des lieux, et, d’autre 
part, le double message de la déesse relatif à la Vérité et à l’Opinion.

Le proème dresse le décor, crée une ambiance d’intemporalité et 
d’étrangeté [24], suggérant clairement aux initiés qu’on est bien outre 
tombe et quel est le nom de la déesse [25-26, 31]. Là, l’auteur est for-
cément le kouros, c’est-à-dire P, comme le prouve d’ailleurs la première 
personne du singulier qu’il emploie.

Suit le message de la déesse sur la Vérité, dont P, son unique audi-
teur, ne serait que le transmetteur, et qui consiste à affirmer que «Ce 
qui est est, Ce qui n’est pas n’est pas», mieux: qui consiste à imposer et 
développer cette affirmation à l’aide de procédés poétiques et rhétori-
ques sophistiqués, en faisant peser dans la balance la toute-puissance 
indiscutable de la divinité infernale [34]. Objectif de l’opération: par-
tant de la thèse que seul le Ce qui est peut être pensé, configurer la 
pensée du kouros de façon à le plonger dans une méditation profonde, 
afin qu’il perçoive ce Ce qui est comme complétude et plénitude.

Mais, subitement, la déesse change de sujet, réveille ex abrupto le 
kouros de cette expérience méditative et projete brutalement dans le 
monde de la doxa («indication scénique» qui appartient intégralement 
à LGM: rien de tel chez P). Ce monde des apparences est toujours le 
même monde que celui du Ce qui est, mais déformé par un arrange-
ment trompeur [51]. Toutefois, le kouros aurait besoin de le connaître 
«pour qu’aucun mortel ne le surpasse [52]».

Le message sur la Vérité et le message sur l’Opinion concerne donc 
quand même notre monde et, par conséquent, même le premier n’est 
pas seulement un simple moyen d’induire une méditation profonde. 
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Chassée par la porte, la philosophie reviendrait donc au dernier mo-
ment par la fenêtre6.

La question des destinataires du message

LGM est très discrète à ce sujet. Elle parle de la communauté dans 
laquelle P évoluait [4, 15] et de la «performance» complètement orale 
que devait avoir été sa lecture. Elle fait allusion à un collège de méde-
cins-devins dont [16-17, 18] P pouvait avoir été le fondateur [14-15, 
42]. Elle exclut totalement (par omission) tous les «physiciens» de son 
temps.

La question de la fonction du message

Supposons que le point de vue exposé par LGM est pris au pied de 
la lettre. Il faudrait alors, pour comprendre la fonction du message, 
commencer par établir dans quel but la déesse, ou P, a pris l’initiative 
du voyage. Si c’est Perséphone, elle devait avoir soudain eu besoin de 
transmettre son message soit à P, soit à sa communauté, soit à tous les 
Grecs, soit à tous les humains. Si c’est Parménide, il avait sans doute 
voulu que la déesse lui réponde à une question concrète. On devine 
facilement laquelle. Mais LGM garde un silence complet sur cette pro-
blématique. Et on comprend facilement la raison: pour qu’un message 
remplisse sa fonction, il faut savoir de qui est ce message et dans quelle 
mesure les personnages qui nous le transmettent – la déesse et le kou-
ros – sont réels ou fictifs. LGM nous incite à nous poser la question, 
tout en se gardant de donner la réponse.

En revanche elle dit que le poème (et pas seulement le proème) de P 
décrit son voyage mystique. Mais dans quel but le décrit-il? Seulement 
pour s’en vanter ou raconter ce qu’il a vu dans l’Hadès? LGM ne le 
dit pas. Et là non plus elle ne propose aucune autre réponse. Sans 
doute est-ce quand même pour rapporter aux vivants le contenu du 
message (ou de la réponse) de la déesse. Passons sur la difficulté qu’il 
y a d’écouter, méditer et mémoriser à la fois7, et demandons-nous si 

6 Cf. toutefois [n. 83]!
7 Quiconque se laisse induire dans la méditation doit se détacher du discours in-
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cela valait vraiment la peine de descendre en enfer, dont on ignore s’il 
existe, pour en rapporter de la bouche d’une déesse, dont on ne sait 
quelle sorte de réalité elle a, non seulement la Vérité, mais aussi les 
«opinions trompeuses des mortels».

Et voici la seule réponse que nous donne LGM: il s’agissait «de 
communiquer et d’induire une expérience» (scil. de perception mysti-
que de la réalité?) [52-53]. C’est bien peu.

La question de la place du poème dans l’histoire de la philosophie

Toujours dans l’hypothèse insoutenable que LGM pense vraiment 
ce qu’elle affirme et qu’elle le pense au premier degré, théoriquement, 
le poème ne devrait avoir aucune place dans l’histoire de la philoso-
phie. Si P n’est pas philosophe et son texte n’est pas de la philosophie, 
ils n’ont rien à faire dans l’histoire de la philosophie. Leur place est 
dans l’histoire des religions et du mysticisme, d’autant plus que (à l’ex-
ception du cas Zénon) LGM ne nous dit rien ni des antécédents, ni des 
conséquents de l’écrit mystique de P. Cette place aurait été usurpée à 
cause d’un Platon (et de la tradition erronée par lui initiée) qui avait 
perdu contact avec le contexte pragmatique (mystique) immédiat de 
l’œuvre.

Alors, à moins que l’histoire de la philosophie ou celle de la reli-
gion reconnaisse l’existence réelle, scientifique, du divin et la réalité 
des contacts mystiques entre lui et des humains, autrement dit «na-
turalise» le surnaturel – ce qui bouleverserait inévitablement ces 
disciplines (en suscitant la naissance, par exemple, d’une théologie 
expérimentale) –, la démarche de LGM nous entraîne sur le chemin 
de la foi, et d’une foi, de surcroît, très imprécise, et nous détourne 
de la tradition historico-philosophique occidentale, ou en tout cas de 
la composante scientifique de cette tradition. P ne serait devenu une 
des sources du dualisme platonicien que malgré lui, pour avoir été 
mal compris.

La conception de LGM semble donc incompatible avec une histoire 
de la philosophie antique qui se veut science, autrement dit qui respec-

cantatoire et concentrer l’attention sur son for intérieur, quiconque veut apprendre la 
technique d’induction doit au contraire concentrer l’attention sur le fond et la forme 
de ce discours.
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te les contraintes de méthode de toute science, laquelle par définition 
refuse tout pouvoir explicatif à de supposées interventions surnaturel-
les dans le cours des événements8.

Cela dit, il n’est pas exclu que P décrive effectivement une expé-
rience, subjectivement vécue par lui comme étant un voyage en enfer, 
auprès de Perséphone (dont il préserve l’anonymat). Ce voyage serait 
le fruit d’une expérience psychique (de type «mystique») réelle, favo-
risée par des croyances orphico-pythagoriciennes, dans la transmis-
sion desquelles Ameinias pouvait avoir effectivement joué un rôle. Si 
le dossier moderne réuni par LGM en faveur de son interprétation [1 
à 8] est d’une indigence extrême, le dossier historique [16 à 19] est 
un peu plus étoffé et permet en tout cas d’émettre une hypothèse de 
ce genre. Naturellement, le message lui-même n’en reste pas moins 
philosophique, son origine, humaine, et son auteur est Parménide. 
Éxiger d’un sage de cette époque qu’il se forge une conception du 
monde unitaire en tous points cohérente et distinguant clairement le 
logique du physique, et le physique du mystique et du religieux, n’est 
pas réaliste. La confusion du logique et du physique est d’ailleurs la 
cause principale du conflit parménidien entre Vérité et Opinion. Le 
mystico-religieux chapeaute les deux et on ne voit pas très bien quelle 
place il occupe par rapport à eux, à supposer, comme cela semble 
être le cas, que P lui ait aussi prêté une réalité quelconque. Mais il 
est aussi et surtout un moyen ad homines de sacraliser le message, 
d’en protéger le contenu, de convaincre les incrédules et de pallier 
l’impossibilité d’argumenter logiquement le postulat fondamental de 
Vérité.

II

Je passe maintenant à l’argumentaire de LGM et commencerai par 
l’aspect macrorhétorique de ses arguments, car pour l’essentiel ils ne 
sont que cela: de la macrorhétorique.

8 Les croyants ne sont pas rares parmi les historiens de la philosophie antique, 
mais la majorité d’entre eux ont l’élégance de ne pas faire intervenir leurs convictions 
religieuses dans une activité qui les exclut par définition.
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La stratégie macrorhétorique9 de LGM.

LGM a soigneusement préparé la stratégie énonciative de ses confé-
rences. Elle n’introduit le héros qu’après une vingtaine de pages où 
elle attaque les présupposés anempathiques enracinés dans la société 
occidentale et le monde «scientifique» et énonce ses propres présup-
posés empathiques.

Le premier des préjugés combattus est «le refus d’examiner la pos-
sibilité que le voyage de P au-delà des portes du jour et de la nuit dé-
crive une expérience mystique réelle, vécue» [1]. Mais comme LGM 
n’explique pas ce qu’est, pour elle, une expérience mystique réelle, ou, 
plus exactement, en quoi consiste sa réalité «physique», et comme elle 
maintient ce flou jusqu’à la fin (cf. supra), le reproche tourne court. 
Nul scientifique ne peut invoquer le surnaturel pour expliquer des 
événements ou phénomènes réels sans renier en même temps un des 
postulats fondamentaux de la science10.

Second présupposé combattu. Ce qu’elle appelle «le sommeil de 
l’auteur», l’idée que le moi de toute œuvre serait fictif et différent du 
moi de l’auteur [2]. Constaté longtemps avant Barthes et Foucault et 
observé dans toutes les littératures tant modernes qu’antiques11, ce 

9 La macrorhétorique en tant que discipline étudie la stratégie énonciative et argu-
mentaire adoptée par un auteur pour faire accepter ses conclusions par ses lecteurs/
auditeurs. Cf. L. ROSSETTI, Strategie macro-retoriche: la «formattazione» dell’evento co-
municazionale (Palermo 1994) = Estrategías macro-retóricas: el "formateo" del hecho co-
municativo (México 2009). Elle consiste par exemple à déprécier, déformer ou passer 
sous silence les éléments gênants ou points de vue qu’on combat (stratégie négative) 
et à mettre en valeur ses propres points de vue et les éléments qui leur sont favorables 
(stratégie positive). Il y aurait beaucoup à dire (ailleurs) sur deux autres macrorhétori-
ques présentes dans le texte du poème: celle que Parménide prête à la déesse, au sujet 
de laquelle LGM nous apprend pas mal de choses intéressantes [33, 34, 40-44], et 
celle du poète lui-même et sa façon si personnelle d’exposer ses deux chemins.

10 En revanche la réalité d’une expérience religieuse vécue, de type chamanique 
ou orphique, est reconnue par nombre de chercheurs, et non des moindres: DIELS, 
1897, 14-15; JAEGER, 1947, 90-108 («No one who studies this supernatural overture 
could ever suppose that the philosopher’s aim in this passage is merely to provide an 
effective stage-setting. His mysterious vision in the realm of light is a genuine religious 
experience…» p. 96); GUTHRIE, 1965, II, 10-13, 76 («One cannot doubt that the pro-
logue describes a genuine experience», p. 12; «…the deeply religious and mystical 
character of the prologue», p. 76). LGM n’utilise pas ces antécédents.

11 Le «je» des Métamorphoses d’Apulée ne coïncide pas avec le propre moi de 
l’écrivain romain; même les «je» d’Archiloque, Théognis et Hipponax, voire d’Hésio-
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phénomène n’a jamais été invoqué pour mettre en doute la véracité du 
voyage: le caractère surnaturel de celui-ci suffisait amplement.

Troisième présupposé combattu: l’idée que P est un philosophe, «un 
spéculatif tendu tout entier vers la connaissance pour elle-même, déta-
chée de toute fin pratique», un logicien qui invente des modèles argu-
mentatifs ou en tout cas un «scientifique» au sens moderne [12]. (Ce qui 
impliquerait, notamment, que le proème ne présente aucun intérêt pour 
l’histoire de la philosophie.) Toutefois, la réfutation que LGM oppose à 
ce présupposé confond pratique et théorie (cf. n. 11). L’image du philo-
sophe spéculatif qui, selon elle, serait apparue à la fin du Ve siècle à Athè-
nes (où cela? dans l’ancienne comédie? chez les sophistes? dans le Par-
ménide de Platon?), ne peut être que le fruit d’une thématisation anec-
dotique, simplificatrice et banalisante, voire caricaturale, des figures de 
philosophes réels antérieurs (Thalès, Phérécyde, les Pythagoriciens…). 
Aucun historien moderne de la philosophie, à ma connaissance, n’a ja-
mais affirmé rien de tel sur Parménide. Et elle ne cite aucun nom.

Bref, la réalité des supposés que LGM prête aux auteurs de travaux 
sur P suscite des doutes sérieux et l’on ne peut que s’interroger sur les 
motifs qui l’ont incité à recourir à de telles hyperboles.

Cette stratégie macrorhétorique négative s’accompagne d’une macro-
rhétorique positive énonçant, d’une part, les propres présupposés de 
LGM, et gardant le silence, d’autre part, sur ce que ces présupposés 
peuvent avoir de gênant pour le lecteur visé. La plupart d’entre eux 
n’est ni démontrée, ni même clairement explicitée, sinon par des réfé-
rences à diverses publications, mais ils sont constamment présents du 
début jusqu’à la fin comme si c’étaient des vérités solidement établies, 
et ce malgré un flou terminologique et conceptuel assez surprenant où 
magique semble être synonyme de mystique, méditation s’apparente à 
incubation, l’incubation désigne un sommeil hypnotique thérapeutique 
ou divinatoire et la divination côtoit tant l’inspiration poétique que la 
médecine. Et divers éléments du texte sont mis en relation avec tel ou 
tel de ces présupposés qui est censé les expliquer.

Le seul type d’argument utilisé est la narration de témoignages in-

de, ne coïncident que partiellement avec leurs moi réels. La situation est d’autant plus 
curieuse que le «je» du kouros ne raconte que le voyage, tandis que le message philo-
sophique appartient entièrement à la déesse qui a son propre «je» à elle. Si le premier 
«je» est faux, alors le second l’est aussi, et inversement.
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vérifiables empruntés à des ouvrages dont le caractère scientifique sus-
cite bien des doutes. La seule chose dont ces récits peuvent témoigner, 
quand ils sont véridiques, est l’état psychique de leurs héros.

Ainsi, LGM affirme que l’expérience mystique est une réalité, mais ne 
dit pas (tout en en étant apparemment convaincue) que, pour elle, c’est 
une réalité non seulement en tant qu’expérience réellement vécue par 
ceux qui l’ont éprouvée, mais aussi en tant que contact réel, non illusoire, 
avec le divin. LGM affirme que la raison et la mystique ne s’excluraient 
pas réciproquement, mais seraient complémentaires et correspondraient à 
des fonctions différentes du cerveau [1]. Or, une des fonctions du cer-
veau serait de communiquer avec le divin. Conséquence: le divin, le 
transcendant existe «physiquement» et influe sur l’existence humaine. 
C’est là son présupposé majeur. Si tant il est que la démarche de LGM 
n’est que philosophique, rien à redire. Mais si elle se veut scientifique, 
rationnelle, rien ne va plus. La science ne reconnaît comme réels et pos-
sibles que les phénomènes avérés, reproductibles et communicables. 
L’histoire de la philosophie en tant que science ne peut pas reconnaître 
que P (ou son âme) a réellement effectué une descente aux enfers, ren-
contré Perséphone et entendu le discours de la déesse.

Voici deux autres présupposés de LGM dans la même veine. La mé-
ditation est source de conscience et moyen de contrôle des émotions qui 
permet de surmonter la dichotomie entre le «rationnel» et l’«irrationnel 
[2]». Ce n’est pas impossible en ce qui concerne la proposition princi-
pale, dans la mesure où la conscience est un savoir (donc rationnelle) 
et les émotions, des manifestations de l’irrationnel. Mais «surmonter la 
dichotomie entre le rationnel et l’irrationnel» est aussi inepte qu’aurait 
été absurde pour P l’idée de surmonter la dichotomie entre Ce qui est 
et Ce qui n’est pas.

Une expérience mystique n’est pas une monstruosité pour la science 
qui l’étudie [2]. D’accord, s’il s’agit d’un état exceptionnel du psychis-
me humain. Elle en est une si elle suppose un contact direct entre un 
être humain et une divinité, car ceci relève non de la science, mais de la 
théologie. Elle est d’autant plus contre nature, incompatible tant avec la 
science qu’avec la théologie, si elle postule, comme le fait LGM, que l’ex-
périence mystique, le contact direct entre un être humain et une divinité, 
emprunte à la tradition culturelle de son temps et de son lieu à la fois ses 
divinités (sa mythologie: Perséphone, Dikè…, la descente en enfer) et 
son décorum (les portes, les cavales, le char…) et sans doute aussi l’essen-
tiel des messages reçus. Car, alors, que reste-t-il de réellement transcen-
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dant dans cette expérience? La contribution personnelle de Parménide 
qui l’aura mise, délibérément ou non, dans la bouche de Perséphone.

Si les détails du voyage de Parménide sont empruntés à l’expérience 
collective de sa tradition, si le message de la déesse n’est qu’un reflet 
du propre subconscient individuel (ou a fortiori de l’activité mentale 
consciente) du penseur et/ou du subconscient collectif de ses temps 
et lieu, il ne reste plus que l’acuité, la vividité de ce qu’il a vécu – que 
ce soit dans son sommeil ou dans son imagination. Et cette acuité ou 
vividité relève entièrement de son état psychique, de ses séances de 
méditations, de toute les gymnastiques mentales auxquelles il se serait 
livrées et à toutes les influences externes (hypnotiques, rituelles, intel-
lectuelles, pédagogiques, multipliées par la maîtrise d’un langage poé-
tique puisé aux sources de la poésie épique) qu’il aurait pu subir tant 
juste avant l’expérience mystique que durant toute sa vie antérieure.

Et, dernier présupposé, à portée plus restreinte, mais digne d’être 
relevé: le pouvoir curatif des phonèmes et des séquences phoniques. 
LGM admet que certaines séquences phoniques pénètrent dans le corps 
de l’auditeur et exercent sur lui un impact physique, voire thérapeutique, 
«indépendant du signifié», et sans rapport non plus, sans doute, avec la 
force d’émission (les décibels) de ces mots. Je regrette, mais pour moi, 
malgré les références, ce n’est même pas de la science-fiction, c’est de 
la fantasmagorie.

Et ce n’est qu’après avoir exposé sur une vingtaine de pages son 
crédo mystique et convaincu le lecteur qu’il est conforme aux résultats 
des recherches modernes que LGM passe au texte même de P [19]. Le 
manque de place m’empêche de m’arrêter sur ses observations, inter-
prétations et émendations du texte, dont certaines me semblent tout à 
fait pertinentes. Je ne parlerai ci-dessous que de sa découverte princi-
pale et absolument incontestable malgré le présupposé fantastique par 
lequel elle l’explique: la présence dans le poème d’une superstructure 
phonique très recherchée.

III

Bref rappel de la situation pragmatique standard

Tout auteur destine son texte à des auditeurs/lecteurs. Ce faisant, 
normalement, il cherche à leur communiquer un message (un contenu 
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sémantique). Ce message utilise une langue connue d’eux (un code 
linguistique). Cette langue peut être commune, normale, ou afficher 
divers écarts par rapport à l’usage normal, user d’artifices extra- ou 
surpralinguistiques, et ce à des fins supplémentaires diverses.

Tout texte peut être purement référentiel, dénotatif, informatif (décri-
re un état de fait, instruire) ou narratif, il peut être conatif (pousser à des 
actions) ou prohibitif, véridique ou trompeur, il peut avoir pour but de 
plaire, distraire, indigner etc. ad infinitum. Et cela sans enfreindre le code 
référentiel du langage, grâce principalement à son contenu sémantique et 
aux degrés de liberté dont il dispose, en restant dans les limites autorisées 
ou tolérées par la langue commune. C’est ce qu’on appelle le style.

Mais certains textes plus spécifiques peuvent en outre évoquer, mo-
déliser, conditionner, instiller et provoquer, dans l’esprit et le compor-
tement de l’auditeur/lecteur, des situations, des affects, des états et 
des actes, tant psychiques que physiques, et cela non seulement (et 
parfois: non pas tant) en vertu de leur contenu référentiel, mais encore 
(et parfois: surtout) grâce à la forme linguistique et supralinguistique 
prêtée à ce contenu.

Comme exemples citons d’abord l’immense domaine de la littéra-
ture (de l’art poétique, des belles lettres) orale et écrite, avant tout celui 
de la poésie; puis le domaine à peine plus restreint des divers textes et 
formules des pratiques religieuses (textes sacrés, prières, offices, consé-
crations, prédications) avec leurs formes primitives, extensions ou dé-
viations que sont les formules magiques et mystiques (charmes, enchan-
tements, sorts, sortilèges, maléfices…); enfin, pour ne s’en tenir qu’aux 
principaux, les textes ou formules utilisés dans la pratique médicale 
ancienne et moderne, psychologique, psychiatrique (par exemple, pour 
provoquer des états hypnotiques ou cataleptiques) ainsi que dans la pu-
blicité et les autres outils de manipulation linguistique des «masses».

Tous les textes de la seconde espèce sont (ou devraient être) étudiés 
par la poétique (ou rhétorique au sens large), science des usages spéci-
fiques (littéraires et autres) de la langue, faisant appel à des structures 
supralinguistiques qui s’écartent de l’usage normal.

LGM a le mérite d’avoir été une des premières à remarquer que P 
avait une «poétique», c’est-à-dire que son langage abondait en supers-
tructures relevant non de la linguistique, mais de la poétique en tant 
que science12.

12 Stricto sensu, la poétique est une discipline étudiant une pratique d’écriture. Elle 
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La poétique de Parménide selon LGM

En fait, LGM a découvert non pas la poétique de P en tant que telle 
(elle en nie la réalité [53]), mais la présence dans la structure de son 
texte d’éléments supralinguistiques, avant tout phoniques, se distin-
guant par la répétition délibérée, parfois ordonnée, linguistiquement 
non motivée, de sons ou de groupes de sons déterminés et une corréla-
tion entre la présence de ces éléments et le sens linguistique du texte.

Cette découverte, comme elle le raconte elle-même [14], a eu pour 
source l’habitude de lire Parménide par cœur à haute voix13. Mais, 
ignorant sans doute que ce genre de structures n’est pas un mono-
pole de P, au lieu de s’intéresser aux travaux existants sur la texture 
phonique et, plus généralement, sur la poétique des œuvres épiques 
archaïques grecques (elle ne cite pas un seul travail à ce sujet14), au lieu 

n’est pas cette pratique, même si on se sert souvent du mot poétique pour caractériser 
la pratique correspondante de tel ou tel auteur, courant, époque etc. Il est important 
de ne pas confondre ces deux sens, car dans la grande majorité des cas la poétique en 
tant que pratique précède, et de loin, l’apparition tant des conventions établies que des 
disciplines correspondantes. Les pratiques et conventions littéraires, étudiées par la 
science de la littérature, à commencer par la versification, ont existé bien avant d’avoir 
été identifiées comme telles par les rhétoriciens et les sophistes et codifiées par Aristote 
[3, 13, 53]. Toute la littérature grecque, orale (mémorisée) ou écrite, et toute littératu-
re en général est un tissu d’écarts, de transgressions, de conventions, de formules, de 
figures, de règles et autres pratiques stylistiques, poétiques, genresques qui la distin-
guent du langage ordinaire et des écrits pragmatiques et qui n’ont pas besoin, pour 
exister, de la sanction d’une discipline scientifique. Cette distinction semble échapper 
à LGM: elle confond l’usage de la métaphore avec son identification [12], l’existence 
des philosophes spéculatifs avec l’apparition de l’image correspondante du philosophe 
spéculatif [13]. la présence d’une pratique poétique et le recours à une convention 
établie sanctionnant cette pratique [53]. Et elle perd de vue le rôle qu’elle-même prête 
à l’inspiration, une inspiration aux origines beaucoup plus «divines» (viscérales, sub-
conscientes) que «savantes» et ignorant tout des structures «poétiques» qu’elle génère 
sans s’en apercevoir.

13 Telle a également été l’origine de la découverte, par l’auteur de ces lignes, de la 
présence dans la prose d’Héraclite d’abord d’une structure rythmique syllabotoni-
que, puis de toute une superstructure poétique multistrate s’étendant du niveau des 
phèmes (traits différentiels) à celui des sémèmes. Cf. MOURAVIEV 2002, 2-5 et passim. 
Partis tous les deux d’observations analogues, nous nous sommes engagés dans des 
voies diamétralement opposées.

14 Pas même celui de Barrett 2004, spécialement consacré aux ambiguïtés de la syn-
taxe de P. (Malheureusement même ROBBIANO 2006, dans un livre où il est beaucoup 
question de poétique, n’entend par là que le recours au genre de la poésie épique, 
tandis que le travail récent de PASSA 2009 sur le langage de P ne connaît que les pro-
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de s’intéresser aux nombreuses études existantes sur les figures de sons 
observables dans la poésie classique et moderne, notamment italienne, 
elle y voit un indice du caractère mystique ou magique du procédé, «une 
clé qui ouvre une autre porte du texte de P».

Elle écrit: «L’expérience mystique réelle a pour effet d’affaiblir et 
rendre secondaires les fonctions dénotative et descriptive et de mettre 
en avant la valeur “performative” et transformative qui joue avec les 
sons et sur les transgressions du langage et va au-delà de ce que le texte 
semble énoncer» [10, cf. 28, 42]. Ceci est une très bonne définition de 
pratiquement n’importe quel texte hautement poétique de la littérature 
mondiale de tous les temps et de tous les peuples15. Et aussi de pas mal de 
textes en prose, par exemple ceux d’Héraclite. À moins de ranger tous 
les bons poètes (au sens large) dans la catégorie des mystiques malgré 
eux, l’argument du son en tant que trait caractéristique du mysticisme 
de P est caduc.

L’analyse de figures concrètes

Si les superstructures poétiques observées par LGM chez P ne dé-
montrent rien s’agissant de son supposé mysticisme, elles n’en sont 
pas moins très intéressantes en tant qu’éléments du langage du poète. 
LGM semble être la première à avoir tenté d’identifier de façon plus 
ou moins systématique celles qui relèvent du niveau phonique16. Mal-
heureusement, LGM ne s’est pas souciée d’utiliser ne fût-ce que la 
nomenclature traditionnelle de la théorie du langage poétique, c’est-
à-dire de termes tels que allittération, consonance, rime (homéotéleute) 
et sim. qui, quoique insuffisamment précis, ont le mérite de l’ancien-
neté et aussi, compte tenu de l’état encore lamentable de la taxonomie 
scientifique dans ce domaine, celui de la clarté. LGM groupe presque 
toutes les répétitions phoniques sous l’appellation commune et tout à 

blèmes en rapport avec le dialecte et la versification et ignore lui aussi la poétique au 
sens large et profond.)

15 Cf. MOURAVIEV 2002, 137, 143, 216. L’idée que le poétique se distingue du réfé-
rentiel par la focalisation du message sur lui-même a été formulée en premier par 
Jakobson. Cf., e. g., JAKOBSON, 1960, 353-377.

16 Elle mentionne aussi les métaphores et les allégories, en leur donnant pudique-
ment le nom d’«images».
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fait inappropriée d’anagrammes ou structures anagrammatiques17. Elle 
identifie correctement, il est vrai, les anaphores, qui sont des répéti-
tions phonosémiques ou phonosyntaxiques en début (de membres) de 
phrases.

En fait, on peut distinguer, parmi les structures qu’elle signale, pres-
que tous les types de consonances, quelques configurations phonosé-
miques et quelques vraies anagrammes. La majorité des analyses sont 
strictement locales et incomplètes. Elles n’en sont pas moins précieu-
ses en tant que premiers pas. En voici une classification relativement 
exhaustive avec, parfois, des développements en notes18:

Consonances (configurations phoniques) <§ 3.3>19

Allitérations <§ 3.3.1>20

simples: (B 8,7) pêj pothen [45 n. 49], (B 8,37) epej … epedesen [50 n. 
76],
double avec contraction: (B 8,26-28) en pejrasi … e.pej … e.plankh-
thêsan [48]

17 Ce terme est utilisé dans deux sens assez différents, mais dont aucun, à quelques 
exceptions remarquables près, n’est applicable aux figures identifiées par LGM chez 
P. Il y a, d’une part, les anagrammes consistant à utiliser les lettres (sons) d’un mot, 
d’un membre de phrase ou d’une phrase pour construire un autre mot, un autre mem-
bre de phrase ou une autre phrase (exemples: François Rabelais ÷ Alcofrybas Nasier; 
L’al di la misterioso ÷ assillo dei mortali). Et il y a, d’autre part, les anagrammes dites 
saussuriennes qui consistent à dissimuler un mot-clé, la solution d’une énigme, dans 
un texte, en en distribuant les sons ou les syllabes de façon plus ou moins systématique 
et régulière dans un texte relativement court. Les acrostiches en sont un exemple clas-
sique banal, à distribution stricte. Mais, selon Ferdinand de Saussure, il s’agirait d’une 
pratique poétique indo-européenne très ancienne aux règles beaucoup plus lâches 
(exemple: le vers saturnien latin Taurasia Cisauna Samnio cepit gravé sur la tombe de 
Scipion le Barbu). Cf. STAROBINSKI 1971, 25. Pour les anagrammes chez Héraclite, cf. 
MOURAVIEV 2002, 215-216, 292-294. Le point commun de toutes les anagrammes est 
qu’elles ont une composante sémantique obligatoire tant au stade de l’encodage qu’à 
celui du décodage, qu’elles partent de mots signifiants et qu’elles aboutissent à des 
mots signifiants. Ce qui n’est pas le cas dans la majorité des figures purement phoni-
ques auxquelles LGM donne le nom d’anagrammes.

18 Je ne cite que les exemples figurant chez LGM. Entre crochets angulaires: ren-
vois aux sections correspondantes de MOURAVIEV 2002; entre parenthèses: tout frag-
ment et vers de P; entre crochets carrés: la page, et, parfois, la note, de LGM.

19 Une consonance est la répétition (récurrence) d’un phonème, d’un symphone 
(groupe de phonèmes formant bloc) ou d’un diaphone (groupe de phonèmes séparés) 
non signifiants.

20 Une allitération est une consonance à l’initiale des mots.



Parmenide chez Perséphone 155

doubles croisées: (B 8,19-20) pos … epeita … peloj … eon … pôs / ej … 
egent’ … est’ … ej pote … esesthaj (avec échos médians -e- -ej) [46 n. 
56]
étendues ou anticipées: (B 8,17) eân anoêton anônymon21 [46 n. 55]

Conson. allitératives
simples (B 1,18) khasm’ akhanes [30], (B 1,10) kratôn … khersi kalyp-
tras [28]22

triple/quadruple en anneau: (B 8,11) h.outôs ê pampan pelenaj khreon 
estin ê ou.khi (structure h-ou E pa pa p kh E E ou-h avec échos médians 
E) [45 n. 49]
allitérativo-médianes: (B 1,29-30) themis … pythesthaj … alêthejês … eypei-
theos avec écho à timbre E23, (B 8,27-28) apauston … / … apôse … pistis 
[48]

Rimes <§ 3.3.2>24: (B 8,7) pothen auksêthen [45 n. 49], (B 8,24-25) emple-
on … / … eon avec allitérations concomitantes25 eontos … / … eonti [47 
n. 64], (B 8,48) hêsson … ison [51 n. 80]
rime-consonance en fins de vers: (B 8,28-29) olethros / … alêthes

Cons. médianes: (B 8,7-8) eassô / phasthaj [45 n. 49], (B 8,46] ken … 
iknejsthaj [n. 80]

Cons. mixtes <§ 3.3.3>26: (B 8,30-31) kraterê gar … / … pej.ratos … eergej 
(mélangée) [49]
palindromiques <§ 3.3.3.3>27: (B 1,10) ejs pha.os ôs.amenaj [28], (B 1,17) 
aptere.ôs ôs.eje [30], (B 8,4) moun.o.genes te … atelest.o.n [42 n. 40], 
(B 8,12-13) eph.êsej pistios iskhys / gìnesthaj [n. 45], (B 8,13-15) t.ou 
hejn.eke.n ou.te genesthaj [45 n. 52], (B 1,18) pojesa.n a.n.a.p.tamenaj 
avec extension, (B 1,20) peronêjsin arêro.te têj ra double combinée [30]

21 LGM ne remarque pas que l’allitération se double ici d’une rime -on et que les 
deux adjectifs anoêton anônymon sont en fait des consonances en anneau.

22 En fait cette allitération cohabite avec une consonance palindromique: kra.tôn 
apo … kalyptras.

23 Cette consonance en the, qui sert de (bon) argument en faveur de la leçon eypei-
theos, fait partie de l’axe-pivot d’une configuration mixte parallèle beaucoup plus vaste 
et riche, passée inapperçue, qui s’étend à la totalité des vers 28b-29 (cf. schéma).

24 Une rime (homéotéleute) est une consonance en fins de mots.
25 En fait, des polyptotes de eôn.
26 Est dite mixte une consonance dont les éléments récurrents se suivent dans le 

désordre.
27 Est dite palindromique une consonance dont les éléments récurrents se suivent 

dans l’ordre inverse.
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parallèles <§ 3.3.3.2>28 (cf. schéma)

Anagrammes <§ 3.3.4>29

classiques (avec écarts): (B 8,9 et 10) khreos: ôrsen et hysteron: pro.sthen 
[45 n. 49]
saussuriennes: en absence (B 8,4) mounogenes te … ateleston (cf. esti, 
estaj), (B 8,21) apesbestaj (cf. esti, estaj) [42 n. 40]

Configurations phonosémiques <§ 3.5>30

Dérivations <§ 3.5.2.1>31 (B 8,15-16) krisis … kekritaj [46 n. 55], (B 
8,34-36) noejn … noema … noejn [50 n. 75]
Polyptotes <§ 3.5.3.2>32: (B 8,5) ên … estaj … estin, (B 8,18-19) estin … 
ejnaj … pelejn avec hétérophonie tautosémique, (B 8,32-33) eon … ejnaj, 
(B 8,38) emenaj … estaj, (B 8,46) eon esti (B 8,47) eon estin … eiê … 
eontos [42 n. 40], (B 8,8) phasthaj … noejn … phaton … noeton double 
parallèle, (B 8,9 et 11) khreos … khreôn [45 n. 49],
Mixtes (polyptotes + itérations*): (B 8,2-3) estin … easi … eon … estin*, 
(B 8,24-25) estin eontos … estin* … eon … eonti, (B 8,34-36) esti … 
esti* / … eontos … estin* / … estin* … estaj [42 n. 40]
Itérations totales: (B 8,9-11) estin … esti … estin … esti … estin [42 n. 
40 + 45 n. 49], (B 8,15-16) estin (ter), (B 8,22) estin (bis), (B 8,39-40) 
ejnaj (bis) [42 n. 40], (8,13-14) oute … / … out’33 [45 n. 52]

 Anaphores: (B 8,7-8) out’ … oude [45 n. 49], (B 8,19) pôs d’an (bis) 
[46], (B 8,22-24) oude … oude ti … oude ti [n. 63], (B 8,44-47) oute … 
oute … ouk … out’ [51 n. 80]

Bref, LGM a inauguré un nouveau terrain de fouilles philologiques 
qui sera certainement fécond en découvertes et en surprises. À condi-
tion de ne pas tout réduire à de la pure incantation méditationnelle, 
mais de répertorier et étudier les fils multicolores dont est tressé le 

28 Est dite parallèle une consonance dont les éléments récurrents se suivent dans 
le même ordre.

29 Cf. supra n. 16.
30 Une configuration phonosémiques est une consonance impliquant la récurrence 

d’éléments signifiants.
31 Une dérivation est la récurrence d’une racine, d’un radical ou d’un thème signi-

fiant.
32 Un polyptote est la récurrence de formes paradigmatiques différentes d’un mê-

me mot (lexème).
33 LGM n’a pas remarqué le superbe palindrome du vers 13 t.ou hein.e.k.e.n 

ou.te.
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texte poétique et la façon dont leurs couleurs interagissent avec le sens 
du message pour créer des images suggestives.

Les points faibles sont inévitables dans tout travail de pionnier qui 
s’engage dans une voie nouvelle inexplorée. En l’occurrence, outre une 
maîtrise insuffisante de la nomenclature, nature, structure et des méca-
nismes de fonctionnement des figures phoniques dégagées, signalons 
sa façon purement «impressionniste» d’en interpréter l’ethos, allant 
jusqu’à faire appel à des explications onomatopéiques (suggérées, bien 
entendu, par le sens linguistique du texte) [sifflement du char, froufrou 
des voiles des Héliades!, «image de l’abîme»!]. Sans parler du préjugé 
relatif à l’impact physique des séquences phoniques sur l’organisme 
humain.

En revanche, l’argument du contexte phonique est un très bon ar-
gument quand il s’agit de choisir entre deux leçons concurrentes [33: 
eupeitheos vs. eukykleos, cf. schéma].

[Le texte, B 1,28b-29, est copié dans l’ordre exact de ses mots et 
lettres de manière à ce que les sons identiques (ou ressemblants) soient 
disposés les uns sous les autres, reliés par des droites verticales ou obli-
ques. Les lignes horizontales au-dessus du texte relient les lettres extrê-
mes (de se, panta), les lignes au-dessous du texte, les groupes de sons 

khreô d  e        s    e

pant      a

py    the         s

th  aj           ê  men

al    ê    the      jês   eu

p e j t h e o s

a          t r e                 mes

ê   t o r
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similaires (êthejê: ejthe). Ce schéma permet de localiser facilement les 
récurrences parallèles de sons identiques.]

En guise de conclusion

Les conférences de Laura Gemelli Marciano sur Parménide sont 
un conglomérat d’éléments disparates: d’affirmations inacceptables, 
d’observations intéressantes et méritant un examen plus approfondi 
et de trouvailles incontournables qu’il va falloir élargir et développer. 
Leur qualité essentielle est l’entière liberté de jugement qu’elle s’ac-
corde vis-à-vis des idées reçues, des autorités établies et des résultats 
supposément acquis. Leur défaut essentiel est de vouloir substituer sa 
foi religieuse ou sa conception de la spiritualité (qu’elle n’affiche que 
partiellement) à la science, en croyant naïvement que cette dernière 
devrait pouvoir intégrer ses convictions (dont elle assume sans doute 
qu’elles sont vraies – et c’est son droit sacré) sans compromettre sa 
scientificité (sa qualité de science). On regrettera aussi que l’autrice 
n’ait pas cherché à se familiariser avec des domaines qui lui auraient 
été utiles compte tenu du sujet traité et des solutions proposées: philo-
sophie de la science et de la religion, linguistique, poétique générale34.

34 Une particularité regrettable de ces conférences est le recours à une stratégie 
communicative où l’on ne dit pas tout, où ce que l’on dit est délibérément flou, où l’on 
cherche plus à convaincre qu’à démontrer. Une particularité agréable de ces conféren-
ces est la sincérité incontestable d’un discours dont l’ingénuité transparaît même dans 
les procédés macrorhétoriques utilisés.
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GIOVANNA GRECO1

Parmenide e Zenone: imagines illustrium nella Velia romana

Da quando, nel novembre del 1966, Mario Napoli recuperò a Velia 
la testa ritratto di un filosofo e la pose in rapporto con una stele rinve-
nuta, qualche anno prima nello stesso edificio e che riportava il nome 
di Parmenide, seguito dal patronimico (‘di Pirete’) e dagli appellativi 
Ouliades Physikòs, il dibattito fra gli studiosi è stato vivace e la biblio-
grafia si è andata arricchendo di contributi quanto mai intriganti e con-
trapposti fra loro che non hanno del tutto chiarito una problematica, 
nel suo insieme, piuttosto complessa2.

– I dati del rinvenimento sono noti e ricostruiti da notizie di ar-
chivio, foto, annotazioni e successivi controlli stratigrafici. La ricerca 
archeologica, avviata da P. C. Sestieri nell’area pianeggiante, ai piedi 
della collina di Velia, aveva messo in luce, tra la fine degli anni ’50 e gli 
inizi degli anni ’60 del XX secolo, un edificio complesso, a carattere 
pubblico, che occupava l’intero spazio di un isolato di case nel Quar-
tiere meridionale, l’Insula II; nel corso di questi scavi venne recuperata 
una notevole quantità di materiale tra cui alcune erme con iscrizioni e 
numerose sculture tra cui spiccavano i ritratti della famiglia imperiale 
giulio-claudia. La presenza delle iscrizioni, che facevano chiaramente 
riferimento a medici eleati, portò lo studioso ad ipotizzare una funzio-

1 Università degli Studi di Napoli “Federico II”: Dipartimento di Discipline Stori-
che – giogreco@unina.it.

2 Da ultimo, con bibliografia e discussione precedente, L. VECCHIO, Medici e me-
dicina ad Elea-Velia, in Elea-Velia. Le nuove ricerche (Atti del convegno, Napoli, 14 
dicembre 2001), a cura di G. GRECO, Pozzuoli 2003, 237-269; ID., Le iscrizioni greche 
di Velia (Velia-Studien III), Wien 2003, pp. 76-86; ID., La documentazione epigrafica, 
in Velia (Atti XLV CSMG, Taranto 2005), Taranto 2006, pp. 365-427; J.-P. MOREL, 
De Marseille à Velia: problèmes phocéens, in Comptes Rendus Académie Inscriptions 
Belles-Lettres, 2006 (Paris 2009), pp. 1723-1783.
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ne dell’edificio quale sede di un’associazione di medici edificata nel 
corso del I sec. a.C., mentre rimaneva in secondo piano tutto il ricco 
repertorio di statue, ritratti, erme, recuperati nell’edificio che entra in 
bibliografia come complesso dell’Insula II3.

Mario Napoli, nel vasto programma di esplorazione della città, ri-
tornò, con più di una campagna di scavo, all’analisi del monumento 
portando così alla luce l’intera planimetria dell’edificio, nella sua defi-
nizione strutturale, distinta in tre elementi architettonici, ben coordi-
nati fra loro4.

L’edificio, al termine delle sue ricerche, si presenta con un ingresso 
prospiciente la strada che collega il quartiere meridionale alla collina 
dell’acropoli; attraverso una larga scala monumentale di cinque gradi-
ni, si accede ad un grande cortile scoperto, organizzato come un tripor-
tico che conserva, al centro, un altare in marmo; il collegamento con 
l’altro grande cortile è assicurato, sul lato orientale, da un corridoio di 
raccordo che, attraverso un’edicola fiancheggiata da due scale, condu-
ce nell’area scoperta circondata da canalette, nicchie ed esedre, cor-
rispondente ai bracci del criptoportico inferiore; ai lati del triportico 
superiore si aprono inoltre le scale di accesso alla struttura sottostante, 
caratterizzata da un lungo corridoio disposto ad U, con copertura a 
botte, nicchie e piccole finestre. Dunque una struttura molto comples-
sa che trova numerosi punti di riferimento nell’architettura della prima 
età imperiale; piuttosto incerte rimangono le cronologie, la distinzione 
delle diverse fasi cronologiche e le trasformazioni che l’edificio ha su-
bito nel corso degli anni (fig. 1).

È durante la campagna di scavo del 1962 che venne recuperata 
un’erma acefala in marmo, rinvenuta in una situazione di riutilizzo, a 
protezione di una canaletta attribuibile ad una fase più tarda, quando 
già l’edificio aveva perso la sua vera funzionalità; la stele, frammentaria 
e mancante della testa, riporta la ben nota iscrizione di Parmeinides Py-
retos Ouliades Physikòs che suscitò immediatamente un interesse enor-
me nella comunità scientifica, dando lo spunto ad un dibattito quanto 
mai vivace, incentrato prevalentemente, in quegli anni, sul significato 
da attribuire al termine physikòs5.

3 P.C. SESTIERI, Velia, FA XI, 1956, 140; FA XV, 1960, pp. 308-309.
4 M. NAPOLI, La ricerca archeologica di Velia, in Velia e i Focei in Occidente, in PdP, 

XXI, 1966, pp. 191-226.
5 Per lo status quaestionis cf. VECCHIO, lavori citati in nota 2 e inoltre ID., Menekra-
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La campagna di scavo del 1966, iniziata nell’estate e portata avanti 
fino al mese di novembre, portò alla esplorazione completa della strut-
tura, con la definizione delle sue diverse componenti, alcuni controlli 
stratigrafici, il completamento della esplorazione di due calcare per 
calce impiantate, ai margini della struttura, in età medievale; quasi alla 
fine della campagna di scavo, nel mese di novembre, venne alla luce un 
ritratto di filosofo barbato, in una situazione stratigrafica secondaria, 
ma a breve distanza dall’erma con iscrizione di Parmenide rinvenuta 
qualche anno precedente.

Mario Napoli mise immediatamente in relazione i due pezzi e, at-
traverso un calco, dimostrò la perfetta pertinenza della testa all’erma 

tes di Tralles oinodotes physikòs, in Synergia. Festschrift für Friederich Krinzinger, Wien 
2005, pp. 367-375.

Fig. 1. Velia, Insula II. Luogo di rinvenimento delle sculture nel triportico e 
nel giardino antistante.
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iscritta restituendo così, per la prima volta, l’iconografia del filosofo 
eleate, non altrimenti nota da nessuna altra replica.

Sulla pertinenza del ritratto alla stele gli studiosi furono, per la mag-
gior parte, concordi e già nel 1968 comparve il primo studio stilistico 
e formale sul ritratto, ad opera di Hans Jucker, che giudicò il ritratto 
una variante di un tipo iconografico di filosofo noto come Metrodoro, 
per le iscrizioni conservate su copie di età romana6.

L’ipotesi prenderà sempre più corpo nei lavori successivi che si con-
centreranno sull’analisi stilistica, sulla cronologia, sul possibile atelier 
di produzione della testa marmorea.

Nel corso degli anni ’80 del XX secolo, la missione archeologica 
austriaca diretta da F. Krinzinger, avviò numerose campagne di scavo 
nell’area del monumento con l’obiettivo di una migliore definizione delle 
diverse componenti architettoniche e le rispettive cronologie di impian-
to, di un approfondimento stratigrafico per capire le successioni struttu-
rali avvenute in questa zona ed il tentativo di recuperare dati significativi 
per le funzioni che ciascuna parte del complesso doveva aver svolto.

Le puntuali ricerche austriache hanno sortito risultati di grande in-
teresse ed hanno dimostrato, in maniera chiara e ben documentata, 
come tutto il complesso si impianti su una realtà ben più articolata che 
ha visto una successione di strati e livelli abitativi obliterati e distrutti 
dall’impianto del monumento di età romana.

L’edificio copre, infatti, un’area precedentemente occupata da un 
abitato arcaico con case in mattoni crudi costruite già alla fine del VI 
secolo ed andate distrutte probabilmente da un devastante evento na-
turale intorno alla metà circa del V secolo a.C., forse proprio negli anni 
della promulgazione delle buone leggi parmenidee7.

Dopo un lungo periodo durante il quale non sembra che questa 
zona fosse abitata, in età ellenistica, tra III e I secolo a.C., tutta l’area 
è interessata da quartieri di abitazioni con case organizzate intorno ad 
un cortile centrale, decorate da pavimenti musivi e pareti intonacate 
dipinte; questa intera insula sarà demolita per far posto alla costruzio-
ne dell’edificio romano, del quale si distinguono due fasi, entrambe 
comprese nel corso del I secolo d.C. mentre, più tardi, all’epoca di 

6 H. JUCKER, Zur Bildnisherme des Parmenides, in MusHel, XXV, 1968, pp. 181-186.
7 C. TALAMO, Elea e le "buone leggi" di Parmenide, in Momenti di storia salernita-

na nell’antichità (Atti del Convegno, Fisciano-Salerno 12-13 novembre 1988), Napoli 
1989, pp. 25-33.
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Adriano, si collocano alcuni interventi secondari che non modificano 
né la struttura né la funzione del complesso; solo in età tardo antica 
inizia la spoliazione del monumento che, con l’impianto delle calcare, 
viene definitivamente depauperato e distrutto8.

Le analisi stratigrafiche di F. Krinzinger chiariscono la sovrapposi-
zione dei piani di calpestio e dimostrano come non esista una natatio 
nell’area soprastante scoperta, ipotizzata sulla base della grande quan-
tità di cocciopesto rinvenuta che, alla realtà delle evidenze, si è rivelata 
come residuale dai pavimenti delle case ellenistiche andate distrutte; 
nel corso di queste indagini si chiariscono bene la struttura del crip-
toportico, l’imposta delle volte, le aperture sul giardino scoperto. Al 
centro dell’area scoperta è stata individuata una massiccia fondazione 
relativa, con ogni probabilità, ad un altare, andato distrutto.

Inoltre lo studioso realizza, attraverso calchi e sperimentazioni di 
laboratorio, una serie di controlli sull’erma di Parmenide e dimostra la 
perfetta corrispondenza tra erma e la testa ritratto del filosofo9.

Infine, un lavoro monografico edito nel 1989, riprende in esame 
tutta la problematica relativa al complesso architettonico e, pur non 
considerando i risultati delle più recenti indagini, ha il pregio tuttavia 
di presentare in forma organica l’intero complesso scultoreo ed epigra-
fico recuperato nel monumento10.

– Numerose sono state le proposte avanzate circa la funzione che un 
edificio così complesso dovesse svolgere nel contesto della Velia roma-
na; dalla prima ipotesi di Sestieri che proponeva di vedervi la sede di 
un’associazione di medici11, a quella di Mario Napoli che riconosceva 
piuttosto nell’edificio una palaestra iuventutis sulla base della tipologia 
architettonica della struttura, prospettando l’ipotesi che la sede della 
Scuola Medica fosse da ricercare più a monte, a ridosso della prima 
curva di livello della collina, da dove, con molta probabilità, potevano 
provenire alcune delle sculture recuperate12.

Nel dibattito fra gli studiosi compaiono altre proposte di lettura ba-
sate ognuna su un qualche aspetto peculiare della struttura o del com-

8 Problematica e bibliografia in F. KRINZINGER, Intorno alla pianta di Velia, in Velia. 
Studi e ricerche, a cura di G. GRECO e F. KRINZINGER, Modena 1994, pp. 19-53.

9 F. KRINZINGER, Velia.Grabunsgsbericht 1987, in RHM, XXIX, 1987, pp. 19-43.
10 M. FABBRI-A. TROTTA, Una scuola-collegio di età augustea. L’Insula II di Velia, 

Roma 1989.
11 P.C. SESTIERI, Velia, FA, IX, 1954, n. 3047; ibidem, 1960.
12 M. NAPOLI, La ricerca archeologica di Velia, art. cit., pp. 222-225.
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plesso scultoreo; la presenza del ciclo scultoreo dedicato alla famiglia 
imperiale giulio-claudia è alla base della ipotesi di leggere nell’edificio 
un Caesareum, un collegium Augustalium13, mentre la presenza del-
le iscrizioni dei medici porta ad ipotizzare l’esistenza di una scuola-
collegio in qualche modo legata, da un lato al culto dell’imperatore e 
dall’altro ad un’attività di carattere medico14; rimane piuttosto isolata 
la proposta di identificare nel monumento un Asklepieion, sulla base 
di alcuni confronti con i più famosi Asklepieia greci e del rinvenimento 
di una statua di Asklepio15.

Più di recente, chi scrive ha avanzato l’ipotesi che l’arredo sculto-
reo del monumento rispondesse ad un preciso programma figurativo, 
funzionale ad esaltare antenati ed origini della comunità velina mentre 
il modello architettonico si poteva riconoscere in numerosi edifici a 
carattere polivalente dove i singoli elementi architettonici – portici, 
criptoportici, giardini – combinati diversamente, rispondono a fun-
zioni differenti e trovano, nel ben noto portico di Livia a Roma, il loro 
modello ideale di riferimento16.

È in questa cornice di dati ed evidenze materiali che vanno inqua-
drati i ritratti di Parmenide e Zenone, i personaggi più illustri della 
città, alla radice fondante della sua identità, posti accanto ai medici ed 
alle divinità del pantheon cittadino.

I dati ricostruibili del ritrovamento consentono, almeno in parte, 
di proporre una ricomposizione del programma figurativo dell’appa-
rato scultoreo che doveva riccamente completare l’arredo di questo 
edificio. La ricomposizione che si prospetta, in particolare per ciò che 
concerne la disposizione delle sculture nel triportico, non ha la pretesa 
di ricollocare al posto originario tutte le singole statue, ma propone di 
rileggerle in un sistema coerente di esposizione delle immagini, lì dove 
solo per alcune di esse è stato possibile riscontrare, dai dati di archivio, 
il loro corretto luogo di rinvenimento (figg. 1-2).

13 E. GRECO, Su di un problema urbanistico velino: l’area del Criptoportico, AION, 
IX, 1987, pp. 189-195.

14 FABBRI-TROTTA, op. cit.
15 V. CATALANO, L’Asklepieion di Velia, in Ann. Pont. Ist. Sup. S. Chiara, XV-XVI, 

1965-66, pp. 289-301.
16 G. GRECO, La velina gens, in Mathesis e Mneme. Scritti in memoria di M. Gigante, 

a cura di S. CERASUOLO, Napoli 2004, pp. 279-198.
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– Sul lato sud-est del triportico è stato rinvenuto il ritratto del filo-
sofo e, a breve distanza, l’erma con l’iscrizione (fig. 3).

Ritratto di uomo barbato, in marmo bianco a grana fine. La testa 
dritta, in postura frontale, è caratterizzata da una calotta grande, piatta 
nella parte superiore; i capelli sono lavorati a grosse ciocche e parto-
no da un cirro centrale; al centro della fronte si dispongono in ciocche 
pluriscanalate rivolte in senso opposto; una folta barba si infittisce sugli 
zigomi con riccioli profondamente scavati; i baffi folti e ben delineati, 
separati al centro, si raccordano alla barba. Minuziosa è la lavorazione 
delle orecchie, piuttosto grandi; la fronte è ampia, pronunciata e solca-
ta da una ruga incisa profondamente, leggermente ribassata al centro 
in corrispondenza delle arcate sopraccigliari; gli occhi sono piuttosto 
incassati con palpebra superiore ispessita e sacchi congiuntivali lunghi 
ed incisi in profondità; il naso è prominente, lungo e dritto con le narici 
lievemente asimmetriche; bocca appena dischiusa con labbro inferiore 
carnoso e breve; una piccola fossetta segna il passaggio tra il mento pro-
minente e la bocca. Il collo robusto, appena concavo ai lati con la base 
convessa per l’inserimento nell’erma17.

Erma in marmo bianco con venature grigiastre, leggermente rastre-

17 Da ultimi, M.G. PICOZZI, EAA, Suppl 1996, s.v. Parmenide; B. BOLMANN, Rö-
mische Vereinshauser, Main am Rhein 1998, p. 399; un riesame della problematica in 
L. LOMBARDI, La statuaria a Velia in età romana, Dissertazione di laurea, a.a. 1998/99, 
Università degli Studi di Napoli “Federico II”.

Fig. 2. Velia, Insula II. Ipotesi ricostruttiva del triportico con la collocazione 
delle statue.
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mata verso l’alto; iscrizione disposta su 
due linee che riporta il nome del filosofo 
nella forma Parmeneides, il patronimico 
del filosofo, già noto dalla tradizione let-
teraria, Pyretos, e gli appellativi Oulia-
des e Physikòs18.

Per la testa ritratto, la perfetta so-
miglianza con il tipo iconografico, 
attribuito con certezza a Metrodo-
ro, grazie ad un’iscrizione posta su 
un’erma doppia conservata al Museo 
Capitolino, non ha lasciato dubbi sul 
fatto che la scultura velina riprodu-
ca, più o meno fedelmente, un tipo 
ritrattistico conosciuto da numero-
se repliche, circa 20, che restituisce 
l’iconografia ideale del filosofo, allie-
vo prediletto di Epicuro.

In realtà non si conosce il proto-
tipo originale da cui la copia prende 
origine; la Richter colloca, nella pri-

ma metà del III sec. a.C., all’indomani della morte del filosofo, l’elabo-
razione del tipo iconografico19 che riflette appieno, nell’aspetto e nella 
posa, l’ideale di vita e di pensiero degli epicurei. Una recente analisi 
di P. Zanker20 sottolinea come le immagini dei tre più famosi epicurei 
– Epicuro, Ermarco e Metrodoro – ricostruibili attraverso una serie 
di copie, si somiglino fra di loro, dove i capelli ondulati, le belle bar-
be curate, il volto tranquillo e compassato sembrano voler trasmettere 
quegli ideali di ordine, di felicità ed armonia interiore in netta contrap-
posizione con il tormento espresso dai ritratti degli stoici o dei cinici.

È interessante sottolineare come in ambiente campano, sia in area 
flegrea che nei contesti vesuviani, piuttosto numerose siano le copie di 
età romana che ripropongono, in toni stilistici fortemente accademici, 
i tipi iconografici del filosofo epicureo, dalle doppie erme da Baia ai 

18 Da ultimo con bibliografia precedente, VECCHIO, lavori citati in n. 2.
19 G. RICHTER, The Portraits of the Greeks, London 1965, II, p. 201, n. 1, figg. 

1230-1232.
20 P. ZANKER, La maschera di Socrate (tr. it.), Torino 1997, pp. 130-138.

Fig. 3. Velia, Insula II. Testa di 
Parmenide.
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bronzi di Ercolano, riflesso di quell’interesse per la filosofia epicurea 
che permea fortemente l’ambiente campano21.

Il ritratto di Parmenide eleate si inserisce in questo filone iconogra-
fico di repliche e varianti che caratterizza la produzione copistica della 
prima età imperiale.

La testa è concordemente datata 
ad età tiberiana, rielaborazione del 
modello ritrattistico identificato co-
me Metrodoro – che, seppure con 
qualche lieve variante formale, non 
modifica l’insieme dell’immagine. La 
bottega copistica a cui è stata com-
missionata la realizzazione di un ri-
tratto di Parmenide da parte della 
comunità velina è, con ogni proba-
bilità, da collocarsi nell’area flegrea, 
tra Baia e Pozzuoli, dove numero-
se sono le evidenze dell’attività di 
scultori ed artigiani che lavorano su 
commissione e dispongono di un ric-
co repertorio di modelli scultorei di 
originali greci più o meno famosi22.

– Sul lato sud est del triportico è 
stata rinvenuta, in posizione di crollo 
non originario, la statua identificata 
come Asklepio23 (fig. 4).

In marmo bianco a grana fine, 
di modulo inferiore al vero (h. 
cm. 110); raffigura il dio barbuto 
ed eretto, appoggiato al bastone 

21 S. ADAMO MUSCETTOLA, Ritratti di filosofi da Baia, in Rend. Acc. Napoli, LI, 
1976, pp. 31-38.

22 Ch. LANDWEHR, Die antiken Gipsabgusse aus Baiae, DAI, ArchForsch.14, Berlin 
1985; C. GASPARRI, L’officina dei calchi di Baia. Sulla produzione copistica di età romana 
in area flegrea, in RM, CII, 1995, pp. 173-187.

23 A. DE FRANCISCIS, Sculture connesse con la scuola medica di Elea, in PdP, XXV, 
1970, pp. 267-284; FABBRI-TROTTA, op. cit., pp. 79-118.

Fig. 4. Velia, Insula II. Statua di 
Asklepio.
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sul fianco sinistro; indossa l’hi-
mation che scende dalla spalla e 
lascia scoperto il busto sul lato 
destro; accanto al piede sinistro 
un serpente arrotolato che, sno-
dandosi lungo il lembo del man-
tello, presenta la testa che sbuca 
all’altezza del femore. Poggia su 
una piccola base a forma di ta-
volozza ed era destinata ad una 
visione solo frontale.

Il tipo iconografico è ben 
noto da numerose repliche e 
varianti, il cui archetipo origi-
nale è, con ogni probabilità, 
da individuare nell’ambien-
te artistico attico del IV sec. 
a.C., dove si andava elabo-
rando l’immagine di impron-
ta scopadea del dio, divenuta 
tanto celebre e rinomata da 
assumere valore di canone, 
con tratti iconografici fissi, 
e dunque da replicare fedel-
mente24.

L’esemplare rinvenuto a Ve-
lia riproduce, pur se con qual-
che significativa variante, il ti-
po canonico ed è il risultato di 
una rielaborazione in una offi-
cina copistica che, per partico-
lari tecnici, stilistici e formali, 
accomuna quasi tutte le scul-

ture rinvenute nel monumento velino. L’elemento unificante è restituito 
dal particolare tecnico della realizzazione ottenuta con l’assemblaggio di 
pezzi congiunti, secondo una tecnica a “tasselli” che non sembra fosse 
utilizzata nelle botteghe marmorarie di Roma.

24 G. GRECO, art. cit., pp. 187-190.

Fig. 5. Velia, Insula II. Statua di togato.
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– Sul lato lungo meridionale 
del triportico, di fronte all’ingres-
so ed al lato della edicola che col-
lega il triportico al giardino sco-
perto, è stata rinvenuta, una delle 
due statue di togato (fig. 5).

Statua acefala, in marmo 
bianco a grana fine; figura di 
togato stante sulla gamba sini-
stra e la destra lievemente fles-
sa e arretrata; indossa una toga 
drappeggiata con un sinus am-
pio ed umbo sul ventre; ai piedi 
calza i calcei.

La statua rientra in una tipo-
logia ben nota che si diffonde, in 
quasi tutte le botteghe di scultura 
sia urbane che provinciali, a par-
tire dall’età augustea, avendo la 
propria fonte di ispirazione nel 
modello aulico di Augusto di Via 
Labicana25.

– Sul lato lungo meridionale 
del triportico, di fronte all’ingres-
so e sull’altro lato della edicola, 
è stata rinvenuta, l’altra statua di 
togato, su base iscritta (fig. 6).

Statua acefala, in marmo 
bianco a grana fine; figura di 
togato stante sulla gamba sini-
stra e la destra lievemente flessa 
e arretrata; indossa tunica e to-
ga drappeggiata con un sinus ampio ed umbo sul ventre; ai piedi calza 
i calcei. Poggia su una base che reca, sul listello anteriore, l’iscrizione 
Oulis Euxinou Yeletes iatròs pholarchos étei toth (= 307).

25 F.W. GOETHERT, Studien zur Kopienforschung, in RM, LIV, 1939, p. 187, tav. 40, 2.

Fig. 6. Velia, Insula II. Statua di toga-
to (Oulis Eusinous).
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La statua è stata riesaminata di recente in uno studio dedicato alla 
figura del togato ed è stata considerata un prodotto di bottega provin-
ciale e datata ad età tiberiana26, sulla base di considerazioni di natura 
stilistica e formale.

– Nell’area scoperta antistante il portico è stata rinvenuta la testa 
ritratto, attribuita al togato sopra descritto; in bibliografia i due pezzi, 
congiunti, sono noti come la statua di Oulis Euxinou (fig. 6).

Testa ritratto in marmo bianco a grana fine; il capo è cinto da una 
corona di foglie lanceolate e bacche di alloro sovrapposta ad una tenia 
sottile, annodata indietro all’occipite. Fronte larga, solcata da tre spesse 
rughe, occhi piccoli ed ovali, naso grosso con setto deformato; il volto 
è solcato da due profonde pieghe dal naso alla mandibola, mentre gli 
zigomi alti sottolineano la magrezza del volto.

Questa testa è stata attribuita, sin dal primo editore, alla statua ace-
fala su base iscritta e questa proposta è stata generalmente accettata; 
tuttavia, di recente, sono state avanzate alcune perplessità e, ad un’ana-
lisi più approfondita, non sembra che la testa sia perfettamente perti-
nente alla statua del togato su base iscritta27.

La testa ritratto si inserisce in un filone largamente diffuso in età au-
gustea e tiberiana che riprende uno schema iconografico tardo repub-
blicano28 e la presenza della corona di foglie e bacche di alloro ne è la 
conferma, dal momento che è molto spesso raffigurata sul verso delle 
monete di Augusto. La corona, già di per sé, è un segno di celebrazio-
ne che designa un personaggio distintosi in una guerra o un sacerdote; 
nel caso del ritratto velino, raffigura bene un illustre cittadino che si è 
distinto quale magister e caposcuola.

– Nell’area scoperta antistante il portico, nella identica posizione 
della testa ritratto precedentemente descritta è stata rinvenuta un’altra 
testa ritratto.

Testa ritratto in marmo bianco a grana fine; il capo è cinto da un dia-

26 H. RUPPRECHT GOETTE, Studien zu Römischen Togadarstellungen, Mainz am 
Rhein 1990, p. 114, n. 1, tav. 6,3.

27 FABBRI-TROTTA, op. cit., pp. 97-98.
28 ZANKER, op. cit., pp. 349-361.



Parmenide e Zenone: imagines illustrium nella Velia romana 171

dema di foglie e bacche di alloro sovrapposta ad una benda, piuttosto 
alta e visibile solo sul davanti, senza traccia di annodatura. Viso ovale 
con fronte leggermente convessa e spaziosa, solcata da tra rughe poco 
profonde; naso aquilino e profonde rughe che scendono fino al labbro 
superiore; guance grinzose, bocca con labbra sottili e serrate.

La testa si caratterizza per delle forti accentuazioni fisionomiche che 
hanno portato i primi editori dell’opera ad inserirla in un filone di pro-
duzione ritrattistica che si sviluppa tra la fine del I e gli inizi del II sec. 
d.C.29. Un’analisi più approfondita ha consentito di evidenziare come 
questa testa presenti una lavorazione più accurata, una maggiore pla-
sticità ed un livello artigianale di maggior pregio che non contrastano 
affatto con una datazione coerente con tutto il complesso scultoreo 
dell’edificio.

– Nell’area scoperta antistante il portico, è stata rinvenuta un’altra 
testa ritratto.

Testa ritratto in marmo bianco a grana fine; il capo è cinto da una 
corona di foglie di alloro sovrapposta ad una benda, piuttosto alta che 
aumenta di spessore nella parte anteriore. La fronte non presenta rughe, 
gli occhi infossati, volto dagli zigomi dominanti con mascella prominen-
te; bocca con labbra serrate.

La testa rientra nella seriazione della ritrattistica di età repubbli-
cana30; tuttavia sia per la sensibilità plastica del ricco modellato delle 
guance sia per la resa complessiva del volto trova raffronti più convin-
centi in ritratti datati nel corso della prima metà del I sec. d.C.31 e ben 
si inserisce in una produzione corrente di una bottega provinciale del 
periodo.

– Sul lato lungo meridionale del triportico, di fronte all’ingresso 
è stata rinvenuta, accanto alla statua del togato su base iscritta, una 
statua femminile (fig. 7).

29 FABBRI-TROTTA, op. cit., pp. 99-100.
30 FABBRI-TROTTA, op. cit., pp. 100-101.
31 A. ROMUALDI, Ritratti romani di epoca repubblicana e giulio-claudia del Museo 

archeologico di Firenze, in RM, XCIV, 1987, pp. 52-53, tavv. 34, 35; AA.VV., Catalogo 
Museo Nazionale Romano, vol. I, 9, Roma 1987, pp. 111-112, n. R75.
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Figura femminile acefala in marmo 
bianco a grana fine; stante, con gam-
ba sinistra portata in avanti e destra 
flessa indietro; braccio destro piegato 
al seno e sinistro flesso in avanti; in-
dossa una lunga tunica lavorata a fitte 
pieghe e palla che avvolge la figura e 
scende sulle spalle, formando una vo-
luminoso drappeggio sul braccio.

La statua riprende un tipo no-
to come offerente, copia romana 
di un originale greco dell’ultimo 
quarto del IV sec. a.C., largamen-
te riprodotta nelle botteghe copi-
stiche soprattutto a partire dall’età 
augustea32.

– Nell’area scoperta antistante 
il portico lungo meridionale sono 
state rinvenute due delle erme con 
le iscrizioni relative ai medici33:

Erma in marmo bianco fine con 
venature grigiastre con iscrizione: 
Oulis Aristonos iatros pholarchos etei 
sp’ (= 374).

Erma in marmo bianco fine con 
venature grigiastre con iscrizione: 
Oulis Ieronymou iatros pholarchos 
etei ums’(= 473).

Dunque, almeno per questi ele-
menti, disponiamo di dati relativi 
al loro rinvenimento che posso-
no essere considerati abbastanza 

plausibili e veritieri; lo spazio delimitato dal triportico monumentale 
che accoglieva i frequentatori del complesso esponeva, enfaticamen-

32 FABBRI-TROTTA, op. cit., pp. 112-113; BOLLMANN, op. cit., p. 399, n. 4.
33 Analisi e bibliografia in L. VECCHIO, op. cit., pp. 86-96.

Fig. 7. Velia, Insula II. Statua femmi-
nile.
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te, nell’alternanza del porticato, i personaggi più illustri della città, da 
Parmenide ai medici caposcuola.

L’arredo scultoreo dell’edificio comprendeva, tuttavia, un altro note-
vole numero di statue e ritratti per i quali, purtroppo, è andata perduta 
la memoria del reale luogo di ritrovamento che viene genericamente 
indicato o come area giardino o come criptoportico inferiore.

Dal criptoportico inferiore sappiamo, con un buon margine di sicu-
rezza, che provengono quasi tutti i dieci ritratti che compongono il 
ciclo della famiglia imperiale giulio-claudia, fatta eccezione per il solo 
ritratto cd. di Ottavia che è stato rinvenuto nell’area del giardino, lun-
go il margine orientale34.

L’indicazione generica giardino accompagna quasi tutte le altre scul-
ture che sono state considerate più o meno ammassate in quest’area per 
essere calcinate nelle vicine calcare.

Dal giardino provengono (fig. 8):

– Testa ritratto di Menandro: in 
marmo bianco a grana media; testa 
leggermente alzata e ricolta verso 
destra; i capelli a grandi ciocche 
partono da un cirro centrale; il 
volto presenta una struttura trian-
golare con occhi piccoli, ravvicina-
ti ed incassati nelle orbite; guance 
incavate e zigomi pronunciati dan-
no risalto alla bocca con le labbra 
serrate e carnose; sul collo, la forte 
sporgenza del pomo d’Adamo35.

La testa riproduce piuttosto fedel-
mente il tipo iconografico del com-
mediografo greco, noto da numerose 
repliche recentemente analizzate dal 
Fittschen36 che hanno il loro modello 
originario nella statua commissionata 

34 CATALANO, art. cit.
35 FABBRI-TROTTA, op. cit., pp. 101-102.
36 K. FITTSCHEN, Zur Rekonstruktion griechischer Dichterstatuen. 1. Die statue des 

Menander, in AM, CVI, 1991, pp. 245-253; BOLLMANN, op. cit., p. 400, nr. 11.

Fig. 8. Velia, Insula II. Testa di 
Zenone.
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ad Atene, dopo la morte del poeta e collocata nel teatro di Dioniso37. 
La testa velina si inserisce in quelle copie, piuttosto fredde ed accade-
miche, ma di ottima qualità, databili nel corso della prima metà del I 
sec. d.C., quando la notorietà del poeta era ancora piuttosto viva.

– Testa ritratto di Zenone: marmo bianco a grana fine; testa legger-
mente inclinata in avanti; capelli aderenti alla calotta cranica che si di-
spongono a ciocche ondulate sulla fronte; volto allungato, fronte con-
vessa solcata da due rughe centrali profonde, arcate sopraccigliari incur-
vate e prominenti; occhi a mandorla, naso spezzato, zigomi alti, guance 
incavate; barba a rilievo a ciocche molto larghe e lunghe38.

La testa riprende un tipo iconografico che, come già si è detto, è stato 
attribuito a Zenone di Cizio; i due esemplari presenti in area campana, 
l’uno in bronzo rinvenuto nella Villa dei Papiri di Ercolano e l’altro in 
marmo conservato al Museo Archeologico di Napoli, conservano, sul-
le basi, le iscrizioni del nome, senza, tuttavia, l’aggiunta dell’etnico39; 
rimane se non altro aperta al dubbio l’identificazione con il fondatore 
dello stoicismo, nativo di Cizio, il cui originale era stato commissiona-
to, dopo la morte del filosofo stoico, tra il 262-261 a.C. con un decreto 
onorario che ne esaltava il ruolo di maestro di filosofia ed educatore 
della gioventù. La replica velina che si discosta, con qualche variante, 
dai modelli più noti, rappresenta, così come è stato notato per il ritrat-
to di Parmenide, un riadattamento di un prototipo utilizzato e pre-
sente nella bottega copistica di area campana non sappiamo, in realtà, 
se riferito al filosofo stoico o all’eleate40, divenuto altrettanto famoso 
quale inventore della dialettica, come affermato da Aristotele.

– Testa femminile turrita (fig. 9): in marmo bianco a grana fine; testa 
leggermente rivolta a destra; i capelli, divisi da una scriminatura centrale 
si dispongono sulla fronte in due bande ondulate che scendono sulle 
orecchie; dietro sono raccolti sulla nuca in un nodo basso. Il viso è ovale, 
con la fronte ampia e spaziosa, occhi piccoli e leggermene infossati, boc-

37 ZANKER, op. cit., pp. 87-93.
38 FABBRI-TROTTA, op. cit., pp. 104-105; BOLLMANN, op. cit. p. 399, n. 5.
39 Da ultimo con esauriente bibliografia, M. CASO, Busto di Zenone con nome iscrit-

to, in Le sculture Farnese, II, I ritratti, (a cura di C. GASPARRI), Napoli 2009, pp. 45-
46.

40 Contra R. VON DEN HOFF, Philosophenportrats des Fruhund und Hochhellenismus, 
München 1994, p. 92, n. 50.
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ca piccola e dischiusa; collo lungo tagliato per l’inserzione su un’erma o 
su una statua. Sulla testa, una bassa corona turrita con cinque torri.

La testa è stata interpretata come raffigurazione di una Tyche o, più 
in generale, come personificazione di città ed è stata considerata una 
copia derivata da modelli e prototipi greci elaborati tra la fine del V e 
gli inizi del IV sec. a.C.41

Tuttavia, numerosi elementi sia stilistici che formali allontanano la 
scultura velina dai modelli più famosi, mentre sembra rapportarsi me-
glio alle numerose repliche e varianti che si elaborano in età ellenistica 
della dea Cibele, con corona turrita, raffigurata nelle sue funzione di 
protettrice della città e dei suoi confini42. La divinità è costantemente 
presente nel pantheon della città, sin dal momento della sua fonda-
zione e conserva un ruolo quanto mai significativo nel corso di tutta 

41 FABBRI-TROTTA, op. cit., 106-107; BOLLMANN, op. cit., p. 400, n. 9.
42 H. GRAILLOT, Le culte de Cybèle mère des dieux à Rome et dans l’empire romain, 

Paris 1912; M.J. VERMASERN, Cybele and Attis. The myth and the Cult, London 1977; F. 
NAUMANN, Die Ikonographie der Kybele in der phrygischen und der griechischen Kunst, 
28 Beih., InstMitt., 1983.

Fig. 9. Velia, Insula II. Testa turrita.
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l’età ellenistica43. La replica velina costituisce un’ottima rielaborazione, 
probabilmente sempre dalla stessa bottega di area flegrea, nel corso del 
I sec. d.C., della divinità turrita, simbolo della vitalità e della potenza 
della città.

– Testa ritratto di Apollo (fig. 10): marmo bianco a grana grossa; la 
testa presenta una leggera torsione verso destra; i capelli, divisi da una 
discriminatura centrale, formano due bande ondulate sulla fronte e, sul-
la nuca, formano un grosso nodo; viso ovale, grandi occhi e bocca larga 
ed aperta.

Al momento della sco-
perta, nell’angolo nord del 
giardino, venne identificata 
come una testa femminile, 
una Musa, una Sibilla o la 
raffigurazione della Ninfa 
Hyele44. Sarà Carsten Sch-
neider a identificare la testa 
velina come una splendida 
rappresentazione di Apollo, 
raffigurato nel momento del 
canto ed ipotizza, a Velia, un 
culto di Apollo Ulios Citare-
do. Lo studioso, su basi for-
mali e stilistiche, considera 
la testa velina, un acrolito, 
copia di II sec. d.C. deriva-
ta da un originale greco del 
tardo IV sec. a.C.45 La cro-
nologia proposta, tuttavia, 
non è del tutto condivisibile 
ed anzi, sono proprio alcune 
peculiarità della lavorazione 
del marmo e della resa for-

43 G. GRECO, Strutture e materiali del sacro a Velia, in Velia (Atti XLV CSMG, Ta-
ranto 2005) Taranto 2006, pp. 352-354.

44 FABBRI-TROTTA, op. cit., pp. 115-117; BOLLMANN, op. cit., p. 400, n. 8.
45 C. SCHNEIDER, Apollo Ulios in Velia ?, in AA, 1998, pp. 305-317.

Fig. 10. Velia, Insula II. Testa di Apollo.
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male ad accomunare anche questa testa a tutto il complesso di sculture 
analizzate, inserendola così pienamente nel contesto cronologico ed 
artigianale da cui proviene tutto l’apparato figurativo dell’edificio.

– Testa ritratto di Eros: marmo bianco a grana fine; la testa presen-
ta una leggera torsione verso destra; capelli ricci, discriminati al centro 
della fronte, resi a ciocche larghe raccolte da una sottile tenia. Il volto è 
ovale, occhi grandi con palpebre spesse, bocca leggermente dischiusa.

Sin dal momento della scoperta, la testa fu identificata come imma-
gine di Eros, replica di un tipo iconografico noto attraverso un con-
sistente numero di copie e varianti derivate da un originale fidiaco di 
pieno V sec. a.C.46

La copia velina conserva particolari tecnici di lavorazione, quali i 
riccioletti, i sacchi lacrimali o le palpebre spesse che denotano uno 
stesso atelier di produzione da cui provengono quasi tutte le sculture 
rinvenute nell’edificio. La buona qualità della replica, la considerazio-
ne che nelle botteghe di area flegrea circolavano calchi in gesso e copie 
di originali fidiaci47 è un’ulteriore conferma della provenienza, di tutto 
il complesso velino, da una qualche officina copistica di quell’area.

– Statua muliebre acefala: marmo bianco a grana fine; figura femmi-
nile stante sulla gamba sinistra e destra flessa indietro; braccio sinistro 
piegato ad angolo acuto al seno e destro disteso su cui poggia una ricca 
piega del mantello; indossa una lunga tunica ed il mantello.

La figura riproduce un tipo iconografico noto come grande ercola-
nense, copia di un modello greco dell’ultimo quarto del IV sec. a.C.; la 
variante velina, per la particolare disposizione del panneggio del man-
tello, si colloca in una serie di copie che iniziano nel corso della prima 
metà del I sec. d.C.48

– Statua muliebre acefala: marmo bianco a grana fine; figura femmi-
nile stante sulla gamba sinistra e destra flessa indietro; braccio destro 
piegato ad angolo acuto al seno e sinistro flesso in avanti; indossa una 
lunga tunica ed il mantello che si avvolge intorno al braccio destro.

46 FABBRI-TROTTA, op. cit., pp. 105-106; BOLLMANN, op. cit., p. 400 n. 10.
47 C. LANDWEHR, Capolavori greci in calchi romani, Napoli 1984.
48 FABBRI-TROTTA, op. cit., pp. 113-114; BOLLMANN, op. cit., p. 399, n. 4.
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La figura riecheggia un tipo iconografico noto come piccola ercola-
nense; la copia velina rientra, per tecnica di esecuzione ed impostazio-
ne generale, in una produzione corrente copistica di età tardo augu-
stea49.

Da questo sintetico screening si ricava che, con ogni probabilità, nel 
triportico anteriore, la cui funzione di ingresso monumentale è accen-
tuata dalla presenza dell’altare marmoreo, l’arredo scultoreo che scan-
diva gli spazi del porticato doveva restituire un programma figurativo 
ben orchestrato ed unitario, incentrato intorno alla celebrazione della 
figura di Parmenide, nel suo ruolo fondativo di una scuola con un’ac-
cezione del tutto peculiare. Il filosofo infatti è appellato con il termi-
ne di physikòs che potrebbe far riferimento ad una generica attività 
di naturalista ma che meglio, come invece propende oggi la maggior 
parte degli studiosi, sta ad indicare l’attività più specifica del filosofo, 
connessa alla medicina, per altro largamente nota nella tradizione50.

L’altro appellativo, quello di Ouliades è stato, quasi concordemen-
te, sulla scorta di un lavoro di G. Pugliese Carratelli, connesso con 
un gentilizio indicante l’appartenenza ad un ghenos legato al culto di 
Apollo Oulios. Il dibattito tra gli studiosi è stato piuttosto vivace e L. 
Vecchio ne traccia una lucida sintesi51. Tuttavia, una più recente analisi 
di J.-P. Morel ha rimesso in discussione i termini del problema ed ha 
dimostrato come Oulis sia largamente attestato come antroponimo in 
area greco-orientale ed in modo preminente in ambiente foceo e come 
si diffonda, insieme alla diaspora focea, nel Mediterraneo occidentale, 
con attestazioni, del tutto analoghe a quelle veline, recentemente rin-
venute in area massaliota52.

Le iscrizioni che fanno riferimento a tre caposcuola che si sono suc-
ceduti, nel corso degli anni, alla guida della istituzione, ne sanciscono 

49 FABBRI-TROTTA, op. cit., p. 112; BOLLMANN, op. cit., p. 399.
50 S. MUSITELLI, Da Parmenide a Galeno. Tradizioni classiche e interpretazioni medio-

evali delle biografie dei grandi medici antichi, in MAL, s. 8, 28/4, 1985, pp. 213-276; G. 
PUGLIESE CARRATELLI, Ancora di Parmenide e della scuola medica di Velia, in PdP, XL, 
1985, pp. 34-38; ID., Nuove note sulla scuola medica di Parmenide a Velia, in PdP, XLI, 
1986, pp. 108-111; ID., Tra Cadmo e Orfeo. Contributi alla storia civile e religiosa dei 
Greci d’Occidente, Bologna 1990, 269-280; VECCHIO, Medici e medicina a Velia, art. cit.

51 VECCHIO, lavori citati in nota 2.
52 J.-P. MOREL, Oulis de Velia a Olbia de Provence et à Marseille, in Damarato. Studi 

di antichità classica offerti a Paola Pelagatti, Milano 2000, pp. 336-340.
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l’ufficialità, il prestigio e l’antichità; i ritratti di personaggi con corona 
di alloro sottendono proprio questo intento celebrativo, che apparten-
gano o meno alle erme iscritte che ne riportano i nomi.

Il triportico anteriore che funge da vestibolo di accoglienza e che 
comunque è ben visibile anche dalla strada di accesso, svolge, attraver-
so il suo apparato scultoreo, la funzione di una vera e propria galleria 
della memoria dove sono raccolti ed esaltati i personaggi che hanno 
formato l’identità della gens velina a cui orgogliosamente si rifanno 
coloro che hanno commissionato e voluto l’edificio ed il suo program-
ma figurativo. In questa cornice di riferimento, la statua di Asklepio, 
seppure di modulo inferiore al vero, sintetizza bene il genius protettore 
della scuola medica che affonda dunque le sua radici nella figura pre-
minente di Parmenide.

Il programma figurativo non era certamente limitato al solo tripor-
tico di accesso, ma nella vasta area porticata superiore, adibita proba-
bilmente a giardino scoperto, dovevano trovare una loro giusta collo-
cazione anche le altre effigie della memoria.

Diventa allora quanto mai significativa la presenza del ritratto di 
Zenone che non è stato ritrovato nello spazio del triportico ma nel giar-
dino; ed il dato potrebbe non essere casuale dal momento che gli spazi 
porticati dell’ingresso monumentale sembrano così sapientemente ben 
destinati alla enfatizzazione dell’attività medica.

Ma Zenone è uno dei cittadini illustri della città, divenuto famoso 
grazie ad Aristotele che lo indica come l’inventore della dialettica, e 
dunque non può mancare in un programma figurativo teso alla esalta-
zione degli antenati e delle origini illustri della città ed il ritratto che 
è stato commissionato alla stessa bottega, riprende le fattezze del più 
famoso filosofo stoico, ma il fatto stesso di essere destinato ad una 
esposizione celebrativa in un monumento pubblico della città, lo defi-
nisce immediatamente come Zenone eleate.

Due sono le immagini di divinità rinvenute nel giardino.
Apollo è raffigurato in una sua peculiare accezione, grazie al partico-

lare significativo della bocca aperta; l’immagine non riconduce ad un 
Apollo citaredo così come è stato proposto, quanto piuttosto a quella 
di un Apollo nella sua funzione iatrica, vaticinante, il cui culto aveva 
come epicentro proprio l’isola di Cos. È la raffigurazione del dio me-
dico/vaticinante che, in questo caso, sembra prendere il sopravvento e 
l’associazione con Asklepio diventa perfettamente coerente.

L’altra immagine divina è restituita dalla bella testa femminile con 



GIOVANNA GRECO180

corona turrita che, in questa ipotetica ricostruzione del programma fi-
gurativo del monumento, sembra rispondere meglio ad una sua identi-
ficazione con Cibele, piuttosto che con una generica Tyche. Se, infatti, 
può risultare valida e consequenziale la proposta di leggere una sorta 
di galleria della memoria nell’apparato scultoreo del monumento, si 
deve considerare il ruolo ed il significato del culto di Cibele in città.

La Dea è presente nel pantheon cittadino sin dal momento della 
fondazione e le attestazioni sono numerose e costanti nel tempo: dai 
naiskoi arcaici in pietra con la figura della Dea in posizione seduta alle 
tante edicole presenti lungo le mura, dedicate a Cibele nella sua veste 
di protettrice dei confini, ancora in età ellenistica, alla statuetta attica, 
in marmo pentelico, che riproduce, con fedeltà gli elementi normativi 
di un tipo iconografico elaborato ad Atene nella bottega di Agorakritos 
e che doveva decorare una qualche edicola, anch’essa lungo le mura, 
ancora tra la fine del IV sec. a.C. e gli inizi del III sec. a.C.53

La continuità e la stabilità del culto di Cibele trova, inoltre, una 
forma istituzionale nella tradizione del famoso decreto di asylia rinve-
nuto a Cos e redatto per l’Asklepieion locale nel 242 a.C. che reca gli 
emblemata delle città coinvolte e, per Elea, presenta una figura femmi-
nile seduta interpretata, in varie occasioni, come la ninfa Hyele, come 
Atena o Demetra o Persefone, mentre più coerentemente potrebbe 
essere interpretata come una Cibele54.

L’immagine della Dea con la corona turrita è perfettamente coerente 
al suo ruolo di divinità protettrice dei confini e l’elaborazione del tipo 
è ben nota e diffusa in età ellenistica e non stupisce se, dovendo com-
missionare alla bottega copistica l’immagine della Dea, sia stato scel-
to il tipo iconografico generico della Tyche che, inserito nel contesto 
unitario del complesso, assume l’immediato riferimento alla Dea il cui 
culto è tra i più antichi e più stabili della città, per altro strettamente 
legato e connesso ai suoi confini, delimitati dalle mura.

Meno coerente al programma figurativo che si va delineando po-
trebbero apparire, a primo acchito, le teste di Menandro ed Eros; 
entrambe, tuttavia, trovano una loro logica collocazione nel quadro 
dell’organizzazione di tutto il complesso. Gli apparati decorativi di 
ville e giardini della ricca aristocrazia romana o del ceto emergente 

53 G. GRECO, Una Cibele attica a Velia, in Synergia. Festschrift für Friedrich Krinzin-
ger, Band II, Wien 2005, pp. 45-57.

54 G. GRECO, Strutture del sacro, art. cit., p. 354.
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comprendevano ritratti ed erme di personaggi famosi, accostando sog-
getti fra sé disparati, ma funzionali ad esibire opulenza e cultura del 
proprietario55; le oltre 80 repliche rinvenute del ritratto di Menandro, 
con notevoli varianti tra loro, raccolte nei punti più disparati del mon-
do romano e quasi sempre in contesti di decorazioni di ville e peristili 
ne costituisce l’esempio più illuminante; ed il ritratto del commedio-
grafo diventa il paradigma dell’intellettuale e del poeta, famoso come 
eccentrico56, parte integrante di un programma figurativo che manifesta 
l’adesione alla cultura greca57.

La testa di Eros, al di là del significato insito trasmesso dalla figura, 
paradigma della giovinezza, costituisce, per il filo rosso del ragiona-
mento fin qui impostato, un cardine interessante per risalire alla botte-
ga di produzione di tutto il complesso.

La copia, come già detto, riprende un tipo iconografico quanto mai 
famoso che risale, secondo la maggior parte degli studiosi, a Fidia; la 
commissione, dunque, di una replica di un’opera di Fidia, già di per 
sé, costituisce un modo di ostentazione di cultura. Ed è in area flegrea 
che, anche di recente, sono venute alla luce alcune repliche di estrema 
bellezza e raffinatezza, di capolavori del V secolo greco58; e va sotto-
lineato come, tra gli oltre 430 frammenti di calchi di gesso rivenuti a 
Baia, tratti da originali in bronzo, se ne contano numerosi riconduci-
bili ad opere riferibili a Fidia ed alla sua cerchia; dunque negli ateliers 
dei copisti attivi tra Pozzuoli e Baia, le opere ed i capolavori del V 
secolo greco erano più che mai noti e replicati frequentemente per una 
committenza elegante e ricca che ostentava, nella decorazione delle 
lussuose ville, i segni della propria cultura59.

Il ciclo giulio-claudio costituisce un repertorio piuttosto canonico 
e ripetitivo a formare una galleria di ritratti della famiglia imperiale, 
una sorta di galleria dinastica. Gli esempi sono piuttosto numerosi e, 
limitandoci alla sola Campania, il ciclo rivenuto a Velia trova strette 

55 R. NEUDECKER, Die Skulpturen- Ausstattung Römischer Villen in Italien, Mainz 
am Rhein 1998.

56 ZANKER, op. cit., p. 91.
57 F. SLAVAZZI, Menandro in villa. Di una nuova copia del ritratto e dell’uso delle 

repliche, in Koinà. Miscellanea di studi archeologici in onore di Piero Orlandini, a cura 
di M. CASTOLDI, Milano 1999, pp. 441-450.

58 Nova Antiqua Phlegraea. Nuovi tesori archeologici dai Campi Flegrei, Catalogo 
Mostra, a cura di C. GIALANELLA, Napoli 2000.

59 F. ZEVI (ed.), Puteoli, Napoli 1993.
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analogie con quanto recuperato a Paestum, a Baia o a Sessa Aurunca; 
è una galleria di ritratti che risponde ad un’esigenza propagandistica 
inaugurata da Augusto le cui dinamiche ed i cui processi sono stati 
oggetti di uno studio illuminante di P. Zanker60.

Forse più interessante, ai fini della nostra riflessione, diventa il feno-
meno di appropriazione, da parte di un privato, dei modelli e dei tipi 
della propaganda imperiale al fine di glorificare ed esaltare il proprio 
casato. Un esempio significativo è quello analizzato da P. Liverani per 
Roselle, dove il ciclo della iconografia imperiale si associa alla glorifica-
zione familiare del casato61.

Da queste sintetiche considerazioni, per molti versi ancora pura-
mente ipotetiche, se ne deduce che l’apparato scultoreo rivenuto 
nell’edificio dell’Insula II di Velia compone, nella maggior parte dei 
suoi elementi, un sistema unitario di immagini e significati; ben eviden-
te e chiaro nel triportico antistante dove la celebrazione di Parmenide 
e della scuola di medicina da lui fondata sembra trovare una sua logi-
ca consequenzialità, alla galleria di ritratti della famiglia imperiale nel 
criptoportico, ad alcune immagini ritrovate nel giardino soprastante; 
ed anche se, per molte di queste è andato perduto il codice interpre-
tativo, tuttavia, un certo sistema coerente ad un preciso programma 
figurativo sembra si possa ancora trarre.

L’unitarietà cronologica dell’apparato scultoreo, particolari tecnici 
della realizzazione a pezzi congiunti, qualità del marmo, derivazione 
di copie e varianti, sono tutti elementi che parlano a favore di un’unica 
bottega di provenienza del complesso.

Ad una prima ipotesi che prospettava una provenienza della scultu-
re da officine urbane62, ha cominciato lentamente a prendere piede la 
possibilità di una produzione da area campana, generalmente intesa63; 
è stata riscontrata una stretta affinità, soprattutto nella realizzazione 
dei ritratti del ciclo giulio-claudio, con quelli rinvenuti a Paestum che 
Torelli considera provenienti da un atelier urbano64, tuttavia la consta-
tazione della presenza a Velia di tipi statuari differenti, riconducibili ad 

60 P. ZANKER, Augusto e il potere delle immagini, Torino 1989.
61 P. LIVERANI, Il ciclo di ritratti dell’edificio absidato di Bassus a Roselle: iconografia 

imperiale e glorificazione familiare, in RM, CI, 1994, pp. 161-173.
62 F. KRINZINGER, Intorno alla pianta di Velia, art. cit., p. 43.
63 G. JENEWEIN, Sulla datazione dei profili marmorei dell’altare del triportico dell’In-

sula II di Velia, in Velia. Studi e ricerche, op. cit., pp. 118-124.
64 M. TORELLI, Paestum romana, Roma 1999, pp. 114-116.
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originali greci famosi ma poco diffusi, porta a riconsiderare la vasta ed 
articolata documentazione relativa alle botteghe di area flegrea65.

Uno dei centri artistici campani più importanti in età imperiale è, 
senza dubbio, Pozzuoli che diventa il porto commerciale di Roma più 
importante nei rapporti d’oltremare. Svetonio (Augustus, 98) racconta 
come a Pozzuoli giungessero negotiatores di tutto il mondo; ed il porto 
è anche uno dei più belli ed il suo molo una delle realizzazioni più 
imponenti dell’antichità66.

I Campi flegrei sono eletti e riservati all’otium; Orazio e Properzio 
elogiano Baia; Augusto, che ha ereditato la villa di Cesare a Baia, vi 
trascorre molto tempo; la villa del Pausylipon di Vedio Pollione va in 
eredità ad Augusto, alla morte del proprietario nel 15 a.C.

E tutta la zona si arricchisce di grandi case, palazzi, ville con giardini 
a peristilio arredati da sistema figurativi scultorei più o meno unitari e 
coerenti fra loro67.

Il gran numero di calchi in gesso rinvenuti a Baia è la testimonianza 
più eclatante di una bottega artigiana quanto mai attiva e prospera, 
proprietaria dei calchi ricavati da originali greci di età classica ed elle-
nistica, che realizzava sculture di vario genere e tipologie per soddisfa-
re una committenza ampia, ricca e colta che arredava, assecondando la 
tendenza del momento, le proprie fastose dimore.

E grandi case con giardini a peristilio eleganti e ricchi di decorazioni 
scultoree sono attestate a Paestum che, nel periodo imperiale, vive una 
fervente fase edilizia68.

La tradizione relativa a Lucio Emilio Paolo che arriva a Velia per 
curare uno strano male69 e a Cicerone ospite in una villa del ricco av-
vocato Trebazio70, sottende una vitalità ed una consistenza economica 

65 Cfr., da ultimo, AA. VV., Museo Archeologico dei Campi Flegrei. Catalogo gene-
rale, a cura di F. ZEVI, voll. I-III, Napoli 2008.

66 M. CÉBEILLAC GERVASONI, La colonia romana di Puteoli: storia politica ed istituzio-
nale, in F. ZEVI (ed.), Puteoli, Napoli 1993, pp. 17-30.

67 J. D’Arms ha più volte posto l’attenzione alla incidenza romana nei campi fle-
grei: J. D’ARMS, Romans on the Bay of Naples and Other Essay on Roman Campania 
(Pragmateiai, 9), Bari 2003.

68 A. LEMAIRE, R. ROBERT, I. BRAGANTINI, Per lo studio delle case romane di Paestum, 
in Paestum. Scavi e ricerche. Bilancio di un decennio (1988-1998), Salerno 2000, pp. 
157-170.

69 PLUT., Aemilius Paulus, 39, 1.
70 CIC., Ad fam., VII, 20.
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di Velia in età romana che sempre meglio si va definendo attraverso 
la ricerca archeologica; né va tralasciato il fatto che è alla fine dell’età 
augustea che verrà costruito l’edificio termale, nella zona del Vignale, 
che rimarrà in funzione almeno fino alla fine del II d.C.

Dunque nella Velia romana di età augustea, l’ambiente sociale ed 
economico è fiorente, vivace, partecipe dei meccanismi economici e 
politici che coinvolgono le città dell’arco tirrenico che instaurano un 
rapporto più forte e diretto con la capitale.

Con la prosperità economica, con la stabilizzazione dei municipia si 
assiste anche al nascere di un nuovo ceto emergente che, nelle singole 
realtà locali, assume le forme ideologiche e comportamentali volute da 
Roma manifestando, anche nel privato, la propria adesione ai valori 
impostati dall’imperatore.

Gli effetti immediati, nelle città, sono il fiorire di edifici pubblici 
dedicati al culto dell’imperatore dove pubblico e privato si fondono in 
un unico messaggio celebrativo e dove sono le grandi famiglie di antica 
residenza a farsi carico dell’onere finanziario per l’edificazione dei mo-
numenti; in tutte le città dell’impero fioriscono edifici destinati al culto 
dell’imperatore; a Pozzuoli viene eretto un collegio degli Augustales, a 
Pompei la generosità di Mammia o quella di Eumachia arricchiscono la 
città di splendidi edifici pubblici, così come a Paestum sono attestate 
tre ricche matrone che, con la loro munificenza, finanziano la costru-
zione della basilica o del tempio italico decorato con statue-ritratto ed 
epigrafi relative alla famiglia di Mineia71.

A Velia, il grande complesso dell’Insula II che viene costruito a sca-
pito di un intero quartiere di abitazioni, trova il suo modello ideale più 
stringente, sul piano architettonico e planimetrico nel ben noto edifi-
cio di Eumachia a Pompei, scandito com’è nelle diverse componenti 
del chalcidicum, cripta e porticus. Il valore fortemente rappresentativo 
del profondo vestibolo – il chalcidicum – è enfatizzato dall’apparato 
scultoreo di statue ed erme che rappresentavano i personaggi illustri 
della città, morti da tempo, ma che andavano a formare la galleria della 
memoria, glorificazione delle radici della città ma, allo stesso tempo, 

71 M. TORELLI, C. Cocceius Flaccus, senatore di Paestum, Minea M.F. e Bona Mens, 
AnnPerugia XVIII, 1980-81, pp. 103-115; ID., Donne, domi nobiles ed evergeti a Pae-
stum tra la fine della repubblica e l’inizio dell’impero, in Les élites municipales de l’Italie 
péninsulaire des Gracques à Néron (Actes de la table ronde de Clermont-Ferrand, 28-
30 novembre 1991), Naples 1996, pp. 153-178.
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auto-celebrazione della famiglia, del suo benessere e l’adesione ideolo-
gica ai modelli imperanti è ben stigmatizzata nella statua di Eumachia 
raffigurata come sacerdotessa con capo coperto che ripropone, nel ti-
po e nell’acconciatura, l’iconografia di Livia72.

Il modello è ripreso anche a Velia dove possiamo ben immaginare 
come, nel nuovo municipio, si rafforzi e si consolidi una qualche fami-
glia di antica tradizione, discendente di un ghenos che ha fatto la gloria 
della città; e se J.-P. Morel ha visto giusto nel considerare Oulis un 
semplice antroponimo, scevro da qualsiasi indicazione di culto, non è 
un caso che tutte e tre le iscrizioni dei medici accentuano e reiterano il 
nome Oulis che dunque indica una delle più antiche e nobili famiglie 
della città, le cui origini si fanno risalire a Parmenide, al quale è stato 
dato l’appellativo di Ouliades. Tutto il monumento ed il suo apparato 
decorativo, costruito e commissionato dalla munificenza privata, di-
venta l’esaltazione della famiglia degli Ouliis, famiglia di medici che 
hanno tenuto le redini di una scuola fondata da Parmenide per i lunghi 
anni della storia della città. In questa cornice troverebbero anche una 
loro coerente collocazione le statue di figure femminili, non altrimenti 
identificabili, ma che potrebbero ben raffigurare l’altra componente 
della famiglia73.

Ed è un gruppo familiare, gentilizio che esibisce le sua perfetta ade-
sione alla ideologia augustea, esponendo tutta la galleria dei ritratti 
della famiglia imperiale.

Le imagines illustrium – Parmenide e Zenone – nel vestibolo di in-
gresso e nei lunghi portici del giardino, ricordano a tutti l’identità e la 
storia illustre della città, famosa per la sua scuola medica, per le cure 
termali, per aver dato i natali ai fondatori dell’ontologia e della dialet-
tica.

72 M. TORELLI, Il culto imperiale a Pompei, in I culti della Campania antica, Atti 
Conv. Int., Roma 1998, pp. 245-270; P. ZANKER, Pompei. Società, immagini urbane e 
forme dell’abitare, Torino 1993, pp. 103-112.

73 P. Liverani, art. cit.
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Eraclito B 118 D-K: un’eco orfica?

Il confronto tra la sentenza eraclitea del fr. 118 au[h yuch; sofwtavth 
kai; ajrivsth «l’anima arsa è la più saggia e la migliore» e la dichiara-
zione dell’anima dell’iniziato in alcune lamine d’oro orfiche2 divyai d∆ 
eijm∆ au\o~ kai; ajpovllumai «sono arso di sete e vengo meno» induce a 
interrogarsi sul valore di au\o~/au[h nei due testi e sulla possibilità di 
ravvisare una reminiscenza orfica nella formula eraclitea.

L’affermazione che l’anima arsa è sofwtavth kai; ajrivsth3 sembra al-
ludere a una gerarchia dell’anima in cui l’asciutto rappresenterebbe il 
polo positivo rispetto all’umido, inteso, quest’ultimo, come cedimento 
qualitativo dell’anima4. Nel frammento 117 si legge infatti che ajnh;r oJ-
kovtan mequsqh/`, a[getai uJpo; paido;~ ajnhvbou sfallovmeno~, oujk ejpai>vwn 
o{kh baivnei, uJgrh;n th;n yuch;n e[cwn «umida è l’anima dell’ubriaco, che 

1 Università degli Studi di Napoli “Federico II” (mrstrt@tin.it).
2 La formula compare nelle lamine d’oro orfiche in cui è menzionata la limne di 

Mnemosyne: Hipponion, Petelia, Entella, le lamine cretesi. Nella lamina d’oro di Far-
salo la formula è ridotta a divyhi d∆ eijm∆ au\o". Manca kai; ajpovllumai. Per l’edizione 
delle lamine, cfr. G. PUGLIESE CARRATELLI, Le lamine d’oro orfiche, Milano 2001; M. 
TORTORELLI GHIDINI, Figli della Terra e del Cielo stellato, Napoli 2006, pp. 25-146.

3 Sebbene au[h sia soltanto una correzione medievale (Trincavelli), il testo del fram-
mento accettato da Diels continua ad essere la lettura preferita dai commentatori mo-
derni. Il termine psyche è usato spesso in Eraclito: frr. 36, 45, 77, 85, 107, 113, 117, 118, 
come «principio unificatore dei processi vitali e cognitivi» (M. M. SASSI, Gli inizi della 
filosofia: in Grecia, Milano 2009, pp. 165-201). Sull’anima in Eraclito, cfr. B. CENTRO-
NE, «Il ruolo di Eraclito nello sviluppo della concezione dell’anima», in R. BRUSCHI (a 
cura), Gli irraggiungibili confini. Percorsi della psiche nell’età della Grecia classica, Pisa 
2007, pp. 131-149. Sulla psicologia presocratica, cfr. anche S. D. SULLIVAN, Psychologi-
cal & Ethical Ideas: What Early Greeks Say, Leiden 1995, soprattutto, pp. 111 ss.

4 L’umidità è connessa all’indebolimento e alla corruzione dell’anima anche in 
PLUT., de sera numinis vindicta 566.
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incespica e viene condotto da un fanciullo imberbe, senza sapere dove 
va». La metafora dell’ubriaco conferma lo stato di debolezza dell’ani-
ma uJgrhv e sollecita l’antitesi con l’anima au[h sofwtavth kai; ajrivsth del 
fr. 118. Il cedimento dell’anima coincide con la riduzione dallo stato 
“perfetto” di secchezza e aridità a quello “imperfetto” di umido e ac-
quoso5. Nel fr. 126, i termini che definiscono i mutamenti di freddo in 
caldo, caldo in freddo, umido in asciutto, arido in umido, sono tra loro 
opposti: yucra; qevretai, qerma; yuvcetai, uJgra; aujaivnetai, karfaleva 
notivzetai «le cose fredde si scaldano e le calde si fanno fredde, le umi-
de si fanno secche e le aride molli».

L’antitesi secco-umido riferita all’anima implica uno stretto legame 
tra acqua e anima. Nel fr. 36 Eraclito afferma che le anime muoiono di 
una morte per acqua, e dall’acqua rinascono attraverso un processo di 
trasformazioni6: yuch`isin qavnato~ u{dwr genevsqai u{dati de; qavnato~ 
gh`n genevsqai. ejk gh`~ de; u{dwr givnetai, ejx u{dato~ de; yuchv «per le 
anime è morte diventare acqua, per l’acqua è morte divenire terra; ma 
dalla terra viene in essere l’acqua, e dall’acqua, l’anima». La tensione 
tra l’anima e l’acqua nell’alternarsi di morte e nascita allude probabil-
mente a un ciclo mistico di rinascita7, che è alla radice dell’esperienza 
misterica. Tale ciclo si riflette anche nella visione oltremondana delle 
lamine d’oro in cui l’anima, assetata di conoscenza, estingue la sua sete 
nella limne di Mnemosyne, e “rinasce” grazie alla funzione vivificatrice 
dell’acqua8. Clemente Alessandrino, che cita il frammento eracliteo, 
probabilmente intuendo l’ispirazione orfico-pitagorica di Eraclito, col-
lega il frammento a tre versi orfici9.

La questione del rapporto tra il pensiero eracliteo e l’orfismo, e 
l’idea che la sfera misterica possa essere fonte di ispirazione per Era-
clito, è stata ripresa recentemente da Francesc Casadesús10 che, pur 
ammettendo similitudini e parallelismi tra alcuni aspetti della filosofia 

5 Cfr. C. DIANO-G. SERRA, Eraclito. I frammenti e le testimonianze, Milano 1980, 
pp. 157-158, commento ai frr. 54-56.

6 M.M. SASSI, Gli inizi della filosofia: in Grecia, p. 174.
7 C.H. KAHN, The Art and the Thought of Heraclitus, Cambridge 1979, p. 238.
8 Sulla valenza etimologica di limne, cfr. P. CHANTRAINE, DELG s. v. leimwvn; sul si-

gnificato della limne nelle lamine d’oro orfiche cfr. M. TORTORELLI GHIDINI, Figli della 
Terra e del Cielo stellato, pp. 117 ss.

9 OF 226 Kern (= Clem. Alex., strom. VI 2, 17, 1).
10 F. CASADESÚS, «Heráclito y el orfismo», in A. BERNABÉ-F. CASADESÚS (ed.), Orfeo 

y la tradición órfica. Un reencuentro, II, Madrid, 2008, pp. 1079-1103.
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eraclitea e l’orfismo, invita «ad adottare una posizione cauta, evitan-
do, in ogni caso, di trarre la conclusione che esistano connessioni e 
influenze che li vincolino più di quanto sia ragionevole supporre». Ciò 
non ostante appare evidente che l’urgenza di trascendere la mortalità 
nell’unità di vita e di morte, tipica dell’esperienza orfica, non è estranea 
ai frammenti eraclitei in cui la vita si associa alla morte, i morti ai vivi, 
e si afferma che «noi viviamo la morte delle anime, e le anime vivono la 
nostra morte»11. Non è un caso se Platone nel Gorgia (492 e), chieden-
dosi chi sia il sophos secondo il quale «noi ora siamo morti; e il nostro 
corpo è una tomba», alluda a Eraclito, a cui, per altro, un commentario 
di Sesto Empirico attribuisce l’identità tra vivere e morire12.

L’interesse degli studiosi dell’orfismo per la problematica orfico-
eraclitea si è ampliato con la scoperta delle tavolette d’osso di Olbia 
pontica, datate alla prima metà del V secolo a.C.13, su cui è leggibile 
il termine orphikoi e sono graffite varie coppie d’opposti: eirene/pole-
mos, aletheia/pseudos, soma/psyche, riconducibili ad Eraclito. La pri-
ma coppia rinvia esplicitamente al frammento eracliteo 67 DK «il dio 
è guerra e pace»; la seconda, sebbene manchi nei frammenti eraclitei 
superstiti, sembra ispirarsi al messaggio del filosofo che oppone la veri-
tà del Logos agli uomini incapaci di comprenderlo14; la terza, costruita 
sul dualismo tra mortalità del corpo e immortalità dell’anima, rinvia 
alla credenza nel ciclo delle rinascite, non estranea a Eraclito.

Tuttavia la prova decisiva del legame tra Eraclito e l’orfismo si deve 
alla menzione del nome di Eraclito nel papiro di Derveni15, un com-
mentario a un’ignota teogonia orfica, la cui composizione risalirebbe 
all’inizio del V secolo a. C. Nella colonna IV, oltre al nome del filosofo, 
sono citati i frammenti eraclitei 94 e 3 DK, relativi alla misura del Sole 
e alla funzione delle Erinni, ministre della Giustizia. Dalle citazioni si 

11 Her. B 62 DK.
12 S.E., Pyrrh. Hyp. 3, 230. Pensa invece che Platone alluda a Filolao, G. PUGLIESE 

CARRATELLI, “Orphikos bios”, in Tra Cadmo e Orfeo, Bologna, 1990, p. 415.
13 L. DUBOIS, Inscriptions grecques dialectales d’Olbia du Pont, Genève, 1996, n. 94 

a, b, c.
14 Her. B 1 DK.
15 Per il papiro di Derveni, cfr. F. JOURDAN, Le Papyrus de Derveni, Paris, 2003; G. 

BETEGH, The Derveni Papyrus: Cosmology, Theology and Interpretation, Cambridge, 
2004; T. KOUREMENOS-G.M. PARÁSSOGLOU-K. TSANTSANOGLOU, The Derveni Papyrus, 
Firenze, 2006.
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può desumere che l’autore del papiro cerchi in Eraclito elementi dot-
trinali concordanti con le concezioni orfiche del testo commentato.

Circa il problema di una possibile risonanza orfica nel fr. 118 DK, 
occorre osservare che il nesso acqua-anima, centrale nell’antitesi era-
clitea tra l’anima au[h e l’anima uJgrhv, lo è anche nella visione oltremon-
dana orfica, in cui la sete (di conoscenza) del mystes si contrappone alla 
sete delle yucai; nekuvwn, che si fermano alla krene vietata. L’itinerario 
oltremondano degli iniziati è segnato da due acque, acqua di memoria 
e acqua d’oblio, acqua viva e acqua morta, che determinano un diverso 
destino dell’anima. La prima acqua è una krene anonima, vietata agli 
iniziati, a cui s’avvicinano le anime dei morti comuni, spinte dal desi-
derio terreno di sete; la seconda è una limne divina (di Mnemosyne) a 
cui è ammessa, dopo aver dichiarato di essere arsa di sete e sul punto di 
dissolversi, l’anima dell’iniziato che ha obbedito al divieto di bere alla 
prima fonte, serbando intatta l’arsura. Alle due acque, una krene vieta-
ta e una limne salvifica, corrisponde un diverso destino oltremondano: 
le anime disubbidienti, che cedono all’istintiva sete di vivere16, ritorna-
no in vita (psychontai)17, mentre l’anima “arsa di sete” si dissolve nella 
limne di Mnemosyne. Ciò consente il parallelo con Eraclito, il quale 
ravvisa connotati esistenziali nella visione del mondo fisico ereditata 
dal naturalismo ionico18 e immagina una gerarchia ideale della yuchv 
in cui all’anima secca, sapientissima e la migliore, s’oppone l’anima 
umida, barcollante e disorientata.

Il potere vivificante dell’acqua è un motivo comune a testi escatolo-
gici e a sistemi rituali di molte civiltà antiche19. In Egitto, già nei Testi 
delle Piramidi, sono attestate libagioni di acqua fredda per purificare e 
rivitalizzare il re morto20. Analogamente, nell’escatologia sumero-acca-

16 G. PUGLIESE CARRATELLI, Le lamine d’oro orfiche, p. 55.
17 M. TORTORELLI GHIDINI, «Sul v. 4 della laminetta d’Hipponion: yuvcontai o yu-

cou'ntai?», PdP 47 (1992), pp. 177-181 propone di tradurre il verbo yuvcontai con ‘si 
animano’. L’interpretazione è accolta da M. M. SASSI, Gli inizi della filosofia: in Grecia, 
p. 186. V. DI BENEDETTO, «Fra Hipponion e Petelia», PdP 337, 2004, pp. 291-306, 
nota che il verso 4 della laminetta e[nqa katercovmenai yu<c>ai; nekuvwn yuvcontai è 
un riecheggiamento di Od. X 530 yucai; ejleuvsontai nekuvwn katateqnhwvtwn, in cui le 
anime dei morti sono mosse dall’impulso di bere, confermando la stretta connessione 
tra la nozione del ‘bere’ e la nozione del ‘trovare refrigerio’.

18 M.M. SASSI, Gli inizi della filosofia: in Grecia, p. 168 ss.
19 Sull’uso dell’acqua nelle pratiche funerarie delle civiltà più antiche, cfr. R.B 

ONIANS, Le origini del pensiero europeo, tr. it. Milano, 1998, pp. 333 ss.
20 D. DELIA, «The refreshing Water of Osiris», JARCE 29 (1992), pp. 181-190. Cfr. 
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dica è presente una «fonte della vita»21, della cui acqua è aspersa Ištar, 
discesa agli inferi, affinché possa ritornare tra i vivi. Nel lessico greco 
dipsioi, termine attestato già nei testi micenei22, sono i morti, mentre 
diero;~ brotov~ indica l’uomo umido, dunque il vivente23. In tal senso, 
nella Nekyia omerica, le anime ‘senza forza’ dei morti si affollano in-
torno a Odisseo mosse dall’impulso di bere il sangue delle vittime24 per 
ottenere una vitalità terrena e momentanea.

Rispetto al senso abituale di auos, donde deriva che “arsi” sono per 
eccellenza i morti, l’arsura dell’anima, attestata sia nel pensiero eracliteo 
sia nella formula orfica, acquista una diversa valenza metaforica in corri-
spondenza di una mutata ideologia della morte. Se sul piano fisico, l’ar-
sura è privazione di liquido, e s’oppone a vitale, sul piano intellettuale, 
essa diventa condizione privilegiata che consente all’anima di accedere 
all’acqua di una memoria totale. L’espressione ejn fresi; peukalivmoi-
si, un calco omerico in cui i lessicografi antichi ravvisavano la nozio-
ne di asciuttezza (Hesyc: peukalevon : xhrovn; peukaleìtai : xhraivne-
tai), compare anche nella lamina d’Hipponion in relazione ai custodi 
dell’acqua divina. L’asciuttezza delle phrenes dei phylakes appare una 
qualità indispensabile per concedere l’accesso dell’anima all’Ade, ed è 
la stessa qualità che si attribuisce l’anima quando dichiara «sono arsa 
di sete e vengo meno», coniugando arsura e morte, acqua di memoria 
e ritorno al cielo donde proviene.

Nel Cratilo Platone, proponendo l’etimologia di ”Aidh~ dalla ra-
dice eijd-, insegna che la morte è il punto centrale della conoscenza 
(eijdevnai)25, donde si deduce che l’anima arsa è la più saggia e la più 
virtuosa perché scivola verso la morte, e quindi verso la conoscenza. 
In tal senso, l’arsura non è mancanza, di acqua o di vita, né s’identifica 

M. TORTORELLI GHIDINI, «‘Plat en or’ con iscrizione osiriaca a Hipponion?», PdP 62 
(2007), pp. 426-430.

21 Cfr. A. JEREMIAS, The Babylonian Conception of Heaven and Hell, London 1902, 
p. 10. Sull’analogia tra la “fonte della vita” sumerica e la krene orfica, cfr. G. PUGLIESE 
CARRATELLI, Le lamine d’oro orfiche, p. 59.

22 Cfr. PY Fr 1240.2 di-pi-si-jo; PY Fr 1220.2 di-pi-si-jo-i.
23 Cfr. R.B. ONIANS, Le origini del pensiero europeo, pp. 305 ss.
24 Per l’impulso di bere dei morti, cfr. Od. XI, 96 pivw, 98 piven, 153 piven, 232 

pivnein. L’idea che l’acqua è gevnesi" dell’universo è attestato nella più antica cosmo-
gonia greca, menzionata già nell’Il. 14, 201 (cfr. HES., th. 337; PLAT. Crat. 402 b; OF 
15 Kern).

25 PLAT., Crat. 404b. Cfr. G. CERRI, «Cosmologia dell’Ade in Omero, Esiodo e Par-
menide», PdP L (1995), pp. 466-467.
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con la sete terrena che induce le anime dei morti a fermarsi alla fonte 
dell’oblio, o l’ubriaco a inumidirsi l’anima, indebolendo il livello di 
conoscenza; ma è, invece, sete intellettuale e coincide con il desiderio 
di morte che prelude alla rinascita. Nell’escatologia delle lamine d’oro, 
l’effetto dell’acqua sull’anima è duplice: placa la sete terrena dei morti 
e, al tempo stesso, disseta la sete spirituale dell’iniziato26. L’antitesi tra 
le due acque è giustamente collegata da Comparetti27, e successiva-
mente da Propp28, all’opposizione favolistica tra l’acqua «viva», che 
calma il desiderio vitale e terreno dell’anima, e l’acqua «morta», che 
assicura la morte del corpo e la liberazione dell’anima29.

Il senso della formula orfica si chiarisce ulteriormente confrontan-
do la vicenda dell’anima dell’iniziato con l’episodio di Tantalo30, uno 
dei penitenti della Nekyia omerica, condannato a giacere immerso ejn 
livmnhi, arso di sete (diyavwn), senza poter bere l’acqua (pievein	d∆ oujk 
ei\cen ejlevsqai) né raggiungere i rami carichi di frutta degli alberi che 
si stendono sopra di lui. Nell’episodio di Tantalo ricorrono gli stessi 
termini che caratterizzano l’itinerario dell’anima nel testo orfico, ma 
la situazione, sul piano escatologico ed esistenziale, appare ribaltata: 
Tantalo, assetato diyavwn, cerca di superare questa condizione privati-
va e negativa, tentando di raggiungere l’acqua della limne per dissetar-
si. Ma l’acqua continua a “venir meno” (u{{dwr ajpolevsketo: iterativo 
di ajpovl lumi) diventando strumento di castigo. Viceversa, nelle lamine 
d’oro, l’acqua della limne è la ricompensa concessa all’anima arsa di 
sete spirituale che ha resistito alla sete terrena.

In un passo delle Rane (194 ss.) di Aristofane, commedia in cui non 
mancano risonanze orfiche, Caronte risponde a chi gli chiede dove 
sbarcherà i suoi passeggeri: para; to;n Aujaivnou livqon, alla “Pietra 
dell’assetato”. L’espressione – come spiega anche lo scolio para; to; 
au[ou~ tou;~ nekrou;~ ei\nai – è in armonia con la nozione tradizionale 
dei morti intesi come “asciutti”, ma potrebbe anche intendersi come 
parodia dell’idea orfica che considera l’arsura come condizione di be-
atitudine oltremondana. Probabilmente anche Alessi (fr. 158 Austin), 

26 Sul concetto “salvifico” della limne, cf. M. TORTORELLI GHIDINI, Figli della Terra 
e del Cielo stellato, pp. 117-122.

27 D. COMPARETTI, Laminette orfiche edite e illustrate, Firenze 1910, pp. 31 ss.
28 V. PROPP, Le radici storiche dei racconti di fate, tr. it. Torino 1972, pp. 314-317.
29 Sull’argomento, cfr. E. ROHDE, Psiche, II, Bari 1970, p. 723.
30 HOM., Od. XI 581-592.
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attribuendo al morto le parole: sw`ma me;n ejmou` to; qnhto;n au\on ejgevne-
to, to; d∆ ajqavnaton ejxh`re pro;~ to;n ajevra «il mio corpo mortale divenne 
asciutto (auon), la mia parte immortale salì in aria», oppone mortale a 
immortale identificando arido e morto, ma suggerisce anche che l’ar-
sura è il grado ultimo del corpo mortale, ed è proprio tramite l’arsura 
che la parte immortale sale in cielo.

Il fr. 77 DK, riportato da Porfirio, de antro nimph. 10, yuch`isi tev-
ryi~ mh; qavnaton uJgrh`isi genevsqai «per le anime è godimento, non 
morte, divenire umide»31, è commentato dal filosofo neoplatonico af-
fermando che «godimento è per le anime cadere nella generazione» 
perché «come altrove dice Eraclito, noi viviamo la morte delle anime, 
ed esse vivono la nostra morte». Ciò consente il parallelo con quanto 
emerge nelle lamine in cui le anime dei morti, bagnandosi alla krene 
vietata, si rianimano (yuvcontai) grazie all’azione vivificatrice dell’ac-
qua.

In conclusione, se l’au[h yuchv di Eraclito, così come l’anima divyai 
au[h dell’iniziato orfico, rinviano a una nozione di arsura intesa co-
me sete di conoscenza, è evidente che l’anima più saggia e la migliore 
è proprio l’anima dell’iniziato che, a differenza delle yucai; nekuvwn, 
che godono nel diventare umide, conserva l’arsura sino ad estinguersi 
nell’acqua di Mnemosyne. L’etimologia platonica che fa derivare Ade 
da eidenai conferma che l’anima dell’iniziato dichiara «sono arsa di 
sete e vengo meno» perché, a differenza dell’anima dell’uomo comune 
che «a volte giunge al termine – e questo lo chiamano morire – a volte 
rinasce, ma non s’estingue mai (ajpovllusqai d∆oujdevpote)»32, l’anima 
del mystes non si ferma alla prima fonte, perché sa di potersi estinguere 
(ajpovllumai) solo attraverso e nell’eidenai.

31 Il frammento ha subito molte modifiche: Diels corregge mh; in h[; Diano (con altri) 
espunge mh; qavnaton come glossa del testimone; Marcovich ritiene il frammento una 
versione neoplatonica di B 36 DK. Accetta il testo riportato nei codici M.M. SASSI, 
Gli inizi della filosofia: in Grecia, p. 174, motivando che «la condizione umida può 
essere vissuta come godimento da anime ignare di quanto essa le avvicini a uno stato 
di morte».

32 Cfr. PLAT., Men. 81 a-d che ha conservato un importante frammento escatologi-
co di Pindaro (fr. 133 Snell-Maehler).
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PATRIZIA LASPIA1

Può un libro insegnare? Il fr. 1 di Eraclito come esperienza  
del processo di comprensione

Eraclito di Efeso si contraddistingue fra i Greci per due caratte-
ristiche peculiari. Anzitutto, egli sembra essere stato il primo a in-
segnare tramite uno scritto, non affiancato da spiegazioni o insegna-
mento orale, e forse nemmeno dalla pubblicazione intesa come pub-
blica lettura2; in secondo luogo, il suo scritto si contraddistingue per 
una proverbiale ambiguità, notata da interpreti antichi e moderni3. 
I due fenomeni sono stati spesso evidenziati, ma raramente messi in 
relazione fra loro4. Gli interpreti più interessati all’ambiguità come 
caratteristica peculiare dello scritto di Eraclito5, si sono perlopiù li-
mitati a suggerire l’analogia con lo stile oracolare6, con Eschilo7 o con 

1 Università degli Studi di Palermo (plaspia@unipa.it).
2 Come sottolineano soprattutto Ch. KAHN, The Art and Thought of Heraclitus, Cam-

bridge 1987 (1979), pp. 3-9, e W. RÖSLER, Trasmissione culturale fra oralità e scrittura, in I 
Greci. Storia, cultura, arte, società a cura di S. Settis, vol. II, Torino 1997, pp. 707-23.

3 Oltre a ARIST. Rhet. III 5 sotto citato, cfr. DIOG. LAERT. II 22; IX 1-16; altre fonti in 
L. GIANVITTORIO, Il discorso di Eraclito. Un modello semantico e cosmologico nel passaggio 
dall’oralità alla scrittura, Hildesheim 2010, p. 49. Sul tema cfr. J. BARNES, Aphorism and Ar-
gument, in K. ROBB (ed.), Language and Thought in Early Greek Philosophy, La Salle, Illi-
nois 1983, pp. 91-109. Una trattazione particolarmente icastica dell’ambiguità eraclitea in 
H.G. GADAMER, Eraclito, Roma 2004 (Tübingen 1985), pp. 85-90 dell’edizione italiana.

4 Le più ragguardevoli eccezioni in KAHN, pp. 1-9, 87-95; GIANVITTORIO, pp. 234-46.
5 Cfr. KAHN, pp. 87-95, E. HUSSEY, Epistemology and Meaning in Heraclitus, in M. 

SCHOFIELD e M. NUSSBAUM (eds.), Language and Logos. Studies in Ancient Greek Philoso-
phy Presented to G. E. L. Owen, Cambridge 1983, pp. 33-59, GIANVITTORIO, pp. 46-58.

6 Cfr. F. CALABI, Il signore il cui oracolo è a Delfi non dice né nasconde, ma indica 
(Eraclito 22B93), Bollettino dell’Istituto di Filologia Greca dell’Università di Padova 
4, 1977-78, pp. 14-34; KAHN, p. 7, passim.

7 Cfr. KAHN, p. 7, pp. 90-2 e note relative; GIANVITTORIO, pp. 46-58, 245-6, e la 
letteratura ivi citata. 
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Pindaro8. Queste indicazioni appaiono senz’altro condivisibili; ma non 
chiariscono tuttavia a cosa sia finalizzata l’ambiguità dello stile eracli-
teo, né il suo nesso con la volontà di esprimersi per iscritto. L’ambi-
guità di Eraclito diviene così un puro dato fenomenologico, storico o 
di costume.

Per guardare il problema con occhi nuovi è forse utile dare la pa-
rola a Charles Kahn. Il brano che segue non è però tratto dalla sua, 
pur pregevolissima, edizione di Eraclito9, ma dal più recente volume su 
Platone. Quasi in apertura di esso, Kahn scrive: «The devolopmental 
view also presupposes that Plato writes dialogues like other philoso-
phers write essays or treatises… But this, I believe, is to misconstrue 
Plato’s motive in writing. His principal aim…is not to assert true pro-
positions but to alter the mind and hearts of his readers. Plato’s concep-
tion of philosophical education is not to replace falses doctrines with 
true ones, but to change radically the moral and intellectual orientation 
of the learner»10.

Il fine della scrittura non consisterebbe dunque, per Platone, nel 
trasmettere una dottrina, ma nel produrre un’esperienza; lo scritto ri-
sulterebbe così, almeno in parte, simile all’insegnamento orale. Ora, 
se questo è vero per Platone, molto di più dev’esser vero per Eracli-
to; ossia per un autore che, lungi dal sottolineare i limiti del medium 
scrittorio come fa Platone11, e in totale controtendenza rispetto alla 
cultura del suo tempo, ha scelto di insegnare solo ed esclusivamente 
per iscritto12. Ma l’insegnamento, all’epoca di Platone e ancor più di 
Eraclito, non poteva che configurarsi come un’esperienza; e così radi-
cale da trasformare totalmente “le menti e i cuori” dei discepoli. Non 
resta ora che domandarsi: può un libro, il libro di Eraclito, insegnare? 
E, se sì, cosa e in che modo?

8 Il paragone fra Eraclito e Pindaro è meno frequente di quello con Eschilo; ma cfr. 
D. BREMER, Heraklit, in F. RICKEN (hrsg.) Philosophen der Antike I, Stuttgart-Berlin-
Köln 1996, pp. 73-94.

9 The Art and Thought of Heraclitus, cit.
10 Ch. KAHN, Plato and the Socratic Dialogue, Cambridge 1996, pp. xiv-xv.
11 La diffidenza di Platone verso il medium scritto è oggi uno dei temi più frequen-

tati della critica platonica. Impossibile è qui dar conto, anche per sommi capi, della 
bibliografia sul tema. Valga per tutti un riferimento: G. CERRI, La poetica di Platone. 
Una teoria della comunicazione, Lecce 2007, ristampa aggiornata e modificata di Plato-
ne sociologo della comunicazione, Milano 1991. 

12 Il dato è messo in rilievo già da Diogene Laerzio, IX 7: «Il suo libro ebbe tanta 
fama che da lui si formò anche una setta, i cui seguaci furono detti Eraclitei».
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La risposta a questo interrogativo può scaturire a mio avviso, dal 
frammento 1 di Eraclito. Si tratta del più antico brano di prosa filosofi-
ca estesa a noi pervenuto13. La buona tradizione testuale, la ragionevole 
certezza che si trattasse davvero dell’incipit del libro, e le osservazioni 
che già gli antichi hanno fatto non solo sui contenuti, ma anche sullo 
stile del frammento14, lo rendono ai nostri occhi un documento unico 
e davvero inestimabile. Non un dossografo tardoantico, ma il gran-
de Aristotele, nel terzo libro della Retorica, è il primo ad informarci 
che il frammento 1 è di interpretazione ambigua. Il testo di Eraclito, 
infatti, «è un’impresa punteggiarlo, perché non è possibile vedere se 
una parola va unita con ciò che segue o con ciò che precede. Se ne ha 
un esempio all’inizio del suo libro, in cui scrive: ‘di questo logos che 
è sempre privi di intendimento si trovano ad essere gli uomini’, dove 
non si vede a quale delle due parole il ‘sempre’ vada unito»15.

Numerosi critici hanno tentato di dirimere l’ambiguità testuale ri-
levata da Aristotele, dividendosi sostanzialmente in due categorie: i 
primi optano per l’immagine a prima vista metafisica di un «logos che è 
sempre»16, i secondi per l’apparentemente più laica idea che del logos, 
in questo caso da identificare con lo scritto di Eraclito, gli uomini re-
stino sempre privi di intendimento17. In entrambe le eventualità viene 
indebitamente screditata la testimonianza di Aristotele, che connotava 
il frammento come ambiguo; passibile, cioè, di entrambe le interpre-
tazioni. In epoca relativamente recente la testimonianza di Aristotele 
è stata alquanto rivalutata. Si è venuto così a creare un terzo partito di 

13 Cfr. KAHN, The Art and Thought…, pp. 92, 96.
14 Anche se non nella sua interezza, il frammento ci è infatti pervenuto da due fonti 

fededegne e indipendenti fra di loro: Aristotele e Sesto Empirico; cfr. ERACLITO, I fram-
menti e le testimonianze, a cura di C. DIANO e G. SERRA, Fondazione Lorenzo Valla, 
Verona 1980, pp. 89-109. Il commento di Diano al fr. 1 è, a nostro avviso, il migliore e 
più esauriente in lingua italiana; ulteriori informazioni in GIANVITTORIO, Il discorso di 
Eraclito, pp. 138-167.

15 ARIST. Rhet. III 5, 1407 b 13-18.
16 Come sottolinea KAHN, p. 96, questa è la soluzione generalmente adottata dagli 

autori antichi; per un esempio recente di questa interpretazione, cfr. DIANO-SERRA, 
cit., p. 104.

17 Questa interpretazione è preferita dagli interpreti più recenti. Essa è stata resa 
famosa da M.L. WEST, La filosofia arcaica e l’oriente, Bologna 1993 (Oxford 1971), pp. 
172-9 dell’ed. italiana, che sulla base di essa negava la presenza di una dottrina del 
logos in Eraclito.
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interpreti, che legge il testo come una costruzione ajpo; koinou,̀ sottoli-
neando in questo modo la sua irredimibile ambiguità18.

Ma perché Eraclito avrebbe scelto non solo di scrivere, ma di farlo 
ambiguamente? I due dati, per noi eterogenei, erano nell’antichità in 
qualche modo correlati. Secondo la testimonianza di Erodoto i vaticini 
degli oracoli, solitamente in esametri, venivano infatti trascritti; e su 
questi scritti si esercitava poi una vera e propria palestra di congettu-
re, solitamente da parte di interpreti professionisti19. Molte ambiguità 
semantiche possono infatti essere sciolte dalla prosodia vocale; ma per 
iscritto un testo come ibis et redibis non morieris in bello – per citare 
l’esempio di un proverbiale oracolo latino – è ambiguo irredimibil-
mente. A cosa fosse funzionale l’ambiguità degli oracoli antichi, non è 
difficile immaginarlo. Ma a che cosa, invece, è funzionale l’ambiguità 
di Eraclito, e in particolare del frammento 1?

Per rispondere a queste domande faremo apparentemente un passo 
indietro; e affronteremo un’altra questione relativa al fr. 1. Come è 
noto, il frammento si apre con il genitivo tou` de; lovgou, che contiene 
la particella dev, spesso correlata a mevn20; questa caratteristica, insieme 
alla insolita mancanza della firma dell’autore nel supposto incipit dello 
scritto, ha fatto favoleggiare intere generazioni di interpreti sull’esi-
stenza di una presunta – e perduta – sfragiv~21. A nostro avviso, non è 
affatto necessario integrare qui una sfragiv~; anzi, una simile integra-
zione tradirebbe la natura stessa dello scritto di Eraclito.

Consideriamo infatti un altro celebre frammento (22B50DK), così 
pregnante che alcuni interpreti lo hanno addirittura – contro le testi-
monianze antiche – adottato come incipit del libro22, mentre altri – e 
non gli ultimi arrivati – lo hanno indicato come una sorta di equiva-

18 Le più fini ed accurate (oltre che accorate) perorazioni di questa causa, da noi 
condivisa in pieno, in KAHN, The Art and Thought, pp. 92-100; GIANVITTORIO, Il di-
scorso di Eraclito, pp. 29-30, passim. A questi autori rimandiamo per una disamina più 
accurata dei sostenitori delle tre posizioni. 

19 Cfr. HDT. I, 46-53. In particolare, cfr. I, 47 e 48 per la trascrizione e la vatici-
nazione in esametri (nello specifico, della Pizia), e I, 47 e 53 (su cui KAHN, p. 91) per 
l’ambiguità.

20 Ma non sempre; cfr. J.D. DENNISTON, The Greek Particles, 19542 (1934) pp. 162-
189, in particolare p. 177.

21 Per la questione della sfragiv" cfr., ad esempio, DIANO-SERRA, p. 89; WEST, p. 160 
dell’edizione italiana. Entrambi gli autori sono favorevoli all’integrazione, a differenza 
di chi scrive.

22 Così M. CONCHE, Héraclite, Fragments, Paris 1986, pp. 23-8.
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lente eracliteo del motto delfico; un aforisma in cui si riassumerebbe 
l’intera Weltanschauung del filosofo23. Esso suona così: oujk ejmou`, ajlla; 
tou` lovgou ajkouvsanta~ oJmologei`n sofovn ejsti e}n pavnta ei\nai.

Si tratta di un testo centrale nella produzione di Eraclito: ma la scelta 
di anteporlo al frammento 1 è davvero sciagurata. Solo in successione 
– non necessariamente di seguito – al fr. 1, il fr. 50 è infatti in grado di 
dipanare, almeno in parte, l’oscurità del denso prologo eracliteo. Il fr. 
50 incoraggia, e insieme non incoraggia, a interpretare il lovgo~ del fr. 
1 come lo scritto stesso di Eraclito; proprio come “uno solo, il saggio, 
vuole e non vuole essere detto col nome di Zeus” (22B32DK). Esso 
sembra infatti dire: “non a me – che pure parlo, e posso dunque essere 
ascoltato – ma al lovgo~ (che parla attraverso me) prestando ascolto, è 
saggio convenire (o addirittura: dire all’unisono con lui)24 che tutte le 
cose sono uno”.

Qui il lovgo~ – qualunque cosa il termine voglia significare – è pre-
sentato come un’esperienza che si realizza nel discorso di Eraclito, pur 
senza identificarsi del tutto con esso. Altrimenti, basterebbe prestare 
orecchio a Eraclito, e non al lovgo~. Il fr. 50 conferma dunque l’ambi-
guità del fr. 1, ma fa apparire distinti, e insieme – genialmente – sovrap-
posti i due possibili valori di lovgo~. Si tratta di un superbo esempio del 
fenomeno che Kahn (p. 89) definisce ‘risonanza’. Di più, il fr. 50 fa 
apparire Eraclito come una sorta di profeta del lovgo~, confermando la 
testimonianza indirettamente suggerita dai frr. 92 e 93 DK25.

Non sono dunque gli interpreti moderni a leggere Eraclito sulla fal-
sariga della tradizione profetica; è Eraclito stesso che vuol essere letto 
in questo modo. È Eraclito, cioè, che si rappresenta come un oracolo, 
e in quanto tale ambiguo. Questa analogia con la tradizione oracolare 
è stata già più volte sottolineata. Ma non è ancora, a nostro avviso, ben 
chiara la reale portata dell’ambiguità eraclitea.

Per chiarire meglio il senso di questa affermazione, torniamo ancora 
una volta al fr. 1 e domandiamoci: si tratta davvero di una perfetta 
costruzione ajpo; koinou`? O le abitudini di lettura e scrittura del tempo 

23 Così KAHN, pp. 130-2.
24 È la nota, e in questo caso non filologicamente infondata, interpretazione di 

M. HEIDEGGER, Eraclito, Milano 1993 (Frankfurt am Main 1987) p. 160 dell’edizione 
italiana.

25 Cfr. KAHN, pp. 6-7, 123-6, 130-2. Non a caso, nella sua edizione questi fram-
menti (XXXIII–XXXIV) sono quasi contigui al frammento che stiamo analizzando 
(22B50DK=XXXVI KAHN).
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sono tali da fare propendere il lettore prima per una, e solo poi per una 
seconda interpretazione?

Come è stato più volte osservato, la quasi totalità degli scritti anti-
chi di cui possediamo gli incipit cominciano con un autoriferimento al 
discorso26, proprio come le steli funerarie arcaiche parlano in prima (e 
poi in terza) persona27. Da ciò deriva che il lettore medio del tempo, 
che trova la parola lovgo~ all’inizio di uno scritto, non può che interpre-
tarla come una referenza di Eraclito al proprio scritto28. In questo caso 
è più naturale intendere il genitivo tou` de; lovgou come retto da ajxuvne-
toi29. Il lettore medio intenderà dunque anzitutto il lovgo~ di Eraclito 
come il discorso stesso dell’autore. Un discorso umano; ma così diffici-
le che gli uomini si trovano sempre nelle condizioni di non intenderlo, 
“né prima né dopo averlo udito”. Si tratta di un’iperbole costruita su 
un’assonanza, nello stile tipico della prosa ritmica del tempo. Ma il 
senso in sé non è problematico né oscuro30. Dopo aver udito il lovgo~ 
di Eraclito, gli uomini si trovano rispetto ad esso nella stessa identica 
condizione in cui erano prima di averlo ascoltato. Prendendo a presti-
to un colorito detto popolare, agli uomini, il lovgo~ ‘da un orecchio gli 
entra, dall’altro gli esce’.

Ma il fr. 1 viene solitamente diviso in tre kola, e noi finora abbiamo 
analizzato solo il primo. Il secondo kolon comincia con un genitivo 
assoluto – non c’è altra possibile interpretazione: ginomevnwn ga;r pavn-
twn kata; to;n lovgon tovnde «pur avvenendo tutte le cose in conformità 
di questo logos…». Ora, la presenza di un secondo genitivo, stavolta 
assoluto, retroagisce sull’interpretazione del tou` de; lovgou in apertura 
dello scritto; e il lettore comincia ora a domandarsi se anche il primo 
non sia un genitivo assoluto, e il costrutto non debba intendersi nel 
senso di un discorso che “è sempre”. «Tutte le cose” infatti “accadono 
in conformità di questo lovgo~»31.

26 Cfr. ad esempio WEST, p. 161 ed. it., KAHN, pp. 96-7.
27 Cfr. J. SVENBRO, Storia della lettura nella Grecia antica, Roma-Bari 1991 (Paris 

1988), pp. 17-54 dell’edizione italiana.
28 Così, assai acutamente, WEST, p. 161 ed. it.; KAHN, p. 93. 
29 Diversamente CONCHE, pp. 29, 33-5, che intende il genitivo come retto da ajxuv-

netoi, ma lega poi ajeiv a ciò che precede; lo segue J.-F. PRADEAU, Héraclite, Fragments, 
Paris 2004, pp. 149, 264-5.

30 Come è invece ritenuto da quasi tutti; discordo qui con GIANVITTORIO, Il discorso 
di Eraclito, p. 29.

31 Cfr. GIANVITTORIO, Il discorso di Eraclito, pp. 29-30; con ancora maggior forza 
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Soltanto qui si fa strada nel lettore il dubbio di aver male interpre-
tato; e un secondo senso, ben più inconsueto e controintuitivo, si fa 
strada dentro e dietro il primo. Attraverso la parola, e per bocca stessa, 
di Eraclito si esprime un lovgo~ che è sempre. È di estrema importanza 
sottolineare che non si delineano qui due diversi sensi né accezioni, 
ma solo due diversi usi della medesima accezione di lovgo~. Anche il 
“lovgo~ che è sempre”, cui nel fr. 50 Eraclito raccomanda di prestare 
orecchio travalicando i limiti della sua parola soggettiva, è infatti ‘udi-
to’ e ‘compreso’.

Il vocabolario dell’udire e del comprendere, e suoi relativi contra-
ri, incomprensione e sordità, ricorrono con insistenza quasi ossessiva 
nei frammenti iniziali dell’edizione Diano-Serra (1, 2, 3, 5, 6=22 B1, 
72, 34, 19, 50 DK)32. Una simile insistenza non permette di intendere 
l’immagine dell’udire come metaforica o figurata. Il «lovgo~ che è sem-
pre» viene udito, e compreso, effettivamente. Non si tratta dunque di 
un’accezione comune di lovgo~ (‘discorso’, ‘enunciazione’), cui si con-
trapponga un’accezione metafisica (‘regola’, ‘proporzione’, ‘misura’, 
‘legge del mondo’, etc.); si tratta di un’unica accezione di lovgo~, quella 
di ‘discorso’, che è anche la prima storicamente attestata33.

Il lovgo~ che è sempre è pur sempre un ‘discorso’. Ma a questo ‘di-
scorso’ per la prima volta viene conferita la caratteristica di eternità 
propria dei qeoiv omerici (aije;n ejovnte~), successivamente estesa, pro-
prio da Eraclito, nelle tre dimensioni del tempo (22 B 37)34, e molti 
altri tratti peculiari che a noi sembrerebbero scarsamente compatibili 
con le caratteristiche di un lovgo~ inteso come enunciazione.

l’autrice tornerà su questa possibilità nel capitolo conclusivo del suo volume (pp. 234-
46).

32 Come sottolineato per la prima volta da A. PAGLIARO, Eraclito e il logos, in Nuovi 
saggi di critica semantica, Messina-Firenze 1953, pp. 131-57. In seguito, l’argomento è 
stato ripreso soprattutto da Diano-Serra nel commento al fr. 1, pp. 89-109, cfr. p. 103, 
R. DILCHER, Studies in Heraclitus, Spudasmata 56, Hildesheim 1995, pp. 27-52, cfr. p. 
43; GIANVITTORIO, passim.

33 Questa tesi è stata sostenuta con vigore soprattutto da DIANO-SERRA, cit., pp. 
89-104, DILCHER, cit., pp. 27-52, GIANVITTORIO, cit., pp. 139-167, che si spinge ad una 
conclusione più generale: non la polisemia, ma la densità semantica (nel senso speci-
ficato da KAHN, pp. 89-91) sarebbe la cifra propria non solo di Eraclito, ma di tutto il 
linguaggio filosofico arcaico (pp. 79-82). La tesi è assai suggestiva; ma non deve oscu-
rare l’ambiguità specifica di Eraclito. Questi è, infatti, il solo autore per cui la fama di 
‘oscuro’ è attestata fin dall’antichità.

34 Cfr. KAHN, pp. 93-4, 132-8.
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Altri si sono prima di noi soffermati sulle caratteristiche paradossali, 
ma coerenti, di questo lovgo~ di Eraclito, anche attraverso i dati della 
comparazione con i miti creatori di altri luoghi civiltà e/o tempi, dalla 
Vac sanscrita alla Parola dei Dogon fino all’incipit del vangelo giovan-
neo35. A noi preme ora invece tornare alla questione di partenza e do-
mandarci se e come un testo come quello di Eraclito possa insegnare.

La questione può anche essere posta in questo modo: perché il ‘lov-
go~ che è sempre’ abita proprio nel discorso di Eraclito, e non in quel-
lo di chiunque altro? Ricordiamoci ora del fr. 50 DK: «dando ascolto 
non a me (Eraclito) ma al lovgo~ è saggio convenire (o meglio: dire 
all’unisono, fra di noi e con lui) che tutte le cose sono uno». In que-
sto lovgo~ si fa esperienza dell’unità dei distinti; unità che resta celata 
all’occhio e all’orecchio, alla ricezione sensibile nel suo complesso. Do-
ve l’uomo farà dunque esperienza di una simile unità? Nello xunievnai, 
che differisce dall’ajkouvein proprio nella misura in cui il molteplice 
dell’esperienza uditiva viene ‘raccolto’ in un unico senso36. Ma come 
è possibile tematizzare tale esperienza, di cui gli uomini rimangono 
sempre incoscienti, pur avendo con il linguaggio massima e continua 
familiarità (22 B 72, 17 DK)? Come divenirne consapevoli, cogliendo 
il messaggio profondo del lovgo~ ed evitando di vivere la propria vita 
come un sogno37?

Da quanto finora è risultato, una sola risposta è possibile. Si divie-

35 È quanto fa Gianvittorio in uno dei capitoli più affascinanti del suo libro, (Co-
smologie linguistiche: un excursus antropologico, pp. 167-72). I dati riportati da Gian-
vittorio non suffragano però, a nostro avviso, la tesi, già pagliariana, di un’analogia fra 
linguaggio e mondo (pp. 172-183), ma piuttosto di una loro radicale intrinsecità, come 
nei popoli senza scrittura; cfr. G. CALAME-GRIAULE, Il mondo della parola. Etnologia e 
linguaggio dei Dogon, Torino 1982 (Paris 1965).

36 Per una simile interpretazione dello xunievnai eracliteo, cfr. M. NUSSBAUM, Psyché 
in Heraclitus I, Phronesis 17, 1972, pp. 1-16, Psyché in Heraclitus II, pp. 153-170; M. 
BARTLING, Der Logosbegriff bei Heraklit und seine Beziehung zur Kosmologie, Göppin-
gen Akademische Beiträge 124, Göppingen 1985, pp. 31-42; D. SILVESTRI, Ancora a 
proposito di Eraclito e il logos, in Logica, Dialogica, Ideologica. I segni fra funzionalità 
e eccedenza, a cura di S. PETRILLI, P. CALAFATO, Milano 2003, pp. 273-286; GIANVITTO-
RIO, pp. 234-46.

37 Per un’analisi del tema del sogno in Eraclito cfr. C. RAMNOUX, Héraclite, ou 
l’homme entre les choses et les mots, Paris 1959, pp. 31-65. Per lo stesso tema in Pla-
tone, cfr. l’esemplare contributo di G. CASERTANO, Teeteto 201d8: Perché ‘un sogno 
in cambio di un altro sogno’?, in Platone. La teoria del sogno nel Teeteto, a cura di G. 
MAZZARA e V. NAPOLI, Sankt Augustin 2010, pp. 61-80; per il sogno platonico come 
ripresa del tema eracliteo, cfr. P. LASPIA, L’excursus fonologico del Teeteto e la testualità 
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ne consapevoli dei processi di unificazione sottesi alle spontanee di-
namiche di ricezione del senso soltanto dirimendo, ossia ‘unificando’ 
diversamente, le due possibili interpretazioni di una frase ambigua. 
Poiché l’unità di senso ha caratteristiche immediate, gestaltiche, non 
è possibile averne coscienza nella normale comunicazione quotidiana, 
proprio come non è possibile esperire le caratteristiche insieme pro-
cessuali e unitarie (gestaltiche) della visione osservando una normale 
figura.

Solo dirimendo i due ‘sensi’ (intesi qui come orientamenti visivi) 
delle figure gestaltiche – la coppa e i due profili, l’anitra e il coniglio 
– è possibile cogliere l’aspetto insieme unitario e processuale della vi-
sione. Lo stesso vale per il lovgo~: siamo talmente abituati alle sintesi 
implicite nella ricezione semantica degli enunciati che non siamo più 
capaci di esperire il significato come unità e insieme come risultato di 
un processo. Per fare una simile esperienza è necessario distinguere, e 
poi ricomporre singolarmente i due sensi di un’espressione ambigua. I 
due sensi si trasformano immediatamente l’uno nell’altro, come i due 
‘sensi’, ossia le due direzioni di lettura, di una figura gestaltica38.

Ma questo è precisamente ciò di cui Eraclito fa fare esperienza ai 
suoi lettori, fra cui noi, che ancor oggi lo leggiamo; e lo fa già a partire 
dall’incipit del suo scritto. Ecco perché il libro di Eraclito può, para-
dossalmente, insegnare: perché, proprio come il maestro, è in grado di 
indurre un’esperienza vissuta dopo la quale il lettore non sarà più quel-
lo di prima. Una simile esperienza non è affatto ineffabile; prova ne sia 
che ne stiamo parlando qui ed ora. E tuttavia essa non potrebbe essere 
comunicata a voce: perché la voce, a differenza dello scritto, dirime i 
sensi possibili attraverso l’intonazione. La voce dà vita a un senso o a 
un altro, o all’anatra o al coniglio. Lo scritto li lascia sussistere tutti e 
due – come insegna l’esperienza dell’oracolo.

platonica. A che cosa pensiamo quando parliamo di ‘elementi’ e ‘sillabe’? in La teoria del 
sogno…, cit., pp. 181-204, in particolare p. 181.

38 Una simile immagine dei processi di comprensione è, a nostro giudizio, adom-
brata in parecchi frammenti eraclitei, in particolare in 22B51DK: ouj xunia'sin o}kw" 
diaferovmenon eJwutw'i oJmologevei (v.l. sumfevretai): palivntropo" (v.l. palivntono") 
aJrmonivh o{kwsper tovxou kai; luvrh". Per l’interpretazione del frammento, la scelta di 
dividerlo in due, separando il ‘non comprendono’ dall’immagine della ‘connessione 
retroversa (o retroflessa)’ operata da Diano-Serra, pp. 14-6 (22B51DK=frr. 20, 26 
Diano-Serra), è particolarmente infelice. Restaurando il frammento tradito, la ‘con-
nessione retroflessa’ si scopre infatti metafora dell’atto di comprensione.
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Ecco perché Eraclito, come la Sibilla, sceglie di essere profeta – e 
non aedo – del lovgo~. Ed ecco perché il suo scritto, non sorretto da 
alcun insegnamento orale, può non veicolare una dottrina, ma comuni-
care un’esperienza: “è saggio convenire che tutte le cose sono uno”.



13.

MICHEL FATTAL1

Paroles et actes (epea kai erga), parler et agir  
(legein kai poiein) chez Héraclite d’Ephèse. Réflexion sur les 
fondements philosophiques et théoriques de l’action morale

Quel est le statut de la parole dans son rapport à l’acte, du parler 
dans sa relation à l’agir chez Héraclite? Peut-on parler d’une harmonie 
de l’agir et du parler, de la parole et de l’action, ou d’un conflit des 
epea et des erga (fr 1 D.-K.), du legein et du poiein (fr 112 D.-K.) chez 
l’Ephésien ? Si, dans la poésie homérique, l’agir militaire du guerrier 
et de l’homme valeureux au combat l’emporte sur les palabres et les 
paroles inutiles et inefficaces, on peut se demander si la philosophie 
d’Héraclite obéit elle aussi à ce schème qui valorise l’action aux dépens 
de la parole. Héraclite n’a-t-il pas plutôt tendance à inverser le schéma 
homérique en marquant la priorité et la primauté du dire signifiant et 
de la parole de vérité du sage sur l’action ou sur l’agir du commun des 
mortels ? Si ce renversement des valeurs en faveur du parler sur l’agir, 
de la parole sur l’œuvre a effectivement lieu avec la philosophie, on 
peut alors se demander si l’Ephésien ne nous propose pas de réfléchir 
sur les fondements théoriques et rationnels de l’action morale. Ce qui 
devrait nous conduire à interroger les fondements proprement phy-
sique et cosmologique de l’éthique héraclitéenne afin de voir jusqu’à 
quel point le physicien élabore une véritable théorie philosophique de 
l’action morale.

1 Université de Grenoble 2 (mifata@wanadoo.fr). Ce texte en hommage à Giovan-
ni Casertano a fait l’objet d’une conférence au XXXIIIe Congrès de l’Association des 
Sociétés Françaises de Philosophie (ASPLF), qui s’est tenu à Venise du 17 au 21 août 
2010, sur le thème de «L’Action. Penser la vie, agir la pensée». A propos de l’œuvre 
importante de G. Casertano, on peut notamment citer son étude récente sur Héraclite 
et les Présocratiques I Presocratici, Roma, Carocci editore, «Pensatori», 2009.
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Voilà ce que dit Héraclite au fragment 1 (D.-K.), transmis par Sex-
tus Empiricus (Adv. Math., VII, 132), et qui, selon Aristote, aurait été 
placé au début du livre d’Héraclite:

«De ce discours, qui est toujours vrai (toud’ de logou toud’ eontos 
aei), les hommes restent sans intelligence (axunetoi), avant de l’écouter 
comme du jour qu’ils l’ont écouté. Car, bien que tout arrive conformé-
ment à ce discours (ginemenôn gar pantôn kata ton logon), c’est à des 
inexperts qu’ils ressemblent (tonde apeiroisin eoikasi) s’essayant à des 
paroles et à des actes tels que moi je les expose (peirômenoi kai epeôn 
kai ergôn toiouteôn hokoiôn egô diêgeumai), divisant chaque chose 
se lon sa nature et expliquant comment elle est (kata phusin diaireôn 
hekaston kai phrazôn hokôs echei). Quant aux autres hommes (tous 
de allous anthrôpous), ce qu’ils font éveillés (egerthentes poiousin) leur 
échappe, tout comme leur échappe ce qu’ils oublient en dormant» 
(trad. M. Conche, Héraclite, Fragments, Texte établi, traduit, com-
menté, Paris, PUF, «Epiméthée», 1986, p. 29).

Ce qui nous intéresse dans ce fragment, c’est la relation étroite qui 
est établie, par Héraclite, entre les paroles (epea) qu’il prononce et les 
actes (erga) qu’il met en œuvre. On peut déjà en déduire que le sage 
n’est pas celui qui produit uniquement des erga. En d’autres termes, 
le philosophe Héraclite ne fait pas qu’agir; il est également un sage 
qui profère des paroles (epea). On peut même dire que ses actes sont 
précédés par ses paroles. Ce qui permet d’affirmer l’antériorité ou la 
priorité des paroles sur les actes, c’est l’ordre dans lequel le fragment 
place ces termes: les «paroles» (epea) du sage sont placées en premier, 
et les «actes» (erga) interviennent ensuite. Nous reviendrons sur ce 
point ultérieurement. Pour l’instant, il faut voir que les hommes (an-
thrôpoi) évoqués au début du fragment 1 ne comprennent tout d’abord 
pas le Logos qui est toujours vrai. De plus, ils ne comprennent pas les 
paroles (epea) prononcées par le maître et ne comprennent pas non 
plus ses actes (erga). Ils ont eu la possibilité d’éprouver les paroles 
et les actes du maître, mais n’ont pas su en profiter à cause de leur 
absence d’intelligence et d’écoute. «Les autres hommes» (tous allous 
anthrôpous) évoqués à la fin du fragment 1 n’ont pas eu l’occasion, 
quant à eux, d’éprouver les epea et les erga d’un maître. Ils n’ont reçu 
aucun enseignement et n’ont éprouvé aucune œuvre. Ces non-initiés 
sont dans l’action pure puisque, nous dit Héraclite, ils font (poiousin) 
sans parler. «Les autres [hommes], dira C. Ramnoux, ne sont que des 



Paroles et actes (epea kai erga), parler et agir (legein kai poiein) 207

oeuvrants. Ils n’ont aucun contact avec la parole»2. Héraclite précise 
que ces autres hommes qui sont dans l’action pure n’ont même pas 
conscience de ce qu’ils font. Ils sont dans l’inconscience de leurs actes. 
Eveillés, ils mènent pourtant une vie de dormeurs. Présents, ils sont 
pourtant absents au monde et à la vérité. Pour résumer, on peut dire 
qu’à la différence des hommes du début du fragment qui sont «sans 
intelligence» (axunetoi), qui ne savent pas écouter et profiter de la le-
çon du maître; et à la différence des «autres hommes», c’est-à-dire des 
non-initiés et des endormis, de la fin du fragment qui n’ont reçu aucun 
enseignement, qui n’ont écouté aucune parole et qui sont dans l’action 
pure; il y a le sage ou le maître «éveillé» qui expose (egô diêgeumai) ses 
paroles (epea) et ses actes (erga) exemplaires, et qui explique (phrazôn) 
les choses comme elles sont en les divisant (diaireôn). Ce rapport étroit 
entre la parole et l’action, caractérisant l’excellence du sage qui est 
désormais en mesure de fonder ses actes en paroles, se trouve égale-
ment affirmé au fragment 112 (D.-K.) rapporté par Stobée (Anthologie 
III, 1, 178). Dans ce fragment 112, Héraclite aurait effectivement dit 
que le fait de «Bien-penser (sôphronein), [constitue] la vertu suprême 
(aretê megistê); et [que] la sagesse (kai sophiê) [consiste à]: dire le vrai 
(alêthea legein) et [à] agir suivant la nature (kai poiein kata phusin) en 
l’écoutant (epaiontas)».

Le fragment 1 utilise le groupe de mots epea kai erga (paroles et ac-
tes) nommé substantivement au pluriel. Le fragment 112 utilise pour 
sa part le groupe de verbes legein kai poiein (dire et agir) à l’infinitif. 
Dans les deux cas, les paroles (epea) ou le dire (legein) sont placés 
avant les actes (erga) et l’agir (poiein), ce qui permet de corroborer 
l’idée selon laquelle, le sage qui pense bien (sôphronei) et qui possè-
de la sagesse (sophiê), n’est pas qu’un acteur ou qu’un actant. Il est 
avant tout et tout d’abord un parlant, c’est-à-dire quelqu’un qui «dit le 
vrai» (alêthea legei) avant d’agir conformément à cette vérité ou avant 
d’«agir conformément à la nature» (poiein kata phusin). Le fragment 
1 n’avait-il pas également évoqué le fait que les «paroles» du maître se 
rapportent à la nature «divisant chaque chose selon sa nature et expli-
quant comment elle est» (kata phusin diaireôn hekaston kai phrazôn 
hokôs echei)?

2 C. RAMNOUX, Héraclite ou l’homme entre les choses et les mots, Paris, Les Belles 
Lettres, «Collection d’Etudes Anciennes», 1968, p. 55.
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L’expression kata phusin apparaît dans les deux fragments 1 et 112. 
Au fragment 1, la phusis représente la «constitution» d’une chose par-
ticulière, son «essence». Or, pour être en mesure de montrer et d’ex-
primer la «constitution» d’une chose, son essence dynamique3, il faut 
être en mesure de la «diviser» (diairein) afin d’expliquer sa nature pro-
fonde et cachée qui est, on le verra, une nature conflictuelle4. Au frag-
ment 112, il s’agit cette fois-ci d’agir en accord avec la phusis. «Agir 
en accord avec la nature» ou «vivre conformément avec la nature» 
sont des expressions qui possèdent une forte consonance stoïcienne. 
Malgré la consonance stoïcienne du fragment 112, on peut supposer 
et même affirmer qu’il renferme tout de même la pensée du physicien 
Héraclite qui, à l’instar de tous les physiologues présocratiques, aurait 
rédigé un ouvrage peri phuseôs et aurait centré toute sa philosophie sur 
la phusis, sur nature, c’est-à-dire sur la naissance (origine) des choses, 
leur processus d’évolution et le résultat de leur processus d’évolution. 
La nature est donc le critère qu’il faut suivre. Elle désigne également la 
totalité englobante (to pan, to holon) dans laquelle les parties s’insèrent 
nécessairement. Vivre ou agir (poiein) selon la nature, c’est vivre et agir 
selon cet ordre et cette totalité naturelle qui rassemble toutes choses. 
La partie ne doit en aucune manière s’opposer à cet ordre naturel et 
à cette totalité à laquelle elle appartient. Pour résumer, on peut tout 
d’abord dire que le fragment 1 fait référence à la nature en tant que 

3 Le terme de phusis qui a donné en français le mot de «physique» et que l’on 
traduit généralement par «nature» contient en réalité l’idée de croissance. Phusis, de 
phuô, implique l’acte de faire croître, de faire naître. La phusis désigne donc un prin-
cipe dynamique, une force de croissance, une puissance de formation et de génération 
désignant le devenir et la constitution d’une chose. Pour être plus précis, on peut dire 
que phusis désigne en grec trois choses: l’origine ou la naissance d’une chose, son deve-
nir ou son processus de croissance, et le résultat de son devenir ou de son processus de 
croissance. L’essence ou la constitution d’une chose, sa nature profonde, est donc une 
essence dynamique qui suppose finalement la naissance et la mort de cette chose, son 
apparition et sa disparition. Héraclite ne dira-t-il pas au fragment 93 que «la nature 
aime à se cacher», c’est-à-dire que la nature qui «croît et s’épanouit», qui se «dévoile 
et se voile» tend (philei) à «décroître et à disparaître», à «se voiler et à se cacher». Cf. 
infra la n. 11, et P. HADOT, Le Voile d’Isis. Essai sur l’histoire de l’idée de Nature, Paris, 
Gallimard, «folio essais», 2004.

4 Voir à ce sujet mon commentaire du fragement 1, in M. FATTAL, Logos, pensée et 
vérité dans la philosophie grecque, Paris-Montréal-Budapest-Turin, L’Harmattan, «Ou-
verture Philosophique», 2001, p. 149; trad. it. Ricerche sul logos. Da Omero a Plotino, 
A cura di R. RADICE, Milano, Vita e Pensiero, «Temi metafisici e problemi del pensiero 
antico. Studi e testi, n° 99», 2005, p. 100.
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constitution ou essence d’une chose particulière que la pensée du phi-
losophe analyse, divise, expose, puisqu’il s’agit pour lui d’expliquer 
comment elle est (phrazôn hokôs echei). Le fragment 112, quant à lui, 
fait référence à la nature en tant qu’ordre et totalité englobante. Le 
philosophe doit agir et vivre en accord avec cet ordre et cette tota-
lité. Que ce soit la «nature» du fragment 1 qui désigne quelque chose 
de particulier (une nature particulière) ou que ce soit la «nature» du 
fragment 112 qui signifie quelque chose de général et d’universel (la 
nature dans sa totalité), la phusis constitue dans les deux cas le mo-
dèle, le critère de vérité, la norme, la valeur dont on parle et selon 
laquelle on doit accorder notre vie. C’est la raison pour laquelle il est 
dit au fragment 112 qu’il faut «dire le vrai» et «agir selon la nature». 
La vérité réside dans la nature des choses, dans leur essence; et l’agir 
correct réside dans le fait d’accorder notre vie à la vérité naturelle qui 
est englobante.

Mais quelle est donc cette vérité que la nature recèle et selon laquel-
le il faut vivre pour être en mesure de bien penser et être sage? Dans le 
cas de la nature particulière d’une chose que le philosophe divise intel-
lectuellement par sa raison, comme dans le cas de la nature en général 
sur laquelle et à partir de laquelle le sage doit accorder pratiquement 
son action pour bien vivre, Héraclite pense très précisément à l’exis-
tence d’une vérité unique, celle de l’harmonie des contraires. Le phi-
losophe qui se propose de dévoiler la constitution intime d’une chose, 
sa nature profonde, la divisera parce que cette dernière est constituée 
de contraires qui s’opposent et s’harmonisent. Le sage qui se propose 
de vivre en conformité avec la nature est également celui qui doit vivre 
et agir selon l’harmonie des contraires. Mais que signifie «dire le vrai» 
et «agir selon la nature» sachant désormais que la nature contient une 
vérité que le philosophe se charge de dévoiler par son discours et de 
manifester par ses actes? Comment peut-on en d’autres termes, dire 
la vérité de l’harmonie des contraires et agir selon cette harmonie des 
contraires? La priorité du dire sur l’agir, des paroles sur les actes va 
de soi puisque pour être en mesure de réaliser ses œuvres et d’agir 
selon la vérité de l’harmonie des contraires il faut, qu’au préalable, le 
philosophe se mette à l’«écoute»5 de la vérité pour en parler. C’est une 
fois qu’il a saisi intuitivement la nature conflictuelle de la nature en 

5 Sur l’importance de l’«écoute» chez Héraclite, voir les fragments 1, 19, 34, 50, 79, 
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l’observant, c’est-à-dire en la contemplant que le philosophe sera en 
mesure d’en parler et d’agir conformément à cette nature conflictuelle 
contemplée et observée.

Si on peut comprendre que les «paroles» (epea) du sage Héraclite 
du fragment 1 soient en mesure d’exposer discursivement la constitu-
tion profonde d’une chose en montrant sa nature conflictuelle, il est en 
revanche difficile de comprendre comment ses «actes» (erga) recèlent 
cette nature conflictuelle. La même remarque vaut pour le fragment 
112. Si on peut comprendre que le «dire vrai» d’Héraclite consiste 
à exprimer la théorie de l’harmonie des contraires, il est en revanche 
difficile de voir comment il est possible pour le sage d’«agir» confor-
mément à cette harmonie des contraires. Dans de telles conditions, 
n’est-il pas compréhensible que les hommes du fragment 1 soient «sans 
intelligence» (axunetoi) et «sans expérience» (apeiroi)? Le fragment 1 
laisse entendre – ce qui accroît encore plus la difficulté – que les hom-
mes eux-mêmes font l’expérience des paroles et des actes du maître, 
c’est-à-dire qu’il «font l’expérience» (peirômenoi) de l’harmonie des 
contraires. Comment font-il l’expérience de l’harmonie des contraires 
alors qu’il ne savent pas prêter l’oreille à la vérité énoncée par le Logos 
et par les epea du maître?

Afin de résoudre toutes ces difficultés, il faut établir une distinction 
entre le niveau du maître et le niveau des hommes. Le maître est doué 
de phronêsis théorique et pratique, c’est-à-dire qu’il est doté d’une 
intelligence capable de saisir intellectuellement la vérité de l’harmo-
nie des contraires et d’une intelligence pratique qui réfléchit sur l’ac-
tion6. En fait, il est plus particulièrement doué d’une bonne phronêsis 

108, 112, 128; et M. FATTAL, Logos, pensée et vérité dans la philosophie grecque, op. cit., 
pp. 80-84; trad. it. Ricerche sul logos. Da Omero a Plotino, op. cit., pp. 61-64.

6 Sur le sens théorique et pratique de la phronêsis chez Héraclite et chez Aristo-
te, voir W. JAEGER, Paideia. La formation de l’homme grec, Paris, Gallimard, 1964, 
I, p. 225 et p. 536, n. 161; et P. AUBENQUE, La Prudence chez Aristote, Paris, PUF, 
1963. Le substantif de phronêsis provient du verbe phronein qu’on peut traduire par 
«penser». La phronêsis signifierait l’«intelligence». Cette intelligence qui est réflexive 
aurait une portée pratique. W. Jeager, op. cit, p. 536, n. 161, dira que la «Phronêsis est 
la connaissance ayant rapport à l’action. Chez Héraclite, ajoute-t-il, la connaissance 
implique toujours cette relation». L’un des Sept Sages, Bias, ne préconise-t-il pas déjà, 
de chérir ou d’aimer la sagesse (phronesin agapa, fr 7)? La phronêsis suppose donc une 



Paroles et actes (epea kai erga), parler et agir (legein kai poiein) 211

puisqu’il est capable de bien penser, de sôphronein, tout en étant doté 
d’une sagesse (sophiê). L’excellence du philosophe et du sage réside 
justement dans le fait de parler vrai et d’agir selon la nature, c’est-à-dire 
dans le fait de décomposer et de diviser théoriquement la constitu-
tion d’une chose particulière, d’être en mesure d’en parler adéquate-
ment, et d’être également capable d’agir selon sa nature dynamique et 
conflictuelle. Or, les hommes n’ont ni l’intelligence (ils sont axunetoi), 
ni l’expérience (ils sont apeiroi), alors qu’ils ont la possibilité d’écouter 
et de faire l’expérience de cette vérité. C’est-à-dire qu’ils ne savent pas 
observer la nature mouvante et conflictuelle des choses. Ils voient la 
nature sans voir sa constitution profonde. Ils ne prennent pas non plus 
conscience du fait qu’il font en permanence l’expérience de l’harmo-
nie des contraires à travers leurs pratiques quotidiennes des métiers, 
des arts et des sciences. Ils font l’expérience inconsciente de l’harmo-
nie des contraires sans être véritablement expérimentés, c’est-à-dire 
sans avoir réellement conscience de cette harmonie, car ils séparent 
sans les lier et les harmoniser les contraires qui s’opposent. Leur vi-
sion du monde est donc réductrice et partielle. Tout dans la nature est 
pourtant harmonie de contraires. Héraclite ne cesse de le clamer. Le 
chaud et le froid, l’hiver et l’été, le haut et le bas, s’opposent et s’asso-
cient selon le jeu du temps et des cycles cosmiques. Le combat, dira 
Héraclite, est le père de toutes choses (fr 53 D.-K.). Or, cette nature 
polémique et conflictuelle des choses recèle une harmonie cachée que 
le philosophe met à jour dans son discours de vérité et met en acte 
en disant poétiquement une chose et son contraire, d’où le caractère 
énigmatique des dires du philosophe qualifié d’Obscur par la tradi-
tion. La nature conflictuelle des choses n’est pas simplement énon-

forme de sagesse faite de bon sens et qui est mise en œuvre dans le cadre de décisions 
pratiques qui touchent à l’action (Ch. H. KAHN, The Art and Thought of Heraclitus. An 
Edition of the Fragments with Translation and Commentary, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1987, p. 101). Le sô-phronein, le «bien-penser» du fragment 112 per-
met de confirmer une telle interprétation de la phronêsis. En effet, dans ce fragment, 
Héraclite dit que le sôphronein représente la «vertu la plus grande» (aretê megistê). 
Cette vertu suprême, qui est la bonne phronêsis, est intimement liée à la sagesse (so-
phiê) qui suppose deux choses: parler vrai, c’est-à-dire parler [théoriquement] selon 
la vérité, et agir [pratiquement] selon la nature. Il faut noter ici, à propos du fragment 
112 d’Héraclite que la «vérité» (alêtheia) et la «nature» (phusis) régissent le parler et 
l’agir sages, constituent en définitive la norme et le critère de toute bonne phronêsis, de 
toute parole et de tout acte, c’est-à-dire président à la rectitude de toute bonne parole 
et de toute bonne action.
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cée théoriquement par le philosophe, mais elle est, je dirais, éprouvée 
«en acte» dans sa poiêsis, dans sa poésie, dans sa production littéraire, 
c’est-à-dire dans les mots qui s’affrontent et s’opposent syntaxique-
ment dans son discours, a tel point qu’Aristote dira de lui qu’il détra-
que le langage et fait du logos un logos ivre7. Dans de telles conditions, 
il n’est pas étonnant de voir Héraclite accorder de l’importance, dans 
ses fragments, au verbe poiein (huit occurrences) et utiliser notamment 
au fragment 112 le verbe poiein dans le sens d’«agir». Le philosophe 
est non seulement un sage qui produit un agir conforme à la nature, 
mais il est également un poète qui agit en produisant un discours poé-
tique. Son discours, son logos, est une véritable poésie, au sens d’une 
poiêsis qui produit, poiei, en acte, un agencement de mots et de verbes 
censés traduire discursivement et illustrer d’une manière pragmatique 
une théorie rationnelle qui est celle de l’harmonie des contraires. Si le 
niveau du maître est donc celui de l’écoute intelligente et de l’obser-
vation du cosmos, si le niveau du sage est celui de l’énoncé théorique 
d’une vérité et de la mise à l’épreuve poétique et pragmatique de cette 
vérité dans la syntaxe et dans l’arrangement conflictuel des mots qui 
s’affrontent, s’harmonisent et s’ajustent (il ne faut pas oublier que le 
terme d’harmoniê désigne en grec l’«ajustement» mutuel des parties 
d’un tout); on peut dire, qu’à l’opposé, le niveau de l’homme du com-
mun est celui de l’absence d’écoute et de l’absence d’intelligence. De 
plus, en faisant l’expérience inconsciente de l’harmonie des contraires 
lorsqu’ils associent en musique, en peinture, en médecine et en gram-
maire, les sons aigus et les sons graves, le noir et le blanc, le chaud et le 
froid, les voyelles et les consonnes, ces hommes demeurent malgré tout 
inexpérimentés parce qu’ils n’ont pas conscience du fait qu’ils mettent 
effectivement en œuvre et mettent en acte d’une manière permanente 
cette théorie de l’harmonie des contraires. Le commun des mortels 
n’est pas le seul visé par la critique héraclitéenne. Homère, Hésiode, 
Pythagore, Xénophane, Hécatée et tous les autres savants n’ont pas vu 
et mis en œuvre cette vérité8. Les sophoi et les didaskaloi, les savants 
et les enseignants des Grecs ne sont pas vraiment doués de savoir et 

7 Voir à ce sujet, ARISTOTE, Métaphysique, G, 4, 1009 a 3-4; G. ROMEYER DHERBEY, 
«Le discours et le contraire. Notes sur le débat entre Aristote et Héraclite au livre 
Gamma de la Métaphysique», Les Etudes Philosophiques, 4 (1970), pp. 475-491; repris 
dans La Parole archaïque, Paris, PUF, «Questions», 1999, pp. 169-199.

8 Voir à ce sujet les fragments 40, 42, 57, 81, 105 et 106 (D.-K.).
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de savoir-faire; ils ne sont même pas sages puisqu’ils accumulent un 
«savoir multiple» (fr 40 D.-K.) sans être en mesure de voir que tout 
est lutte, conflit et harmonie des contraires: jour et nuit, hiver et été 
ne font qu’un. Hésiode n’a pas été en mesure de le voir (frs 57 et 106). 
Si les hommes sont critiqués par Héraclite, c’est parce qu’ils sont des 
endormis au lieu d’être des éveillés, c’est parce qu’ils sont absents au 
lieu d’être présents à la vérité.

Si le niveau positif du maître met en scène des paroles et des actes, 
un parler et un agir conformes à la nature et à la vérité de l’harmonie 
des contraires, si le niveau du maître est celui de la mise en avant de 
la priorité du dire sur le faire, de la parole sur l’acte; on peut dire que 
le niveau des hommes qui sont critiqués est celui des seuls oeuvrants, 
celui des hommes du fr 75 qui agissent sans penser et sans parler selon 
la vérité, et celui des hommes du fr 19 qui ne savent pas parler. C’est 
également le niveau de ceux qui agissent en premier et qui parlent 
en second. Le niveau des hommes est donc le niveau d’un agir qui 
ne trouve pas son fondement dans un dire ou dans une réflexion. Le 
niveau du philosophe est, à l’inverse, le niveau du dire théorique qui 
commande l’action et la pratique. Face aux endormis qui sont absents 
à la vérité de l’harmonie des contraires, il y a le philosophe qui est 
éveillé et qui est présent à cette vérité. Parlant des hommes, Héraclite 
ne dira-t-il pas au fragment 73 qu’«il ne faut pas agir (poiein) et parler 
(legein) comme des endormis» (ou dei hôsper katheudontas poiein kai 
legein)? Dans ce fragment, c’est l’agir qui est placé en premier et qui 
précède le fait de parler. Mais pourquoi les hommes sont-il endormis et 
agissent-il sans avoir au préalable pensé et parlé, c’est-à-dire sans avoir 
au préalable médité ou pré-médité leur agir, leur action ? La réponse 
se trouve dans le fragment 89, cité par Plutarque (De la superstition 3, 
166): «(Héraclite aurait dit) il y a pour les éveillés un monde unique 
et commun (hena kai koinon kosmon), mais chacun des endormis se 
détourne dans un monde particulier (idion)» (trad. M. Conche). C’est 
dans l’opposition entre ce qui est universel et ce qui est particulier que 
réside la différence entre les éveillés et les endormis. Le fragment 2 
dira à peu près la même chose: «Mais bien que le logos soit commun 
(tou logou d’eontos xunou), la plupart (hoi polloi) des hommes vivent 
comme s’ils avaient une intelligence particulière (hôs idian echontes 
phronêsin)». Le discours ou le logos commun et universel s’oppose à 
l’intelligence particulière de la majorité des hommes (hoi polloi). L’in-
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telligence et la parole du sage portent sur l’universel car elles saisissent 
et disent le caractère universel et objectif de l’harmonie des contraires; 
alors que l’intelligence de l’homme du commun est toute particulière, 
partielle et partiale, c’est-à-dire purement subjective, car incapable de 
voir les choses dans leur globalité et leur unité. C’est parce qu’ils obéis-
sent aux croyances irrationnelles et aux préjugés de leurs parents que 
les enfants agissent et parlent «comme les enfants de [leurs] parents» 
(fr. 74). C’est parce qu’ils véhiculent des opinions fausses et subjecti-
ves que les hommes vivent dans l’erreur et ne sont pas en mesure de 
voir la vérité ou le caractère objectif et universel de la réalité. C’est 
parce qu’ils vivent avec les préjugés et les idées reçues d’une société et 
d’une collectivité que les hommes ne peuvent être présents à la struc-
ture réelle du monde (kosmos). Si les hommes sont endormis, et s’ils 
ne peuvent pas «penser» ou «réfléchir» avant d’agir, c’est finalement 
parce qu’ils sont «sans intelligence» (fr 1) ou possèdent une «intelli-
gence particulière» (fr 2), c’est-à-dire partiale et toute subjective.

Pour résumer notre analyse, on peut dire qu’Héraclite, à travers sa 
réflexion sur le statut des epea et des erga évoqués au fragment 1, et 
du legein et du poiein évoqués au fragment 112, nous livre une série 
d’indications précieuses qui nous permettent de constater qu’il a tenté 
d’établir, d’une manière théorique et rationnelle, les fondements de 
l’action morale:

Premièrement, les paroles (epea) et le dire (legein) précèdent et fon-
dent les actes (erga) et l’agir (poiein). Il faut parler et dire la vérité 
avant d’agir conformément à la nature et conformément à la vérité de 
l’harmonie des contraires.

Deuxièmement, si le sage ou le maître Héraclite est en mesure de 
parler et d’agir en conséquence et d’harmoniser son faire à son dire, 
c’est parce qu’il est doué d’une phronêsis, d’une intelligence théorique 
et pratique, universelle et pragmatique (cf. supra, n. 6). La phronêsis est 
apte à saisir intuitivement et intellectuellement la vérité de l’harmonie 
des contraires qui se voile et se cache dans la nature, et à réfléchir sur 
l’action. La pensée du philosophe est également en mesure d’analyser 
théoriquement la constitution et l’essence dynamique des choses pour 
y déceler leur nature conflictuelle. Enfin, le philosophe est un sage, car 
il est doué de la vertu suprême, qu’est le bien-penser, le sôphronein, la 
bonne phronêsis équivalente de la sophiê permettant de «dire [théori-
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quement] la vérité» et d’«agir [pratiquement] selon la nature». Parler 
pour dire la vérité et agir selon cette vérité, voilà le rectus ordo, l’ordre 
droit, qu’il faut suivre pour actualiser et incarner la sagesse (la sophiê)! 
C’est la rectitude du chemin emprunté par le sage philosophe9 qui lui 
permettra de rester éveillé et de demeurer présent à la structure du 
monde. Le commun des mortels est, à l’inverse du sage, un insensé, 
un endormi qui est radicalement absent à la structure des choses et à 
leur constitution profonde. C’est la raison pour laquelle il ne peut, ni 
voir, ni contempler, cette nature (élaborer une théorie véridique à son 
sujet) à laquelle il appartient, ni agir conformément à cette nature. En 
écoutant sans vraiment écouter le Discours vrai (le Logos) et les epea 
véridiques du maître et du sage, les hommes sont dans l’incapacité de 
comprendre toute forme de discours intelligent fondé en raison. Ils 
ne suivent pas le rectus ordo qui devrait leur permettre d’accéder à la 
vérité et de vivre selon cette vérité puisqu’il agissent sans donner de 
fondement solide à leurs actions. Seul le sage philosophe est celui qui 
est en mesure de fonder son action en théorie. Le fondement théori-
que et philosophique de l’action morale réside chez Héraclite dans 
l’élaboration d’une physique et d’une cosmologie, car l’harmonie des 
contraires intègre une philosophie de la nature où le cosmos et le Tout 
servent de modèle axiologique au philosophe.

Mais que signifie concrètement «agir selon la nature» c’est-à-dire 
vivre conformément à la vérité de l’harmonie des contraires? Et que si-
gnifierait «agir contre la nature» et vivre en désaccord avec la vérité de 
l’harmonie des contraires? Si Héraclite prône à la suite d’Hésiode, des 
Sept Sages, la justice, la mesure et l’ordre; il est tout à fait naturel qu’il 
combatte l’injustice, la démesure et le désordre. D’après ce que nous 
rapporte Diogène Laërce (Vie des philosophes IX, 2), il aurait dit au 
fragment 43 qu’«il faut éteindre la démesure (hubrin) plus encore que 
l’incendie». C’est la demesure, l’hubris, qui est ici fortement dénoncée 
par le sage philosophe. Ce fragment est manifestement d’inspiration 
delphique et apollinienne. Les maximes delphique et apollinienne sui-
vantes: «hais la démesure» (hubrin meisei), «connais-toi toi-même» 
(gnôthi seauton), «rien de trop» (mêden agan) recèlent toutes des re-
commandations précises qui vont dans le sens de la mesure (voir à 

9 Cf infra, n. 14 et en conclusion, ce qui est dit au sujet de la justesse et de la recti-
tude du critère de vie.



MICHEL FATTAL216

ce sujet, M. Conche, op. cit., pp. 187-194). Il faut haïr la démesure et 
considérer qu’elle est encore plus grave que l’incendie destructrice qui 
instaure le chaos dans les villes et répand la mort parmi les hommes. A 
l’homme d’éteindre individuellement et éthiquement en lui toute for-
me d’excès (désirs infinis, plaisirs débridés), de violence sociale et po-
litique à l’égard de ses semblables, d’outrance et d’insolence à l’égard 
des dieux. Face à la démesure de l’hubris, face à la violence qui règne 
dans les cités, il y a la mesure incarnée par la loi (nomos). La démesure 
consiste non seulement à ne pas se connaître soi-même, c’est-à-dire à 
ne pas connaître nos limites et notre place véritable face aux dieux. Elle 
réside également dans le non respect de la loi humaine qui s’enracine 
dans la loi divine10. Une cité, qui est sans démesure et sans violence, 
est une cité qui respecte sa loi. C’est une cité où règne la loi (nomos). 
Or, cette loi humaine, sociale et politique doit trouver son fondement 
dans la loi divine. Les lois sociales et politiques doivent régir et régler 
les choses humaines comme la loi divine, faite de justice et d’ordre, 
gouverne et commande le cosmos. La justice et l’ordre dans la cité des 
hommes doit prendre pour modèle et pour paradigme la justice et l’or-
dre cosmiques qui assurent au monde sa stabilité et sa survie.

L’hubris n’est en aucune manière constitutive de la phusis et du kos-
mos qui incarnent, par définition, l’ordre et la mesure. En revanche, 
l’hubris ou la démesure est le propre de l’homme. C’est la raison pour 
laquelle l’âme humaine doit s’ajuster (s’harmoniser) au feu cosmique, 
c’est-à-dire qu’elle doit pouvoir intégrer à son tour l’ordre et la me-
sure. Pour revenir au monde et à ses constituants, on peut dire que 
seul l’équilibre des contraires et des éléments que sont le feu et l’eau, la 
terre et l’air, le chaud et le froid, le sec et l’humide permettra en réalité 
de sauvegarder la stabilité et l’ordre de l’univers pour l’empêcher de 
sombrer dans le chaos.

Le dépassement de la mesure et des limites qui résulte d’une rupture 
de l’harmonie des contraires, c’est-à-dire qui résulte de la victoire et de 
la domination d’un contraire sur l’autre, peut donc se trouver au ni-
veau social et politique, au niveau individuel et collectif, lorsque la cité 
connaît la guerre civile et la destruction, et lorsque l’individu vit dans 

10 Héraclite dira plus exactement, au fragment 114 (D.-K.), que toutes les lois hu-
maines sont nourries (trephontai) d’une seule loi qui est divine.
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l’excès (huperbolê) et le désir d’avoir plus que son lot (pleonexia). Afin 
que l’ordre et la loi d’une cité soient maintenus, il faut que cet ordre et 
cette loi humaine trouvent leur fondement dans la loi divine qui n’est 
rien d’autre que la loi naturelle de l’harmonie des contraires où les dif-
férentes composantes de la société trouvent leur place et assument leur 
rôle et leur fonction propre (rappelons ici que le terme d’ergon désigne 
également le travail et la fonction propre d’une activité). Les lois politi-
ques et humaines sont celles qui, à l’instar de la loi cosmique et divine, 
instaurent l’équilibre et l’harmonie entre les différents éléments de la 
cité et dominent ses oppositions internes. La justice humaine serait 
l’art de maintenir l’équilibre entre les composantes d’une cité et l’art 
d’harmoniser les différents partis d’une polis, de réajuster les déséqui-
libres et les injustices, de donner à chacun selon son dû. La justice hu-
maine et politique devrait imiter la justice cosmique (cf. M. Conche, p. 
187 sg.). Le paradigme cosmique sert également de modèle à l’individu 
et au niveau éthique, car il fournit un fondement stable à son action 
morale. L’ordre et la mesure dans l’individu se vérifient et se réalisent 
lorsque le sage, moyennant un travail intérieur sur lui-même, apprend 
à se connaître lui-même. Héraclite ne dit-il pas, en effet, au fragment 
101 (D.-K.) qu’il s’est cherché lui-même? La connaissance de soi, qui 
résulte d’une recommandation delphique et qui est reprise et intégrée 
par Héraclite dans le cadre de sa théorie philosophique de l’harmo-
nie des contraires, est ce qui permet finalement à l’homme de ne pas 
outrepasser ses limites, de ne pas prétendre être l’égal des dieux, de 
dominer ses passions et ses désirs, c’est-à-dire d’éviter les oppositions, 
les conflits et les déchirements internes de l’âme résultant de l’excès et 
de la démesure. C’est donc dans la nature et dans le cosmos que le sage 
Héraclite trouve la théorie physique de l’harmonie des contraires qui 
jouera un rôle régulateur fondamental et fondateur au sein de la psuchê 
humaine pour lui assurer la stabilité, l’unité, l’harmonie et la paix. On 
peut en déduire qu’Héraclite a bel et bien élaboré une réflexion sur les 
fondements physique et cosmologique de l’action morale. C’est grâce 
à sa perspicacité de poète philosophe qu’il sera en mesure de saisir 
l’importance de la théorie de l’harmonie des contraires appliquée aux 
paroles et aux actes, à la cité et à l’homme, afin que ce dernier vive et 
réalise en soi et en dehors de soi l’idéal d’unité qui se trouve illustré 
dans le paradigme du monde et de la nature.

En guise d’ouverture, on peut soutenir, pour reprendre le thème 
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de notre colloque d’aujourd’hui, qu’Héraclite est véritablement celui 
qui a été en mesure de «penser la vie» et d’«agir la pensée», puisqu’il 
a été en mesure de penser la vie vivifiante et conflictuelle de la nature 
ou de la phusis qui croît, se meut, se développe et se corrompt, c’est-
à-dire qui vit et qui meurt11. Il a également été en mesure de penser 
la vie du monde ou du kosmos qui est, nous dit l’Ephésien un «feu 
éternellement vivant (aeizôon)» (fr 30 D.-K.), dynamique12 et conflic-
tuel13. Enfin, il a été en mesure de penser la vie conflictuelle de la cité 
humaine, et surtout la vie de l’âme humaine partagée entre sa compo-
sante apollinienne et sa composante dionysiaque. Comme on le sait, 
l’âme qui est à l’origine de toute action morale se définit par la vie 
et le mouvement. Cette âme, ajoute-t-il, peut être la plus sage et la 
meilleure (sophôtatê kai aristê), la plus équilibrée, à condition qu’elle 
soit sèche et non humide (fr 118 D.-K.). Cela signifie que la vie éthi-
que de l’âme dépend fortement de son enracinement dans le monde 
qui est un feu sec éternellement vivant s’allumant et s’éteignant d’une 
manière équilibrée (fr 30 D.-K.). C’est donc en conservant son an-
crage dans la vie mesurée du monde que la vie morale et éthique de 
l’âme individuelle pourra être préservée, et pourra aller jusqu’à croître 
en sagesse et en harmonie. Afin de demeurer mesurée et équilibrée, 

11 Au sujet du caractère dynamique de la phusis, cf. supra, n. 3. La phusis, on l’a vu, 
désigne le processus de naissance, de croissance et de formation des choses. La phusis 
est donc en «devenir» (le verbe gignomai apparaît quinze fois sous différentes formes). 
Or, là où il y a devenir et mouvement, il y a nécessairement «vie». Et là où il y «vie», 
il y a nécessairement «mort». L’un ne va pas sans l’autre. En effet, le terme de bios est 
utilisé aux fragments 48 et 62 dans son opposition à thanatos. Le plus souvent (cinq 
occurrences sur six), Héraclite utilise le verbe «vivre» (zaô) sous différentes formes 
pour l’associer ou l’opposer au verbe mourir ou à la mort (frs 20, 26, 62, 63, 88).

12 Sur l’aspect fondamentalement dynamique, et non statique, de la théorie cosmi-
que de l’harmonie des contraires, voir les analyses de J.-J. WUNENBURGER, «La dynami-
que héraclitéenne des contraires et la naissance du mobilisme universel selon Platon», 
Les Etudes Philosophiques, n° 1, 1976, pp. 29-47. L’aspect statique de l’harmonie des 
contraires doit être plutôt attribuée aux Pythagoriciens et non à Héraclite (cf. infra n. 
13).

13 Il faut noter ici que l’harmonie héraclitéenne de contraires comporte en son 
sein le conflit et la discorde (frs 8, 51 et 80) à la différence de l’harmonie pythagori-
cienne qui suppose plutôt le dépassement du conflit et l’éviction de la discorde. Sur 
les différences qui existent entre l’harmonie polémique et dynamique d’Héraclite et 
l’harmonique irénique et statique des Pythagoriciens, cf. A. PETIT, «Harmonie pytha-
goricienne, harmonie héraclitéenne», Revue de Philosophie Ancienne, XIII, n° 1, 1995, 
pp. 55-66.
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sage et vertueuse, l’âme, conçue comme principe de la vie d’un corps 
particulier et comme principe de la vie morale, ne doit pas rompre sa 
relation au feu qui est le principe de la vie universelle du monde. Héra-
clite insisterait donc sur le lien étroit de dépendance qui doit rattacher 
la vie psychique et éthique des âmes individuelles à la vie physique et 
cosmique de l’univers. Afin de poursuive notre réflexion conclusive 
au sujet du thème de notre colloque, on peut dire que l’Ephésien est 
non seulement celui qui est capable de «penser la vie» et de rechercher 
la rectitude du critère de vie14, mais qu’il est également celui qui est 
en mesure d’«agir la pensée» à travers un «agir conforme à la théorie 
dynamique de l’harmonie des contraires». Cet agir kata phusin que 
tout un chacun vit inconsciemment dans la pratique quotidienne des 
arts et des techniques, des sciences et des savoirs, doit se transformer 
en un agir kata phusin intelligent, réfléchi et conscient de lui-même en 
vue d’assurer efficacement l’harmonie en soi, avec les autres, et avec 
le kosmos (ordre) dans sa totalité; une totalité cosmique dans laquelle 
tout homme doit trouver son ancrage ultime, sa raison d’être physique 
et psychique, son principe et son fondement axiologique et éthique, et 
que le sage philosophe, situé entre les choses et les mots, est en mesure 
d’exprimer poétiquement15 et adéquatement16.

14 Ce critère de vie réside, on l’a vu, dans la «vérité» (alêtheia) de l’harmonie des 
contraires qui devrait accompagner toute parole (epos, legein) sage et dans la «nature» 
(phusis) qui devrait régir toute action (ergon, poiein) droite, à tel point que le gram-
mairien Diodote, d’après ce que nous rapporte Diogène Laërce (22 A 12 D.-K.), aurait 
intitulé l’ouvrage d’Héraclite «Gouvernail exact de la règle de vie» (akribes oiakisma 
pros stathmên biou).

15 Des Muses n’est-il pas également l’un des titres donné par la tradition au livre 
d’Héraclite (22 A 12 D.-K.)?

16 Pour un développement plus conséquent des thèmes abordés dans cette étude, 
nous renvoyons le lecteur à la toute récente monographie de M. FATTAL, Paroles et 
actes, chez Héraclite. Sur les fondaments théoriques de l’action morale, Paris, L’Harmat-
tan, “Ouverture Philosophique”, 2011.
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DENIS O’BRIEN1

‘Themselves alone’: Empedocles’ description of the elements2

The puzzle

I start with a very simple puzzle. What is the meaning, and therefore 
what is the translation, of the three words, occurring no less than three 
times in the extant fragments of Empedocles, aujt(av) ejstivn tau`ta?3

The simplest syntax is undoubtedly to take the demonstrative pro-
noun, tau`ta, as the subject of a copulative use of the verb, and aujtav as 
the complement, with the complement placed first in the sentence to 
give the word added emphasis: ‘These things (tau`ta) are (ejstivn) – yes 
– themselves (aujtav).’

But what can be the meaning of such a sentence? Is anything ever 
not itself? When Lear, in his madness, asks Who it is that can tell me 
who I am?, he obviously expects something more by way of an answer 
than the one word: ‘Yourself.’ Not surprisingly, students of Empedo-
cles have likewise sought to give Empedocles’ little proposition a less 
simplistic – a less tautological – content.

They have therefore chosen to give the verb in the sentence an ex-
istential, not a copulative, meaning. The form of words adopted by 

1 CNRS (plotinus@wanadoo.fr).
2 I am very happy to be invited to contribute to this volume, in honour of a friend 

of many years’ standing, and to offer the text of lecture given at a meeting that he 
presided over, the most recent of several occasions when I have been very grateful for 
Gianni’s kind and critical guidance and encouragement. The meeting was part of a col-
loquium organised by Mauro Bonazzi in the summer of this year (2010), on the theme 
Atene Presocratica. A fuller version of my contribution, with a different title, will be 
included in the Proceedings. I am most grateful to Jean-Claude Picot who thoroughly 
overhauled the written text of my lecture.

3 Fragments 17.34, 21.13, 26.3. In the pages that follow, I accentuate the verb as an 
enclitic (ejstivn), whether or not it is used as a copula.
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Gallavotti, Soltanto questi esistono, is hardly more than a translation of 
Diels’ more down-to-earth Nur diese gibt es4.

Despite two so illustrious names (and I could easily add several 
more), that translation simply doesn’t match the Greek. With the trans-
lation ‘Only these things are’, what word translates aujtav, and where 
has ‘only’ (nur, soltanto) come from? Is the addition of an adverb any 
more than wishful thinking?

The literary context

If that form of words has proved so popular, despite its obvious short-
coming as a translation of the Greek, it is presumably because ‘Only 
these things are’ undoubtedly has meaning as a proposition and is no 
less undoubtedly a proposition that Empedocles would hold to be true. 
But even if ‘Only these things are’ could be extracted as a possible im-
plication of the Greek, what purpose would be served by the presence 
of such a proposition, however true, at this moment in the argument?

The three words, in all three fragments, are firmly anchored to their 
context. The context is Empedocles’ repeated assertion that there ex-
ist, apart from Love and Strife, only four ‘roots’ or elements and that 
anything and everything else that we see or feel about us, seemingly 
coming into being or passing away, is made up from the mixture and 
the separation of those same four elements.

That is especially so the first time the words appear (fr. 17.34), when 
they are directly preceded by an argument of four verses (vv. 30-33) 
designed to prove that ‘in addition to these’, i.e. in addition to the four 
elements dominated by Love and Strife, ‘nothing ever comes into be-
ing or dies away’.

Is it not just a bit lame, for someone so conscious of the drama of his 
words, to tack onto those four verses, and then to repeat at least twice, 
the assertion that ‘only these things are’, or that ‘only these things exist’? 
Isn’t that just what has already been said? Do we really need to be told 
that, if there isn’t anything else, then whatever is left over is all there is?

4 Diels’ translations, 1906, are repeated unchanged in 1922: ‘nur diese gibt es’ (fr. 
17.34 et 26.3), ‘es gibt nur diese’ (fr. 21.13). GALLAVOTTI, 1975, translates successively, 
p. 21: ‘esistono solo questi elementi’ (fr. 17.34), p. 35: ‘sono soltanto quelli’ (fr. 21.13), 
ibid.: ‘soltanto questi esistono’ (fr. 26.3). The differences of wording leave intact the 
translation of ejstivn, by both authors, as an existential use of the verb.
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Perhaps so. Empedocles’ pupil Pausanias does seem to have been 
rather slow on the uptake. Perhaps he did need the obvious to be 
pointed out to him. Perhaps he did need to have it rammed down 
his throat that ‘only these things are’. But if that is what Empedocles 
wanted to bring home to him, why did he wrap up his meaning in such 
an odd form of words: ‘These things themselves are’? If all he meant 
was ‘Only these things are’, why didn’t he say so?

The historical context

I return therefore to my initial puzzle. With an existential meaning 
are we any better off than with a copulative use of the verb? ‘These 
things are themselves’ may be, on the face of it, too simplistic. Who 
could ever have thought that something wasn’t ‘itself’? But the existen-
tial meaning is hardly the panacea it has been thought to be.

If we adopt the standard translation, with one word out of three 
(aujtav) seemingly not translated at all, and with the addition of an ad-
verb (‘only’) nowhere to be found in the Greek, the sentence, in its 
context, becomes all too obvious. We have just been told that there 
isn’t anything else, and now we are told that ‘only these things are’. We 
might have guessed as much. On the other hand, if we drop the adverb 
and put back the missing word, hoping therefore to get closer to the 
Greek, the sentence becomes oddly abstruse. ‘These things themselves 
are.’ Why ‘themselves’?

If I go to such lengths to spell out the puzzle, it is of course because 
I have an answer to it. The meanings I have so far given you are not 
the only meanings possible. The words can be found a meaning that is 
neither over simple nor unduly abstruse. But before telling you what 
that meaning is, I have to ask you to wait – not long, just long enough 
for me to set the words in a wider context. Not simply the context of 
Empedocles’ own verses, but the context of their time and place, the 
context of problems that beset philosophers in the early decades of the 
fifth century.

Empedocles and Anaxagoras

At this point therefore I have to bring on stage Empedocles’ near 
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contemporary Anaxagoras. More specifically, I have to remind those 
of you who may need reminding of what seems to me the only and the 
obvious answer to the vexed question of who wrote first, Empedocles 
or Anaxagoras, and which one therefore may perhaps be supposed to 
have influenced the other5.

You remember Aristotle’s well-known comparison of the two 
in the first book of the Metaphysics, his statement that Anaxagoras 
was prov tero~ in age, u{stero~ in his works6. That playful opposition 
has created havoc in modern attempts at the reconstruction of pre- 
Platonic philosophy. The reason is that the second comparative adjec-
tive (u{stero~), taken out of context, may have one or other of two 
quite different meanings, ‘later’ and ‘inferior’7.

Does Aristotle mean that, although Anaxagoras was born before 
Empedocles, he wrote after him, and was therefore ‘later’ than Empe-
docles in his writings, or does he mean that he was born earlier, with 
the implication that he also wrote earlier, but that he was ‘inferior’ in 
what he wrote?

The discovery of a ‘moving cause’

For many a modern historian, the thought that Anaxagoras might 
be judged ‘inferior’ to Empedocles is a thought unthinkable. So in-
deed it is if you think as Guthrie does.

Uncomplicated by the passionate religious feelings that moved Em-
pedocles, his [sc. Anaxagoras’] thought returns to the Ionian tradition 
of free enquiry, motivated by curiosity alone and governed by a purely 
scientific temperament8.

But of course all that is mere phooey. We know nothing about Empe-
docles’ ‘passionate religious feelings’, except for his understandable 

5 ‘Perhaps’: the two questions are of course distinct. The philosopher who is the 
later of the two may, or may not, have known the other, may, or may not, have been 
influenced by him. I have dealt separately with the two questions in an earlier pair of 
articles, 1968a (the question of priority), 1968b (the question of influence).

6 ARISTOTLE, Met. A 3, 984 a 11-13.
7 LSJ, s.v. (p. 1906), II (of time), III (of quality).
8 GUTHRIE, 1965, 266.
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abhorrence at killing and cooking his father or mother (cf. fr. 137). 
Equally we know nothing of Anaxagoras’ ‘motivation’, least of all that 
he was endowed with what we today would suppose to be ‘a purely 
scientific temperament’.

What we do know, from later in the same chapter of the Metaphysics, 
is that, on Aristotle’s view, Anaxagoras appeared ‘like a sane man among 
people chattering away at random’ when he introduced what Aristotle 
sees as the precursor of his own ‘moving cause’, a cosmic ‘Mind’9.

What we also know is that, in voicing such a judgment, Aristotle 
cannot have included Empedocles among the ‘idle chatterers’. For 
Empedocles too had what Aristotle very clearly considered an antici-
pation of his own moving cause, the two cosmic forces of Love and 
Strife. Love and Strife are clearly cast in the role of a moving cause in 
the continuation of the passage from the Metaphysics10. They are also 
treated as a pair of moving causes at great length, and in great detail, 
in the opening chapter of the last book of the Physics11.

We have only to put two and two together to know therefore that 
Anaxagoras cannot, in this context, be said to be ‘later’ than Empedo-
cles. Unless Aristotle is strikingly inconsistent, which I think unlikely, 
Empedocles is clearly not included among Anaxagoras’ predecessors 
and immediate contemporaries, who are singled out for criticism pre-
cisely because, unlike Empedocles, they had no clear conception of 
a ‘moving cause’. If Anaxagoras was the first to introduce a moving 
cause (appearing ‘like a sane man among people chattering away at 
random’), then, in Aristotle’s view, Empedocles, who also had a mov-
ing cause, indeed two of them, can only have been his successor.

The discovery of the ‘four elements’

That simple, and to my mind incontrovertible, conclusion leaves us 
with no option but to suppose that, when Aristotle writes of Anax-
agoras as u{stero~, only a few lines earlier in the same chapter of the 
Metaphysics, he cannot mean that Anaxagoras was ‘later’ than Empe-
docles, and therefore must indeed mean that Anaxagoras was ‘infe-

9 ARISTOTLE, Met. A 3, 984 b 15-18.
10 Met. A 3, 985 a 21-31.
11 Phys. viii, 1, esp. 250 b 11-251 a 8 and 252 a 3-32.
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rior’ to Empedocles. Why, in this context, he should have done so is 
immediately clear once we read Aristotle’s words without the bias of 
Guthrie and his confrères12.

What is at stake in the earlier passage is the number of the primary 
bodies or ‘elements’13. Anaxagoras has an indefinite number of such 
‘elements’. Empedocles has only four. Empedocles therefore, in this 
context, is clearly preferred to Anaxagoras, since Empedocles’ four 
elements are none other than the four elements of Plato, in the Timae-
us, and of Aristotle himself (with the occasional addition of Aristotle’s 
own personal discovery of a fifth element, aether).

In this context, therefore, Empedocles very decidedly wins the prize 
for having been the first to anticipate Aristotle’s own theory. It is Empe-
docles therefore, in this context, who is ‘superior’ and Anaxagoras, yes 
Anaxagoras, for all his supposedly ‘scientific temperament’ and for all 
his talk of a moving cause, who is, on the particular question at issue, 
‘inferior’ (u{stero~).

The conclusion therefore has to be that Anaxagoras was ‘earlier’ 
than Empedocles ‘in age’, and also wrote before him since he was the 
first to introduce a moving cause, but that he was nonetheless ‘inferior’ 
to Empedocles in his treatment of the elements.

The philosophical context

With that conclusion firmly tucked under our arm, we can therefore 
profitably look back to Anaxagoras, Empedocles’ predecessor, for a 
possible explanation of who it was, and of what it was, that Empedo-
cles may have had in mind in making his otherwise strangely tautologi-
cal claim that the four ‘roots’ or elements ‘are themselves’ – as though 
they could possibly have been anything else.

As soon as we do so, the puzzle is solved. Empedocles’ words are 
neither strange nor tautologous, once they are heard as a reply to 
Anaxagoras. If Empedocles insists, as he does, that his four roots or 
elements are ‘themselves’, it is, or so I would suggest, for the simple 
reason that, in the scheme of things worked out by Anaxagoras, those 
same four roots or elements would not be ‘themselves’ – however odd 

12 I return to ARISTOTLE, Met. A 3, 984 a 11-13.
13 Met. A 3, 983 b 17-984 a 18.
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such a denial may seem to anyone not conversant with Anaxagoras’ 
philosophy.

But here I risk having to explain obscurum per obscurius. For if ever 
there was a subject that has led to endless controversy and seemingly 
endless misunderstanding, it is Anaxagoras’ theory of the ultimate 
constituents of the world we see around us, and in particular his claim 
that ‘in everything’ there is a part ‘of everything’.

‘Homoiomeries’

The difficulty is in part a difficulty of terminology, and stems sim-
ply from Aristotle’s use of the word ‘homoiomery’. When Aristotle 
says that Anaxagoras chose the ‘homoiomeries’ for his elements, so 
infecting the whole of the subsequent doxographical tradition, includ-
ing even Lucretius, with the use of a word that was almost certainly 
not Anaxagorean, all he meant was that, in Anaxagoras’ philosophy, 
the ‘elements’ were all the things that Aristotle, in his philosophy, 
called ‘homoiomeries’. Flesh, blood and ‘gold’ (Plato’s example in the 
Protagoras) are all ‘homoiomerous’, in so far as each one is the same 
‘through and through’, unlike a face, for example, or a head, where the 
parts are all different, nose and mouth and eyes and eyebrows14.

That is all that is meant by what may well have been Aristotle’s own 
neologism. If you cut up a face into lots and lots of tiny pieces, you 
don’t end up with lots of little faces – each with its eyes and nose and 
eyebrows – whereas if you cut up flesh or gold or bone, you do end up, 
however tiny the pieces, with nothing but smaller and smaller bits of 
flesh or gold or bone. The ‘parts’ are therefore all ‘the same’, and the 
substance is therefore said to be ‘homoio-merous’15.

That, and that is all, that Aristotle meant by saying that Anaxagoras 
chose ‘homoiomeries’ for the fundamental constituents of things. For 

14 ARISTOTLE, Hist. anim. i, 1, 486 a 5-14 (on the use of the word), Met. A 3, 984 a 
11-18 and 7, 988 a 28 (in his account of Anaxagoras). See also SIMPLICIUS, Phys. 26.31-
27.28 (=THEOPHRASTUS, Physicorum opiniones, fr. 4 ed. Diels). LUCRETIUS, i 830-842 
and 875-880. Cf. PLATO, Protagoras 329 C 2-E 2. Plato illustrates what is clearly the 
same concept, but without using the word that Aristotle will use.

15 Literally ‘of like parts’, a compound adjective formed from o{moio" (‘like’) and 
mevro" (‘part’), to be heard therefore as oJmoio-mer-hv". The final syllable (-hv") marks the 
compound as an adjective. See SCHWYZER, 1959, 513.
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someone in a hurry – Aristotle – a wholly natural choice of expression. 
If you don’t agree, give me another word, preferably in ancient Greek, 
for what Aristotle calls ‘homoiomeries’. I don’t think that you will find it 
easy to think of one. And yet the distinction, and the difference, is utterly 
obvious. A face, a human body, a tree are none of them homoiomerous. 
Flesh and bone and wood are all of them homoiomeries. Cut up an arm 
or a leg. You don’t get a lot of little arms or a lot of little legs. You just 
get more and more bits of flesh, more and more bits of bone.

‘Homoiomeries’ that are not ‘homoiomerous’

So much is simple enough. But what makes Anaxagoras’ theory of 
the elements so striking is not his choice of homoiomerous substances 
for the ‘elements’; it is his claim that ‘in everything there is a part of 
everything’16. It is that claim which has made Aristotle’s choice of word 
– oh so natural, so understandable, so inevitable – desperately mislead-
ing. For Anaxagoras’ ‘homoiomeries’ are not ‘homoiomerous’ in quite 
the way that Aristotle’s are.

Although he may not have used the word, Anaxagoras would as likely 
as not have agreed that no one part of bone is different from any other 
part of bone, and that bone is therefore, in that sense, ‘homoiomerous’. 
But ‘homoiomereity’ does not stop Anaxagoras from claiming, as Aris-
totle would never have done, that in any part of bone you care to take, 
however small, however finely divided, there will always also be, hidden 
inside it, a part of every other ‘homoiomerous’ substance. That is what he 
means when he says that ‘in everything’ there is a part ‘of everything’.

In every piece of bone, however small, there will be some parts of 
flesh and gold and wood, and the only reason why what you see and 
feel and taste appears as ‘bone’ is that there is more bone to it than 
anything else. All you see, taste or touch is bone. Even so, there is still 
a proportion of everything else in it. A proportion so small as to be 
imperceptible.

But even so, however small the proportion, everything else is still 
there, all ready and waiting, under the right circumstances, to be sepa-

16 Several versions of the formula are to be found in the long extracts from Ana-
xagoras’ book recorded by SIMPLICIUS (see fragments 6, 11 and 12 in Diels’ collection 
of the fragments).
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rated out and released as it were from its imprisonment in bone, and 
to join up with other bits of whatever it may be, flesh or blood or gold, 
and therefore, in sufficient proportion, to be seen as such. With of 
course the proviso that whatever other things may become visible, as 
gold or as blood or as flesh, there will still be in them, in some smaller 
proportion and therefore now imperceptible, tiny bits of bone.

Empedocles’ ‘roots’

That is the simplest description I can give of what I believe to have 
been Anaxagoras’ – anachronistically entitled – theory of ‘homoiomer-
ies’. I am well aware that in many accounts of Anaxagoras’ theory you 
will find more sophisticated distinctions. Most of them, I venture to 
think, merely confuse the outline of the theory as I have stated it. Be 
that as it may, the theory, as I have stated it, gives us enough to go on 
to see what Empedocles may well have had in mind when, in his own 
theory of the elements, he stated aujt(av) ejstivn tau`ta.

Empedocles’ elements, his four ‘roots’, do not have in them any part 
of anything else. They are not ‘made up from’ anything else, which is, 
again, why Aristotle speaks of them as ‘elements’. Nor therefore do 
they have within them any part of anything other than themselves.

That is not true, in Empedocles’ world, of anything other than the 
elements or ‘roots’ (leaving aside for the moment the two divine powers 
of Love and Strife). Bone, for example, is made up from the elements 
(three or four, depending on how we interpret fr. 96 and on which sec-
ondary source we choose to follow). Bone therefore can be, and indeed 
one day will be, separated out into its ‘elemental’ constituents.

Not so earth or water, air or fire. Joined, some or all of them, to 
make up bone, they may no longer be visible as such, any more than 
they are in Anaxagoras’ theory. But they are still there, and when sepa-
rated out from whatever compound they may have formed, they will 
be, each one of them, nothing more, and nothing less, than earth or 
water, air or fire.

A solution to the puzzle

Those same ‘roots’ or elements will therefore be ‘themselves’ and 
themselves ‘alone’. For that, I would suggest, is the double meaning, in 
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this context, of the adjective aujtav. ‘Alone’ is a well attested meaning for 
aujtov~. We sometimes forget quite how prudish Plato was, compared 
with the scenes of rampant and joyous sexual activity displayed in the 
vase paintings. So it is that, in the Laws, when the participants decide 
to legislate on the sexual behaviour of boys and girls, the Stranger as 
it were casts a furtive glance over his shoulder to make sure that they 
can speak freely: aujtoi; ejsmevn. The very same sentiment that has been 
echoed since in many a Victorian drawing room: ‘Not in front of the 
servants’, ‘Not in front of the children’. ‘We are alone’, ‘We are on our 
own’17.

For that is the meaning of the expression, in the Laws as elsewhere18. 
Aujtoi; ejsmevn does not mean ‘we are ourselves’. It means we are ‘only 
ourselves’. We are ‘on our own’, and therefore ‘alone’. We are ‘by our-
selves’, in a common English idiom that almost matches the Greek. So 
too Empedocles’ elements, his ‘roots’, if we keep to a word-for-word 
translation, ‘are themselves’, aujt(av) ejstivn. The verb is indeed copula-
tive. The demonstrative pronoun (tau`ta, ‘these things’) is the subject. 
The reflexive adjective (aujtav) is the complement, and the obvious syn-
tax is here the correct syntax.

But the meaning is not the puzzlingly obscure ‘these things are 
themselves’. In order to express his opposition to Anaxagoras, in or-
der to avoid any possible confusion between his own scheme of things 
and the curious and complex system put forward by his immediate 
predecessor, Empedocles is making the point that, if the elements are 
‘themselves’, it is because they are ‘on their own’, and therefore ‘alone’. 
They are ‘themselves alone’, unlike the elements, the ‘homoiomeries’ 
of Anaxagoras, no one of which ever succeeds in being ‘on its own’, 
‘itself alone’, since however finely it may be divided, there is always 
within it, not only some part of something else, but some part of 
everything else.

Solitude, true solitude, in an Anaxagorean universe, is impossible. 
You have always with you everything else. You are always part of a 
crowd. You are never ‘yourself alone’.

17 PLATO, Leges viii, 836 B 8.
18 LSJ, s.v. aujtov", I, 3 (p. 282). The editors include Empedocles’ use of the expres-

sion under the same rubric as the text quoted from the Laws (viii, 836 B 8).
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‘Atene Presocratica’

And so, very briefly, from Acragas to Athens. In being ‘on its own’, 
‘itself alone’, is the Empedoclean ‘root’ not perhaps the prototype of a 
Platonic form, at least as portrayed in the Phaedo?

What quite does Plato mean when he names the form of beauty 
aujto; to; kalovn? ‘Beauty itself ’ is the literal translation. ‘Beauty in it-
self  ’, ‘beauty by itself ’ are the usual periphrases19. But what does it 
mean to say of beauty that it is ‘by itself’ or ‘in itself’ or simply that it 
is ‘itself’?

Just as Empedocles’ ‘roots’ are ‘themselves’, ‘by themselves’, ‘on 
their own’, ‘themselves alone’ (I have to ring the changes to bring out 
the meaning of the Greek idiom), so too is not the point that Plato’s 
‘form of beauty’ is ‘beauty itself’ (aujto; to; kalovn) because it is ‘only’ 
beautiful, because the form of beauty is ‘only itself’, ‘itself alone’?

Only the form of beauty can be relied upon to be beautiful ‘through 
and through’, a truly Aristotelian homoiomery, except that, in not being 
spatially extended, it has no ‘parts’. Beautiful ‘through and through’, 
it is beauty ‘itself’ because it is ‘only’ beauty. Pretty well what Empe-
docles meant, so I would suggest, when he said of his four elements 
aujt(av) ejstivn tau`ta.

19 Cf. LSJ, s.v. aujtov", I, 4 (p. 282). ‘Beauty itself’ (aujto; to; kalovn); Phaedo 100 C 
4-5.
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MAURO BONAZZI1

La giustizia, la forza, l’uomo:  
qualche osservazione a proposito di Tucidide

1. Una delle opposizioni che sembra dividere il pensiero politico an-
tico da quello moderno è la distinzione tra una concezione dello spazio 
come ordinato e una come disordinato, tra una concezione della realtà 
come portatrice di senso e una realtà come priva di senso2. Questa 
opposizione coglie un elemento fondamentale del pensiero di Platone, 
probabilmente il più importante tra gli antichi per le reazioni che è 
stato capace di suscitare e per l’influenza esercitata. Ma la validità della 
distinzione si applica, in negativo, anche ad un altro dei grandi pen-
satori politici antichi, Tucidide, che, ancor più di Aristotele, sembra 
proporre un’alternativa radicale rispetto a Platone. Tucidide è l’erede 
e il miglior allievo dei sofisti, e la sua grandezza consiste nella capacità 
di pensare politicamente il mondo nei termini in cui lo avevano pre-
sentato Protagora e Gorgia.

Sia Protagora sia Gorgia muovono da un’intuizione filosofica fon-
damentale, la consapevolezza di una frattura tra noi e la realtà, tra il 
soggetto e l’oggetto. Non c’è alcuna garanzia di un rapporto certo con 
la realtà che ci circonda: ed è questa la novità dei sofisti rispetto ai 
predecessori3. Parmenide aveva stabilito la piena convergenza di pen-
siero, parola e realtà, e così pure Eraclito aveva parlato di un intelletto 
comune a tutti, di un unico logos in grado di dire le cose così come 
sono. Per loro il problema era trovare il metodo giusto per avvicinarsi 

1 Università degli Studi di Milano (mauro.bonazzi@unimi.it).
2 Cfr. ad es. GALLI 2001.
3 Per una trattazione più approfondita di questo problema, e dei sofisti più in gene-

rale, cfr. ora BONAZZI 2010a. In riferimento a Tucidide, rinvio invece a BONAZZI 2008, 
che costituisce una prima versione del saggio qui presentato.
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alle cose, dopodiché la verità, unica e incontrovertibile, si sarebbe im-
posta in tutta la sua evidenza. Con i sofisti, questa armonia di parola, 
pensiero e realtà si rompe e la sua ricomposizione diventa precaria o 
addirittura impossibile. I sofisti, ha osservato Enzo Paci, sono i filosofi 
di una realtà “ambigua”4. Aver rinunciato a qualunque atteggiamento 
giustificatorio, accettando la realtà per quello che è nella sua contin-
genza e mutevolezza, senza pretendere d’imporle arbitrariamente delle 
strutture di senso: per questo Friederich Nietzsche poteva celebrare i 
sofisti come gli unici veri “realisti” (La volontà di potenza, § 429). Tuci-
dide è colui che più e meglio di tutti ha saputo riflettere su quello che 
questa concezione della realtà poteva comportare in una prospettiva 
politica. «In lui, ha scritto Nietzsche, la cultura dei sofisti, voglio dire la 
cultura dei realisti, giunge alla sua compiuta espressione» (Crepuscolo 
degli idoli, Quel che devo agli antichi, § 2); nell’“imparzialità” di Tu-
cidide, nella sua volontà di offrire un resoconto delle vicende umane 
libero dai valori è la sua grandezza (Aurora, III 168).

L’apprezzamento di Nietzsche permette anche di sgomberare il cam-
po da alcune categorie che hanno spesso ostacolato una piena com-
prensione del pensiero di Tucidide. Di solito Tucidide è considerato 
uno storico e per questo ha trovato solo raramente attenzione presso 
i filosofi. Ma Tucidide non è uno storico, o meglio non è soltanto uno 
storico5. Il problema non dipende soltanto dal fatto che nel V secolo la 
storia non esisteva ancora come disciplina autonoma e dotata di un suo 
statuto epistemico definito, così come non esistevano ancora la filoso-
fia o la retorica. Il problema è che se per storia s’intende la raccolta dei 
fatti e delle azioni più meritevoli, Tucidide è anche qualcosa d’altro, 
uno scienziato della storia e della politica. Notoriamente, quello della 
presunta ‘scientificità’ di Tucidide è un problema complesso, che non 
può essere adeguatamente affrontato in questa sede6. Ma rimane un 
fatto difficile da negare che uno degli elementi caratterizzanti del suo 
stile di pensiero consiste proprio nell’adozione di metodologie rigo-
rose, obiettive, imparziali. Così, con un evidente rinvio alla tradizione 
medica, il compito che si propone Tucidide è raccogliere indizi e prove 
per elaborare una diagnosi, una valutazione di come stanno le cose 

4 PACI 1957, p. 126.
5 Cfr. la messa a punto di PONCHON 2008.
6 Per una prima valutazione si considerino le conclusioni contrastanti di DE ROMIL-

LY 1947 da un lato e di CONNOR 1977 dall’altro.
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che ci renda capaci di una previsione, di una prognosi (I 1; I 22.4). È 
una terminologia che viene spostata dallo studio degli studi patologici 
umani allo studio più generale dell’uomo e del suo agire: in questo 
senso almeno, Tucidide può essere inteso come uno scienziato della 
politica e non soltanto come uno storico. Non si tratta infatti soltanto 
di ricostruire i fatti. Come il medico partendo da uno stato particolare 
e alterato si propone di comprendere il funzionamento dell’organismo 
nella sua complessità, così Tucidide, partendo da alcune situazioni par-
ticolari, si propone di comprendere le cause ultime dell’uomo e del suo 
operare, della storia e della natura dell’uomo. L’obiettivo di fondo non 
è quindi la ricostruzione dei fatti, ma una comprensione dell’uomo.

Un secondo elemento da non sottovalutare è l’unione di concretezza 
e selettività che anima le indagini di Tucidide. Condizione necessaria 
per un approccio veramente imparziale è partire dalla realtà stessa, 
lasciare che essa parli da sola, senza cercare di ordinarla secondo cate-
gorie di valore prestabilite. Ma questo non deve condurre alla posizio-
ne opposta di chi si limita a registrare tutto, come se questo bastasse 
a spiegare il tutto. Anche il realismo è un’interpretazione della realtà; 
e l’interpretazione consiste nella scelta di ciò che veramente importa7. 
Per Tucidide il fatto di partenza è la politicità dell’uomo: l’uomo è un 
animale politico. Qualunque ricerca volta a comprendere che cosa è 
l’uomo deve partire da questo fatto. Il problema è dunque l’individua-
zione di quelle situazioni particolari che meglio potrebbero aiutare a 
chiarire in che cosa consiste la politicità dell’uomo. Anche in questo 
Tucidide non ha dubbi. La situazione particolare è la guerra: la guerra 
è il caso estremo, la situazione limite in cui si svela il senso della sto-
ria, dei meccanismi e delle dinamiche che la producono. E visto che i 
produttori della storia sono gli uomini, l’analisi della guerra è in ulti-
ma istanza lo strumento per indagare la natura umana. L’analisi della 
«patologia della storia» (Paci) risponde così all’ambizioso progetto di 
svelare la vera natura di quell’animale politico che è l’uomo.

2. L’insistenza sulla ‘politicità’ dell’essere umano è un aspetto che 
acquista particolare importanza nel contesto della nuova esperienza 
democratica che Atene stava vivendo nel V secolo. Tra tutti è probabil-

7 Naturalmente, che l’adozione di queste metodologie in vista di un’analisi ‘reali-
sta’ della realtà riesca nei suoi intenti è un altro problema, che meriterebbe di essere 
trattato più dettagliatamente; cfr. ad es. CRANE 1998.
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mente la riflessione di Protagora quella che meglio coglie l’importanza 
di questa nuova esperienza. Contro i presunti “maestri di verità” della 
tradizione poetica e sapienziale Protagora aveva rivendicato il valore 
gnoseologico e pratico dell’opinione: non esistono valori assoluti che 
legittimano l’autorità di alcuni sopra altri. Al contrario l’eguale diritto 
di tutti ad esprimere la propria opinione è la premessa per il confronto 
che servirà a stabilire i valori che fonderanno la città e la faranno pro-
sperare, favorendo allo stesso tempo il benessere dei singoli. È difficile 
stabilire se queste idee siano state inizialmente elaborate dal solo Pro-
tagora, ma è certo che godettero di una vasta circolazione nell’Atene 
democratica del V secolo, come si può ricavare ad esempio dal celebre 
epitafio pericleo8.

La sfida di Tucidide non consiste nel negare la legittimità di queste 
tesi ma nel giudicarle alla luce di una analisi spassionata delle dinami-
che profonde della realtà. Tucidide accetta insomma il quadro uma-
nistico elaborato da Protagora e implicito nei discorsi e nella politica 
di Pericle: non ci sono valori assoluti, leggi trascendenti o divine a cui 
bisogna adeguarsi passivamente: tanto i primi quanto il secondo, ha 
osservato Leo Strauss, mantengono «un silenzio glaciale intorno agli 
dei»9. La legge, la giustizia sono qualcosa di umano che gli uomini 
stabiliscono come valido. Secondariamente Tucidide accetta anche il 
presupposto di fondo secondo cui la giustizia (e le leggi) sono collega-
te con l’interesse, vengono stabilite in vista dell’utile della comunità. 
Ma le conclusioni che Tucidide ricava dalle sue analisi sono opposte. 
E questo nei due punti decisivi: da un lato, il nesso utile collettivo/
interesse individuale che condurrà ad una diversa idea della polis e 
dell’essere umano; e dall’altro la relazione giustizia/legge/utile, che 
viene sostituita dalla relazione potere/utile/leggi: in assenza di un cri-
terio quello che conta è la forza, la capacità di imporre il proprio utile 
sanzionandolo come giusto.

3. Cominciamo dal primo problema, che trova una discussione me-
morabile nel famoso resoconto della stasis di Corcira. Coerentemen-
te con la sua metodologia scientifica, Tucidide non prende posizione 
apertamente ma si limita ad analizzare nel modo più obiettivo possibile 
alcuni fatti particolarmente significativi che acquistano così un valore 

8 Cfr. ad es. MUSTI 1995, pp. 3-19.
9 STRAUSS 1998, p. 104.
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paradigmatico e universale. E se la democrazia ateniese poteva rima-
nere sorda alle ripetute accuse di imperialismo mosse contro la sua 
politica internazionale di guerra, ben diversa è invece la lezione che 
si ricava dalla stasis di Corcira, il primo caso di guerra civile. Tradi-
zionalmente la guerra fra città veniva considerata come un fatto quasi 
naturale e comunque inevitabile, mentre invece la stasis veniva esecra-
ta come il peggiore dei mali che potesse colpire una città. Ma in realtà 
tra i due fenomeni non c’è differenza sostanziale, e quello che vale in 
un caso vale nell’altro: la conflittualità non può essere relegata fuori 
delle mura della polis, nel tempo primordiale del mito o nella distanza 
geografica dei rapporti tra diverse città10. Il conflitto è parte integrante 
della polis, che non è un tutto armonico e coeso, una comunità: questa 
è la grande lezione che impartisce quel «maestro violento» (III 82.2) 
che è la guerra:

Il vincolo di parentela divenne meno forte di quello fra compagni di 
eteria, poiché in essa si era più risoluti e pronti ad un’audacia incondi-
zionata: tali sodalizi non miravano all’utilità nel rispetto delle leggi vi-
genti, ma perseguivano interessi privati in violazione all’ordine stabilito. 
E gli impegni da loro assunti reciprocamente erano garantiti non dalla 
legge divina, ma dalla complicità nell’oltraggio alle legge. […] I capi 
delle fazioni cittadine, facendo uso gli uni e gli altri di parole speciose, 
preferendo parlare di uguaglianza di diritti politici del regime popolare, 
e di governo moderato dell’aristocrazia, a parole servivano lo stato, in 
realtà lo consideravano alla stregua del premio di una gara (III 82.6-8; le 
traduzione sono tratte da Canfora 1996).

Le strutture famigliari e sociali, i vincoli legali e divini: nella situa-
zione di crisi tutto questo viene meno lasciando spazio alle alleanze 
politiche, che costituiscono l’unico legame valido perché l’unico ca-
pace di garantire la difesa dell’interesse personale contro quello degli 
altri. L’analisi di Corcira conferma sì l’importanza del ‘politico’, ma in 
un modo completamente diverso dal modo in cui era stato teorizzato 
da Protagora o Pericle.

Si potrebbe obiettare che il resoconto tucidideo colpisce in realtà 
un punto debole della retorica democratica: in effetti il legame tra utile 
collettivo e interesse dei singoli cittadini, per quanto di vitale impor-
tanza per l’ideologia democratica, era un legame debole e oggetto di 

10 PRICE 2001.
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ripetute critiche nell’Atene del tempo. Ma l’interesse della discussione 
di Tucidide non si limita a questo problema. Mettere in evidenza il 
carattere conflittuale della polis è certamente importante; ma ancora 
più importante è quanto da queste analisi si può ricavare per arrivare 
a comprendere la natura dell’uomo (III 82.2). Il percorso di Tucidide 
rivela così una dimensione che eccede il discorso dello storico, perché 
l’indagine del fenomeno storico e delle sue cause serve come mezzo eu-
ristico per indagare le cause più remote e profonde della natura umana 
e delle sue motivazioni. La guerra, la situazione d’eccezione, non solo 
spiega le dinamiche della storia ma svela anche la realtà dell’uomo che 
della storia è produttore: è in virtù di questo risultato che Tucidide 
può reclamare per la sua opera il valore di un bene eterno (I 22.4).

Ma qual è la natura dell’uomo?

Causa di tutto ciò erano l’aspirazione al dominio per cupidigia e am-
bizione (pleonexia), e le ardenti passioni che ne nascono quando si vuole 
vincere a tutti i costi (III 82.8).

Come è facile prevedere, la complessità delle azioni umane non può 
essere spiegata in modo unilaterale. L’esperienza di Corcira conferma 
che interesse, paura e ricerca del prestigio sono fattori che non posso-
no essere dimenticati11. Ma c’è un termine chiave che meglio degli altri 
descrive l’uomo: pleonexia, alla lettera l’istinto ad avere di più. Fornire 
una traduzione soddisfacente del termine è difficile se non impossibile, 
perché il termine nella sua astrattezza copre una vasta area di signifi-
cati: a un primo livello esso indica l’istinto di prevaricazione; ma ad un 
livello più profondo esso indica l’ambizione che spinge gli uomini ad 
agire12. Dietro ad una patina evidentemente negativa si articola così 
una concezione più complessa e in ultima istanza tragica. La pleonexia 
non è soltanto una passione irrazionale e violenta, ma è anche il deside-
rio che rende gli uomini capaci di agire. Solo in apparenza fuorviante, 
la resa di Strauss è forse la più efficace: la pleonexia altro non è che 
“inquietudine”: a differenza degli altri animali che hanno già un posto 
determinato, gli uomini devono trovarlo; non possono stare fermi, “in 
quiete”, ma devono appunto muoversi. E così facendo hanno posto le 
basi per la loro grandezza, perché proprio in virtù di questa loro “in-

11 Cfr. ad es. I 76.2-3; IV 59.2-3; VI 15.2-4.
12 Cfr. BALOT 2001, pp. 136-178.
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quieta” ambizione sono stati capaci di imporre ad una natura indiffe-
rente ed ostile un loro ordine di senso e di valore: come scrive Sofocle 
nel famoso primo stasimo dell’Antigone, la grandezza degli uomini sta 
proprio nel desiderio che li ha portati ad osare sempre di più assogget-
tando al loro desiderio la terra, il mare, gli animali – tutto13. Di questa 
“inquietudine” gli Ateniesi protagonisti della Guerra del Peloponneso 
di Tucidide sono l’esempio più vivido, proprio per la loro capacità di 
non accontentarsi mai ma di muoversi sempre: prima contro l’invasore 
persiano, poi in tutte le direzioni del mondo conosciuto, dall’Egitto 
alla Sicilia. Nel resoconto tucidideo non c’è spazio per la descrizione 
della vita intellettuale di Atene, ma è chiaro che anche questa fa parte 
della grandezza ateniese, della ricerca continua di andare oltre propri 
limiti14.

Ma proprio in ciò si nasconde anche un decisivo elemento tragico, 
perché questo desiderio di superare i propri limiti è poi anche la causa 
che precipita in una spirale di violenza che condurrà alla rovina. Cer-
to, ad un livello concreto, è sempre possibile cercare di arginare tali 
impulsi ricorrendo al calcolo e alla ragione: è questa la cifra dei grandi 
politici, Pericle su tutti. Ma ad un livello più profondo, dove entrano in 
gioco la sorte e la necessità, la situazione muta profondamente. La pleo-
nexia, nella misura in cui è il costituente profondo della natura umana, 
non può evidentemente essere eliminata. Avendo osato, gli Ateniesi 
sono diventati grandi, ma proprio questa grandezza li costringerà ad 
osare ancora fino alla distruzione. Le cause della grandezza dell’uomo 
sono anche le cause della sua rovina. La Guerra del Peloponneso, al-
tro non è, come ha osservato un lettore moderno, che la “tragedia di 
Atene”15.

4. Questa riconfigurazione della polis e dell’uomo nei termini di 
conflitto e “inquietudine” comporta evidentemente delle importanti 
conseguenze anche in riferimento al valore fondamentale che regola 
la vita degli uomini riuniti nella polis: la giustizia. Come osservato in 
precedenza, Tucidide poteva fare tesoro delle precedenti riflessioni di 
Protagora, che aveva rivendicato la dimensione genuinamente umana 
della giustizia e della legge. La giustizia è il risultato delle scelte umane 

13 BONAZZI 2010b.
14 MACLEOD 1979.
15 VIDAL-NAQUET 2000, p. 28.
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e si concretizza nella legge, il cui obiettivo è quello di far prosperare 
la comunità. Ancora una volta, però, le conclusioni che emergono da 
un’analisi spassionata della realtà conducono in una direzione comple-
tamente diversa. La sequenza giustizia/leggi/utile è fittizia e dimentica 
ciò che più importa. In un mondo solo umano, in cui i valori mancano 
di un fondamento certo, il legame giustizia/utile è riduttivo: perché se 
l’obiettivo è il vantaggio c’è qualcosa che è in grado di procurarlo mol-
to più efficacemente ed è la forza, il potere. A monte della giustizia c’è 
la forza: la giustizia è il prodotto della forza, che stabilisce come legit-
timo e legale, come giusto, ciò che tutela il proprio vantaggio. Questa 
tesi trova una definizione memorabile nelle pagine della Repubblica 
di Platone, quando Trasimaco afferma che «il giusto non è altro che 
l’utile del più forte» (338c). La giustizia, in altre parole, non è un va-
lore fondante della città, ma qualcosa di secondario, un mezzo della 
battaglia politica, che però non tocca i problemi fondamentali. Questa 
idea è uno dei motivi di fondo della Guerra del Peloponneso. Tra tutti 
è forse un passo preso dal primo libro, dal discorso degli Ateniesi a 
Sparta, quello che meglio evidenzia l’importanza di questo problema.

Agli avversari che li accusano di mire espansionistiche (ancora una 
volta il tema della pleonexia) gli ambasciatori ateniesi rispondono in un 
modo a prima vista sconcertante, non difendendosi ma rivendicando 
la naturalità del loro comportamento:

Così neanche noi abbiamo fatto niente di di straordinario o di dif-
forme dall’uso umano se abbiamo accettato un impero che ci veniva 
offerto e non l’abbiamo lasciato perdere soggiogati dai tre istinti prin-
cipali: l’amore della gloria, la paura, l’utile. Non siamo i primi (è sem-
pre accaduto che il più debole fosse oppresso dal più forte); inoltre ci 
sembra di essere degni di quest’impero, e così parve anche a voi, fino al 
momento in cui, d’un tratto, mentre si parla dell’utile avete sfoderato il 
linguaggio del giusto: ma in nome della giustizia nessuno fu mai indotto 
a rinunciare ad un vantaggio, se gli si offriva la possibilità di ottenere 
(pleon echein) qualcosa con la forza. Degni di lode sono coloro che, pur 
esercitando, conformemente alla natura umana, il dominio su altri, si 
dimostrano però più equi di quanto non comporterebbe la loro forza 
(I 76.2-3).

La relazione tra forza e giustizia è fondamentale per capire la pro-
spettiva tragica che anima le pagine di Tucidide: mentre la giustizia è 
qualcosa di umano e dunque di accessorio e convenzionale, la forza è 
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qualcosa di naturale e necessario – e dunque di ineluttabile. Questa 
volta è il dialogo con i Meli che fornisce l’indicazione più chiara. Ai 
Meli che non si arrendono perché «confidano nella buona sorte che 
promana dalla divinità» (V 104), gli Ateniesi replicano:

Quanto al favore degli dei, neanche noi saremo da meno: ne siamo 
persuasi. Giacché, quello che facciamo, quello che pretendiamo, non si 
pone affatto fuori della concezione che gli uomini hanno del mondo di-
vino né della reciproca loro disposizione. Non solo tra gli uomini, come 
è ben noto, ma, per quanto se ne sa, anche tra gli dei, un necessario e na-
turale impulso spinge a dominare su colui che puoi sopraffare. Questa 
legge non l’abbiamo stabilita noi né siamo stati noi i primi a valercene; 
l’abbiamo ricevuta che già c’era e a nostra volta la consegneremo a chi 
verrà dopo, ed avrà valore eterno (V 105.1-2).

È in questa frase che meglio si capisce il senso dell’affermazione 
prima citata di Strauss, secondo cui Tucidide mantiene nel confronto 
degli dei un “silenzio glaciale”: perché la lama del razionalismo tuci-
dideo è affilata al limite dell’empietà. Il passo si articola in una divisio-
ne tra due mondi, quello umano e quello divino, il primo oggetto di 
conoscenza certa, il secondo di opinione: e in entrambi i casi sono gli 
Ateniesi ad aver ragione. Che nelle relazioni umane l’unica cosa che 
conta sia la legge del più forte è un fatto che le pagine della Guerra del 
Peloponneso si propongono di dimostrare al di là di ogni ragionevole 
dubbio: «è ben noto». Ma lo stesso discorso vale anche per il mondo 
degli dei, «per quanto se ne sa»: perché che cosa d’altro si ricava dai 
poemi omerici o dalle tragedie, dai miti o dagli oracoli? Gli dei sono 
più forti e comandano, ma sarebbe quantomeno opinabile sostenere 
che le loro azioni sono moralmente giuste o comunque orientate dalla 
giustizia. Il pensiero religioso greco non è riuscito (e forse non ha nep-
pure preteso) a formulare una teodicea compiuta: dietro al velo delle 
belle immagini non resta dunque che la necessità ineluttabile della na-
tura, che procede inesorabilmente secondo leggi di azione e reazione.

Un errore che bisogna evitare nel giudicare queste pagine è credere 
che Tucidide approvasse queste idee. Il compito del realismo è mo-
strare, non valutare. Significativamente, nei passi citati a parlare sono 
sempre gli Ateniesi, non Tucidide in prima persona. Se c’è esaltazione, 
dunque, è degli Ateniesi lanciati nel baratro, non di Tucidide. Piutto-
sto, nel caso di Tucidide bisognerebbe parlare ancora una volta di una 
dimensione tragica, che agisce in profondità: la legge della pleonexia e 
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della forza non sono operanti solo all’interno dell’uomo, ma vigono in 
tutta la realtà. E come nelle tragedie queste amare constatazioni non 
conducono ad uno sterile fatalismo. Piuttosto si potrebbe affermare 
che in Tucidide si alternano due forme di pensiero, due sguardi diversi 
sulla realtà. Riprendendo una celebre formula, si potrebbe insomma 
osservare che anche nelle pagine di Tucidide si scontrano in un certo 
qual modo l’ottimismo della volontà e il pessimismo della ragione. Da 
un lato incontriamo infatti lo sguardo dello scienziato politico che cer-
ca di analizzare le leggi della storia per trovare uno spazio d’intervento 
efficace: il compito di un buon politico, così come di tutti gli uomini, è 
costruire situazioni d’equilibrio, capaci di disinnescare il conflitto po-
tenziale delle forze in campo. Ma ad un livello più profondo Tucidide 
si rivela nel pessimismo di chi comunque sente che lo spazio d’inter-
vento è destinato a richiudersi su se stesso, abbandonando l’uomo alle 
necessità del destino e ai suoi impulsi distruttivi (che sono poi la stessa 
cosa)16.

Se Tucidide abbia ragione o meno è difficile stabilirlo. Quello che 
invece rimane certo è che la sua opera ha avuto delle conseguenze 
storiche fondamentali. Non bisogna infatti dimenticare che la filosofia 
politica di Platone nasce proprio come risposta a posizioni come quel-
la espressa da Tucidide – e noi, criticando Platone, siamo in qualche 
modo tornati a Tucidide. Riflettere sulle sue pagine diventa dunque un 
esercizio fondamentale non solo per capire la realtà che ci circonda, 
ma anche per ricostruire la genealogia delle nostre idee.

16 Un’interpretazione in chiave tragica di Tucidide non è certo una novità: tra gli 
altri, cfr. CORNFORD 1907; STAHL 2003; LEEBOW 2003.
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16.

ALDO BRANCACCI1

Ippia, gli hola, e Anassagora

Il passo 301b-c dell’Ippia maggiore costituisce la testimonianza più 
importante in nostro possesso sulla concezione della realtà propria di 
Ippia. In questa sede lo si prenderà in esame sia per approfondirne il 
significato teorico, che non è stato ancora chiarito, ma semmai distorto 
da alcune interpretazioni affrettate, sia per mettere in luce, a partire 
da esso, le relazioni tra le concezioni ontologiche di Ippia e la filosofia 
presocratica, della quale il sofista di Elide fu studioso.

Il contesto in cui si inserisce il passo è la discussione che Socrate 
e Ippia stanno conducendo sul bello. Nel corso della conversazione 
dialettica sono cadute successivamente le varie definizioni proposte da 
Ippia, e, in particolare, Socrate ha mostrato l’inconsistenza della defi-
nizione proposta dal sofista secondo cui il bello sarebbe il piacevole 
procurato dalla vista e dall’udito. Il punto fondamentale della confu-
tazione risiede nel fatto che il piacere procurato dalla vista non è bello 
in quanto procurato dalla vista, perché se fosse questa per esso la causa 
dell’esser bello, non sarebbe mai bello il piacere procurato dall’udito, e 
questo ragionamento vale, a sua volta, se si parte dal piacere procurato 
dall’udito. Socrate ne trae la conclusione che entrambi i piaceri «hanno 
una stessa cosa che li fa essere belli, una cosa comune, che è inerente a 
entrambi insieme e a ciascuno dei due in particolare, perché altrimen-
ti non sarebbero belli entrambi e ciascuno in particolare» (Hipp. ma. 
300a9-b2), aggiungendo poi l’ulteriore precisazione che «se questi pia-
ceri hanno un’affezione insieme, ma non ciascuno separatamente, non 
possono essere belli per questa affezione» (ibid. b4-5). Ippia consente 
con Socrate ed enuncia allora la sua tesi generale: «E come può essere, 
Socrate, che non subendo né l’uno né l’altro singolarmente una cosa 

1 Università degli Studi di Roma “Tor Vergata” (aldobrancacci@yahoo.it).
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qualsiasi, questa cosa poi, che né l’uno né l’altro subisce, entrambi in-
sieme la subiscano?» (ibid. 300b6-9). Ora tale iniziale consenso si fon-
da in realtà su un equivoco, perché, come tutto il seguito del dialogo 
mostrerà, Ippia si riferisce alla natura delle cose (come mostra anche, 
in questo primo scambio di battute, la sostituzione del termine ta; o[nta 
al pavqhma impiegato da Socrate), mentre quest’ultimo ha in mente un 
altro contesto teorico. Lo si evince innanzitutto dai dubbi che Socrate 
subito solleva sulla tesi generale di Ippia, sostenendo che gli pare di 
vedere qualcosa che non rientra nella definizione del sofista e che anzi 
secondo essa sarebbe impossibile. Ippia ribadisce la sua formulazio-
ne facendo notare a Socrate: «non potrai mai trovare un’affezione che 
né io né tu singolarmente abbiamo e che entrambi insieme abbiamo» 
(ibid. 300d7-9). Chiameremo questo principio generale di Ippia H. Im-
mediata la replica di Socrate, il quale rileva: «a me sembra possibile 
che entrambi possediamo l’affezione, che né io ho posseduto né ho 
né d’altra parte tu hai, e che né l’uno né l’altro di noi due ne possegga 
altre, che entrambi insieme possediamo» (ibid. 300e3-6). Ippia comin-
cia a precisare la sua posizione dando una rassegna delle affezioni cui 
si riferisce (giusto, ingiusto, sano, malato, aureo, argenteo, nobile, sa-
piente, vecchio, giovane o qualsiasi altra del genere), ed enuncia poi la 
concezione ontologica sulla quale questa posizione poggia:

«Tu, Socrate, non consideri le cose nella loro realtà di interi, né lo 
fanno quelli con i quali sei solito discutere. Voi saggiate il bello e ogni 
altro ente, prendendone una parte e dividendola nei discorsi. Per questo 
vi sfuggono i grandi corpi continui della sostanza che sono per natura. 
In questo stesso momento ciò ti è talmente sfuggito da credere che ci sia 
qualcosa, affezione o sostanza, la quale possa concernere due cose insie-
me, ma non ciascuna singolarmente, oppure ciascuna singolarmente, ma 
non due cose insieme: così irragionevole, sconsiderato, sciocco e senza 
pensiero è il vostro stato».

ajlla; ga;r dh; suv, w\ Swvkrate", ta; me;n o{la tw'n pragmavtwn ouj sko-
pei'",	oujd∆j	ejkei'noi,	oi|"	su;	ei[wqa"	dialevgesqai,	krouvete	de;	ajpolambav-
nonte" to; kalo;n kai; e{kaston tw'n o[ntwn ejn toi'" lovgoi" katatevmnonte". 
dia; tau'ta ou{tw megavla uJma'" lanqavnei kai; dianekh' swvmata th'" oujsiva" 
pefukovta. kai; nu'n tosou'tovn se levlhqen, w{ste oi[ei ei\naiv ti h] pavqo" 
h]	oujsivan,	h}	peri;	me;n	ajmfovter∆	a[tta	e[stin	a{ma,	peri;	de;	eJkavteron	ou[,	

h] au\ peri; me;n eJkavteron, peri; de; ajmfovtera ou[: ou{tw" ajlogivstw" kai; 
ajskevptw" kai; eujhvqw" kai; ajdianohvtw" diavkeisqe2.

2 Plat. Hipp. ma. 301b2-c3.
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Jacques Brunschwig, che ha dedicato a Ippia un articolo fine e ricco 
di osservazioni penetranti, ha sostenuto che le tre proposizioni che co-
stituiscono questo testo celano una contraddizione logica. Egli chiama 
A la prima tesi («Tu, Socrate, non consideri le cose nella loro realtà di 
interi, né lo fanno quelli con i quali sei solito discutere. Voi saggiate il 
bello e ogni altro ente, prendendone una parte e dividendola nei di-
scorsi»); B la seconda («Per questo vi sfuggono i grandi corpi continui 
della sostanza che sono per natura») e C la terza («In questo stesso 
momento ciò ti è talmente sfuggito da credere che ci sia qualcosa, af-
fezione o sostanza, la quale possa concernere due cose insieme, ma 
non ciascuna singolarmente, oppure ciascuna singolarmente, ma non 
due cose insieme»), e ritiene che «A constitue la dénonciation d’une 
erreur de méthode, B l’esquisse d’une ontologie continuiste, C la dé-
nonciation d’une erreur de logique, qui est d’admettre des exceptions 
à H. L’oubli de l’ontologie continuiste (B) est présenté comme la cause 
commune de l’erreur méthodologique (A) et de l’erreur logique (C). 
Cette double connexion invite à éclairer la doctrine de (B) à la lumière 
des erreurs (A) et (C) qu’elle devrait permettre d’éviter. L’ennui est 
que ce double éclairage est contradictoire»3.

Prima di esaminare più precisamente tale presunta contraddizione, 
occorre verificare, innanzitutto, quale sia la logica propria del ragio-
namento di Ippia. Brunschwig ritiene che, nella proposizione iniziale, 
Ippia segnali un errore metodologico, discendente dall’oblio della sua 
ontologia continuista, ma forse è più corretto dire che egli deplora 
un’attitudine che comporta di non cogliere la vera natura della realtà; e 
tale attitudine è evidentemente quella del dialevgesqai socratico. Quel 
cui il sofista di Elide si oppone è il metodo dialettico di Socrate, che 
procede analiticamente, spezzando (katatevmnonte") gli enti sottoposti 
alla discussione, i quali sono invece delle totalità omogenee. La posi-
zione di Socrate implica che se la realtà delle cose è costituita da o{la, 
cioè da interi forniti di parti, essi sono scomponibili analiticamente, e 
quindi il metodo dialettico procedente per domande e risposte è ap-
propriato per esaminarle4. Viceversa, per Ippia gli o{la sono totalità 

3 J. Brunschwig, Hippias d’Elis, philosophe-ambassadeur, in K.J. Boudouris (ed.), 
The Sophistic Movement, Papers read at the First International Symposium on the 
Sophistic Movement organised by the Greek Philosophical Society (27-29 sept. 1982), 
Athens, Athenian Library of Philosophy, s.d. (ma: 1984), pp. 269-76: 274.

4 Sul concetto di o{lon in Platone cfr. F. Aronadio, Il termine o{lon negli scritti gio-
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rigide non scomponibili, e quindi non analizzabili, se almeno si inten-
de tale analisi come scomposizione dell’attributo e della sostanza, del 
pavqo" e dell’oujsiva. Inoltre, i «grandi corpi della sostanza che sono 
per natura» sono «continui», per Ippia, e questo termine ha un gran-
de rilievo, nella sua ontologia, come conferma il fatto che più avanti 
Socrate, per richiamare la tesi ippiana sull’essere, utilizza l’espressione 
«il tuo discorso continuo sulla sostanza». Ciò significa che tali «grandi 
corpi» presentano una connessione intrinseca tra loro, una connessio-
ne che si tratta di portare alla luce, come non fa il dialevgesqai socra-
tico, e, in questo senso, il metodo socratico per domande e risposte 
è per Ippia una smikrologiva (304b4). Che questo sia l’obiettivo di 
Ippia è confermato da un passo parallelo dell’Ippia minore (369b-c), 
dove il sofista rimprovera Socrate di isolare un singolo elemento che 
appaia nel discorso e di attaccarsi ad esso, esaminandolo pezzo per 
pezzo, e non gareggiando con l’intero argomento che è oggetto di di-
scussione. Questo significa che Ippia è non soltanto avverso al metodo 
analitico di Socrate, ma che gli rimprovera anche la sua mancanza di 
sintesi, una sintesi che, secondo questo passo, può essere assicurata 
solo da un discorso (lovgo") che si commisuri con l’interezza della re-
altà (o{lw/ tw'/ pravgmati) presa in esame. Brunschwig nega che si possa 
attribuire all’Ippia storico una critica del metodo d’analisi socratico 
e ritiene che quella del sofista sia «une critique, toute différente, de 
la méthode d’entretien socratique par courtes questions et réponses», 
ma i testi sono contro di lui, e contro questa interpretazione banale 
e riduttiva della posizione di Ippia. Ed è per questo che a chi chiede 
che cosa sia bello e che cosa sia il bello basta presentare «una bella 
ragazza» o «una bella giovenca», ed è egualmente per questo che le 
questioni «che cos’è bello?» e «che cos’è il bello?» sono per Ippia la 
stessa questione (287d). Nel secondo caso si separa una realtà dall’al-
tra, mentre tali realtà sono contigue tra loro, sono continue, e infatti 
sono «grandi» (megavla), e presentano dunque una connessione con la 
quale occorre commisurarsi. In questo senso, al katatevmnein dell’Ippia 
maggiore, dove le analisi dialettiche socratiche sono definite come knhv-
smata («raschiature») e come peritmhvmata («tagliuzzamenti») corri-
spondono perfettamente l’ajpolambavnein e il kata; smikro;n ejfavptein 
dell’Ippia minore. Al metodo analitico socratico Ippia contrapponeva 

vanili di Platone, «Filosofiva. Yearbook of the Research Centre for Greek Philosophy 
at the Academy of Athens», 39, 2009, pp. 80-114.
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invece, sul piano tecnico-formale, il lovgo", e, sul piano del metodo 
del sapere, l’enciclopedismo: quest’ultimo ha la funzione di ricostruire 
unità organiche di conoscenze, procedendo per aggregazioni di vere 
e proprie regioni di sapere, che, nel loro complesso, coprono tutto lo 
scibile. L’utilizzazione del metodo d’analisi socratico implica viceversa 
di lasciarsi sfuggire l’unità e l’omogeneità del reale, cioè il suo essere 
organizzato come insieme di o{la.

Veniamo ora alla contraddizione che Brunschwig ravvisa tra le tre 
proposizioni che costituiscono la complessiva tesi di Ippia. Secondo 
lo studioso francese, le totalità che Ippia ha in mente devono esse-
re anomeomere, devono cioè essere composte da parti che non sono 
omogenee né tra loro né con il tutto, se è un errore prelevare da esse 
un’essenza quale il bene per esaminarla a parte; se infatti fossero ome-
omere, non ci sarebbe alcun errore nel far ciò, dato che, per ipotesi, la 
parte possederebbe gli stessi caratteri del tutto. Ma d’altra parte, se è 
un errore credere che H comporti delle eccezioni, è necessario che tali 
totalità siano omeomere, in modo tale che ciò che appartiene al tutto 
appartenga anche alle parti, e viceversa. «En d’autres termes: les «tota-
lités» d’Hippias doivent être soit homéomères, soit anhoméomères; si 
elles sont homéomères, on ne comprend pas qu’il reproche à Socrate 
l’erreur A, qui n’en est pas une dans cette hypothèse; si elles sont an-
homéomères, on ne comprend pas qu’il reproche à Socrate l’erreur C, 
qui n’en est pas une dans cette hypothèse».

Ora, è facile vedere come Bunschwig applichi a Ippia una distin-
zione concettuale che non è, e non può essere, né teoricamente né 
storicamente, sua. Nel pensiero presocratico non esiste il concetto di 
omeomeria, né quello di una distinzione tra parti omeomere e parti 
anomeomere. I termini oJmoiomerhv" e ajnomoiomerhv" sono assenti an-
che nel vocabolario di Platone; essi compaiono solo con Aristotele, il 
quale designa con essi quegli elementi «fatti di parti simili tra loro» che 
Anassagora chiamava spevrmata. In Aristotele è ancora assente anche 
il sostantivo oJmoiomevreia, che compare per la prima volta in Teofrasto, 
e sarà usato soprattutto da Epicuro: ed è dalla contaminazione di due 
tradizioni dossografiche distinte, quella peripatetica e quella epicurea, 
e dal travestimento della concezione fisica anassagorea in termini epi-
curei, che si formerà nella dossografia il sistema delle «omeomerie» di 
Anassagora, un sistema fisico assimilato, quale variante minore, all’ato-
mismo democrito-epicureo. Ne segue che la distinzione concettuale 
che Brunschwig fa valere per giudicare la coerenza della concezione 
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ippiana è totalmente priva di significato se applicata a Ippia. Lo stu-
dioso, di fronte all’alternativa se accusare Ippia di essere uno «spirito 
confuso», oppure trovare una conciliazione, opta per questa seconda 
soluzione, dichiarando che la genuina concezione ippiana è omeome-
ra, perché la massima parte delle indicazioni che emergono dal testo 
vanno in questa direzione, ma che «Platon l’a amalgamée avec l’autre 
pour des raisons qui lui sont propres». In questo modo Brunschwig 
evita l’errore di attribuire a Ippia, in modo del tutto ingiustificato, un 
errore che il sofista non ha commesso, ma a prezzo di addossare a Pla-
tone una responsabilità, quella di aver operato un confuso amalgama, 
che non solo neppure Platone ha operato, ma che deriva in realtà solo 
dall’improprio schema interpretativo adottato dallo studioso.

Per comprendere l’esatto significato della concezione ippiana degli 
o{la, dobbiamo esaminare invece qual è il rapporto tra questa conce-
zione e la tesi che Ippia ha precedentemente sostenuto circa il rappor-
to tra sostanza e affezioni.

In primo luogo, come ha acutamente notato Monique Dixsaut, tra 
sostanza e qualità vi è per Ippia una transitività assoluta, nel senso 
che le qualità rimandano a sostanze e non esistono separate da esse, 
e, d’altra parte, le sostanze non esistono che in virtù di questa unione, 
della possibilità che una serie di predicati ineriscano ad essa, formando 
un o{lon. A questo livello si situa la precisazione di Ippia riguardante 
il piano della predicazione, secondo cui l’insieme non può possedere 
altre proprietà che quelle degli elementi individui che le compongono, 
e, inversamente, che gli individui non possono avere altre proprietà 
che quelle dell’insieme5. Logica e ontologia, come sempre nel pensiero 
presocratico, sono indistinte, o meglio coalescenti, anche se è giusto 
rilevare che, per Ippia come per i suoi precedecessori presocratici, è il 
piano del linguaggio che trova il suo fondamento nell’ontologia.

In secondo luogo, come emerge chiaramente dal resoconto platoni-
co, e come già si è accennato, Ippia ritiene che le qualità siano neces-
sariamente immanenti alla sostanze, che esse siano cioè delle affezioni 
e dei modi di esse. Più precisamente, da quanto Platone fa dire a Ippia 
comprendiamo che per lui non c’è separazione e neppure distinzione 
tra qualità e sostanza, nel senso che tutte le proprietà sono omogenee e 
immanenti alla realtà delle cose: esse sono indistinguibili dalla sostanza. 

5 M. Dixsaut, Le Naturel philosophe. Essai sur les Dialogues de Platon, Paris, Vrin-
Les Belles Lettres, 1984, pp. 108-12.
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È per questo che Platone ha cura di far notare che la domanda «che 
cos’è questo bello?» è equivalente per Ippia alla domanda «che cos’è 
bello?» e che, per il sofista, non c’è alcuna differenza tra quest’ultima 
domanda e la domanda «che cos’è il bello?». Mentre la domanda «che 
cos’è il bello?» riflette le ragioni proprie dell’ontologia platonica, la do-
manda «che cos’è bello?» esprime il senso dell’ontologia ippiana, e que-
sta ontologia spiega perfettamente perché la qualità «bello» si identifi-
chi di volta in volta con «una bella ragazza», «una bella giovenca», con 
«una bella lira» e con «una bella pentola». Ne segue che per Ippia ogni 
realtà è qualificata secondo il genere, quindi naturalmente apparentata 
e appropriata alle altre realtà dello stesso genere, e il fondamento di 
questa posizione, in cui è centrale il concetto di suggevneia, ci è dato da 
un riferimento presente nel discorso che Ippia pronuncia nel Protago-
ra6. Nello stesso tempo, per Ippia ogni realtà è per natura, e come tale 
determina «i grandi corpi continui della sostanza che sono per natura». 
Come di nuovo ha osservato Monique Dixsaut, l’ipotesi della continu-
ità dei corpi permette a Ippia di «penser des totalités sans parties ni 
éléments (les totalités ne sont pas plus faites de parties que la ligne n’est 
faite de points), des totalités qui assimilent sans distinguer, les seules 
distinctions étant individuelles et empiriques. La nature assemble en 
faisant ressembler, en appropriant, en procédant génériquement»7.

Ora, per comprendere la concezione di Ippia, occorre rifarsi ad 
Anassagora, il cui pensiero costituisce il precedente teorico diretto 
dell’ontologia ippiana. Si tratta di un punto che non è stato ancora 
notato, ma che emerge chiaramente dal raffronto tra il passo dell’Ippia 
maggiore e alcuni noti frammenti anassagorei. Si ricordi l’inizio del fr. 
1 DK:

«Insieme, un tempo, erano tutte le cose, infinite per quantità e per 
piccolezza: infatti anche il loro esser piccolo era senza limite. E, tutte 
le cose essendo insieme, nulla era palese, a causa della loro piccolezza» 
(oJmou' pavnta crhvmata h\n, a[peira kai; plh'qo" kai; smikrovthta: kai; ga;r 
to; smikto;n a[peiron h\n kai; pavntwn oJmou' ejovntwn oujde;n e[ndhlon h\n uJpo; 
smikrovthto").

6 Cfr. Plat. Protag. 337c-d. Sul Protagora platonico sono da ricordare gli studi rac-
colti da G. Casertano (a cura di), Il Protagora di Platone: struttura e problematiche, 2 
voll., Napoli, Loffredo, 2004.

7 M. Dixsaut, Le Naturel philosophe, op. cit., pp. 110-11.
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Qui si vede bene, attraverso la stessa terminologia impiegata da 
Anassagora, come per lui la «piccolezza» non si differenziasse ancora 
da «il piccolo», la smikrovth" dallo smikrovn, in quanto le qualità non si 
differenziavano ancora dalle sostanze a cui esse inerivano. Tale distin-
zione, come tutti sanno, fu elaborata da Platone e fondamentalmente 
da Aristotele, proprio per l’idea che certe difficoltà in cui incorrevano 
le precedenti concezioni logico-linguistiche, soprattutto sofistiche, di-
pendessero dal fatto che i loro autori non erano stati in grado di com-
pierla8. Per Anassagora, viceversa, anche «il piccolo» era «una cosa», 
un crh'ma, come «la piccolezza», e come la terra e il fuoco e il caldo e 
tutte le altre «cose» che si presentavano nel mondo. Per Anassagora, 
inoltre, tutte queste cose erano, originariamente, «insieme» (oJmou')9. 
Quando, nel fr. 6 DK, egli torna a ripetere che «non può esserci mai 
un minimo», lo fa proprio per dedurre da ciò l’impossibilità del cwri-
sqh'nai, dello scindersi, e quindi dell’«essere per sé», dello «starsene 
per conto proprio», cioè, di nuovo, la necessità di quel fondamentale 
«essere insieme» che vale per tutte le cose anche adesso (kai; nu'n) così 
come valeva in principio (ajrchvn).

Anche nel fr. 8 DK Anassagora ribadisce questo punto, quando af-
ferma:

«Non sono separate l’una dall’altra, le realtà che stanno dentro que-
sto unico ordinamento delle cose; e non si recidono l’una dall’altra con 
la scure: né il caldo dal freddo, né il freddo dal caldo» (ouj kecwvri-
stai ajllhvlwn ta; ejn tw'/ eJni; kovsmw/ oujde; ajpokevkoptai pelevkei ou[te to; 
qermo;n ajpo; tou' yucrou' ou[te to; yucro;n ajpo; tou' qermou').

La realtà, afferma ancora una volta Anassagora, è tutta insieme, e le 
cose sono pavnta oJmou', proprio perché ogni realtà ha sempre accanto 
quelle che in confronto sono sempre maggiori o minori, e allora il cal-
do, ad esempio, essendo sempre più o meno caldo, è inscindibile da 
ciò che è più o meno freddo, posto che l’accrescimento dell’uno non 
è altro che la diminuzione dell’altro, e viceversa. Qui è, evidentemen-

8 Cfr. G. Calogero, Storia della logica antica, Volume primo: L’età arcaica, Bari, 
Laterza, 1967, p. 255.

9 Chiara ripresa, in chiave pluralistica, del principio parmenideo dell’oJmou' pa'n, 
riferito a to; ejovn, per cui cfr. 28 B 8, 5 DK: e su di esso si veda G. Casertano, Parme-
nide, il metodo, la scienza, l’esperienza, Napoli, Loffredo, 1978, rist. 1989, pp. 152-53 
e 155-56.



Ippia, gli hola, e Anassagora 253

te, in germe il concetto ippiano dell’essere sunechv". Si potrebbe dire 
che la comparatività strutturale, infinita, ripetibile per tutto, delle cose, 
conduce ad escludere la divisibilità delle cose stesse nelle loro parti. 
Anassagora afferma infatti l’inscindibilità di tutto da tutto: tutte le cose 
sono in tutto, ejn panti; pavnta, e tutto è connesso: il tevmnein è escluso 
così come l’ajpokovptein pelevkei.

Questa analisi mostra come i punti qualificanti dell’ontologia ippia-
na trovino la loro genesi e ragion d’essere nel pensiero di Anassagora.

In primo luogo, l’inscindibilità del pavqo" dall’oujsiva ha la sua radice 
nell’indistinzione anassogorea, in seno ai crhvmata, tra qualità e sostan-
za, nell’identificazione della smikrovth" con lo smikrovn.

In secondo luogo, il divieto ippiano di scindere le cose nei loro ele-
menti, separandoli arbitrariamente, da cui parte la sua critica al meto-
do dialettico di Socrate, è giustificato, per un verso, da questa conce-
zione generale della realtà, ma è più specificamente motivato, per un 
altro verso, dall’affermazione anassagorea dell’inscindibilità di tutto da 
tutto, dal divieto del tevmnein e dell’ajpokovptein pelevkei.

In terzo luogo, il fondamentale motivo ippiano secondo cui l’univer-
so è continuo trova la sua origine e la sua migliore illustrazione nella 
filosofia di Anassagora, in particolare nel concetto che tutte le cose so-
no in tutto e che le cose sono pavnta oJmou', concetti nei quali è in germe 
il concetto ippiano dell’essere come sunechv".

In quarto luogo, il concetto stesso di ta; o{la, che è specificamente 
proprio di Ippia, appare un coerente sviluppo e una originale teoriz-
zazione dei motivi fondamentali della teoria della realtà anassagorea, 
nella misura in cui gli o{la possono essere intesi come una ulteriore 
specificazione dei crhvmata anassagorei: come questi, anche gli o{la so-
no unità inscindibili di elementi tra loro strettamente apparentati.

In quinto e ultimo luogo, non bisogna sottovalutare il fatto che ta-
li insiemi sono per Ippia megavla, e lo sono in virtù della continuità 
dell’essere, delle formazioni dell’essere, che essi si chiamino crhvmata 
(Anassagora) o pravgmata (Ippia). Socrate insiste su questo punto, e a 
301e3-4 torna a citare il lovgo" dianekh;" th'" oujsiva" del sofista di Eli-
de. Ora, il punto di partenza di questa idea si trova ancora una volta 
nella filosofia di Anassagora, in particolare nella sua tesi, già ricordata, 
secondo cui la comparatività infinita delle cose conduce ad escludere 
la divisibilità delle cose stesse nelle loro parti e a pensarle quindi come 
grandi corpi che esistono per natura.

Occorre ricordare, a questo punto, quanto brevemente richiamato 



ALDO BRANCACCI254

all’inizio, ovvero che Ippia fu attento studioso della filosofia presocra-
tica, e che con lui s’inizia una prospettiva pre-dossografica probabil-
mente esposta nella sua Sunagwghv. Sappiamo oggi che le osservazioni 
di Aristotele su Talete nel libro Alpha della Metafisica risalgono a Ip-
pia: ed è probabile che il principio dell’acqua come ajrchv di tutte le 
cose abbia interessato il sofista proprio perché esso poteva facilmente 
essere utilizzato per mettere in luce il principio della continuità degli 
esseri che era alla base di tutto il suo pensiero. Anche il principio di 
Talete, secondo cui gli oggetti che comunemente sono pensati come 
inerti possiedono un’anima, sono cioè percorsi da vita, nel senso che 
possiedono un principio interno di movimento, il quale ne permette 
la reciproca aggregazione, è stato meditato e recepito da Ippia, come 
attesta Diogene Laerzio, il quale ricorda che «Aristotele e Ippia affer-
mano che Talete attribuiva un’anima anche agli esseri inanimati, tra-
endone prova dal magnete e dall’ambra»10. Ora, che tutto sia in certo 
modo vivo, nell’universo, spiega l’attrazione reciproca degli elementi 
che compongono il mondo. E questa attrazione, che qualifica la physis, 
trova il suo fondamento in un altro principio presocratico che Ippia ha 
sicuramente fatto suo: il principio empedocleo secondo cui «il simile 
è per natura apparentato al simile», un principio che Ippia assume 
esplicitamente nel suo già evocato discorso di autopresentazione nel 
Protagora platonico11.

Si è spesso rilevato il carattere unitario del pensiero di Ippia e il 
carattere totalizzante del suo discorso, che mira a mettere in luce, o a 
ristabilire, l’unità e l’omogeneità delle cose là dove gli uomini intro-
ducono scissioni arbitrarie o dimenticano la continuità della natura e 
della storia. L’esame qui svolto mostra che dietro questo motivo, così 
caratteristico del pensiero e della personalità intellettuale di Ippia, c’è 
una ontologia continuista che sviluppa alcuni aspetti caratterizzanti 
della filosofia di Anassagora, e, inoltre, che è questa ontologia che co-
stituisce l’elemento unificante del pensiero di Ippia. Se l’ontologia di 
Protagora è apertamente antieleatica12, e si accompagna a una gnoseo-

10 Cfr. Diog. Laert. I 24 (= 86 B 7 DK), che rinvia, per Aristotele, a de an. A 2. 405 a 
19. Su questo passo cfr. G. Romeyer Dherbey, Les Sophistes, Paris, PUF, 2000, p. 80.

11 Cfr. Plat. Protag. 337d1-2.
12 Basti qui ricordare la fondamentale testimonianza di Porfirio relativa al trattato 

protagoreo Sull’ente: cfr. 80 B 2 DK. Su tale ontologia cfr. A. Brancacci, La dottrina ri-
servata di Protagora (Plat. Theaet. 152 c 7-e 1), «Méthexis» XXIV (2011), pp. 87-108.
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logia soggettivista e relativista, quella di Ippia si situa in una prospet-
tiva ben diversa, ed è forse da intendere anche come una reazione alla 
prospettiva protagorea: essa ha un evidente fondamento eleatico-me-
lissiano in proiezione pluralista, e si accompagna alla rivendicazione, 
fatta valere da Ippia su vari piani, del valore e della forza normativa di 
physis. Tutto ciò conferma che se i Sofisti focalizzano la loro attenzione 
sul mondo dell’uomo, della politica, dell’etica, essi, o i maggiori tra 
essi, non abbandonano la vocazione ontologica propria della filosofia 
che noi chiamiamo presocratica: sotto molti aspetti, quest’ultima resta 
al contrario la fonte forse più profonda del loro pensiero.





17.

ENRICO BERTI1

Il bene in Anassagora

La celebre critica di Platone ad Anassagora, contenuta nel Fedone, 
è forse la più antica testimonianza che ci è pervenuta sul pensiero del 
filosofo di Clazomene. Essa è stata comunemente interpretata come 
un rimprovero, rivolto da Platone (o da Socrate?) al suo predecessore, 
perché questi, pur avendo posto come «ordinatore e causa di tutte le 
cose» (diakosmôn te kai pantôn aitios) il Nous – dottrina, secondo Pla-
tone, ottima –, non avrebbe poi fatto di questo Nous un uso adeguato 
per spiegare la realtà, ma sarebbe invece ricorso a cause come «arie, 
eteri e acque e altre molte e strane cose»2. Che il senso della critica 
platonica sia questo, è indubbio. Ma non è solo questo: Platone infatti 
lamenta soprattutto che Anassagora non abbia spiegato come il Nous 
ha ordinato e disposto ciascuna cosa «in guisa tale che essa stia nel mo-
do migliore» (tautêi opêi an beltista ekhêi). Egli subito aggiunge che, se 
uno vuole, a proposito di ciascuna cosa, trovare la causa per cui essa si 
genera o perisce o esiste, costui deve trovare, a proposito di essa, qual è 
il suo modo migliore (beltiston) di essere o di subire o di fare qualsiasi 
cosa. Infatti – sempre secondo Platone –

nient’altro conviene all’uomo indagare intorno a quello e ad altro, se 
non l’ottimo e il migliore (to ariston kai to beltiston),

il che comporta che si conosca anche il peggio (to kheiron), perché la 
scienza dei contrari è la stessa.

Insomma, secondo Platone, Anassagora, pur disponendo di una 
spiegazione formidabile quale il Nous, che gli avrebbe consentito di 
trovare la vera causa di tutte le cose, del loro generarsi, del loro cor-

1 Università degli Studi di Padova (enrico.berti@unipd.it).
2 PLAT. Phaedo 97 b-98 c = 59 (Anassagora) A 47 DK.
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rompersi e del loro essere, ossia di trovare ciò che per ciascuna è il 
meglio, ovvero il bene, ovvero l’ottimo, non se ne sarebbe servito a 
questo scopo, cioè non si sarebbe pronunciato su quale sia il bene di 
ciascuna cosa. La vera causa infatti – sempre secondo Platone –, il vero 
principio, la vera spiegazione di tutto, è il bene. Per essere ancora più 
chiaro a questo riguardo, egli fa dire a Socrate che Anassagora avreb-
be dovuto spiegare non solo se la Terra è piatta o rotonda, ma che è 
meglio che essa sia nell’uno o nell’altro modo, e non solo che essa è al 
centro dell’universo, ma che è meglio che essa sia così; e altrettanto per 
il Sole, la Luna e gli astri, Anassagora avrebbe dovuto mostrare che co-
sa è meglio per ciascuno di essi fare o subire, e in quale modo è meglio 
stare, insomma qual è il bene comune (to koinon … agathon) a tutte 
queste cose, e naturalmente anche qual è il peggio (to kheiron).

È facile vedere implicita in questa richiesta la nota dottrina plato-
nica, secondo cui il principio supremo dell’intera realtà è il Bene, ma 
– come ci potrebbe ricordare la “Scuola di Tubinga” – al bene si op-
pone il male, per cui la scienza dell’uno è anche scienza dell’altro, e i 
princìpi in definitiva sono due. Tuttavia non è questo il punto che ora 
ci interessa, bensì l’accusa, rivolta da Platone ad Anassagora, di non 
avere affatto parlato del bene, cioè dell’unica vera causa di tutte le 
cose, pur avendo avuto la possibilità di farlo, grazie alla scoperta che 
tutto è ordinato e causato dal Nous. Ciò che mi propongo col presente 
breve contributo è di vedere se tale accusa sia fondata, cioè se sia vero 
che Anassagora non si è mai interessato del bene.

Alla critica di Platone, appena riportata, viene di solito associata una 
critica di Aristotele, come se fosse la stessa critica, per cui ad esempio 
nella raccolta di Diels-Kranz i due passi sono messi insieme a formare 
la testimonianza A 47. Aristotele dice:

Anassagora usa il Nous come una macchina [teatrale] (mêkhanêi) in 
relazione alla costruzione del mondo, e quando è in difficoltà nel dire 
per quale ragione è necessario [che le cose avvengano in un certo mo-
do], allora lo fa entrare [in scena], mentre negli altri casi indica come 
cause degli avvenimenti tutte le cose piuttosto che il Nous3.

Ora, la critica di Aristotele è in parte la stessa di Platone, perché 
consiste nell’osservazione (rimprovero?) che Anassagora fa un uso al-

3 ARISTOT. Metaph. I 4, 985 a 18-21 = 59 A 47 DK.



Il bene in Anassagora 259

quanto limitato del Nous, cioè ricorre il più possibile ad altre cause per 
spiegare i fenomeni, e si serve del Nous come di un deus ex machina, 
cioè come di un espediente simile a quello degli autori di teatro che, 
per mezzo di una macchina, fanno improvvisamente entrare in scena, 
o calare dall’alto, un dio per spiegare un fatto altrimenti inesplicabile. 
Ma in questa critica è del tutto assente il riferimento al bene, che inve-
ce, come abbiamo visto, è al centro della critica di Platone e ne costi-
tuisce, per così dire, il nerbo. Aristotele infatti non accusa Anassagora 
di avere trascurato di parlare del bene, ma lo accusa solo di avere fatto 
un uso limitato, e forse ingiustificato, del Nous, il che potrebbe anche 
non essere un difetto, ed essere invece un segno di sobrietà, oggi si 
direbbe di “scientificità”, di fedeltà alle leggi della natura, di rispetto 
della regola di spiegare la natura iuxta propria principia4.

Del resto non bisogna dimenticare il modo in cui Aristotele intro-
duce Anassagora in quella specie di storia della filosofia costituita dal 
libro A della Metafisica, che tale in realtà non è, perché è solo un con-
fronto tra la propria dottrina delle quattro cause e quelle dei prede-
cessori, fatto allo scopo di confermare la prima. Cominciando dalla 
causa materiale, Aristotele osserva che questa fu conosciuta, oltre che 
da Talete, «iniziatore di questo tipo di filosofia» – cioè della filosofia 
intesa, alla maniera dello stesso Aristotele, come ricerca delle cause 
prime –, da Anassimene, Diogene di Apollonia, Eraclito ed Empedo-
cle, anche da Anassagora di Clazomene, «che per età viene prima di 
Empedocle, ma è posteriore per le opere», il quale pose come causa 
materiale infiniti princìpi, chiamati da Aristotele “omeomerie”, cioè 
particelle omogenee5. La precisazione sulla cronologia relativa delle 
opere di Anassagora dovrebbe indicare una discreta conoscenza di 
queste da parte dello Stagirita.

Ebbene, subito dopo avere introdotto come si è detto Anassago-
ra, Aristotele osserva che, mentre i suddetti pensatori procedevano in 
questo modo, cioè ponendo una causa materiale, «la cosa stessa (auto 
to pragma) indicò loro la strada e li costrinse a cercare» ulteriormente. 
Ammesso infatti che ogni generazione e corruzione derivi da uno o 
più princìpi materiali, viene spontaneo chiederci perché questo accade 
e quale ne sia la causa, dato che non è il sostrato, cioè la materia, che 

4 Così pensa, mi sembra, G. CASERTANO, I Presocratici, Roma, Carocci, 2009, pp. 
159-168.

5 ARISTOT., Metaph. I 3, 984 a 11-16 = 59 A 43 DK.
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fa mutare sé stesso. Qui l’allusione è alla scoperta di quella che per 
Aristotele è la causa motrice, o efficiente, detta «ciò da cui [proviene] 
l’inizio del movimento» (hothen hê arkhê tês kinêseôs)6. E più avanti 
l’esposizione aristotelica si fa ancora più precisa:

Di nuovo, costretti dalla verità stessa (hup’autês tês alêtheias), come 
abbiamo detto, cercarono il principio che viene dopo. Infatti dello stare 
bene e in modo bello (eu kai kalôs) alcuni tra gli enti, e del venire a stare 
[in questo modo] altri, a mio avviso (isôs) né il fuoco né la terra né alcun 
altro di tali [elementi] è verosimile che sia causa né che essi lo abbiano 
pensato; né stava bene (kalôs) attribuire una cosa tanto grande (tosouton 
… pragma) al caso e alla fortuna7.

Qui la causa motrice è invocata da Aristotele non solo come causa 
del movimento in generale, ma più precisamente come causa del fatto 
che alcuni enti stanno già «bene e in modo bello» ed altri vengono a 
stare in questo modo, cioè è invocata come causa del bene, dell’ordine, 
il quale è detto essere «una cosa tanto grande» da non poter essere af-
fidata al caso e alla fortuna. Insomma la causa motrice è invocata come 
causa del bene – si badi, come causa che produce il bene, non come 
fine in cui il bene consiste.

A questo punto viene di nuovo introdotto Anassagora in termini 
estremamente elogiativi:

Perciò colui il quale disse che, come negli esseri viventi, così anche 
nella natura è presente un qualche Nous e [che questo è] la causa dell’in-
tero ordine cosmico (tou kosmou kai tês taxeôs pasês), apparve simile ad 
un uomo sobrio rispetto a quelli che prima parlavano a vanvera. Sappia-
mo chiaramente che Anassagora attinse a questi ragionamenti, ma c’è 
motivo di dire che prima [lo avesse fatto] Ermotimo di Clazomene. Co-
munque, coloro che hanno pensato in questo modo posero nello stesso 
tempo la causa del bello (tou kalôs tên aitian) essere principio degli enti 
e di tal fatta essere ciò da cui il movimento appartiene agli enti8.

Qui, di nuovo, Aristotele non solo attribuisce ad Anassagora il ri-
conoscimento della causa motrice, ma gli attribuisce il merito di avere 

6 Ivi, 984 a 16-27.
7 Ivi, 984 b 9-15. Sono convinto che, quando Aristotele usa l’avverbio isôs, stia per 

esprimere una sua opinione.
8 Ivi, 984 15-22 = 59 A 58 DK.
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compreso che la causa motrice, nel caso dell’universo, il quale è ordi-
nato e quindi bello, è anche causa del bene. Il senso della testimonianza 
di Aristotele è dunque abbastanza diverso da quello della testimonian-
za di Platone nel Fedone. Aristotele riconosce ad Anassagora il merito 
di avere indicato la causa del bene, identificandola precisamente col 
Nous, e per questo lo elogia come il più sobrio, cioè il più assennato, 
tra tutti i filosofi che si sono occupati della natura.

Più precisamente ancora, Aristotele afferma che il Nous, introdotto 
da Anassagora, è non solo causa motrice in generale, ma è anche causa 
del bene, perché l’universo prodotto dalla sua azione motrice è ordi-
nato, e questo ordine è un bene. Il Nous, dunque, secondo Aristotele 
è causa del bene, perciò, sempre secondo Aristotele, Anassagora fece 
quello che Platone gli rimprovera di non avere fatto, cioè spiegò per-
ché le cose stanno nel modo migliore. Anche se nello spiegare singoli 
fenomeni Anassagora ricorre il più possibile ad altre cause, cioè a cau-
se di tipo naturale, e ricorre al Nous solo quando non sa trovare altre 
cause, per cui lo usa come un deus ex machina, tuttavia il filosofo di 
Clazomene, secondo Aristotele, in un modo o nell’altro riesce a spie-
gare perché l’universo sta bene, cioè è ordinato.

Anche più avanti Aristotele, subito dopo avere dichiarato che Anas-
sagora fa un uso molto limitato del Nous, osserva che Empedocle fa 
un uso più ampio delle sue cause, anche se non sufficiente, ma non se 
ne serve in modo coerente (to homologoumenon), per cui lo Stagirita 
dà almeno l’impressione di pensare che Anassagora sarebbe stato più 
coerente9. E al termine dell’esposizione della filosofia di Platone, dopo 
aver detto che questi attribuì la causa del bene e quella del male (tên 
tou eu kai tou kakôs aitian) rispettivamente a ciascuno dei suoi due 
elementi (l’Uno e la Diade del grande-piccolo), Aristotele aggiunge:

come abbiamo detto che avevano cercato di fare alcuni dei filosofi pre-
cedenti, quali Empedocle e Anassagora10.

Dunque, secondo Aristotele, Anassagora pose una causa del bene, 
esattamente come Platone.

Ma, attenzione! Alla fine della sua rassegna sulle cause scoperte dai 
suoi predecessori, cioè dopo avere riconosciuto che alcuni (i Milesii, 

9 Ivi 4, 985 a 21-23.
10 Ivi 6, 988 a 14-17.
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Eraclito, Empedocle, Anassagora, persino Leucippo e Democrito) 
avevano ammesso cause materiali, altri (Empedocle, Anassagora, gli 
Atomisti) avevano ammesso cause motrici, altri ancora (i Pitagorici 
e Platone) avevano ammesso cause formali, Aristotele osserva che la 
causa finale, cioè il fine (to hou heneka) per cui hanno luogo le azioni, 
i mutamenti e i movimenti, in qualche modo essi dicono che è causa, 
ma non dicono come è causa né qual è la sua natura.

Infatti coloro che parlano del Nous [cioè Anassagora] o dell’Amicizia 
[cioè Empedocle], ammettono sì queste cause come bene (hôs agathon), 
ma non dicono che qualche ente esiste o si genera in vista di questi 
[heneka ge toutôn], bensì che i movimenti sono a partire da questi (apo 
toutôn)11.

A differenza di quanto affermato nei passi precedenti, qui Aristotele 
sembra identificare il Nous col bene, mentre in precedenza lo consi-
derava solo come causa del bene, e identificava il bene con l’ordine 
cosmico. Quello che comunque egli intende dire ora, è che Anassagora 
ed Empedocle pongono, sì, una causa del bene, o un bene come causa, 
ma lo concepiscono non come causa finale, bensì come causa motrice, 
cioè efficiente. Dunque non si può dire, secondo Aristotele, che essi 
abbiano scoperto il vero modo in cui il bene è causa, cioè come causa 
finale, oppure si può dire che l’hanno scoperto solo accidentalmen-
te (kata sumbebêkos), e non direttamente (haplôs)12. In conclusione, 
quindi, Aristotele – a differenza di Platone – attribuisce ad Anassagora 
una concezione del bene, identificando quest’ultimo a volte col Nous, 
detto ora causa del bene ed ora bene esso stesso, a volte con l’effetto 
prodotto dal Nous, cioè con l’ordine cosmico.

C’è tuttavia ancora un passo di Aristotele su Anassagora e il bene, 
sul quale non mi sembra che gli studiosi abbiano fermato a sufficien-
za l’attenzione, tant’è vero che esso non figura tra le testimonianze 
dell’edizione Diels-Kranz. Si tratta di un passo contenuto nel libro 
Lambda della Metafisica, quello in cui si parla del motore immobile 

11 Ivi 7, 988 b 6-11.
12 Ivi, 988 b 15-16. La scoperta del bene diretta, cioè semplice (haplôs), senza ulte-

riori qualificazioni, sarebbe quella del bene come causa finale, mentre la scoperta del 
bene come causa motrice sarebbe accidentale, perché in tal modo il bene verrebbe 
colto non nella sua vera natura, che per Aristotele è quella di essere causa finale, bensì 
in un suo aspetto collaterale (sumbebêkos), che è quello di essere causa motrice.
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del cielo, il cui ultimo capitolo è dedicato appunto al problema del 
bene, cioè a stabilire:

in quale modo la natura del tutto possieda il bene e l’ottimo (to agathon 
kai to ariston), se come alcunché di separato ed esistente in sé e per sé, 
oppure come l’ordine13.

La soluzione di Aristotele è nota: il bene nell’universo esiste in en-
trambi i modi, come il bene nell’esercito. Esiste come separato, oggi 
diremmo trascendente, ed è il motore immobile, analogo allo stratego 
per l’esercito, ed esiste come ordine, oggi diremmo immanente, ed è 
l’ordine cosmico, analogo all’ordine dell’esercito. Entrambi sono beni, 
ma quello separato lo è a maggior ragione, perché è causa dell’ordine 
immanente.

Dopo avere fornito la sua soluzione al problema, Aristotele, come 
è sua consuetudine, prende in considerazione le soluzioni dello stesso 
problema fornite dai suoi predecessori, e le giudica diversamente, a 
seconda che essi coincidano o non coincidano con la sua. Tra queste 
c’è anche la soluzione proposta da Anassagora, che viene presentata 
nel modo seguente:

Anassagora pone il bene come principio motore (hôs kinoun to aga-
thon arkhên), infatti il Nous muove14.

Fino a qui nulla di nuovo: Anassagora, secondo Aristotele, avrebbe 
identificato il bene col Nous e lo avrebbe concepito come causa motri-
ce. Forse per questo, perché non dice nulla di nuovo, Diels e Kranz non 
hanno inserito questo passo tra le testimonianze su Anassagora. Anche 
questo passo, tuttavia, attribuisce ad Anassagora una concezione del 
bene. Ma la parte più interessante, e nuova, è quella che segue, cioè:

ma muove in vista di qualcosa (heneka tinos), sicché [il bene è] diver-
so (hôste eteron), a meno che [sia] come diciamo noi (plên hôs hêmeis 
legomen), infatti la medicina è in qualche modo la salute (hê gar iatrikê 
esti pôs hê ugieia). È strano inoltre il non aver posto il contrario al bene 
e al Nous15.

13 Ivi XII 10, 1075 a 11-13.
14 Ivi, 1075 b 8.
15 Ivi, 1075 b 9-12.
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Prescindiamo da quest’ultimo rilievo, espressione di un punto di vi-
sta platonico (del Platone della dottrina dei due princìpi-elementi op-
posti, ma anche – come abbiamo visto – del Fedone). Ciò che interessa 
è l’osservazione di Aristotele, secondo cui il Nous, se muove, muove 
in vista di qualcosa, cioè di un fine, il quale allora verrà ad essere lui il 
vero bene, e quindi il bene sarà diverso dal Nous, e Anassagora si tro-
verà in contrasto con sé stesso. È chiaro che qui Aristotele non sta più 
esponendo il pensiero di Anassagora, ma sta facendo una riflessione in 
proprio. È lui, infatti, cioè Aristotele, colui che ha introdotto la causa 
finale, osservando che ciò che muove, deve muovere in vista di un fine. 
Da questa osservazione Aristotele trae la conseguenza che, allora, il ve-
ro bene non è più il Nous, ma ciò in vista di cui il Nous muove. Poiché 
l’effetto dell’azione motrice del Nous è l’ordine, si può supporre che 
il Nous muova in vista dell’ordine, cioè che questo sia il fine, e quindi 
anche il bene. Se questo è il senso del rilievo di Aristotele, si deve rico-
noscere che qui egli fa, per così dire, esplodere una contraddizione che 
era implicita, secondo lui, nel pensiero di Anassagora, contraddizione 
finora tenuta nascosta dall’ambiguità di Anassagora a proposito del 
bene, ambiguità consistente, almeno nella versione del suo pensiero 
fornita da Aristotele, nell’identificare il bene ora col Nous ed ora con 
l’ordine cosmico prodotto dal Nous. Questo modo di procedere in 
Aristotele è abituale: esporre il pensiero degli altri filosofi in modo tale 
da poter trarre da esso conseguenze che contraddicano le loro stesse 
intenzioni.

La cosa più interessante non è, però, questa, bensì la scappatoia che 
Aristotele sembra offrire ad Anassagora affinché questi possa evitare la 
contraddizione con se stesso: «a meno che sia come diciamo noi». Qui 
Aristotele sembra andare in soccorso di Anassagora, per consentirgli 
di salvarsi dalle conseguenze che lo stesso Aristotele ha tratto dal suo 
pensiero. La scappatoia, cioè il salvataggio di Anassagora, consiste-
rebbe nell’adottare, o nel supporre che Anassagora avesse adottato, 
una nota dottrina dello stesso Aristotele, quella per cui la medicina è 
in qualche modo la salute. Prima di vedere in quale modo la medici-
na, per Aristotele, può coincidere con la salute, vediamo come questa 
dottrina consentirebbe ad Anassagora di salvarsi. La medicina, come è 
noto, è per Aristotele una tekhnê, quindi una causa motrice, e la salute 
è il fine in vista del quale la medicina agisce, quindi è una causa finale. 
Se la medicina coincide con la salute, la causa motrice coincide con 
la causa finale, per cui quest’ultima non è più qualcosa di “diverso”, 
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e quindi l’unità del bene è salva: il bene si identifica al tempo stesso 
con la causa motrice, cioè con il Nous, e con la causa finale, cioè con 
l’ordine cosmico, perché il Nous e l’ordine cosmico sono «in qualche 
modo» la stessa cosa.

Ma in quale modo la medicina e la salute, e quindi il Nous e l’ordine 
cosmico, coincidono? Su questo punto Aristotele si era già espresso 
in uno dei capitoli iniziali dello stesso libro Lambda, spiegando che 
la medicina non è altro che il logos della salute, dove logos può voler 
dire nozione, o discorso che esprime che cos’è la salute, e quindi è il 
progetto della salute, l’insieme delle istruzioni che il medico deve pos-
sedere per poter ristabilire la salute nel paziente16. Allo stesso modo 
l’architettura è il logos della casa, cioè il progetto della casa, l’insieme 
delle conoscenze che l’architetto deve possedere per poter costruire 
una casa17. Più ampiamente nel libro Zeta della Metafisica Aristote-
le spiega che, come si generano per natura tutte le cose la cui forma 
è presente in un individuo della stessa specie, cioè nel genitore, per 
cui «l’uomo genera l’uomo», così si generano per arte tutte le cose la 
cui forma (eidos) è presente nell’anima dell’artista, dove per forma si 
intende l’essenza dell’oggetto prodotto18; per questo si può dire che 
la salute si genera «in qualche modo» dalla salute e la casa dalla ca-
sa19. Insomma la medicina non è altro che la conoscenza della salute 
presente nell’anima del medico, quella che gli consente di avviare i 
processi necessari a ristabilire la salute nel corpo del paziente, cioè le 
terapie. La chiave di tutto è il concetto di forma, che prima è presente 
nel genitore, o nella mente dell’artista, dove funge da causa motrice, e 
poi nel generato, o nel corpo del paziente, dove funge da causa finale. 
Questa è la coincidenza stabilita da Aristotele tra causa motrice, causa 
formale e causa finale.

Se applichiamo questo discorso ad Anassagora, dobbiamo ammet-
tere che il Nous sia come un artista, nella cui mente è presente la for-
ma, cioè la conoscenza, dell’ordine cosmico, e che l’ordine cosmico 
non sia altro che la realizzazione nella materia della forma presente nel 
Nous. In tal modo il Nous e l’ordine cosmico vengono a coincidere, 
per cui si può anche dire, come è stato fatto di recente, che l’Intelletto 

16 Ivi 3, 1070 a 29-30.
17 Ivi 4, 1070 b 33.
18 Ivi VII 7, 1032 a 15-b 2.
19 Ivi, 1032 b 11-13.
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per Anassagora è «la legge immanente e ordinante tutti i fenomeni»20. 
Il fatto che Anassagora concepisse l’intelletto come non mescolato a 
nessun’altra cosa, solo in sé stesso (monos autos ep’eautou) e purissimo 
(katharôtaton)21, significa che esso non è materiale, come per Aristotele 
non è materiale qualunque forma, non che esso è trascendente. Anzi in 
un frammento Anassagora sembra considerarlo immanente:

il Nous, che è sempre, tanto più è anche adesso dove sono tutte le altre 
cose, nel molto che avvolge e nelle cose che si aggregano e in quelle che 
si formano per separazione22.

Ma questa identificazione del Nous con l’ordine cosmico, suggerita 
dallo stesso Aristotele come soluzione che evita la difficoltà di ammet-
tere che il Nous muova in vista di altro e dunque non sia lui il vero 
bene, non deve far dimenticare che il Nous è anzitutto causa motrice, 
anzi è addirittura un soggetto conoscente, come risulta sia dai fram-
menti dello stesso Anassagora che dalle testimonianze di Aristotele. 
Dice infatti un frammento che il Nous «ha ogni conoscenza (gnômên) 
a proposito di ogni cosa»23, e Aristotele conferma che Anassagora at-
tribuisce al Nous «il conoscere e il muovere» (to ge gignôskein kai to 
kinein)24. Egli dunque è proprio come un artista, che concepisce nella 
sua mente la forma dell’oggetto da realizzare, e poi la realizza nella 
materia, rendendola in tal modo immanente a quest’ultima.

La stessa ambiguità, del resto, caratterizza il motore immobile di 
cui parla Aristotele, ugualmente concepito come un Nous, cioè come 
un’intelligenza, il quale da un lato muove il cielo, e quindi è causa mo-
trice o efficiente (kinêtikon ê poiêtikon)25 del cielo, e dall’altro non può 
non avere un fine, come tutti coloro che muovono, ma questo fine non 
può essere altri che lui stesso, inteso come causa dell’ordine cosmico. 
Quando infatti Aristotele afferma che il motore immobile è un fine, o 
muove come oggetto di amore26, non intende dire che il motore immo-

20 CASERTANO, op. cit., p. 165.
21 SIMPL. in Phys. 164, 24 ss. = 59 B 12.
22 SIMPL. in Phys. 157, 5 ss. = 59 B 14, citato opportunamente da CASERTANO, ibi-

dem.
23 59 B 12.
24 ARISTOT. De an. I 2, 405 a 18 = 59 A 100.
25 ARISTOT. Metaph. XII 6, 1071 b 12.
26 Ivi 7, 1072 b 1-4.



Il bene in Anassagora 267

bile è il fine del cielo, o l’oggetto dell’amore del cielo – come sostiene 
una tradizione che ha cercato di conciliare aristotelismo e platonismo 
mediante il ricorso al concetto di imitazione, per cui il cielo nel suo 
moto circolare imiterebbe l’immobilità del motore per amore di que-
sto –, ma vuol dire che il motore muove in vista di sé stesso e per amore 
di sé stesso, come del resto risulta dal fatto che la sua attività è piacere 
(epei kai hêdonê hê energeia toutou)27, cioè possiede la caratteristica 
che per Aristotele è propria di tutte le attività fini a sé stesse28.

Per questa ragione Aristotele, come abbiamo visto, nell’ultimo capi-
tolo del libro Lambda cerca di sciogliere l’ambiguità, distinguendo il 
bene costituito dal motore immobile, che è la causa dell’ordine cosmi-
co, e lo stesso ordine cosmico, che è il fine in vista del quale il motore 
immobile opera. Il rilievo che egli compie a proposito di Anassagora 
vale anche a proposito del suo stesso motore immobile: esso cioè muo-
ve in vista di un fine, ma questo fine non è altro, perché in tal caso il 
motore immobile non sarebbe più il bene supremo, bensì è identico 
allo stesso motore immobile nello stesso senso in cui la salute è identica 
alla medicina, cioè in quanto hanno la stessa forma.

L’unica vera differenza tra la concezione di Aristotele e quella di 
Anassagora, cioè tra i due filosofi che hanno posto entrambi come cau-
sa prima motrice un Nous, è che per Anassagora all’inizio tutte le cose 
erano mescolate insieme e il Nous è intervenuto ad un certo momento 
per separarle, cioè per ordinarle, realizzando in tal modo un ordine, per 
così dire, creato, o meglio generato, come sarebbe stato l’ordine cosmi-
co generato dal Demiurgo nel Timeo di Platone, mentre per Aristotele 
l’universo è sempre stato tale e quale è ora, in quanto l’ordine cosmi-
co, pur dipendendo dal Nous, cioè dal motore immobile, ne dipende 
eternamente, cioè non è stato mai generato. Probabilmente entrambe 
le concezioni hanno un carattere antropomorfico, conseguente al fatto 
di concepire il principio supremo come un Nous, cioè per mezzo di 
una nozione comunemente usata per indicare la differenza specifica 
dell’uomo nel genere animale, ma quella di Platone, assume a modello 
l’arte umana, cioè la tekhnê, mentre Aristotele cerca di evitare questo 
modello mediante il ricorso all’eternità dell’ordine cosmico, anche se 
nel momento decisivo ricorre all’esempio della medicina e della salute, 

27 Ivi, 1072 b 16
28 A questo proposito mi permetto di rinviare ai quanto ho scritto nei miei Nuovi 

studi aristotelici, vol. II, Brescia, Morcelliana, 2005.
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che è pur sempre un modello antropomorfico. Quanto ad Anassagora, 
non sappiamo di quale modello si servisse, perché il ricorso a questo 
esempio, ricorso peraltro necessario a rendere coerente la sua dottrina, 
è solo un suggerimento che gli dà Aristotele.

L’importante, per Aristotele, è non confondere la legge, cioè l’ordi-
ne – o, in termini aristotelici, la forma, la causa formale –, con la causa 
motrice, o efficiente: la legge, infatti, è sempre universale, per esempio 
«l’uomo genera l’uomo», mentre la causa motrice è sempre individua-
le, come viene icasticamente espresso dal famoso passo che dice:

quegli universali [cioè le Idee di Platone] non sono [princìpi], poiché 
principio degli individui è l’individuo. L’uomo infatti [è principio] 
dell’uomo universale, ma [di questi] non ce n’è nessuno, mentre di 
Achille [è principio] Peleo e di te tuo padre29.

29 ARISTOT. Metaph. XII 5, 1071 a 19-22.
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MICHEL NARCY1

Prodicos chez les socratiques

En 1833 paraissait le premier numéro du Rheinisches Museum für 
Philologie. Friedrich Gottlieb Welcker, l’un des deux fondateurs de 
la revue2, y publiait, répartie sur deux fascicules, une longue étude3 
intitulée «Prodikos von Keos, Vorgänger des Sokrates». Si cette étude 
n’est aujourd’hui plus guère citée4 et encore moins lue, c’est qu’il est 
difficile d’établir une filiation entre les théories prêtées à Prodicos sur 
l’origine de la religion (84 B 5 DK) et les chapitres théologiques des 
Mémorables de Xénophon, ou encore entre l’intérêt pour les questions 
naturelles et médicales que prêtent à Prodicos Galien et Cicéron (84 

1 CNRS Centre Jean Pépin (Villejuif) michel.narcy@noos.fr. Une première version 
de ce texte a été présentée au colloque «Paroles de sophistes, paroles de sages» (Aix-
en-Provence, 4-8 novembre 2009) organisé par M. ERLER, A. TORDESILLAS et M. TULLI. 
La présente version doit beaucoup aux discussions que j’ai eues avec Giovanni Caser-
tano à la suite de ma présentation, et c’est pourquoi il me paraît plus que légitime de 
lui en faire aujourd’hui l’hommage.

2 L’autre était August Ferdinand Näke, qui mourut en 1837. La revue dirigée par 
Welcker et Näke prenait la suite du Rheinisches Museum für Jurisprudenz, Philologie, 
Geschichte und griechische Philosophie, dirigée par J.C. HASSE, A. BOECKH, B.G. NIE-
BUHR et C.A. BRANDIS.

3 F.G. WELCKER, «Prodikos von Keos, Vorgänger des Sokrates», RhM 1 (1833), 
1-39, 533-643; 4 (1836), 355-356 (= Id. Kleine Schriften zur Griechischen Literaturge-
schichte, II, Bonn, 1845, 393-541 [avec un Zusatz, 528-541]).

4 Mentionnée dans les bibliographies de C.J. CLASSEN (éd.), Sophistik, Darmstadt, 
1976 (Wege der Forschung, 187), 695-698 et de G.B. KERFERD & H. FLASHAR, Grun-
driss der Geschichte der Philosophie, Die Philosophie der Antike 2/1, Bâle 1998, 128-
129, elle n’est pas citée dans la section «Lehre» du chapitre consacré par Kerferd à 
Prodicos (ibid. 61-63); elle ne figure pas dans les bibliographies de Th. SCHIRREN & Th. 
ZINSMAIER, Die Sophisten, Ausgewählte Texte, Stuttgart, 2003 (Universal-Bibliothek, 
18264) et de J.-F. PRADEAU (éd.), Les Sophistes. Fragments et témoignages, 2 vol. Paris, 
2009 (GF, 1338, 1433).
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B 3, 4, 11) et la dénégation socratique bien connue de tout savoir dans 
ce domaine. Il y a là un ensemble de témoignages qui apparentent sans 
conteste Prodicos aux sophistes ses contemporains et l’opposent, en 
leur compagnie, à Socrate.

Fait curieux, cependant – et c’est sur ce fait que trouvait à s’appuy-
er la thèse de Welcker –, la tradition socratique prête au contraire à 
Socrate, de façon répétée, l’expression d’une déférence, voire d’une 
dépendance à l’égard de Prodicos. C’est cet ensemble de témoignages 
que je me propose d’examiner ici, non pour faire de Prodicos autre 
chose qu’un sophiste ni, à l’inverse, de Socrate un sophiste, mais pour 
montrer, à la lumière justement de cette réception singulière de Prodi-
cos dans la littérature socratique, que la frontière entre Socrate et les 
sophistes présente plus de porosité que la vulgate contemporaine ne 
le donne à croire. S’il est vrai, en effet, que le prologue du Protagoras 
de Platon prête à Socrate une véritable aversion pour la sophistique, 
le traitement réservé à Prodicos dans l’ensemble de la littérature so-
cratique, Platon compris, oblige à relativiser cette aversion et à tenir 
compte du fait que l’appellation de sophiste recouvrait, au Ve siècle av. 
J.-C., des personnalités aussi opposées entre elles que Socrate pou-
vait l’être, justement, à un Protagoras; personnalités avec certaines 
desquelles, par conséquent, Socrate pouvait entretenir une proximité 
suffisante pour le faire apparaître lui-même, aux yeux de ses contem-
porains, comme un sophiste.

C’est ainsi que, dans les Nuées d’Aristophane (360-362), Prodicos – 
et, parmi les sophistes, le seul Prodicos – se voit associé à Socrate. Mê-
me si elle en inverse le signe, la littérature socratique ne fait en un sens 
qu’entériner cette association et son caractère exclusif. Le cas le plus 
connu est sans doute l’apologue d’Héraclès à la croisée des chemins 
que Socrate, dans les Mémorables de Xénophon, emprunte à Prodicos 
pour tenter de convaincre Aristippe des vertus de l’enkrateia. Moins 
commentés, du fait peut-être de leur caractère apocryphe, les passages 
de l’Axiochos et de l’Éryxias où Socrate use du même procédé5: dans 
l’Axiochos, Socrate se fournit chez Prodicos en arguments destinés à 
dissiper la crainte de la mort – arguments qui n’ont rien à voir avec 
ceux de l’Apologie platonicienne ou du Phédon: il s’agit (a) d’un ta-

5 Le fait que le procédé soit repris dans ces imitations tardives des dialogues so-
cratiques incline à penser que l’association avec Prodicos faisait clairement partie de 
l’image de Socrate héritée des socratiques de première génération.
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bleau des misères propres à chaque âge de la vie, propre à faire penser 
qu’à tout prendre mieux vaut ne pas être né et, une fois né, quitter 
cette vie le plus vite possible; (b) de l’argument selon lequel la mort 
n’affecte ni les morts ni les vivants; dans l’Éryxias, Socrate rapporte 
une discussion au terme de laquelle Prodicos se serait fait expulser du 
Lycée pour avoir soutenu qu’aucune chose n’est bonne ni mauvaise 
en soi, mais rendue telle par la sagesse ou l’ignorance de qui en fait 
usage. Ces prétendus emprunts de Socrate à Prodicos suffisent à dé-
montrer le caractère apocryphe de l’un et l’autre dialogue: dans le cas 
de l’Axiochos, non seulement parce que les arguments invoqués n’ont 
rien de platonicien, mais parce qu’ils portent la marque de doctrines 
bien postérieures; dans le cas de l’Éryxias, parce que l’épisode raconté 
par Socrate est en réalité, je le montrerai plus loin, imité de Platon 
lui-même et témoigne, non d’une filiation de Prodicos à Socrate, mais 
au contraire d’une contamination rétrospective de l’image de Prodi-
cos par le souvenir de Socrate. Chez Platon lui-même, enfin, Prodi-
cos semble bénéficier d’un traitement privilégié dans la mesure où, 
en plusieurs passages des dialogues, on voit Socrate témoigner de la 
considération à son égard – à la différence, là encore, de tous les autres 
sophistes mentionnés par Platon.

Il vaut d’ailleurs la peine de remarquer que, dans l’ensemble de nos 
sources, Prodicos est plus souvent qualifié de «sage (sophos)» que de 
«sophiste»: Provdiko~ oJ sofov~, l’appelle Socrate dans les Mémorables, 
lorsqu’il lui emprunte l’apologue d’Héraclès (Xénophon, Mem. II, 1, 
21); mais aussi dans le Banquet du même Xénophon, dans un contexte 
apparemment plus scabreux: «Je sais, dit-il à Antisthène, que c’est toi 
qui as prostitué Callias, ici présent, au sage Prodicos (tw`/ sofw`/ Pro-
divkw/)» (Conv. IV, 62); et les auteurs de l’Axiochos et de l’Éryxias font 
parler Socrate de la même façon que Xénophon: «ce que je dis, déclare 
Socrate dans l’Axiochos, ce sont des échos de Prodicos, le sage (Pro-
divkou ejsti;n tou` sofou` ajphchvmata)», ([Platon], Axioch. 366c1); et 
dans l’Éryxias: «En tenant ce raisonnement, avant-hier au Lycée, Pro-
dicos de Céos, un savant homme (ajnh;r sofo;~… Provdiko~ oJ Kei`o~), 
semblait aux assistants dire des bêtises…» ([Platon], Eryx. 397c8); en 
contrepartie de quoi on ne rencontre chez Platon qu’une seule occur-
rence où Prodicos est classé expressis verbis6 parmi les sophistes: Lach. 

6 C’est généralement le contexte qui induit les traducteurs à sous-entendre «so-
phiste» là où Platon ne prononce pas le mot. Voir p. ex. Prot. 315d1-5: Prodicos est 
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197d4-5, «… celui qui semble opérer, vraiment, parmi les sophistes, 
entre les mots les meilleures distinctions (o}~ dh; dokei` tw`n sofistw`n 
kavllista ta; toiau`ta ojnovmata diairei`n)», et on n’en rencontre aucu-
ne chez Xénophon.

Bien entendu, il est d’usage de considérer que, sous la plume de 
Platon, les qualificatifs sophos, passophos, theios (Prot. 315e7-316a1) 
appliqués à Prodicos sont ironiques. Mais il est au moins deux passa-
ges qu’il est difficile de considérer comme tels: Euthyd. 277e3, prw`ton 
gavr, w{~ fhsi Provdiko~, peri; ojnomavtwn ojrqovthto~ maqei`n dei`, mots 
par lesquels Socrate introduit son explication du sophisme dont vient 
d’être victime Clinias, à savoir le jeu d’Euthydème et Dionysodore sur 
le double sens de manqavnein; Theaet. 151b5, où Socrate explique à 
Théétète que, pour les jeunes gens qui ne lui paraissent rien porter 
dont il puisse les accoucher, il fait l’entremetteur, et en a ainsi offert 
«beaucoup à Prodicos, et beaucoup à d’autres hommes d’une sages-
se prodigieuse (a[lloi~ sofoi`~ te kai; qespesivoi~ ajndravsi)», rien ne 
permettant de penser que ce qualificatif ne s’applique pas à Prodicos. 
Dans aucun de ces deux cas il ne paraît possible d’invoquer l’ironie 
socratique: outre qu’on ne voit pas bien pourquoi Socrate se montre-
rait ironique vis-à-vis de Clinias, qu’il cherche au contraire à tirer de 
la difficulté où l’ont mis les sophistes, l’explication qu’il lui donne est 
tout à fait sérieuse (à tel point qu’Aristote n’hésite pas à la reprendre 
à son compte dans les Réfutations sophistiques, 4, 165b32-34); de la 
même façon, dans le passage bien connu du Théétète sur la maïeuti-
que, pourquoi Socrate enverrait-il des jeunes gens à Prodicos s’il ne le 
tient pas réellement pour sage? Dans les deux cas, on ne peut éviter 
d’admettre que Socrate fait preuve à l’égard de Prodicos d’une réelle 
considération.

Faut-il par conséquent tenir pour ironiques les passages où Socrate 
dit avoir été l’élève de Prodicos (Prot. 341a4, Men. 96d7, Crat. 384b2-
c1, Phaedr. 267b2-5)?

Platon, Prot. 341a2-4: [Socrate à Protagoras] «Toi qui es versé en 

logé dans une pièce qui servait autrefois de grenier, en raison de l’affluence des hôtes 
chez Callias: uJpo; tou' plhvqou" tw'n kataluovntwn, ce que Croiset-Bodin traduisent «en 
raison du grand nombre des sophistes descendus chez [Callias]». L’entrée «Prodikos» 
du Namenregister des Fragmente der Vorsokratiker de Diels comporte une section «So-
phist» où sont recensées dix-sept occurrences: le mot «sophiste» ne figure que dans 
quatre d’entre elles.
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tant d’autres choses, tu ne sembles pas l’être en celle-là (scil. la science 
de Prodicos), pas comme moi qui y suis versé parce que je suis l’élève 
de Prodicos ici présent».

Platon, Men. 96d5-7: [Socrate à Ménon] «Toi et moi, Ménon, nous 
risquons de ne pas valoir grand-chose: toi, c’est Gorgias qui t’a mal 
éduqué, moi, c’est Prodicos».

Platon, Crat. 384b2-c1: [Socrate à Hermogène] «Si j’avais déjà en-
tendu, de Prodicos, sa lecture à cinquante drachmes, qu’il suffit d’avoir 
écoutée, dit-il, pour être instruit dans ce domaine (scil. la science des 
noms), rien ne t’empêcherait de connaître sur-le-champ la vérité en 
ce qui concerne la justesse des noms; mais au lieu de celle-là, je n’ai 
entendu que la lecture à une drachme».

Platon, Phaedr. 267b2-5: [Socrate à Phèdre] «M’ayant une fois en-
tendu dire cela, Prodicos se mit à rire et déclara être le seul à avoir 
trouvé l’art de composer les discours qu’il faut: et il n’en faut ni des 
longs ni des courts, mais des sur mesure».

Dans le dernier de ces passages, il est vrai, il n’est pas fait allusion 
à un véritable rapport maître-élève entre Prodicos et Socrate, comme 
c’est le cas en revanche en Prot. 341a4, où Socrate se qualifie lui-même 
de maqhthv~ de Prodicos7. Mais la réplique prêtée à ce dernier, pour 
banale qu’elle puisse paraître à nos yeux, paraît justement pour cela 
prise au sérieux par Socrate: s’il en fait état, c’est pour donner congé à 
la rhétorique sicilienne de Tisias et de Gorgias, qu’il vient de caractéri-
ser comme un art du paradoxe. Dans ce passage, mais de façon encore 
plus nette en Prot. 340-341, Socrate trouve en Prodicos un allié, ici 
contre Gorgias8, là contre Protagoras, qui sont l’un et l’autre, à travers 
tout le corpus platonicien, bien plus que Prodicos la cible des attaques 
de Socrate. Ce qui mène évidemment à penser que Socrate, et à travers 
lui Platon, ne tient peut-être pas Prodicos pour un sophiste, ou en tout 
cas pas un sophiste comme les autres.

Ce qui range Prodicos parmi les sophistes, c’est évidemment qu’il 

7 La plaisanterie du Cratyle sur la tarification des leçons de Prodicos mérite à ce 
propos une analyse spéciale: elle concilie le fait que Socrate ait suivi les leçons de Pro-
dicos, et qu’il ait donc payé pour cela, avec sa pauvreté; le fait qu’il ait eu un maître, 
avec la règle qu’il impose à chacun (p. ex. à Ménon) de parler en son nom propre et 
non de répéter un enseignement.

8 Selon M. UNTERSTEINER, Sofisti. Testimonianze e frammenti, II, Firenze 1961, p. 
175, n. ad 84 A 20, la déclaration prêtée à Prodicos dans le Phèdre refléterait sa réac-
tion vis-à-vis du «style compliqué» de Gorgias.
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enseigne contre salaire: à cet égard, il ne diffère pas d’un Gorgias ou 
d’un Protagoras (Hipp. Maj. 282b4-d5), et il entre par conséquent sans 
conteste sous la première définition du sophiste donnée dans le So-
phiste (chasseur de jeunes gens riches); mais ce n’est pas pour rien 
que Platon, dans ce dernier dialogue, donne plusieurs définitions du 
sophiste: rien ne dit que tout sophiste réponde à chacune d’elles; rien 
ne dit en particulier que Prodicos, qui peut être qualifié à juste titre de 
chasseur de jeunes gens riches, réponde aussi à la définition qui, dans 
le Sophiste, sera retenue comme la plus caractéristique, celle d’illusion-
niste9; cité par le Phèdre parmi les maîtres de rhétorique, il n’apparaît 
jamais comme théoricien ni praticien de l’antilogie. Au contraire, la 
science de la justesse (Euthyd. 277e3), c’est-à-dire de la distinction 
(Prot. 358a6-7) des mots désamorce l’un des ressorts principaux de 
l’art de contredire, à savoir ce qu’Aristote appellera l’homonymie – et 
à cet égard, Prodicos apparaît, sinon comme un précurseur de Socrate, 
à coup sûr comme un prédécesseur de l’Aristote des Topiques et des 
Réfutations sophistiques, voire du livre G de la Métaphysique.

Il est bien connu que Socrate qui, on vient de le voir, se trouve un 
allié en Prodicos contre d’autres sophistes, prend aussi à l’occasion 
des libertés avec cette science de la justesse des noms qu’il dit avoir 
apprise de lui. C’est le cas dans le dernier passage cité (Prot. 358a6-7): 
«à la distinction des mots de Prodicos ici présent, déclare Socrate, je 
demande une dispense (th;n de; Prodivkou tou`de diaivresin tw`n ojnomav-
twn paraitou`mai)» – dispense de distinguer, comme le ferait peut-être 
Prodicos, hJduv, terpnovn et cartovn, la question à laquelle Socrate veut 
une réponse étant de savoir si l’agréable, quelle qu’en soit la nuance, 
est bon10. Autre exemple: Men. 75e1-3. Ayant donné sa célèbre défini-
tion de la dialectique («non seulement répondre la vérité, mais le faire 
en s’en tenant à ce que le questionneur reconnaît savoir11»), Socrate 
l’illustre par l’interrogation suivante: «Y a-t-il quelque chose que tu ap-
pelles “bout (teleuthvn)”? Je parle de quelque chose comme une limite 
(pevra~), une extrémité (e[scaton) – tout cela, je dis que c’est la même 

9 Cf. PLAT. Soph. 236b7-c5.
10  Aristote s’inspire de ce passage en Top. II, 6, 112b22-24, où la même distinction 

des nuances du plaisir (chez Aristote, carav, tevryi", eujfrosuvnh) est dite prêter le flanc 
à réfutation du fait qu’elle reviendrait à faire d’une chose l’accident d’elle-même.

11 Mh; movnon tajlhqh' ajpokrivnesqai, ajlla; kai; di∆ ejkeivnwn w|n a]n prosomologh'/ 
eijdevnai oJ ejrwtw`n.
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chose, mais peut-être Prodicos serait-il en désaccord avec nous». En 
d’autres termes, les distinctions terminologiques auxquelles s’attache 
Prodicos, pour utiles qu’elles soient, ne doivent pas détourner l’atten-
tion de ce dont on parle, de l’objet sur lequel porte la discussion.

C’est peut-être dans cette distinction entre les mots et les choses 
qu’il y a lieu de voir une ligne de partage entre Socrate et Prodicos, 
l’intérêt de ce dernier pour le langage l’apparentant, quelles que 
soient par ailleurs leurs divergences, à des personnalités aussi diverses 
que Protagoras ou Cratyle. C’est ce qu’on peut inférer en tout cas du 
passage de l’Euthydème commenté tout à l’heure, où Socrate recourt à 
la justesse des noms pour démystifier les jeux de mots d’Euthydème et 
de son frère sur manthanein12. La justesse des noms, dit Socrate en se 
référant à Prodicos, c’est ce qu’il faut apprendre d’abord – ce qui veut 
dire que ce n’est qu’une propédeutique. De ces distinctions, «même 
si on en apprend beaucoup, voire toutes, on ne saura pas davantage 
comment il en va des choses (Eij kai; pollav ti~ h] kai; pavnta ta; toiau`ta 
mavqoi, ta; me;n pravgmata oujde;n a]n ma`llon eijdeivh/ ph`/ e[cei)» (Euthyd. 
278b4-5)13. La justesse des mots à laquelle, dit Prodicos, il faut s’ini-
tier d’abord n’est que «le début des rites sophistiques (ta; prw`ta tw`n 
iJerw`n sofistikw`n)» (Euthyd. 277e3): la suite qu’attend Socrate, c’est 
ce qu’ont annoncé les deux frères, l’exhortation à la vertu.

Au regard, sinon de l’ensemble de notre documentation sur Pro-
dicos, du moins de celle qui est véhiculée par la tradition socratique, 
il est curieux que Platon ne fasse pas de Prodicos, comme d’autres 
sophistes, un (prétendu) professeur de vertu. Curieux, puisque c’est 
précisément à ce titre, semble-t-il, que Xénophon le fait intervenir à la 
fin du chapitre II 1 (21-33) des Mémorables: l’apologue d’Héraclès à la 
croisée des chemins, ce n’est en un sens rien d’autre que l’exhortation 
à la vertu que Socrate ne parvient pas, dans l’Euthydème, à obtenir 
des deux frères. Exhortation à ses yeux – ou à ceux de Xénophon – si 
satisfaisante que, apparemment à court d’arguments face à Aristippe14, 
il n’hésite pas à la faire sienne.

12 Cf. Pierpaolo ROSATI, «Intorno a Prodico di Ceo», Logos. Rivista di Filosofia, 
3/1972, 389-414, cit. pp. 410-411.

13 C’est aussi la conclusion du Cratyle: entre une connaissance par les noms et une 
connaissance par les choses, c’est la seconde qu’il faut préférer. Ce qui donne peut-être 
un sens supplémentaire à la plaisanterie de 384b2-c1: inutile de dépenser plus qu’une 
drachme pour apprendre ce qu’enseigne Prodicos.

14 Cf. M. NARCY, «Le choix d’Aristippe (Xénophon, Mémorables II 1)» dans G. 
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On considère traditionnellement que Xénophon intègre ici aux Mé-
morables un authentique extrait d’un ouvrage de Prodicos dont on 
sait par ailleurs qu’il était intitulé ”Wrai, Les Heures ou Les Saisons15. 
Comme on l’a remarqué depuis longtemps, la morale de cet apologue 
est en plein accord avec l’éthique socratique telle qu’elle ressort de 
l’ensemble des écrits socratiques de Xénophon: c’est bien entendu l’un 
des arguments les plus forts pour voir en Prodicos un prédécesseur de 
Socrate. C’est devenu récemment, au contraire, un argument contre 
l’authenticité du passage: selon Louis-André Dorion16, le vocabulaire 
et le style de l’apologue, qui ne se différencient en rien de ceux de 
Xénophon, et la morale qu’il développe, conforme en tout point aux 
conceptions qu’il défend par l’intermédiaire de Socrate, prouvent que 
Xénophon a entièrement récrit l’apologue qui, en réalité, ne doit rien 
à Prodicos17.

Je n’entrerai pas ici dans cette querelle d’authenticité. Comme on 
vient de le voir, l’argument de la parfaite intégration de l’apologue 
d’Héraclès au propos des Mémorables est susceptible de servir l’une 
ou l’autre thèse, et il n’est, à vrai dire, pas plus probant dans un sens 
que dans l’autre. Il n’y a pas à s’étonner de cette parfaite intégration: 
c’est au contraire si Xénophon nous montrait Socrate recourir, à des 
fins d’édification, à une fable étrangère au portrait que tracent de lui 
les Mémorables – c’est alors qu’il faudrait s’étonner, et même s’in-
quiéter – comme on ne l’a fait, du reste, que trop souvent – du man-
que de cohérence, voire d’intelligence de leur auteur. Si l’apologue est 
mis dans la bouche de Socrate, c’est évidemment parce qu’il consonne 
avec les thèses socratiques, telles du moins que comprises et expri-
mées par Xénophon. Cela ne signifie ni que cet apologue soit un faux, 
ni qu’il faille voir en Prodicos la véritable source des idées morales 

GIANNANTONI et alii, La Tradizione socratica. Seminario di studi, Napoli, 1995, pp. 71-
87, notamment p. 86.

15 Cf. 84 B 1 DK.
16 L.-A. DORION, «Héraklès entre Prodicos et Xénophon», Philosophie antique, 8 

(2008), pp. 85-114. Voir aussi V. GRAY, «The linguistic philosophies of Prodicus in 
Xenophon’s “Choice of Heracles”», Classical Quarterly, 56 (2006), pp. 426-435.

17 Alors que l’apologue est rangé par Diels dans les fragments B, i.e. les extraits 
authentiques, Dorion, dans la récente traduction des sophistes (J.-F. PRADEAU et al., 
Les Sophistes: Fragments et témoignages, Paris, 2009), le présente comme un «fragment 
présumé des œuvres de Prodicos» – à vrai dire, le seul.
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de Xénophon18 – ni d’ailleurs de celles de Socrate: à la différence du 
Socrate de Platon déclarant une dette à l’égard de Prodicos en matière 
de synonymique, celui de Xénophon ne se dit en aucune façon l’élève 
de Prodicos.

Plus intéressante que la question d’authenticité est la question de 
savoir pourquoi Xénophon, par l’intermédiaire de son Socrate, fait in-
tervenir Prodicos. Que l’apologue soit authentique ou non, la question 
se pose dans les mêmes termes; elle se pose même davantage pour les 
tenants de l’inauthenticité: si la fable n’est pas de Prodicos, pourquoi 
la lui prêter plutôt qu’à Socrate lui-même? Tirant argument de l’appel-
lation «Prodicos le sage» au début de l’apologue, Dorion répond que 
l’objectif de Xénophon est de montrer que les idées de Socrate sont 
aussi «défendues par des sages reconnus… de sorte que l’on aurait 
tort de voir en Socrate un penseur subversif dont l’influence aurait été 
funeste à la cité et à la jeunesse»19. Réponse, de fait, la plus plausible, 
mais qui, on le notera, vaut aussi bien si l’apologue est authentique: au 
terme d’un chapitre destiné à montrer que Socrate encourageait par 
ses propos ses disciples à pratiquer l’enkrateia, le montrer faisant arme 
d’un apologue en réalité bien connu20 est une manière de montrer que 
les idées qu’il propageait circulaient, indépendamment de lui, dans 
des œuvres littéraires qui connaissaient la faveur du public et qui 
n’avaient, pour parler comme Dorion, rien de subversif.

Étant donné que le public en question – celui d’Aristophane – tenait 
précisément les sophistes pour subversifs, à tel point qu’un élément es-
sentiel de la défense de Socrate, pour Xénophon comme pour Platon, 
était de le dissocier des sophistes, la manœuvre n’avait de sens que si 
précisément, aux yeux de ce même public, Prodicos passait non pas 
pour un sophiste, mais, selon, nous l’avons vu, son appellation la plus 
fréquente dans nos sources, pour un sage.

Dans l’Axiochos et l’Éryxias, enfin, on voit Socrate, comme dans 
les Mémorables, rapporter de présumés propos de Prodicos. La place 
manque ici pour faire de ces deux passages une analyse approfondie. 
On se bornera ici à souligner que le premier (Axiochos, 366d2-367d1) 
illustre ce qui vient d’être dit de Prodicos en garant de conformisme21: 

18 Cf. DORION, art. cit. p. 105.
19 DORION, art. cit., p. 107.
20 Cf. PLATON, Symp. 177b1-4; Schol. in ARISTOPH. Nub. 361 = DK 84 B 1.
21 Sur cet aspect, voir récemment M. BONAZZI, I Sofisti, Roma, 2010, pp. 126-127.
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il s’agit d’un tableau des misères propres à chaque âge de la vie humai-
ne, qui se conclut sur l’idée que les dieux ne peuvent mieux récom-
penser ceux qui les honorent qu’en leur accordant la mort; pessimisme 
bien ancré dans la tradition, comme en témoignent les deux légendes 
citées à l’appui, car, même si, comme on l’admet généralement, ce sont 
des emprunts à Cicéron et à Plutarque22, l’une et l’autre sont attestées 
bien plus tôt: celle d’Agamède et Trophonios probablement déjà chez 
Pindare23, et celle de Cléobis et Biton chez Hérodote24.

La référence à Prodicos dans l’Éryxias (397c6-399a5) est plus cu-
rieuse25. Socrate relate une discussion au cours de laquelle Critias dé-
montre qu’il vaut mieux pour l’homme ne pas être riche puisque ainsi, 
n’ayant pas les moyens de faire tout ce qu’il veut, il est empêché de 
faire ce qu’il veut de mauvais. Socrate, interrompant Critias, raconte 
alors qu’en une autre circonstance il a entendu Prodicos, «un savant 
homme», soutenir le même raisonnement; mais, à la différence de Cri-
tias dans la circonstance présente, en butte aux objections d’un jeune 
interlocuteur, il fut empêché d’y répondre par le gymnasiarque qui le 
mit à la porte au motif que ses propos n’étaient pas appropriés à de 
jeunes oreilles. Ainsi, conclut Socrate, de même qu’au tribunal le mê-
me témoignage sera reçu ou non suivant que son auteur aura bonne ou 
mauvaise réputation, le même raisonnement convainc ou non, suivant 
qu’il est tenu par quelqu’un à qui, comme à Critias, on reconnaît beau-
coup de mérite à la fois dans son action publique et dans sa vie privée 
(politikovn te kai; a[ndra kai; pollou` a[xion, 399c4), ou par quelqu’un 
que l’on tient, comme Prodicos, pour «un sophiste et un bonimenteur 
(sofisth;n kai; ajlazovna)» (399c3). C’est là peut-être la seule occurren-
ce où l’on voit Prodicos, ce «savant homme», victime du discrédit qui 
s’attache au nom de sophiste.

Pour un lecteur de Platon, tout se passe ici comme si Socrate, par-
lant de Prodicos, parlait en réalité de lui-même. En effet, comme il 
a été noté de longue date26, l’argumentation qui vaut à Prodicos de 

22 CIC. Tusc. I. 47, 113-114; PLUT. Consol. ad. Apoll. 108F-109B.
23 PINDARE, Fr. 26.
24 Hérodote, I, 31.
25 Sur ce passage, voir récemment K. DÖRING, «Der Prodikos-Episode im pseudo-

platonischen Eryxias», dans K. DÖRING, M. ERLER et S. SCHORN (ed.), Pseudoplatonica. 
Akten des Kongresses zu den Pseudoplatonica vom 6.-9. Juli 2003 in Bamberg, Stuttgart, 
2005 (Philosophie der Antike, 22), pp. 69-80.

26 Cf. J. SOUILHÉ, Platon, Œuvres complètes, tome XIII, 3e partie: Dialogues apoc-
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se voir interdit de parole et prié de quitter les lieux, alors qu’elle est 
développée avec succès par Critias, est strictement parallèle à celle que 
développe Socrate, dans l’Euthydème, à l’intention du jeune Clinias 
(Euthyd. 278e-281e). J’ai montré ailleurs27 qu’appliquée non seulement 
aux biens extérieurs mais, comme le fait Socrate dans l’Euthydème, 
aussi aux biens de l’âme, autrement dit aux vertus, cette argumenta-
tion présente un caractère véritablement subversif: c’est bien ce que, 
dans l’Éryxias, le gymnasiarque reproche à Prodicos; et, de même qu’il 
lui coupe la parole, Socrate aussi, dans l’Euthydème, se voit réduit au 
silence, non par un gymnasiarque28, mais par les deux sophistes avec 
lesquels il est en compétition.

La mésaventure de Prodicos, Socrate la donne pour un exemple de 
«la façon dont les gens sont disposés à l’égard de la philosophie (wJ~ 
e[cousin oiJ a[nqrwpoi pro;~ th;n filosofivan)» (399a6-7): ce trait aussi 
évoque l’Euthydème, à la fin duquel Criton puis Socrate lui-même ap-
pellent philosophie la discussion dont ce dernier vient de donner le ré-
cit29. L’auteur de l’Éryxias a-t-il pour source Prodicos lui-même, comme 
le veut W. Nestle sur la base de comparaisons avec Xénophon et Thé-
mistius, ou l’Euthydème de Platon, comme ce dernier rapprochement 
m’incline à le penser? En l’absence de tout témoignage indépendant, 
la question reste indécidable. Mais cette indécision même est peut-être 
le signe que l’appropriation de Prodicos par Socrate s’est muée dans la 
mémoire des socratiques en une sorte de gémellité, tous deux soutenant 
les mêmes thèses anti-conformistes et connaissant le même sort30.

ryphes, Paris, 1930, n. ad 397a5. Ni W. NESTLE («Die Horen des Prodikos», Hermes, 
71, 1936, pp. 151-170 = Id., Griechische Studien, Stuttgart 1948, pp. 403-429 = C.J. 
CLASSEN, Sophistik, Darmstadt 1976 (Wissenschaftliche Buchgesellschaft), pp. 425-
451; «Xenophon und die Sophistik», Philologus, 94, 1940, pp. 31-50 = Griechische 
Studien, Stuttgart 1948, pp. 430-450) ni G.B. KERFERD («The “Relativism” of Prodi-
cus», Bulletin of the John Rylands Library, 37, 1954-55, pp. 249-256) n’ont relevé la 
proximité de ce passage avec l’Euthydème.

27 Cf. M. NARCY, Le Philosophe et son double. Un commentaire de l’Euthydème de 
Platon, Paris, 1984, pp. 109-115.

28 Qui, comme on l’a noté (cf. J. SOUILHÉ, op. cit. p. 88), n’existait pas à l’époque 
où fut écrit l’Euthydème.

29 Criton: 304e7; Socrate: 305b-307c, passim.
30 D’après la Souda (Adler, IV, 201, 23-26 = DK 84 A 1), Prodicos aurait, comme 

Socrate, été condamné à boire la ciguë pour corruption de la jeunesse.
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Considerações sobre o visível e o invisível  
no pensamento de Demócrito

o{sa ga;r th;n tw`n ojmmavtwn o[yin ejkfeuvgei,
tau`ta th`i th`~ gnwvmh~ o[yei kekravthtai.

HIPÓCRATES, Da arte, 11.21

Apresentamos neste texto algumas considerações e reflexões acerca 
do tema do visível e do invisível no pensamento de Demócrito. Para 
tanto, propomo-nos a examinar alguns testemunhos e fragmentos que 
per esse possibilitam uma rica discussão a seu respeito e uma melhor 
apreciação de sua importância no quadro do pensamento atomista. 
As conseqüências da investigação do filósofo neste terreno podem ser 
observadas em suas teses físicas, cosmológicas, ontológicas e gnosio-
lógicas, para não falar de sua importância na elaboração de sua antro-
pologia, psicologia e ética. O tema do visível e do invisível, como pre-
tendemos mostrar, é um daqueles, como com freqüência encontramos 
na obra de um pensador, que desempenha o papel de pedra angular 
na compreensão de toda sua doutrina filosófica. Em outras palavras, 
a nossa hipótese é de que subjacente à discussão empreendida pelo 
filósofo a partir destas noções e do construto que realiza através delas, 
mais do que uma dentre as muitas questões que se apresentam ao es-
tudioso do atomismo antigo, permitem uma melhor compreensão do 
escopo e do alcance dos enunciados capitais de sua filosofia.

Como uma das principais áreas da especulação dos primeiros fi-
lósofos, a investigação cosmológica teve como seu principal objetivo 
não apenas a identificação de um princípio apto a dar conta da cons-

1 Professora da Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, Brasil 
(mcdpeixotobh@gmail.com).
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tituição e da ordem presente do cosmo, mas, também, a construção 
de um caminho, de um methodos adequado à pesquisa que se queria 
empreender e de um discurso capaz de apresentar de modo mais con-
seqüente seus resultados. É no seio desta preocupação que o proble-
ma do visível e do invisível receberá suas primeiras formulações, até 
vir a se tornar ele próprio um objeto precípuo de enquete. Ocupados 
em compreender a realidade à sua volta em seu caráter fenomênico, 
os primeiros filósofos se viram logo confrontados com o desafio que 
representava encontrar um parâmetro que lhes servisse de funda-
mento e, enquanto tal, se mostrasse eficaz na explicação de como as 
coisas são, de sua constituição e vir-a-ser. Em seu primeiro impulso, 
aprestaram-se a identificar quais seriam aqueles elementos aptos a de-
sempenhar no interior do cosmo a funçāo de elementos primordiais 
e constitutivos das coisas, a partir dos quais se veria assegurada sua 
subsistência em meio ao ininterrupto fluxo de geração e corrupção, 
e, além disso, tornassem possível a construção de um discurso acerca 
dele. Em outras palavras, tratava-se de encontrar uma espécie de mí-
nimo denominador comum apto à resolução da equação cosmológica. 
Pouco a pouco, e gradativamente, eles foram percebendo que o mero 
recurso à experiência sensível como fonte e topos de suas observações 
não era suficiente para se chegar a uma explicação que satisfizesse seu 
desejo de inteligibilidade. Com efeito, entre os primeiros filósofos, en-
contramos uma emergente e cada vez mais evidente consciência dos 
limites do pensamento e do conhecimento em sua investigação e refle-
xão sobre as coisas, e assistimos, por conseguinte, a um esforço cada 
vez mais notável na busca de uma via alternativa e mais eficaz para se 
levar adiante a atividade especulativa. Tratava-se, para eles, de consi-
derar o problema da conexão entre a realidade imediata, aquela que se 
apresenta prontamente aos sentidos, e aquela mediata, que constitui 
sua instância mais elementar e estrutural, à qual não se pode aceder a 
não ser transpondo os limites que se apresentam à percepção sensível. 
Em outros termos, eles foram compreendendo que quanto mais se 
distanciavam da efêmera consistência da ordem fenomênica das coi-
sas, mais lhes era possível aceder a um nível de inteligibilidade que 
desse conta da sua realidade. Da capacidade de transpor estes limites 
dependia em grande parte a possibilidade de uma cada vez mais clara 
e bem construída explicação do mundo fenomênico. É interessante 
notar que a empresa de compreensão da realidade visível do mundo 
parecia pressupor a identificação daquele elemento que, mesmo quan-
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do similar ao observável, não podia se limitar àquela sua aparentada 
forma contemplada pelos sentidos.

Quando examinamos os testemunhos e fragmentos através dos 
quais nos foram transmitidos os resultados a que chegaram os primei-
ros filósofos em suas investigações, constatamos que tal preocupação é 
tão antiga quanto a própria filosofia2. Ou seja, a preocupação em ofe-
recer uma explicação razoável do mundo implicou, também, na iden-
tificação dos limites que se interpunham a tal pretensão e na busca de 
mecanismos capazes de superá-los. Quando, por exemplo, Heráclito 
e Parmênides manifestam sua desconfiança nos sentidos, e procuram 
identificar uma outra base para sua investigação e uma outra ordem 
discursiva apta a expor os seus resultados, eles deixam transparecer 
sua consciência deste problema. Nas palavras de Heráclito, haveria 
uma harmonia que, sendo invisível, seria, no entanto, superior àquela 
visível3. Nas palavras de Parmênides, existiria uma via, que se encon-
traria fora dos caminhos batidos pelos quais se conduzem a maioria 
dos homens4, à qual é necessário que nos lancemos se quisermos com-
preender como as coisas verdadeiramente são.

O problema do estatuto da percepção e a incipiente reflexão acerca 
de seu mecanismo, possibilidades e limites, já se encontrava sublimi-
narmente presente, e de modo bastante interessante, na tradição mito-
poética que precedeu a sua emergência como problema filosófico. Não 
poucas são as considerações de que é objeto nos poemas épicos, na 
poesia didática, na lírica e na tragédia. Um rápido sobrevôo da litera-
tura grega bastaria para confirmar tal fato e estabelecer um repertório 
das suas várias formulações.

Cenas antológicas como a de Odisseu amarrado ao mastro para não 
se deixar seduzir pelo canto das sereias, de Gorgó que entorpece os 

2 G.S. McClintock chama atenção para os diferentes modos como os pensadores 
antigos afrontaram o problema: «Chez certains penseurs, l’opposition du visible et 
de l’invisible a plutôt une valeur relative – les deux sont sur le même plan et, dans le 
second, s’accuserait le sens du négatif et du provisoire. Chez d’autres, elle correspond 
manifestement à une différence de niveaux ontologiques, le ‘caché’ étant la réalité 
véritable par opposition à l’‘apparent’ (…) ont peut reconnaître un certain primat à 
la conception de l’‘invisible’ comme réalité absolue» (MCCLINTOCK, G.S., Il pensiero 
dell’invisibile nella Grecia arcaica. Napoli: Tempi Moderni, 1989, p. 406).

3 HIPPOL. Refut. IX, 9: DK 22 B 54: aJrmonivh ajfanh;" fanerh'" kreivttwn.
4 SIMPL. De cael. 557, 20: DK 28 B 1, v. 27-28: ejpei; ou[ti se moi'ra kakh; prou[pempe 

nevesqai thvnd joJdovn (h\ ga;r ajp jajnqrwvpwn ejkto;" pavtou ejstivn).
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sentidos, e com eles o pensamento, das metamorfoses de Odisseu em 
sua viagem de regresso à casa ou ainda aquelas de Proteu, não dei-
xam de ser um indício de como os antigos pareciam estar conscientes 
das ilusões dos sentidos. Mas um mythos suscita particular interesse 
quando se trata de estabelecer o inventário de como a literatura grega, 
fora das sendas da filosofia, considerou em suas produções o hiato que 
quase sempre se interpõe entre o que as coisas de fato são e o que elas 
parecem ser: trata-se do mito de Édipo. Um breve exame de um dos 
principais registros literários deste mito, a tragédia Édipo Rei de Sófo-
cles, oferece-nos uma série de elementos para introduzir o problema 
que nos interessa investigar no quadro do pensamento de Demócrito, 
além de apresentar alguns pontos de contato com o anedotário que faz 
parte da biografia do filósofo.

Na tragédia homônima, o herói trágico se priva da visão ao consta-
tar os limites do conhecimento que possuía acerca de si mesmo e ao 
se aperceber que, embora dotado do sentido da visão, fora incapaz de 
enxergar o encadeamento dos fatos que se desenrolavam à sua volta5. 
Não é senão lentamente e gradativamente que a sua percepção, aguça-
da pelo vivaz diálogo com o vidente Tirésias, será conduzida à clarivi-
dência da trama que lhe tecera o destino.

Vários são os momentos em que, no Édipo Rei, o poeta evoca o tema 
da visão e seus limites, promovendo uma verdadeira revolução na con-
sideração da realidade e de sua aparência, e estabelecendo, em decor-
rência de tal movimento, uma nítida distinção entre duas sortes de vi-
sões e de cegueiras, a saber aquela de Édipo e aquela de Tirésias, a de 
um vidente que não vê e a de um cego vidente. Édipo, detetive que 
ignora possuir em si mesmo a peça-chave para resolução do delito, 
busca obstinadamente decifrar o novo enigma que a ele se apresenta, 
com o intuito de salvar, ainda uma vez, a cidade de Tebas da mácula 
que recai sobre ela. Ignorando ser ele próprio o homem que procura, 
empenha todos os meios e recursos à caça do assassino de Laio. Ele 
busca um outro que não sabe abrigar em si mesmo. Ele vasculha, esca-
va por todos os lados, fiando-se em sua capacidade de ver, de exami-
nar, de perscrutar o que escapa a todos. Ao longo do caminho pelo 

5 A propósito da reflexão sobre a visão no Édipo Rei de Sófocles, ver nosso texto 
“A experiência da visão na literatura grega: preâmbulos de um problema”, in: PEIXO-
TO, M.C.D.; MARQUES, M.P.; PUENTE, F.R., O visível e o inteligível. Percepção e inte-
lecção na filosofia grega antiga. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2011 (no prelo).
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qual se insinua em seu afã, a realidade irá se descortinar pouco a pou-
co, e, como num jogo de espelhos, trará à luz a trágica resposta à sua 
pergunta. Guiado “pelas mãos” de um cego, ele se descobrirá objeto 
de sua própria busca (v. 362). O poder divinatório de Tirésias, antes 
objeto de reconhecimento e de elogio, tornar-se-á pouco a pouco, e de 
modo crescente, alvo de desconfiança e de perjúrio, a ponto de ter o 
vidente suas palavras questionadas sem subterfúgios: «Tu és cego dos 
olhos, diz Édipo a Tirésias, das orelhas e do espírito» (v. 370-371), «tu 
não te refugias senão em trevas, tu não podes me ferir, tu não podes 
ferir aqueles que vêem a luz» (v. 374-375). E em meio às trevas que lhe 
rodeiam, Tirésias revela a Édipo o que ele não sabe sobre si mesmo: 
«Porque me reprovas de ser cego, eu te direi que tu podes ver, mas que 
tu não vês em que mal te encontras, nem onde habitas, nem em casa de 
quem, nem com quem» (v. 412-415). Édipo censura as palavras obscu-
ras e enigmáticas de Tirésias (v. 439) e contesta sua capacidade de “ver 
para além dos enigmas”. Tirésias, então, abandonando a linguagem 
oblíqua, vaticina em cruas e nuas palavras, anunciando o iminente des-
tino do rei: «Acredita-se que é estrangeiro, imigrante, mas se verá que é 
Tebano de nascimento. Ele não terá alegria, pois ele vê claro e vai se 
tornar cego…» (v. 452-454). O que parecia ser, não é; aquele que supu-
nha ver, vê enfim a sua própria cegueira, e num só gesto e pelas próprias 
mãos, a cegueira de espírito dá lugar à cegueira física6. Édipo é agora 
tão cego quanto Tirésias, mas a sua cegueira, diferentemente daquela 
do vidente, é privada do dom divinatório. Tirésias, embora privado da 
visão, vê. Ele vê mais do que Édipo e possui o conhecimento de que 
esse se revelou carente: ele conhece o que foi, o que é, o que será. A 
cegueira de Édipo, por sua vez, é plena de tristeza e filha da ignorância: 
a de não ter sabido, embora tendo suposto saber, o que é o homem e 
que homem era ele próprio. Édipo, Senhor de Tebas, não é mais Se-
nhor de si mesmo. A realidade lhe escapa como a luz aos seus olhos.

Esta breve incursão pela tragédia sofocleana traz a baila uma série 
de elementos consonantes com o tratamento que o problema do visível 
e do invisível, do sensível e do inteligível receberá em Demócrito. Co-

6 Ele arranca os alfinetes de ouro com os quais ela (Jocasta) prende seu vestido; 
ele os levanta e atinge com eles os seus próprios olhos dizendo: «Eles não verão mais 
o mal que eu padeci nem aquele que eu fiz. Nas trevas eles não verão mais aqueles 
que eles não deviam ver, nem conhecerão mais aqueles que eu queria conhecer» (v. 
1271-1274).



MIRIAM CAMPOLINA DINIZ PEIXOTO286

mecemos nosso exame pelo testemunho antes aludido da autoprivação 
da visão, testemunho esse recorrente na doxografia do Abderita.

Aulo Gélio escreve nas Noites Áticas que Demócrito, convicto do 
primado das coisas invisíveis sobre os demais objetos do conhecimen-
to, teria se privado voluntariamente da vista: «ele se priva a si mesmo 
do uso da visão, porque ele estimava que os pensamentos e as medita-
ções de seu espírito ocupado em examinar os princípios da natureza 
seriam mais vivos e mais precisos, uma vez livres dos prestígios da vi-
são e dos entraves que os olhos constituem»7. Ao testemunho de Aulo 
Gélio associamos o de Cícero8 que, ao mencionar o fato da privação da 
visão, não afirma nem sugere em nenhum momento que tenha sido ele 
próprio a privar-se da faculdade da visão.

Malgrado as semelhanças entre o mythos de Édipo e o bios do fi-
lósofo, diverso é o caráter de que se reveste em cada caso o fato da 
privação da visão. Enquanto no mythos a privação da visão consiste em 
uma punição que se imputa o herói pela sua hamartia, sob o impacto 
da abrupta tomada de consciência acerca da sua própria “cegueira”, 
nos testemunhos de Cícero e de Aulo Gélio, a mencionada privação da 
visão de Demócrito, seja ela anedota ou fato9, tenha ela sido provocada 

7 Aulo Gélio se baseia nos versos do poeta Laberianus, nos quais, entretanto, os 
motivos do filósofo teriam sido outros (sed causam voluntariae caecitatis finxit aliam 
vertitque in eam rem, quam tum agebat, non inconcinniter): «Democritus Abderites, 
physicus philosophus, / Clypeum constituit contra exortum Hyperionis, / Oculos effodere 
ut posset splendore aereo / Ita radiis solis aciem effodit luminis, / Malis bene esse ne 
videret civibus» (GELL. Noct. Att. X, 17: DK 68 A 23; L. XLIV).

8 CIC. Tusc. disp. V, 39, 114: DK 68 A 22: «Demócrito, tornado cego, não se encon-
trava mais seguro de ser capaz de discernir o branco do preto. Mas ele sabia, ainda, 
distinguir os bens dos males, os atos justos dos atos injustos, as ações boas das ações 
desonestas, as coisas úteis das coisas inúteis, o que é nobre do que é mesquinho; estar 
privado da diversidade das cores não o impedia de conhecer a felicidade da qual o 
tinha privado o reconhecimento das realidades. De resto, este grande filósofo estimava 
também que a visão dos olhos fosse obstáculo para a penetração da alma e, enquanto 
outros com freqüência não vêem nem sequer o que está sob seus pés, ele viajava por 
todo o infinito, sem ser obstaculizado por nenhum limite». O testemunho de Cícero 
ajuda a compreender a distinta natureza dos objetos dos conhecimentos obscuro e 
legítimo que será abordado mais adiante. Dentre outras coisas, ele evidencia o caráter 
ético e gnosiológico inerente à crítica aos sentidos em Demócrito, crítica esta que não 
se volta aos sentidos eles mesmos, mas aos seus limites, e em virtude da qual se justi-
ficará a primazia do intelecto no processo do conhecimento. Ver, também, do mesmo 
autor, De fin. V, 29, 87: DK 68 A 169, L. XLIII.

9 Para Plutarco, entretanto, tal fato não passaria de uma lenda que se prestaria 
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pelo próprio filósofo ou por algo que independia dele, não equivale a 
uma punição por uma falta cometida, mas antes a uma possibilidade 
que se descortina, apontando, de um ponto de vista temporal, não 
para o passado, mas para o futuro. A conotação positiva do fato de se 
ver privado da visão serve a sinalizar para a existência de uma outra 
instância da realidade e para uma outra experiência perceptiva possí-
vel10. A operação perceptiva que capta a realidade visível, o conjunto 
dos aspectos sensíveis do mundo à nossa volta, revela-se, no confronto 
de seus limites, como o trampolim que nos projeta em uma outra di-
mensão, a experiência que desperta em nós uma outra “faculdade”. 
O movimento que tem lugar nesta experiência nos faz pensar no que 
sugere o fragmento de Heráclito transmitido por Clemente: «de noite, 
uma luz se acende para mim; morto, extinta a vista, uma luz se acende 
do que dorme»11. A privação de um sentido adquire, assim, uma cono-
tação positiva, à medida que favorece o despertar de uma outra ordem 
de “percepção”12, aquela intelectiva, que não apenas pode ir além dos 
sentidos, partindo deles, mas que pode também prescindir deles em 
suas operações. A efêmera consistência da superfície fenomênica do 

a evidenciar a importância atribuída às realidades que apenas são alcançáveis pelo 
intelecto: Plutarco escreve: «Se é falso (yeu'dov" ejsti) que Demócrito tenha delibera-
damente (eJkousivw") apagado sua vista voltando seus olhos para um espelho ardente 
do qual recebia a reverberação, para impedi-los de perturbarem seu entendimento 
(o{pw" mh; parevcwsi qovrubon th;n diavnoian) atraindo com freqüência o pensamento 
para fora, mas deixando-o no interior de casa, como se fechasse as janelas que dão 
para fora, pelo menos é verdade (ajlhqev" ejstin) em primeira linha que aqueles que 
mais fazem uso de sua inteligência (oiJ plei'sta th'/ dianoiva/ crwvmenoi) agitam o menos 
possível seus sentidos (th;n ai[sqhsin ojlivgista kinou'sin)» (PLUT. De curios. 12, 521 D: 
DK 68 A 27).

10 Para R. Peregalli, «il gesto, o l’accadimento, sono una conseguenza dello qew-
rei'n». E sobre o gesto atribuído a Demócrito ele escreve: «Non è una dimensione 
eccentrica che tocca in sorte all’uomo, secondo un disegno divino, recando in cambio, 
come dono, la ‘divina follia’. È una dimensione che nasce nel rigore stesso del ‘contem-
plare’. L’orizzonte che la misura è quello di uno sguardo che percorre la distanza dal 
visibile all’invisibile» (PEREGALLI, R., La corazza ricamata. I Greci e l’invisibile. Milano: 
Bompiani, 2008).

11 CLEM., Str. IV, 143: DK 22 B 26: a[nqrwpo" ejn eujfrovnh/ favo" a{ptetai, eJautw'/ 
ajpoqanwvn, ajposbesqeiv", o[yei".

12 Entendemos, aqui, o termo no sentido do percepio latino, ou seja, como o fato de 
“recolher através da inteligência” (cf. GAFFIOT, F., Dictionnaire abrégé Latin Français. 
Paris: Hachette, 1936). Assim sendo, pensamos que o termo “percepção”, diferente-
mente do que ocorre com o termo “sensação”, ao qual é por vezes assimilado, presta-se 
também a designar o tipo de operação que tem no intelecto seu sujeito.
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mundo é posta em evidência, e torna possível mergulhar, graças à pers-
picácia do intelecto, nas águas abissais em que se esconde a estrutura 
fina da realidade13, sua dimensão subsistente cuja trama se constitui do 
que é sempre e por si mesmo, a saber os átomos e o vazio.

Muitas são as imagens que se prestam a evocar este pathos do ocul-
to14, do obscuro, do não evidente, e não poucos são os testemunhos 
que no anedotário antigo nos apresentam de modo caricatural os pri-
meiros filósofos. Contudo, os episódios das biografias filosóficas que 
se inscrevem neste registro se inspiraram certamente na representação 
que fizeram os seus contemporâneos dos filósofos. Pensamos em par-
ticular no conhecido episódio que alude ao tropeção que pôs por terra 
Tales quando, distraído, contemplava os astros, as realidades distantes 
e, logo, menos visíveis e discerníveis pelo conhecimento sensível. Em 
seu relato, Diógenes Laércio descreve assim o episódio: «Conta-se, 
ainda, que uma velha o conduziu um dia para fora de casa para estu-
dar os astros; ele caiu em um buraco e, ao vê-lo lamentar-se, disse-lhe a 
velha: “Ora pois! Tales! Você não pode ver o que está a seus pés (ta; ejn 
posi;n ouj dunavmeno~ ijdei`n) e crê ser possível conhecer o que se passa 
no céu?” (ta; ejpi; tou` oujranou` oi[ei gnwvsesqai…)»15. Na distinção que 
aqui se esboça entre o próximo e o distante, podemos entrever uma 
forma de manifestação do problema do visível e do invisível. Nesse 
caso, ver / ijdei`n se encontra associado a conhecer / gnwvsesqai, e a 
impossibilidade em questão alude a uma deficiência decorrente da in-
capacidade de saber valer-se da percepção visual no plano prático da 
vida. Tales tem sua atenção voltada para um outro plano da realidade, 
menos visível, em certa medida, porque mais distante dos olhos, o qual 
lhe absorve e faz com que não perceba o que está mais próximo, o que 
aos demais salta aos olhos. Esta imagem do filósofo é significativa, pois 

13 Apropriamo-nos, aqui, da feliz paráfrase que serve de título a um artigo de G. A. 
Ferrari publicada na revista siciliana Siculorum Gymnasium, em volume que reúne as 
atas de um colóquio realizado em Catânia: “La scrittura fine della realtà” (Siculorum 
Gymnasium, 33, 1980, p. 75-89). Neste artigo, Ferrari discorre acerca da estrutura 
profunda que seria o objeto da gnome gnesie, ou seja, a estrutura atômica constitutiva 
de toda forma de existência. Sobre este tema trataremos na seqüência de nosso texto.

14 Tomo aqui de empréstimo a G. Colli a expressão que serve de título a um dos 
capítulos do seu ensaio sobre o nascimento da filosofia. COLLI, G., La nascita della 
filosofia. Milano: Adelphi, 1975.

15 DIOG. I, 34: DK 11 A 1.
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ela indica ser ele aquele cuja atenção não se deixa envolver pelo ime-
diato, mas se volta para aquilo que escapa à percepção da maioria.

O tema do visível revela-se, assim, um topos de fundamental impor-
tância nos albores da filosofia e, como é sabido, de reconhecida fortuna 
ao longo de toda a Antiguidade. Em um de seus fragmentos, Heráclito, 
por exemplo, escreve que Homero teria sido enganado por crianças 
em virtude de um erro de percepção: «Estão enganados os humanos 
quanto ao conhecimento das coisas aparentes, assim como Homero 
que foi dos gregos o mais sábio de todos. Pois também àquele crianças 
matando piolhos enganaram tendo dito: as que vimos e pegamos, estas 
abandonamos, as que não vimos nem pegamos, estas carregamos»16. 
Nesse e noutros fragmentos, e ainda naqueles de outros contemporâ-
neos do filósofo, delineia-se a distinta consistência ontológica e gnosio-
lógica que caracteriza os planos visível e invisível das coisas.

Poderíamos prosseguir apontando os indícios, na literatura grega 
pré e pós filosófica, do primado conferido às coisas invisíveis quando 
se trata de indicar o que é mais sábio e estável. Mas contentemo-nos 
com este breve aceno e voltemos ao que aqui constitui nosso objeto. 
Queremos agora examinar um momento da reflexão sobre o visível e o 
invisível que consideramos de capital importância na história da filoso-
fia, anterior a Platão, e cujas conseqüências se farão notar não só no 
âmbito da física e da cosmologia, mas, também, como um seu desdo-
bramento natural, no terreno da antropologia, da psicologia, da gno-
siologia e da ética. Interessa-nos colocar em evidência a inilidível con-
tribuição do atomismo grego de Leucipo e Demócrito em seu modo 
original de conferir inteligibilidade ao visível pelo recurso ao invisível. 
O atomismo torna possível um conhecimento e um discurso que reco-
nhecem a estrutura íntima do cosmo e de tudo que nele existe, estru-
tura da qual depende, a um só tempo, sua existência e sua inteligibili-
dade. O que faz a originalidade do atomismo é precisamente esta intui-
ção de que a realidade fenomênica tem sua cognoscibilidade assegura-
da pela identificação de sua estrutura atômica, a qual, por sua vez, so-
mente pode ser apreendida pelo intelecto. A recorrente desconfiança a 
respeito do que conhecemos das coisas e a constatação dos limites dos 

16 HIPPOL. Refut. IX, 9, 5; 22 B 56 DK. Trad. de Celso de O. VIEIRA, in Razão, alma 
e sensação na antropologia de Heráclito. Dissertação de Mestrado defendida junto ao 
Programa de Pós-Graduação em Filosofia da UFMG. Belo Horizonte, Fevereiro de 
2011.
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sentidos na apreensão da natureza última das coisas, não concorreu, 
em Demócrito, para um abandono cético da investigação filosófica, 
mas antes o levou à postulação da existência de uma outra instância da 
realidade apta a se constituir como objeto de conhecimento e à propo-
sição de uma outra via de acesso. Ele não abriu mão, diante dos cons-
tatados limites da percepção sensível e do caráter efêmero de seu obje-
to de conhecimento, de investigar o mundo à sua volta e de oferecer a 
seu respeito uma explicação capaz de desvelá-lo e de lhe conferir inte-
ligibilidade. Suas pesquisas em diferentes campos das ciências naturais 
o atestam. Como testemunha Cícero, não há assunto que não tenha 
sido objeto de suas considerações17. Entretanto, não lhe bastava a con-
vicção quanto a necessidade de investigar as causas, era preciso ainda 
superar as dificuldades inerentes a este tipo de pesquisa. A aposta de 
Demócrito é a de que existiria uma outra dimensão das coisas, passível 
de ser apreendida, e cujo conhecimento seria possível ao homem em 
virtude de sua própria natureza e das capacidades com que essa lhe 
dotou. Longe, portanto, de conduzi-lo a um ceticismo18 como aquele 
que preconiza a suspensão do juízo, o filósofo, que preferia encontrar 
uma causa a tornar-se o rei dos Persas, vê em sua constatação um hori-
zonte que se descortina e um ponto de partida para a edificação de seu 
pensamento.

Em outras palavras, pensamos que a formulação da teoria atômica, 
é conseqüência natural da experiência dos sentidos e da descoberta de 
seus limites: a realidade fenomênica não constitui toda a realidade das 

17 CIC. Acad. priora II, 23, 73: DK 68 B 165: «…nihil excipit de quo non profiteatur 
(…)».

18 Cf. Diógenes Laércio: «alguns consideram Demócrito cético, porque rejeitava 
as qualidades (…)» (DIOG. IX, 72: DK 68 B 117). P.-M. Morel, no quadro do debate 
sobre o ceticismo de Demócrito, apresenta uma hipótese interessante: «la philosophie 
de Démocrite conduit logiquement à un certain nombre d’apories et celles-ci ne sont 
pás des accidents de la doctrine ni les simples rejetons de l’histoire mouvementée des 
fragments et des témoignages». Para ele, haveria sim um certo tipo de ceticismo em 
Demócrito, mas distinto daquele de matriz pirrônica. Ele conclui: «la conception dé-
mocritéenne de la connaissance ne peut être en fait résumée par une thèse sceptique. 
Toutefois, l’argument selon lequel Démocrite n’est pas sceptique parce qu’il affirme 
l’existence des atomes et du vide n’est pas recevable, puisque la façon démocritéen-
ne d’être sceptique reside précisément dans cette affirmation même, en tant qu’elle 
conduit à des conséquences aporétiques». Tratar-se-ia, pois, do que denominou um 
“scepticisme critique”. (MOREL, P.-M., “Démocrite. Connaissance et apories”. Revue 
Philosophique de la France et de l’Etranger, 2, 1998, p. 145-163).
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coisas; os sentidos se detêm nos aspectos fenomênicos da realidade; é 
preciso encontrar um outro caminho, diferente daquele proporciona-
do pela mera percepção sensível, de modo a aceder à dimensão não 
fenomênica das coisas.

Dentre os textos mais significativos para o exame da questão, temos 
os fragmentos transmitidos por Sexto Empírico19 e por Galeno20, os 
quais atestam o interesse suscitado pelas teses do filósofo no segundo 
século de nossa era. Tais textos constituem nossa fonte principal para 
a discussão do problema. Os primeiros três textos se encontram no 
Adversus mathematicus de Sexto:

Demócrito abole as coisas que aparecem aos sentidos (ta; fainovmena 
taì~ aijsqhvsesi) e pensa que nada aparece conforme a verdade (mhde;n 
faivnesqai kat∆ajlhvqeian), mas somente conforme a opinião (ajlla; mov-
non kata; dovxan), e que, em verdade, subjacentes às substâncias existem 
os átomos e o vazio (ejn toì~ ou\sin uJpavrcein to; ajtovmou~ ei\nai kai; kenovn). 
Com efeito ele diz ‘convenção o doce, [e] convenção o amargo, conven-
ção o quente, convenção o frio, convenção a cor; e em realidade (ejteh̀i) 
átomos e vazio.’ O que significa: convencionamos e opinamos que as 
coisas sensíveis existem, mas, em conformidade com a verdade, estas 
coisas não existem, mas existem somente os átomos e o vazio.

Em suas Confirmações, embora ele tenha se proposto a fornecer aos 
sentidos a força de um testemunho crível, ele não faz outra coisa que 
condená-los. Diz com efeito: «nós não captamos nada de firme e de se-
guro, mas somente o que nos afeta conforme a disposição de nosso cor-
po e às [coisas] que lhe atingem e lhe oferecem resistência» (DK 68 B 
9).

Ele diz ainda: «Em realidade, nós não captamos o que é [ou] não é a 
realidade de cada coisa; isso diversas vezes demonstramos» (DK 68 B 
10).

Ele diz: «Existem dois aspectos do conhecimento, o legítimo e o ob-
scuro. E ao obscuro pertencem todas estas coisas juntas: vista, audição, 
olfato, gosto, tato. E o legítimo dele se distingue». Em seguida ele apon-
ta a razão para preferir o legítimo ao obscuro: «Quando o obscuro não 
pode mais ver (o{tan hJ skotivh mhkevti duvnhtai mhvte oJrh`n ejp∆ e[latton) o 
que é muito pequeno, nem ouvir, nem sentir um cheiro nem o gosto, 
nem perceber pelo tato [e é preciso fazer apelo a uma investigação mais 

19 SEXT. Adv. math. VII, 135-136 e 138, reportados como os fragmentos B 9, 10 e 
11 na edição de H. Diels, e 55 e 83 na edição de Luria, respectivamente.

20 GALEN. De medica exp., fragmento 1259, 8, da edição de H. Schöne: DK 68 B 
125.
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sutil], é então que intervém o legítimo, que possui um órgão mais sutil 
do pensar (a{te o[rganon e[cousa tou` nw`sai leptov teron)» (DK 68 B 
11).

Antes de mais nada, parece-nos necessário precisar a que se refere, 
no quadro destes fragmentos, o neutro plural ta; fainovmena. Em sua 
voz passiva, o verbo faivnw – “fazer ver” ou “aparecer”, “manifestar” 
– conhece sua fortuna na língua filosófica. De faivnomai – “aparecer”, 
“vir à luz”, “ser visível” ou “manifesto” –, é o particípio que substan-
tivado pela anteposição do artigo neutro servirá a designar o que é 
visto e, por conseguinte, tudo aquilo que é dado à apreensão dos sen-
tidos. Assim, to; fainovmenon se refere na linguagem filosófica e, no mais 
das vezes, ao que é visível aos sentidos e, logo, ao que é evidente, claro 
e manifesto. Referindo-se quase sempre aos objetos da sensação, o ter-
mo se prestará posteriormente a indicar também o que é “visível” ao 
intelecto. Mas nos filósofos anteriores a Platão o termo é quase sempre 
empregado para indicar o aspecto aparente de uma dada realidade, 
sua superfície visível21, o sensível por oposição ao pensamento verda-
deiro22, o que não significa que os fenômenos sejam sempre e necessa-
riamente objetos indignos de conhecimento! Sexto Empírico nos diz 
que Heráclito julgava os fenômenos dignos de fé quando a percepção 
que temos deles se faz acompanhar de um juízo da razão comum; eles 
são fonte de engano, ao contrário, quando, ao tentar compreendê-los, 
nós nos limitamos a considerações de natureza particular23. De todo 
modo, podemos dizer que o sentido que sobressai no emprego do ter-
mo é aquele que se refere à ordem aparente e imediata do mundo. Mas 
se os fenômenos são identificados à superfície aparente das coisas, eles 
estão necessariamente em conexão com o que existe de mais elementar 
nelas. Um fragmento atribuído por Sexto a Anaxágoras acena para 
esta contigüidade entre o plano fenomênico e o plano invisível das 

21 Cf. Empédocles: «Para Empédocles, dois sóis: um arquétipo, que seria fogo em 
um dos hemisférios do mundo e que preencheria completamente de si o hemisfério, si-
tuado sempre em oposição ao seu reflexo; o outro, ao invés, aquele aparente (to;n fai-
novmenon), um reflexo sobre o outro hemisfério (…)» (AËT. II, 20, 13: DK 31 A 56).

22 Cf. Parmênides: «Ele qualifica este discurso como proveniente da opinião e do 
engano, não enquanto falso absolutamente, mas enquanto despencando da verdade 
inteligível no fenômeno (to;n fainovmenon) e no sensível sujeito à opinião» (SIMPL. in 
Phys. 39, 10: DK 28 A 34).

23 SEXT. Adv. math. VII, 134: DK 22 A 16.
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coisas: “os fenômenos são a visão das coisas invisíveis” (o[yi~ ga;r tw`n 
ajdhvlwn ta; fainovmena)24. Aquilo que se quer apreender não é visível, 
mas isso não significa que o objeto de nossas apreensões se situe em 
um plano externo à realidade das coisas. Antes, per contrarium, diz-se 
do objeto do conhecimento legítimo que a sua verdade habita nas pro-
fundezas das coisas (ejn buqw`i ga;r hJ ajlhvqeia)25 e não fora delas, o que 
faz do caminho que vai da percepção sensível à apreensão inteligível 
não uma via ascendente, mas descendente. Trata-se de mergulhar nas 
profundezas das coisas em busca do que não aparece na sua superfície. 
O conhecimento legítimo é, portanto, abissal26. Afastamos os nossos 
sentidos das “superfícies” das coisas para tomarmos a distância crítica 
necessária para atravessá-las e mergulhar na realidade que lhes subjaz. 
Como observa Ferrari27, a forma autêntica de saber é dinâmica, ela é 
uma direção. Com efeito, diz Demócrito, o conhecimento em questão 
é ejpi; leptovteron, isto é, ele implica o movimento que vai do mais 
grosseiro ao mais fino. Mas qual é esta direção? “Em realidade (ejteh`i)”, 
escreve Sexto, “átomos e vazio”.

Os átomos e o vazio constituem, de um ponto de vista ontológico, 
a instância íntima e invisível das coisas, a condição de possibilidade 
de sua efetiva visibilidade, que as eleva ao patamar da inteligibilidade 
mediante a explicitação de sua constituição íntima. Eles são, outros-
sim, e de um ponto de vista gnosiológico, o produto desta “espécie 
mais fina de percepção”28 que é o intelecto, do qual provém o conhe-
cimento legítimo, pois só ele é capaz de conhecer com nitidez o que os 
sentidos captam em meio a obscuridade e, por conseguinte, erronea-
mente. Encontramo-nos aqui diante de uma distinção de graus de per-
cepção das coisas similar àquela aplicada à produção e à reprodução 

24 SEXT. Adv. math. VII, 140: DK 59 B 21a.
25 DIOG. IX, 72: DK 68 B 117.
26 Essa imagem da profundidade que caracteriza o objeto do verdadeiro conheci-

mento evoca um testemunho de Diógenes Laércio acerca do livro de Heráclito. Ele 
reporta as palavras de um certo Seleuco que teria assim se exprimido sobre o livro do 
filósofo: «precisaria ser um mergulhador deliano para não se afogar em suas águas». 
Trata-se, portanto, de um movimento descendente num primeiro tempo.

27 FERRARI, G.A., “La scrittura fine della realtà”. Siculorum Gymnasium, 33, 1980, 
p. 75-89, p. 76.

28 VON FRITZ, K., Philosophie und sprachlicher Ausdruck bei Demokrit, Plato und 
Aristoteles. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1966 [Reimpressão; New 
York, Leipzig, Paris, Londres: 1938], p. 23.
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de imagens ao distingui-las em baixa ou alta resolução. Enquanto no 
plano fenomênico temos uma imagem desfocada, de baixa resolução, 
no plano dos átomos e do vazio lidamos com uma imagem de alta 
resolução, livre das interferências que impedem de bem visualizar os 
seus contornos. O objeto assim captado se revela na clareza de suas li-
nhas e numa nítida definição de sua estrutura. Nas palavras de Ferrari, 
encontramo-nos diante de uma espécie de codex «que traduz o dado 
perceptivo em propriedades ou características de elementos primários, 
os átomos, pensados como não ulteriormente de componíveis»29. São 
freqüentes as alusões, por parte dos estudiosos modernos, à teoria atô-
mica como “uma fantasia construtiva” ou uma “vasta metáfora”. Com 
efeito, vemo-nos diante de uma estrutura econômica e simples que tem 
o mérito de dar conta do diverso e do múltiplo, do mais simples ao 
mais complexo dos corpos compostos, com um alcance que vai muito 
além do estimável porque torna possível compreender não apenas as 
coisas que existem e que já existiram, mas se projeta como igualmente 
adequada à explicitação daquelas que ainda estão por vir. Entretanto, 
enquanto a teoria atômica se impõe como explicação de alcance ge-
ral, no âmbito dos particulares, e especialmente naquele da filosofia 
natural, como constata Morel, «a estrutura atômica de um ou outro 
composto nos escapa sempre»30.

Esta relação necessária entre o visível e o invisível pode ser, outros-
sim, constatada em Demócrito. Para que ela possa ser melhor aprecia-
da é preciso, primeiramente, que estabeleçamos, ainda que exclusiva-
mente no plano lógico, a distinção entre os aspectos da realidade que 
se referem às instâncias visível e invisível e o movimento mediante o 
qual se dá sua captação ou apreensão no âmbito da experiência huma-
na. Em se tratando do mundo a nossa volta, podemos dizer que o pen-
samento atomista percebe o mundo em sua complexidade e se dá con-
ta que a trama que é visível não nos permite compreender plenamente 
aquilo que as coisas são. As variações, as mudanças, a permanente 
transformação das coisas na palin diakosmesis do mundo representam 
um obstáculo à nossa compreensão. Este mundo assim percebido não 
é contudo falso, mas, como notou G. A. Ferrari, «somente heterogê-
neo com respeito à verdadeira realidade: é um significado privado do 

29 Op. cit., p. 77.
30 Op. cit., p. 159.
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seu significado»31. “A soleira”, continua Ferrari, «coloca-se para De-
mócrito no ponto de diminuição, do exaurir-se por impotência (mhke-
tiv duvnhtai) das capacidades de discriminação, quase do poder resolu-
tivo (mhvte oJrh`n ejp∆ e[latton) das faculdades perceptivas»32. Além disso, 
nossa visão se detém nos aspectos macroscópicos deste mundo, dei-
xando escapar o que nele há de mais sutil / leptovtero~, aquilo que, no 
dizer do autor do tratado hipocrático De arte “escapa à visão dos 
olhos” (th;n tw`n ojmmavtwn o[yin ejkfeuvgei)33. É interessante que a sen-
tença com que se apresenta esse outro aspecto do conhecimento seja 
introduzida com um advérbio exprimindo circunstância de tempo: 
«quando o [conhecimento] obscuro não pode mais ver» (o{tan hJ sko-
tivh mhkevti duvnhtai mhvte oJrh`n). Se de uma parte se reconhece a limita-
ção deste plano do conhecimento, de outra se reconhece nele também 
um certo alcance. Com efeito, a julgar pelo testemunho de Cícero, «os 
sentidos não são obscuros, mas antes ofuscados pela obscuridade». De 
onde viria, portanto, o obscurecimento dos sentidos? A nossa hipótese 
é de que o ponto chave do problema resida na conexão entre sensação 
e intelecção, onde uma falha seria a causa do obscurecimento dos sen-
tidos. É bom lembrar que Demócrito considera tanto a sensação quan-
to a intelecção atividades da alma em sua função animadora nos ho-
mens. Seria estranho que não existisse entre estas atividades, sendo 
elas expressão de uma só e mesma alma, uma estreita relação. Admiti-
da esta conexão, resta saber de que modo, de um ponto de vista do 
conhecimento, atuam a seu tempo e/ou simultaneamente sensação e 
intelecção. De imediato, podemos estabelecer como premissa que a 
própria natureza dos objetos dados à nossa percepção exige, para que 
possam ser devidamente conhecidos, que ocorra um consórcio destas 
duas atividades da alma34. Se em alguns casos elas podem se revelar, 

31 Op. cit. p. 75-89.
32 Op. cit. p. 75.
33 HIPPOCR. De arte 11: DK 68 B 11.
34 Dois textos testemunham a controversa questão concernente à existência ou não 

de partes ou faculdades na alma. Segundo Aécio, Demócrito e Epicuro diziam que a 
alma teria duas partes, a racional (to; logikovn) e a irracional (to; a[logon) (AET. IV 4, 6: 
DK 68 A 105). Segundo Filopono, não haveria nem partes nem faculdades na alma, 
e o pensar e o sentir seriam uma só coisa (taujto;n ei\nai to; noei'n tw'i aijsqavnesqai) 
e procederiam de uma mesma faculdade (ajpo; mia'" tau'ta proevrcesqai dunavmew") 
(PHILOP. De an. 35, 12: DK 68 A 105). Apoiando-nos em outros testemunhos em que 
se discute a natureza da alma, pensamos que para Demócrito sensação e intelecção 
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cada uma a seu turno, suficientes ou insuficientes – quer se trate da 
apreensão dos objetos visíveis, quer se trate dos invisíveis –, em se tra-
tando da existência concreta dos homens, horizonte último, a nosso 
ver, de toda a especulação de Demócrito, torna-se inevitável recorrer à 
realidade invisível não somente para compreender aquela visível da 
qual constitui a estrutura, mas, também, para poder intervir tendo em 
vista tornar efetivas suas possibilidades. Quando, por exemplo, apro-
xima natureza e educação em razão da capacidade que possui a segun-
da de operar, mediante a reordenação de sua estrutura físico-psíquica35, 
uma transformação na primeira, Demócrito acena para a estreita rela-
ção existente entre o que é visível e o que é invisível no homem. Ao 
reordenar a alma humana, transformando-a, o resultado desta trans-
formação se fará sentir também no exterior do homem. Se assim é, 
compreende-se melhor as razões que o levaram a identificar uma di-
mensão visível, aparente, e uma invisível, estruturante, e dois di stintos 
modos de conhecê-las. Temos assim estabelecidas, em função da cres-
cente complexidade ou sutileza dos objetos, as distintas etapas ou mo-
mentos da operação do conhecimento, para as quais concorrem, en-
quanto níveis distintos e complementares de um só e mesmo processo, 
tanto sensação quanto intelecção. Não é o caso, portanto, de descartar 
o conhecimento advindo das sensações, reconhecida sua extrema im-
portância na vida dos homens, mas de enraizá-lo em um terreno em 
que lhe seja possível ver superado seus limites, mediante o redireciona-
mento da enquete.

Com os nossos sentidos, escreve Demócrito, apreendemos apenas 
os «aspectos mutáveis segundo a disposição do nosso corpo e do que 
nele penetra ou lhe faz resistência». Como veremos adiante, entretan-
to, esta conclusão não o levara a abandonar os sentidos à sua sorte. Ele 
se empenhará em compreender o mecanismo da sensação, examinan-
do todos os termos e vetores nele implicados, explicando sua natureza 
e as condições que a tornam possível. Em outras palavras, o registro do 
visível não deixará de constituir um dos terrenos – e talvez a razão de 

constituem graus distintos da atividade da alma, sendo que a intelecção pode nos levar 
lá onde a sensação não pode, e é por esta razão o grau mais refinado da atividade co-
gnitiva da alma. Sobre este tema, ver nosso texto: “Do sentir ao inteligir: a propósito 
do testemunho DK 68 A 105 de Demócrito”. In: PEIXOTO, M.C.D.; MARQUES, M.P.; 
PUENTE, F.R., Op. cit.

35 «Natureza e educação são semelhantes. A educação transforma o homem e trans-
formando produz natureza» (CLEM. Str. IV, 151: DK 68 B 33).
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ser última de toda a empresa democritiana – em que se desenvolverá 
sua investigação aitiologica. Trata-se para ele de contrastar a aparência 
de cada objeto com a estrutura fina e invisível que lhe constitui e que 
torna possível compreender sua natureza íntima e o mundo à sua volta 
sem destituí-los de sua complexidade. De fato a teoria atômica quer 
dar conta das diferenças observáveis na exterioridade das coisas, expli-
citando o que em sua estrutura torna possível sua explicação. Em um 
testemunho de Simplício lemos:

Ele pensa que «as substâncias são tão pequenas (mikra;~ ta;~ oujsiva~) 
que elas escapam aos nossos sentidos (ejkfugei`n ta;~ hJmetevra~ aijsqhv-
sei~); elas admitem variações de formas (pantoiva~ morfa;~), variações 
de figuras (schvmata pantoi`a), e diferenças de grandeza (kata; mevgeqo~ 
diafrorav~). É a partir dessas substâncias (ejk touvtwn) que desempe-
nham o papel de elementos que, para ele, produz-se a geração (ejk stoi-
ceivwn genna`i), e que se compõem (sugkrivnei) os objetos visíveis (tou;~ 
ojfqalmofanei`~) e as partículas sensíveis (tou;~ aijsqhtou;~ o[gkou~)»36.

A inépcia dos sentidos se torna manifesta diante de uma realidade 
assim configurada; toda essa apreciação dos átomos se fará, contudo, 
graças a um vocabulário que pertence à descrição das realidades vi-
síveis. Entretanto, a acuidade daquele que vê para além do imedia-
tamente visível vai depender do passo seguinte, a saber, daquele em 
que, servindo-se destas realidades invisíveis, ele se mostrar igualmente 
capaz de conferir um mais alto grau de inteligibilidade à realidade sen-
sível. Um erro exemplar daqueles que em seu conhecimento das coisas 
se limitam à sua ordem aparente consiste em seu equívoco na conside-
ração do que realmente sejam o nascimento e a morte, isto é, a agrega-
ção e a separação dos átomos. E uma vez que se estabeleceu que todos 
os corpos observáveis são, sem exceção, átomos e vazio, não se poderá 
dizer que se conhece uma determinada coisa antes de ter considerado 
devidamente a sua natureza, isto é, a sua estrutura atômica. Por outro 
lado, para aquele que consegue “ver” este aspecto da realidade, uma 
nova perspectiva se descortina, e sua visão das coisas se torna mais 
clara também no que concerne o seu aspecto sensível. Compreende-
se melhor o juízo do filósofo a respeito dos homens primitivos: «ao 
observarem os fenômenos celestes, como trovões, relâmpagos e raios, 

36 SIMPL. De caelo, 294, 33 Heib.: DK 68 A 37.
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agregados de estrelas e eclipses de sol e de lua, foram tomados de ter-
ror e acreditaram que fossem causados pelos deuses»37.

Chegamos, enfim, ao outro pólo da reflexão, àquele que concerne o 
encaminhamento que se dará à investigação tendo em vista predispô-la 
à apreensão do fundo invisível da realidade visível. Ao distinguir dois 
modos de conhecer, Demócrito não está postulando uma relação de 
oposição entre duas formas de percepção. Ao contrário, como havia 
notado H. Langerbeck38, ele pressupõe um “progresso contínuo do 
conhecimento” que vai do plano macroscópico ao plano microscópico 
das coisas. Como veremos, há uma significativa interpolação das pers-
pectivas ontológica e gnosiológica39 quando se trata de precisar, por 
um lado, a natureza invisível das coisas e, por outro, os dispositivos a 
serem empenhados para deslindar sua trama e seus contornos. É difícil 
saber o que teria vindo em primeiro lugar no quadro da filosofia demo-
critiana, se a preocupação de ordem ontológica ou aquela de ordem 
gnosiológica. Quando percorremos os testemunhos em que é exposta 
a fisiologia atomista dos processos sensoriais, percebemos que são os 
conflitos gerados pelas diferentes e consecutivas percepções ou pela 
constatação das variações sofridas pelos objetos sensíveis que parece 
ser o carro chefe da “virada” democritiana. Contudo, o processo me-
diante o qual esta percepção se produz resulta ele próprio de uma 
operação do intelecto, de sua capacidade de distinguir e separar me-
diante categorias que não se encontram dadas no mundo exterior. 
Nesta operação, o intelecto não é certamente auto-suficiente, seja por 
que encontra seu ponto de partida na experiência dos sentidos, seja 
porque não pode prescindir completamente deles e dos predicados 

37 SEXT. Adv. math. IX 24: DK 68 A 75. Desse passo se depreende, além disso, as 
conseqüências do conhecimento advindas de um juízo legítimo acerca da realidade na 
vida prática dos homens. Aqueles que o possuem não se deixarão facilmente abater 
pelos temores e superstições, uma vez que conhecendo o que de fato as coisas são, a 
sua face invisível, não se entregarão, em virtude de sua ignorância, à construção de 
fábulas e às outras elucubrações.

38 LANGERBECK, H., DOXIS EPIRUSMIH. Studien zu Demokrits Ethik und Erken-
ntnislehre. Dublin/Zurique: Weidmann, 1967 [Reimpressão; Berlin, 1935], p. 115.

39 Como notou P.-M. Morel, Demócrito não se limitou a construir uma ontologia 
que reduz todos os fenômenos aos movimentos e à agregação dos átomos no vazio 
ilimitado, mas «il a defini ou tente de definir une méthode étiologique et il a, de fait, 
pratique la recherche des causes particulières, dans le domaine de la sensation, de la 
génération et de l’animation du vivant, de la cosmogonie, de la zoologie ou encore 
dans celui des phénomènes météorologiques ou géologiques» (op. cit. I, p. 150).



Considerações sobre o visível e o invisível no pensamento de Demócrito 299

advindos dos objetos sensíveis na elaboração das categorias lógicas 
que servirão à construção de um discurso ontológico. Termos comuns 
ao vocabulário da geometria servirão, por exemplo, à descrição das fi-
guras atômicas e de sua performance no interior das tramas que confi-
guram os compostos. Neste caso, vemo-nos às voltas com uma certa 
modalidade de geometria, mas não certamente com aquela descrita 
por Euclides nos Elementos40. Entretanto este fato não pode ser por si 
só um argumento suficiente à identificação da estrutura atômica a um 
modelo geométrico tout court. Até porque o dinamismo que é o aspec-
to mais significativo dos átomos e dos compostos atômicos faz com 
que os compostos sejam, no âmbito da teoria atomista, refratários a 
uma assimilação a uma estrutura geométrica rígida e estática. Se assim 
é, o vocabulário da geometria que encontramos no pensamento ato-
mista não pode ser aquele de uma geometria euclidiana. Com efeito, é 
sabido que teriam existido outras formas de geometria que não aquela 
repertoriada no compêndio euclidiano.

O que nos interessa, entretanto, é notar que não parecia ser possível 
a Demócrito uma apresentação de sua teoria sem o recurso a imagens 
que dessem visibilidade, em um esquema que fosse familiar aos seus 
contemporâneos, à trama invisível do imediatamente visível. Mas se é 
verdade que no plano discursivo o invisível prescindiria do recurso ao 
visível para se constituir enquanto tal, é bem verdade, também, que no 
plano do conhecimento e da explicação das realidades visíveis não se 
poderia avançar sem o apelo a estas extraordinariamente simples rea-
lidades que são os átomos e o vazio. O problema que se apresenta ao 
intérprete moderno do atomismo é de saber como Demócrito chegou 

40 Para uma discussão a esse respeito remetemos ao artigo de G.A. FERRARI, “La 
scrittura fine della realtà” (Siculorum Gymnasium, 33, 1980, p. 75-89). Diferente-
mente do que acreditava V.E. Alfieri (Atomos Idea. L’origine del concetto dell’atomo 
nel pensiero Greco. Galatina: Congedo Editore, 1979, nova edição revista [1ª edição: 
Florença, 1953]), Ferrari sustenta que, não obstante ao emprego de alguns termos 
oriundos do vocabulário da geometria, a estratégia do filósofo não se inscreve no re-
gistro da geometria clássica. Sobre o regime que preside a imaginação atomista ele diz 
que ela «risalta invece una formalità ibrida e ambigua, accentuatamente irregolare, 
non governata dalla scansione astratta di punti, linee e piani». Ele examina os termos 
empregados por Demócrito na construção de sua física, ao termo do que conclui: 
«Per costruire la struttura fine della realtà Democrito ha consapevolmente evitato di 
impiegare le categorie geometriche: la trama sottile che immaginava stesse dietro alle 
cose era un intrico di linee irregolari, storte, angolose, tondeggianti, uncinate, scandite 
però in unità inscindibili» (p. 83).
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à postulação de sua teoria, na medida em que não parece que tenha 
considerado as realidades invisíveis meros construtos lógico-explicati-
vos, mas como o que de fato eram as realidades elementares das quais 
todas as coisas na physis eram constituídas, em detrimento de cujo 
conhecimento não era possível conhecer nem discorrer acerca das coi-
sas, dos seus processos de transformação ou mudança. A mudança, 
por exemplo, observável nos compostos graças à intermediação dos 
sentidos, depende, para ser percebida e compreendida, da identifica-
ção do arranjo e dos elementos que a constituem. É a este ponto que, 
para Demócrito, foi necessário fazer intervir “um órgão mais sutil” 
(o[rganon leptovteron) que tornasse possível, no âmbito da ativida-
de perceptiva, captar o que é igualmente mais sutil (ejpi; leptovteron), 
órgão esse associado ao pensar (tou` nw`sai). É interessante notar que 
o verbo tem como seu sentido mais elementar o fato de “perceber 
com os sentidos”, “ver”, “dar-se conta”41. Assim vemos empregado 
o termo, por exemplo, nos poemas homéricos42. Por extensão, “co-
nhecer”, “reconhecer”, e, finalmente, “pensar”, “meditar”, “refletir” 
e “raciocinar”43, entre outros. Esses últimos sentidos correspondem 
àqueles com os quais o verbo é frequentemente empregado na lín-
gua filosófica44. Parece-nos relevante que Demócrito tenha recorrido 
precisamente a um verbo com tal amplo espectro semântico para se 
referir a esta outra ordem de “visão”/percepção. Em sua ambivalência 
o termo se presta bem ao seu escopo, o de indicar uma operação capaz 
de estabelecer a ponte entre uma impossibilidade perceptiva e a supe-
ração do impasse por ela suscitado por intermédio das possibilidades 
com que lhe socorre o intelecto. Em ambos os casos, é a uma ou outra 
das formas de visão que se alude. Temos, então, um trânsito ou fluxo 
interligando estas duas formas de percepção, e no ir e vir que constitui 

41 MONTANARI, F., Vocabolario della lingua greca. Torino: Loescher, 1995, p. 1339, 
col. I.

42 Il. 3.396: «quando o belo pescoço da deusa reconheceu (ejnovhse), o amável pei-
to, seus olhos brilhantes (…)»; 3.21: «tão logo Menelau caro a Ares o viu (ejnovhsen) 
(…)»; 15.422: «Heitor, como viu com os olhos (ejnovhsen ojfqalmoisi''n) o primo cair na 
poeira diante da negra nave (…)».

43 Por exemplo, em Il. 10.225-226: «Dois que caminham juntos, um providencia 
para o outro o que seja melhor; um, enquanto pensa (ei[ pevr te novhsh/), mas a mente é 
mais curta (bravsswn te novo"), o pensamento mais débil (lekth; dev te mh'ti")!».

44 Parmênides: to; ga;r aujto; noei'n ejsti;n te kai; ei\nai (CLEM. Str. VI, 23: DK 28 B 
3); Aristóteles: mavlista d∆ e[oiken ijdivw/ to; noei'n (ARISTOT. De an. 403 a 8).
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o nexo causal entre as duas instâncias se evidencia a associação neces-
sária dos dois tipos de juízo.

Ao testemunho de Sexto Empírico se associa aquele de Galeno que, 
ao referir-se à tese em questão, acrescenta um propósito ao pensamen-
to do filósofo. Segundo Galeno, Demócrito teria imaginado o que as 
sensações, cientes da sua importância na empresa do conhecimento, 
poderiam ter dito ao entendimento: «Miserável pensamento (tavlaina 
frhvn), a partir de nós apreende seus argumentos (par∆ hJmevwn labou`sa 
ta;~ piv stei~) e quer nos abater (hJmeva~ katalabavllei~)! Tua vitória é 
tua derrota (ptw`ma toi to; kata;blhma)!»45. Revela-se miserável um 
pensamento que não é capaz de reconhecer a procedência das infor-
mações que pretende processar, que não admite o papel que em sua 
própria atividade desempenham os sentidos e as sensações. A própria 
reflexão que conduz à constatação dos limites dos sentidos depende 
deste expediente, pois é por meio dele que se pode perceber a diversi-
dade e a complexidade do visível facultado pelo frhvn, responsável pe-
la operação mediante a qual coisas diferentes como o doce, o amargo, 
o quente e o frio podem ser todos denominados “convenção” (novmo~). 
Dentre os procedimentos envolvidos nessa operação distinguimos a 
capacidade de discriminar46 e a capacidade de sintetizar ou reunir, as 
quais concorrerão, cada uma a seu tempo, para trazer ao plano visível 
da compreensão, em um movimento que vai do visível ao invisível e 
vice-versa, o que há de diverso e de semelhante nas coisas.

Temos, assim, no âmbito da gnosiologia atomista, um consórcio no 
qual o intelecto desempenha o papel de fiel da balança no juízo acerca 
das coisas, tendo como seus termos últimos, ao mesmo tempo que co-
mo seus indexadores, os átomos e o vazio e suas possibilidades associa-
tivas. Por sua vez, a invisibilidade que lhes é atribuída não implica em 
admitir que as realidades primordiais, elementares e eternas, sejam in-
corporais, mas em reconhecer os limites das nossas percepções sensí-

45 GALEN. De medic. empir., fr. Ed. H. Scho>ne (Berl. Sitz. Ber. 1901): DK 68 B 
125.

46 Esta operação de discriminação tem uma importância capital no âmbito das re-
flexões éticas do filósofo. Com efeito, para Demócrito, o “bom ânimo” (eujqumiva), que 
consiste no estado que caracteriza o bem viver no quadro de seu pensamento, depende 
diretamente desta capacidade de discriminar e separar os prazeres em úteis e inúteis: 
sunivstasqai dæ aujth;n ejk tou` diorismou` kai; th`~ diakrivsew~ tw`n hJdonw`n, kai; tou`tæ 
ei`nai to; kavllistovn te kai; sumforwvtaton ajnqrwvpoi". (STOB. II 7, 3i p. 52, 13 W.: DK 
68 A 167).
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veis diante do que é extremamente pequeno (smikrovthta). Como es-
creve Aristóteles, «o ser assim entendido não é, segundo Leucipo, um, 
mas dele existe uma infinidade e cada uma dessas unidades é invisível 
em virtude da exigüidade de seu volume»47. Comentando este passo de 
Aristóteles, Filopono lança mão de uma imagem familiar para explicar 
por que não nos é possível uma apreensão sensível destas realidades: 
«como as partículas de poeira que se encontram no ar podem ser para 
nós inicialmente invisíveis, mas, uma vez que penetra através da janela 
um raio de luz, tornam-se acessíveis à vista graças à vívida luz»48. Um 
intelecto arguto seria, pois, a vívida luz que é capaz de tornar visível à 
mente o que há de invisível no visível aparente, tornado-o ainda mais 
evidente.

47 ARISTOT. De gen. et corr. I, 325 a 29-31: L. 205: ajll∆ ei\nai to; toiou`ton (to; o{n) 
oujc e{n, ajll∆ a[peira to; plh'qo" kai; ajovrata dia; smikrovthta tw'n o[gkwn. Encontramos, 
na doxografia atomista, outras alusões à tese segundo a qual se emprega o termo “invi-
sível” ao se referir aos átomos em virtude de sua pequenez, condição que impede aos 
sentidos de percebê-los. Ver, entre outras, as seguintes passagens: SIMPL. in De caelo 
I, 10, 279 b 12, p. 295: DK 68 A 37; DION. apud EUSEB. Praep. Evang. XIV, 23, 2, 3: 
DK 68 A 43.

48 Também PHILOPON. In De gen. et corr. I, 2, 316 b 32: L. 206: w{sper kai; to; ejn tw'i 
ajevri koniortwvde yhvgmata provteron hJmi'n ajovrata o[nta, ejpeida;n ajkti;" dia; qurivdo" 
eijsbavlhi, oJrata; ejn aujth'i dia; th;n tou' fwto;" lamprovthta givnetai.
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20.

MARIA DI PASQUALE BARBANTI1

Fuvsi~ e Novmo~ in Antifonte

La prima concretizzazione storica e la prima impostazione filosofi-
ca del problema del rapporto tra natura e legge2 e, precisamente, del 
contrasto tra il formalismo della legge e la razionalità oggettiva delle 
norme di natura si trova nei sofisti, anzi l’antitesi fuvsi~-novmo~ rappre-
senta secondo alcuni studiosi «la parte più viva e drammatica della 
sofistica»3.

Com’è noto, tale antitesi viene espressa in maniera marcata nei papiri 
di Ossirinco attribuiti ad Antifonte4 e appartenenti al Peri; ajlhqeiv a~, 

1 Università degli Studi di Catania (mbarba@unict.it).
2 Sulla storia del rapporto tra natura e legge nel mondo antico cfr. M. GIGANTE, 

Nomos Basileus, Napoli 1956, pp. 19ss.
3 Così G. SAITTA, L’illuminismo nella Sofistica greca, Milano 1938, p. 81.
4 Sul problema, ancora aperto, relativo all’identificazione o meno di questo per-

sonaggio con l’Antifonte di Rammunte, retore e oligarca, cfr. A.M. BATTEGAZZORE, 
s.v. Sofisti, in Dizionario degli scrittori greci e latini, 1987, pp. 2025-2032. Cfr. anche 
la voce Antiphon d’Athènes, curata da M. Narcy in R. GOULET (éd.), Dictionaire des 
philosophes antiques, Paris 1989, I, pp. 225-244; M. GAGARIN, The Ancient Tradition 
on the Identity of Antiphon, in «Greek, Roman and Byzantine Studies», XXXI (1990), 
pp. 27-44; M. BONAZZI, Antifonte il sofista, il retore, l’ateniese: in margine a due recenti 
pubblicazioni, in «Rivista di Storia della filosofia» 3 (2004), pp. 770-775. Si sa che 
coloro che – sulla base dell’indicazione di Ario Didimo di cui ci dà notizia ERMOGENE, 
De ideis, II, 11, 7 – sostengono la necessità di distinguere l’Antifonte retore, logografo 
e politico, dall’Antifonte sofista si basano soprattutto sull’affermazione presente nel 
Peri; ajlhqeiva", secondo la quale la natura non istituisce differenze tra uomo e uomo, 
affermazione che non sembra poter corrispondere all’Antifonte retore, oligarca e con-
servatore. A questo aspetto si aggiungono anche considerazioni stilistiche, in quanto 
i discorsi del logografo sembrano molto diversi, per lessico e costruzione, dai trattati 
filosofici. A favore della distinzione si sono schierati in passato E. BIGNONE, Studi sul 
pensiero antico, Napoli 1938, p. 161ss. e Antifonte oratore e Antifonte sofista, Urbino, 
Argalìa Editore, s.d., 1974; A. LEVI, Storia della sofistica, Napoli 1966, pp. 264ss.; A. 
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dove essa sembra contrapporsi alla possibilità di costituire qualsiasi 
forma di ordine giuridico nella società; ordine che pure emerge da al-
cuni frammenti attribuiti sempre ad Antifonte e appartenenti al Peri; 
oJmovnoia~.

In queste brevi riflessioni, attraverso l’analisi dei frammenti in que-
stione e in particolare attraverso l’analisi dei concetti di “natura” e di 
“utile” in essi teorizzati, vorrei tentare di individuare qualche elemen-
to di raccordo che possa condurre, se non ad una conciliazione delle 
posizioni espresse nelle due opere, almeno ad una lettura più sfumata 
della loro opposizione.

Sia nel primo papiro di Ossirinco, n. 1364, che contiene due fram-
menti appartenenti, verosimilmente, al I libro del Peri; ajlhqeiva~, sia 
nel secondo, n. 1797, che contiene un frammento relativo, presumibil-
mente, ad un altro libro della stessa opera5, il problema del rapporto 
fuvsi~-novmo~ viene affrontato e sviluppato in maniera singolare e per 
certi versi nuova, il che giustifica il rinnovato interesse degli studio-
si più recenti nei confronti di questo sofista, considerato, prima della 
scoperta di tali frammenti, uno dei meno illuminati.

MOMIGLIANO, Sul pensiero di Antifonte sofista, in «Rivista di filologia classica» N.S. 
(1930), VIII, pp. 138-139; M. UNTERSTEINER, I Sofisti, Milano 1967, II, pp. 45 ss.; F. 
D’AGOSTINI, Il pensiero giuridico nella sofistica, in «Rivista internazionale di Filosofia 
del diritto», n. 45 (1975), pp. 547-573; ma anche, più recentemente, J. PENDRICK, On-
ce again Antiphon the sophist and Antiphon of Rhammus, in «Hermes» 115 (1987), 
pp. 47-60; The identity of Antiphon reconsidered, in «Greek Roman and Byzantine 
Studies» 34 (1993), pp. 215-228 e Antiphon the Sophist: The Fragments, Cambridge 
2002. Coloro che, invece, ritengono di non dover separare le due figure sostengono 
che l’esiguità dei frammenti a disposizione non possa costituire valido fondamento 
per instaurare differenze di stile, per il fatto che si può sempre supporre che in uno 
stesso autore lo stile cambi nei diversi periodi della vita. Per quanto riguarda l’aspetto 
etico-filosofico poi, pensano che nulla possa essere ricavato da una singola affermazio-
ne estrapolata da un contesto più ampio che purtroppo non possediamo. Tra questi 
cfr. F. DECLEVA CAIZZI, Antiphontis Tetralogiae, Milano 1969, pp. 73-83 e Le fragment 
44 D.-K. D’Antiphon et le problème de son auteur: Quelques reconsidérations, in The 
Sophistic Movement, Atene 1984, pp. 96-107; H. AVERY, One Antiphon or two?, in 
«Hermes» CX (1982), pp. 145-158; A.M. BATTEGAZZORE, s.v. Sofisti, cit.; M. GAGARIN, 
Antiphon the Athenian. Oratory, Law, and Justice in the Age of the Sophists, University 
of Texas press, Austin 2002; M. BONAZZI, Antifonte il sofista, il retore, l’ateniese, cit. 
e L’uomo, gli dei e le bestie. A proposito dell’antropologia di Antifonte, in «Elenchos» 
XXVII (2006-1), pp. 101-115.

5 Entrambi i papiri editi da Hunt (Pap. Oxyrh. XI n. 1364 e XV 120 n. 1797) furo-
no pubblicati da Diels e vanno sotto il numero 87B 44 A e B (D.K.).
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Il cardine teorico che sostiene la posizione di Antifonte al riguar-
do è caratterizzato dalla critica gnoseologico-filosofica nei confronti di 
Protagora e Gorgia, attraverso la quale Antifonte tende ad affermare la 
positività dell’esperienza sia contro il relativismo del primo6 che con-
tro lo scetticismo del secondo7. Al soggettivismo gnoseologico di Pro-
tagora e al “nulla esiste” di Gorgia Antifonte contrappone la fiducia 
nell’essere e nel conoscere e, dopo avere affermato la positività delle 
esperienze, formula la sua definizione del concetto di natura umana 
appunto come somma di tutte le esperienze sensibili e intelligibili8. 
Su questa concezione egli costruisce sia la sua teoria del rapporto più 
generale tra fuvsi~ e tevknh, ossia tra natura e arte o regno dell’uomo in 
cui il primato spetta alla natura, sia la teoria del rapporto più specifico 
tra fuvsi~ e novmo~, per il fatto che il novmo~ rientra nell’ambito delle arti 
politiche e giuridiche.

Inoltre, contro Protagora che afferma la superiorità delle leggi, An-
tifonte ritiene queste tiranne degli uomini e afferma la superiorità della 
natura e dell’ordine razionale che la pervade. Ordine che, piuttosto che 
consistere nell’utile del più forte e quindi nella sopraffazione del debo-
le da parte del più forte come per altri sofisti9, consiste nell’equilibrio 
individuale e nella concordia sociale, come emerge dai frammenti del 
Peri; oJmovnoia~, dove la concordia è considerata una norma fondamen-
tale della natura finalizzata a garantire l’esistenza della società umana.

Lo statuto epistemologico a cui Antifonte fa riferimento nell’affron-
tare il rapporto fuvsi~-novmo~ ha il suo fondamento sulla nozione di 
fuvsi~ – considerata sia come realtà fisica, retta da leggi necessarie il 
cui ordine è fisso e immutabile, sia come realtà antropologica com-
prensiva, come ho già detto, di tutte le esperienze umane sensibili e 
intelligibili – e sulla nozione di novmo~, inteso come diritto positivo, po-
sto da un accordo tra gli uomini e garantito dalla sanzione e, pertanto, 
orientato a regolamentare, attraverso norme minuziose e ben precise, 
il comportamento individuale e collettivo10. Il novmo~, quindi, per Anti-
fonte, in quanto risultato di una convenzione, si oppone alla fuvsi~ che 

6 Cfr. E. BIGNONE, Studi sul pensiero antico, cit., pp. 71-75.
7 Cfr. M. UNTERSTEINER, I Sofisti, cit., pp. 56-57.
8 Ibidem, p. 61.
9 Questa è la posizione di Callicle (cfr. PLATONE, Gorgia, 483C-484C) e di Trasima-

co (cfr. PLATONE, Repubblica, 338A-339B).
10 Cfr. G. CASERTANO, Natura e Istituzioni umane nelle dottrine dei Sofisti, Napoli 

1971, p. 296.
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molto spesso ignora e disattende le distinzioni, i divieti, le sanzioni e i 
castighi da esso stabiliti.

Così nel primo frammento del primo papiro l’opposizione tra na-
tura e legge viene individuata proprio nel contrasto tra l’arbitrarietà 
della legge e la verità della natura, la quale, come si legge nel secondo 
frammento delle stesso papiro, è uguale in tutti gli uomini: «Di natura, 
dice Antifonte, tutti siamo assolutamente uguali, sia Greci che barbari. 
Basta osservare le necessità naturali proprie di tutti gli uomini […] 
nessuno di noi può essere definito né come barbaro né come greco. 
Tutti infatti respiriamo l’aria con la bocca e con le narici, e […]»11.

Ora le leggi scritte, che, in quanto concordate (oJmologhqevnta), so-
no provvisorie e soggettive, contrastano con le esigenze naturali e og-
gettive di ogni uomo, che sono invece necessarie (ajnagkai`a) e, per il 
fatto stesso che mortificano le esigenze più vitali della natura umana, 
svolgono un ruolo costrittivo12. Da qui il conflitto che viene ad instau-
rarsi all’interno dell’uomo, il quale, pur di soddisfare le sue esigenze 
naturali, violerebbe tranquillamente le leggi se non avesse paura delle 
punizioni13.

Nella parte iniziale del primo frammento Antifonte fa coincidere il 
giusto con ciò che è secondo legge, tanto da far consistere la giustizia nel 
non trasgredire le norme della città a cui ogni uomo appartiene politica-
mente: «Giustizia, egli afferma, consiste nel non trasgredire alcuna delle 
leggi della città di cui uno sia cittadino»14. Ma è evidente che questa de-
finizione non è di Antifonte né viene da lui accettata15. Con molta pro-

11 87B 44, fr. B. Il concetto di uguaglianza affermato in questo frammento ha pre-
stato il fianco a diverse interpretazioni circa il modo di intendere l’egalitarismo di 
Antifonte. Il Bignone, ad esempio (Studi sul pensiero antico, cit., p. 79), lo ha inteso 
come egalitarismo umanitario e così la DE ROMILLY, La loi dans la pensée grecques Paris 
1971, pp. 79 e 82. Per un egalitarismo biologico propendono invece F. D’Agostini, Il 
pensiero giuridico nella sofistica, cit., p. 557; F. DECLEVA CAIZZI, Ricerche su Antifonte. 
A proposito di POxy 1364 fr. 1, in M. CAPASSO-F. MARTINO-P. ROSATI (a cura di), Studi 
di filosofia preplatonica, Napoli 1985, p. 194; A.M. BATTEGAZZORE, s.v. Sofisti, cit., p. 
2029; M. BONAZZI, L’uomo, gli dei e le bestie…, cit., p. 103.

12 Cfr. G. CASERTANO, La legge e il piacere: Antifonte B44 DK, in Gorgia e la sofisti-
ca, Atti del Convegno internazionale (Lentini-Catania, 12-15 dicembre 1983) a cura di 
L. MONTONERI e F. ROMANO, Catania 1985, pp. 452ss.

13 Cfr. G. CASERTANO, Natura e Istituzioni umane nelle dottrine dei Sofisti, cit., p. 298.
14 87B 44, fr. A.
15 Cfr. a questo riguardo T.J. SAUNDERS, Antiphon the Sophist on Natural Laws (B44 

DK), in «Proceedings of Aristotelian Society», 78 (1977-78), pp. 219ss.



Fuvsi~ e Novmo~ in Antifonte 309

babilità essa è stata desunta da Protagora16 proprio per essere sottoposta 
a critica e quindi rifiutata, come dimostra l’uso del termine ajlhvqeia che 
corrisponde al titolo dell’opera di Antifonte, ma che corrisponde anche 
al titolo che Platone attribuisce all’opera di Protagora, il che fa pensare 
che uno dei due confuti l’opera dell’altro. Che a polemizzare e confutare 
sia proprio Antifonte lo dimostra il fatto che il frammento esprime la 
concezione della giustizia di Protagora che Antifonte prima utilizza e 
poi distrugge attraverso la sua argomentazione ad absurdum17.

Subito dopo, infatti, egli, nello stabilire la differenza tra natura e 
legge, dichiara che le cose secondo natura sono opposte a quelle se-
condo legge. Cosicché, dato che le leggi sono frutto della convenzione 
e dipendono dalla volontà degli uomini, la loro trasgressione comporta 
la relativa sanzione solo se viene scoperta; mentre la trasgressione delle 
norme naturali porta inevitabilmente alla pena, perché la natura non 
è secondo l’opinione ma secondo la verità: «Perciò l’individuo appli-
cherà nel modo a lui più vantaggioso la giustizia, se farà gran conto 
delle leggi, di fronte a testimoni; ma in assenza di testimoni, seguirà 
piuttosto le norme di natura; perché le norme di legge sono accesso-
rie (ejpivqeta), quelle di natura, necessarie (ajnagkai`a); quelle di legge 
sono concordate (oJmologhqevnta), non native: quelle di natura, sono 
native (fuvnta), non concordate. Perciò, se uno trasgredisce le norme 
di legge, finché sfugge agli autori di esse, va esente da biasimo e da pe-
na; se non sfugge, no. Ma se invece violenta oltre il possibile le norme 
poste in noi da natura, se anche nessuno se ne accorga, non minore è il 
male, né è maggiore se anche tutti lo sappiano; perché si offende non 
l’opinione, ma la verità»18.

A parte l’opposizione polare tra accessorio e necessario, concordato e 
nativo che costituisce la ragione del conflitto fuvsi~-novmo~, da questo pas-
so emerge un’opposizione più radicale che è quella tra dovxa e ajlhvqeia.

La prima opposizione, quella tra fuvsi~ e novmo~, sancisce il contrasto 
tra il formalismo del diritto positivo da una parte e l’essenzialità e la ne-
cessità della natura dall’altra: «Questo essenzialmente è l’oggetto della 
nostra indagine, che cioè la maggior parte di quanto è giusto secondo 

16 Protagora, infatti, stabilendo una linea di continuità tra legge di natura e legge 
positiva, da un lato afferma la dimensione sociale e politica della giustizia e dall’altro 
sancisce il valore oggettivo delle leggi positive.

17 Cfr. E. BIGNONE, Studi sul pensiero antico, cit., pp. 77-79.
18 87B 44, fr. A.
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legge, si trova in contrasto con la natura; così per legge è prescritto 
agli occhi ciò che debbono guardare e ciò che no; alle orecchie ciò che 
debbono udire e ciò che no; alla lingua ciò che deve dire e ciò che no; 
alle mani, ciò che debbono fare e ciò che no; ai piedi, dove debbono 
andare e dove no; e alla mente, ciò che deve desiderare e ciò che no»19. 
Una vita così dettagliatamente controllata e programmata dalle leggi è 
contraria del tutto alla natura e da questo contrasto discende il doppio 
comportamento dell’uomo, il quale agirà cercando il massimo vantag-
gio per se stesso e, se si troverà in presenza di testimoni, giudicherà 
sovrane le leggi, se sarà solo, le disposizioni di natura.

Né d’altra parte tali leggi costituiscono per l’uomo motivo di sicu-
rezza e di garanzia, come dimostrano le inefficienze che le caratterizza-
no anche sotto il profilo della loro applicazione pratica. A tal proposito 
Antifonte opera una vera e propria analisi fenomenologica del sistema 
giudiziario del suo tempo e ne denuncia le contraddizioni. Si tratta di 
un sistema, egli dice, che non garantisce l’innocente più del colpevo-
le e che impedisce che l’osservanza delle leggi assicuri l’impunità nel 
caso in cui dovessero sorgere controversie: «Ora, se chi accetta tutto 
questo avesse l’appoggio della legge, e chi non l’accetta, anzi ne ri-
fugge, ne avesse danno, non sarebbe svantaggioso obbedire alle leggi; 
invece è notorio che chi l’accetta, la giustizia della legge non basta a 
proteggerlo»20. Nel corso dei processi, infatti, la legge non tutela af-
fatto colui che è stato offeso poiché non è in grado né di impedire 
l’offesa né di garantire la giusta punizione, in quanto costringe l’offeso 
a difendere i suoi diritti dinanzi ad un tribunale, con il pericolo che 
il discorso dell’offensore risulti più persuasivo di quello dell’offeso: 
«Perché anzitutto essa permette che l’offeso venga offeso e che l’of-
fensore offenda; né in secondo tempo impedisce che l’offeso patisca 
danno, o che l’offensore lo compia; e rimettendosi alla punizione, non 
si mostra più favorevole all’offeso che all’offensore. Infatti è necessario 
che quegli (l’offeso) persuada del danno da lui sofferto chi gli deve fare 
giustizia, e che le sue ragioni siano vittoriose. Ma anche all’offensore 
è lecito smentirlo…, e questo è grave massimamente, che, cioè, quella 
medesima forza di persuasione che l’accusa conferisce all’accusatore, 
appartenga in egual misura sia all’offeso che all’offensore»21.

19 Ibidem.
20 Ibidem.
21 Ibidem. In questo passo non è difficile intravedere una sorta di giudizio negativo 
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La mancanza di giustizia delle procedure giudiziarie viene sottoline-
ata anche nel papiro n. 1797, dove Antifonte dà una nuova definizio-
ne di giustizia non più fondata sull’identificazione della giustizia con 
l’osservanza della legge positiva ma su un principio di reciprocità, per 
cui la giustizia consiste nel non far torti e non riceverne: «Il giusto, egli 
dice, consiste nel non recare offesa quando non si è ricevuta offesa»22.

Sarebbe dunque giusto non offendere quando non si è stati offesi, 
ma tale principio viene di fatto vanificato nei tribunali, dove colui che 
testimonia il vero si trova nelle condizioni di recare danno a chi non 
gli ha fatto alcun danno: «Ora necessariamente il testimoniante, anche 
se testimonia il vero, pure in qualche modo deve recare danno, ed egli 
stesso più tardi deve ricevere un danno per quelle cose che ha detto, in 
quanto che, a causa delle cose da lui testimoniate, colui su cui grava la 
testimonianza viene condannato e perde o danari o se stesso a causa di 
colui al quale tuttavia egli non ha recato alcuna offesa»23.

La seconda opposizione, quella tra dovxa e ajlhvqeia, carica di valore 
prescrittivo la stessa natura24, la quale presuppone e comporta per cia-
scuno la ricerca dell’utile e la fuga da tutto ciò che è dannoso, poiché il 
concetto secondo cui ciò che è davvero utile deve arrecare vantaggio e 
non danno rientra nell’ambito della logica, e quindi della verità: «Ep-
pure alla natura non sono né più amiche né più appropriate le cose 
che le leggi vietano agli uomini, di quelle che esse prescrivono. Perché 
tanto la vita che la morte sono cose di natura; e la vita proviene agli 
uomini da ciò che è utile, la morte da ciò che è dannoso. E, quanto 
all’utile, ciò che è prescritto dalla legge è una catena per la natura, 
mentre ciò che è prescritto da natura è libero. Dunque non è logico 
che ciò che dispiace giovi alla natura più di ciò che piace; né, perciò, 

sull’arte della retorica, la quale viene considerata riprovevole sotto il profilo etico per 
il fatto che pone sullo stesso piano il bene e il male. Cfr. al riguardo M. UNTERSTEINER, 
I Sofisti, cit., pp. 70-72, il quale vede nella posizione di Antifonte una certa polemica 
nei confronti di Gorgia.

22 87B 44, fr. B. Sulla differenza tra questa definizione di giustizia e quella presente 
nel frammento A del primo papiro cfr. F. D’AGOSTINI, Il pensiero giuridico nella sofi-
stica, cit., p. 562, n. 39.

23 87B 44, fr. B.
24 Secondo G.B. Kerferd (I sofisti, Bologna 1988, p. 147) l’antitesi fuvsi"-novmo" 

comporta regolarmente il riconoscimento che la fuvsi" rappresenti una fonte di valore 
e, dunque, sia in qualche modo prescrittiva.
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può essere più utile il dolore del piacere. Perché ciò che è utile davve-
ro, deve recar giovamento, non danno»25.

Appare chiaro che si tratta di un utile fondato sulle esigenze del-
la natura che regola la vita dell’uomo secondo necessità, giustizia e 
verità, e che pertanto si contrappone alla contingenza, all’arbitrarietà 
e all’opinabilità della legge. Il tema dominante del pensiero di Anti-
fonte sembra risolversi dunque nella contrapposizione tra la categoria 
dell’utile, contrassegnata dal carattere della naturalità e della necessità, 
e l’apparato del novmo~, considerato tiranno degli uomini e violentatore 
della natura e delle sue leggi biologiche. Da qui l’analisi spietata che 
egli conduce sull’ordinamento giuridico del suo tempo in cui riscontra 
un’opposizione radicale alla natura, intaccata e mortificata da tale or-
dinamento nelle esigenze più vitali.

Ora, questa contrapposizione fuvsi~-novmo~ contrasta, come ho già 
detto, con la maggior parte dei frammenti del Peri; oJmovnoia~26, dove 
l’oJmovnoia, intesa come fedeltà alle leggi, è ritenuta un elemento indi-
spensabile per il benessere della società27 e dove si danno indicazioni 
di ordine etico circa il comportamento dell’uomo sia visto come indi-
viduo che considerato nel rapporti con gli altri.

In questi frammenti Antifonte passa dal livello descrittivo a quello 
prescrittivo e afferma il valore dell’educazione28, delle norme, dei pre-
cetti particolari e della legge in generale, considerata come freno29 e 

25 87B 44, fr. A.
26 Cfr. al riguardo E. BIGNONE, Studi sul pensiero antico, cit., p. 6, n. 1; A. MOMI-

GLIANO, Sul pensiero di Antifonte sofista, cit., p. 139; A. LEVI, Storia della sofistica, cit., 
pp. 296-300; M. UNTERSTEINER, I Sofisti, cit., pp. 69-70.

27 87B 44a: «E anzi la concordia appare come il massimo bene per gli stati, e molte 
volte in essi le assemblee degli anziani e le persone più eminenti esortano i cittadini ad 
esser concordi… Giacché se i cittadini restano fedeli alle leggi, le città si fanno fortis-
sime e godono del massimo benessere; ma senza concordia, né città potrà essere bene 
governata, né casa bene amministrata».

28 87B 60: «La cosa principale, credo, negli uomini, è l’educazione. Perché quando 
uno ha compiuto bene l’inizio di qualsiasi cosa, è verosimile che finisca anche bene; 
così per la terra, qual è il seme che uno ha seminato, tali dovrà aspettarsi anche i frutti; 
e allo stesso modo per un corpo giovane, quando uno vi abbia seminato una nobile 
educazione, questa vegeta e fiorisce per tutta la vita, e né la pioggia né la siccità la 
distrugge».

29 87B 61: «Niente è più dannoso agli uomini dello spirito d’indisciplina; ben lo 
sapevano i nostri antenati, i quali abituavano sin dall’infanzia i fanciulli a stare soggetti 
ad obbedire al comando, perché, poi, fatti uomini, non dovessero restare sbigottiti 
affrontando un troppo brusco mutamento».
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base della convivenza civile. Trattando dell’uomo – anch’esso soggetto 
ad una forma di conflittualità interna tra le passioni e le pulsioni, da 
una parte, e la capacità di dominarle e di temperarle dall’altra30 – at-
tribuisce alla mente la funzione di guida rispetto al corpo, poiché «in 
tutti gli uomini è la gnwvmh che dirige il corpo verso la salute e verso la 
malattia e verso tutti gli altri aspetti della vita»31. La gnwvmh infatti svol-
ge un compito importante sia nel processo conoscitivo sia nell’ambito 
etico dove, contrapponendosi al qumov~, consente all’uomo di conse-
guire la swfrosuvnh.

A questo riguardo Antifonte opera una serrata analisi psicologica 
del meccanismo che guida le scelte pratiche dell’uomo e individua nel-
la mente (to;n nou`n) e nella sua capacità di riflettere, di ragionare e di 
valutare ciò che è veramente utile, il motivo propulsore di tali scelte: 
«Colui che, avendo l’intenzione di far del male al prossimo, sia preso 
dal timore che, per un suo errore, non riesca a compiere ciò che vuole, 
e al contrario compia ciò che non vuole, dimostra molta saggezza. Per-
ché intanto che sta nel timore indugia, e in tanto che indugia, accade 
spesso che il tempo interposto distoglie la mente dai suoi propositi; e 
mentre quando una cosa è fatta, non si torna indietro, questo è sempre 
possibile finché si indugia»32.

La saggezza, infatti, risiede nel sapere riconoscere quello che, con-
trariamente alla prima impressione e alla valutazione immediata, torna 
più utile a distanza, di modo che ciò che nei rapporti sociali appare co-
me vantaggioso a prima vista non si traduca in uno svantaggio: «Colui 
invece che crede di poter fare del male al vicino senza patirne danno, 
non è uomo saggio; perché non sempre lo sperare riesce a bene; e molti 
da tali speranze furono precipitati in irrimediabili sciagure, le quali 
essi si illudevano di macchinare al loro prossimo, e così col subirle si 
scoprirono da loro stessi»33.

La swfrosuvnh dunque consiste nella capacità di regolare le emozio-

30 87B 59: «Chi non ha mai desiderato né accostato le cose turpi o le malvagie, 
non è temperante, perché non ha da che cosa astenersi per mostrare il suo dominio su 
se stesso». Su questo concetto vedi le acute osservazioni di G. CASERTANO, Natura e 
Istituzioni umane nelle dottrine dei Sofisti, cit., pp. 309-312.

31 87B 2. Sulla possibilità di liberare il corpo dal dolore attraverso l’intelligenza e 
precisamente attraverso l’uso della logoterapia, cfr. F. D’ALFONSO, Platone, Antifonte e 
la medicina di Zalmossi, in «Studi italiani di filologia classica», XIX (2001), pp. 64-88.

32 87B 58.
33 Ibidem.
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ni, di dominare gli istinti, le pulsioni, i desideri e le passioni e di rista-
bilire l’equilibrio interiore34 attraverso il calcolo intelligente delle con-
seguenze che derivano dalle singole azioni: «E nessun altro uomo è da 
giudicare più saggio di colui che frena gli impulsi immediati dell’anima 
ed è riuscito a dominare se stesso e a vincere se stesso. Colui invece che 
vuol dare soddisfazione immediata alla passione, vuole il peggio invece 
del meglio»35. Si tratta chiaramente di un calcolo che pone alla base di 
ogni scelta l’utile, quale criterio di orientamento in tutte le situazioni in 
cui l’uomo si trova a dover valutare, discriminare, misurare e giudicare 
ciò che è veramente vantaggioso per la sua vita individuale e per i suoi 
rapporti con gli altri.

Ora io credo di potere individuare in tale procedimento una sorta di 
filo rosso che attraversa tutto il pensiero di Antifonte e che è costituito 
da un elemento capace di fare da ponte tra la conflittualità fuvsi~-novmo~ 
da lui teorizzata nel Peri; ajlhqeiva~ e la prospettiva di una vita sociale 
ordinata e concorde che egli stesso descrive nel Peri; oJmovnoia~.

Questo elemento è il concetto di utile che, trasportato dall’ambi-
to individuale al contesto socio-giuridico, diventa il fondamento della 
convivenza civile e delle norme che la sorreggono. L’antitesi tra na-
tura e legge, che Antifonte denuncia nell’ambito dell’individuo e che 
si risolve – come abbiamo visto – nell’affermazione della superiorità 
assiologica della prima sulla seconda36, fa sorgere, infatti, l’esigenza 
di riconoscere tale superiorità anche nella società per il fatto che pure 
questa si fonda sul principio dell’utile, che è insito nella natura stessa e 
che si manifesta come necessario per la conservazione della vita.

Da ciò discende la funzione di modello che Antifonte attribuisce 
alla fuvsi~ sia nei confronti dell’uomo sia rispetto alla società, nel senso 
che è dalla fuvsi~ che le leggi ricevono l’orientamento più giusto e più 
vero ai fini del conseguimento dell’utile individuale e sociale. Cosicché 
come l’uomo riesce a trovare un suo proprio equilibrio attraverso la 
capacità che ha la gnwvmh di individuare ciò che è veramente utile a 
lui per natura e quindi di valutare le conseguenze delle sue scelte, allo 

34 Per quanto concerne la funzione di nouv" e gnwvmh rispetto a qumov" confronta G. 
CASERTANO, La legge e il piacere: Antifonte B44 DK, cit., p. 449.

35 87B 58.
36 Sul carattere più o meno prescrittivo attribuito da Antifonte alla natura cfr. M. 

BONAZZI, L’uomo, gli dei e le bestie…, cit., p. 106 e M. GAGARIN, Antiphon the Athe-
nian…, cit., pp. 66-70).
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stesso modo la società, il cui utile non può essere in contrasto con 
quello dell’individuo, deve trovare il modo per raggiungere una forma 
di equilibrio sociale che Antifonte riconosce nell’oJmovnoia, per il fatto 
stesso che l’utile indicato dalla natura viene a coincidere con la concor-
dia e non con il conflitto37. Utile individuale e utile sociale diventano 
così valori omogenei38 in quanto l’utile sociale sarà la soddisfazione dei 
bisogni sociali, nati dalla somma dei bisogni individuali39.

Su questa stessa base non mi pare azzardato pensare che Antifonte 
nel Peri; ajlhqeiva~, attraverso la teorizzazione del conflitto fuvsi~-nov-
mo~ e la critica delle leggi del suo tempo, abbia voluto rifiutare e criti-
care il novmo~ privo di oJmovnoia, quel novmo~ che, non tenendo in consi-
derazione la natura, è incapace di fondarsi su ciò che è utile all’uomo 
e alla comunità40, come dimostrano alcune esemplificazioni contenute 
nel primo frammento del papiro 1364 dove vengono indicati moltepli-
ci casi in cui l’obbedienza alle leggi positive piuttosto che dare piacere 
procura danno e sofferenza: «E quelli che, offesi, si limitano a difen-
dersi e non pigliano essi l’offensiva, e quelli che sono buoni verso i 
genitori, anche se quelli li maltrattano, e quelli che concedono ad altri 
di accusare con giuramento, ed essi stessi non giurano. Di tutti i casi 
suddetti, molti se ne troveranno contrari a natura perché includono sia 
una maggiore sofferenza, quando sarebbe possibile una minore, sia un 
minore piacere, quando sarebbe possibile uno maggiore, sia un danno 
quando il danno potrebbe evitarsi»41.

A questo punto – partendo dal presupposto che Antifonte pone alla 
base della vita dell’individuo l’utile, perché fondato sulla verità e sulla 
necessità della natura, e lo considera l’unico discrimine rispetto alla 
capacità di valutare le leggi e di stabilire quali seguire perché confor-
mi a natura e quali trasgredire perché nocive alla natura – credo che 

37 Per quanto riguarda il rapporto oJmovnoia-fuvsi" cfr. M. UNTESTEINER, I Sofisti, 
cit., pp. 75-80, il quale sostiene che la concordia è legata necessariamente al diritto di 
natura ed ha una giustificazione storica, tanto è vero che si manifesta anche presso i 
popoli più diversi, pure i più primitivi e privi di civiltà.

38 L’oJmovnoia, che è coerenza dell’individuo con se stesso, è infatti per Antifonte 
un concetto che si estende dall’uomo alla città. Cfr. al riguardo M. UNTERSTEINER, I 
Sofisti, cit., p. 46 e G. CASERTANO, Natura e Istituzioni umane nelle dottrine dei Sofisti, 
cit., pp. 300ss.

39 Cfr. F. D’AGOSTINI, Il pensiero giuridico nella sofistica, cit., p. 560.
40 Cfr. G. CASERTANO, La legge e il piacere: Antifonte B44 DK, cit., pp. 453ss.
41 87B 44, fr. A.
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gli si possa attribuire un atteggiamento in qualche modo positivo nei 
confronti del novmo~, anche se tale positività può essere riferita solo a 
quel novmo~ che tiene conto della natura, considerata sia nell’ambito 
individuale che in quello sociale.

Solo in questo caso, attraverso istituti legislativi che abbiano come 
punto di riferimento l’utile sociale, il novmo~ sarà in grado di realizzare 
l’oJmovnoia, in modo che lo stesso rapporto di continuità esistente tra 
l’utile individuale e l’utile sociale possa costituirsi anche tra la gnwvmh, 
che dirige il singolo a perseguire il proprio benessere, e la legge che è 
finalizzata alla realizzazione del benessere sociale.

Ora l’avere individuato nel concetto di utile il criterio di raccordo 
tra la fuvsi~ e il novmo~, consente ad Antifonte di superare il contrasto tra 
la verità della prima e l’opinione del secondo42; mentre la prospettiva 
di modellare la legge sulla natura43, grazie alla conoscenza intelligente 
di ciò che è utile per natura, lascia un margine di apertura rispetto al 
pessimismo da lui espresso nel Peri; ajlhqeiva~ circa la possibilità di 
realizzare una società organizzata giuridicamente. In questa prospetti-
va, infatti, come l’intelligenza, in quanto capacità di calcolare ciò che 
è utile e che pertanto va perseguito, può riuscire a stabilire l’equilibrio 
all’interno dell’uomo, allo stesso modo la legge, che sa riconoscere ciò 
che è veramente e stabilmente utile per natura, può assumere una fun-
zione normativa non coercitiva e, muovendosi in sintonia con la natu-
ra, può riuscire a realizzare ciò che è vantaggioso sia per il singolo che 
per la collettività in vista del conseguimento dell’oJmovnoia.

42 Cfr. F. D’AGOSTINI, Il pensiero giuridico nella sofistica, cit., p. 562ss.
43 Sull’esigenza di Antifonte di riconoscere la superiorità della natura rispetto alla 

legge perché solo dalla conformità con la natura le leggi possono trarre valore e giusti-
ficazione, cfr. R. MONDOLFO, Problemi del pensiero antico, Bologna 1936, p. 80.
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THOMAS ROBINSON1

Cognitive Achievement:  
A Leitmotiv of Classical Greek Philosophy

This essay will be about intellectual discovery, a topic that seems 
to me central to Greek thinking but something still frequently passed 
over in the scholarly literature.

One must begin with an acknowledgement of the researches of von 
Fritz2 over half a century ago, in which he drew attention to the use of 
the verb noein in early Greek writing to signify for the most part cogni-
tive achievement of some sort. Not that this is the word’s only mean-
ing; but it is used with sufficient frequency in this sense to suggest that 
one must always test it as a possibility first before proceeding, as many 
scholars do, to understand it as simply one of a number of words for 
‘think’3. Such testing leads, it seems to me, to remarkably fruitful re-
sults, as I hope to show; for the precise nature of the testing technique 
I myself use, see the next paragraph and notes 3-5 below.

It should also be pointed out at the outset that noein and cognates 
which signify cognitive achievement are characterized by a) an assev-

1 University of Toronto (tmrobins@chass.utoronto.ca).
2 See Kurt VON FRITZ, Noos and Noein in the Homeric Poems, Classical Philolo-

gy 38 (1943) 79-93; and Kurt VON FRITZ, Nous, Noein and their Derivatives in Pre-
Socratic Philosophy, Classical Philology 40 (1945) 223-242. Others who have similarly 
tended to see noein as being principally a verb of cognitive achievement are Guthrie, 
Kahn, Mourelatos, Heitsch, Graham, Cherubin, and, most recently, Palmer.

3 The numbers are too great to list here. In the English-speaking world possibly the 
most influential continue to be KIRK/RAVEN/SCHOFIELD, The Presocratic Philosophers 
(Cambridge U. P., second edition 1983). Others, among many, are Barnes, Coxon, and 
McKirahan.
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eration that p, never an asseveration that not-p, and b) the use of an 
object (be it just the indefinite pronoun ti, or something more definite 
like ‘the real’ [to eon], as in the poem of Parmenides) or a noun clause 
governed by hos or hopos (and on one occasion possibly houneka), and 
it is this use that will be at issue in the present paper4. Uses of noein 
and cognates followed by the accusative and infinitive construction, by 
contrast, or ones involving an asseveration hos or hopos not-p, are more 
properly translated ‘have a notion that’, ‘imagine that, ‘suppose that’, 
where any supposed cognitive achievement can and frequently does 
turn out to be illusory5. Likewise, cases of noein with an infinitive (cf. 
the Spanish ‘pensar’ with an infinitive) will be naturally translated ‘plan 
<to do x>’. Keeping these various senses of noein and cognates distinct 
from one another will be of critical importance, as will become clear.

Among the Presocratic philosophers it is probably Parmenides who 
is best known for his use of the verb noein and cognates at critical 
points in his poem. The real in its variety is the object of opinion, doxa, 
while the real perceived in its wholeness (oulon, 8.38) and totality (pan, 
8.11, 8. 22, 8. 23-24) is the object of something quite different, noesis. 
In such wholeness and totality it is ascertained to be one, homoge-
neous, eternal/timeless, changeless, finite and ball-like in its mass. I 
translate noein as ‘ascertain’ here because in this context it makes quite 
the most sense if understood as a verb of coming to know something/
coming to a state of awareness of or about something, after a period 

4 See Parmenides passim for to eon; fr. 2. 7 for to eon by contraposition; fr. 2.3, 
8.9 for hopos; fr. 2.5 for hos; fr. 8. 34 for houneka (references are to the Diels-Kranz 
edition).

5 For examples of noein followed by the accusative and infinitve construction and 
meaning something like ‘suppose’ or ‘imagine’ see Parmenides fr. 8. 8-9 DK (where an 
infinitive auxethenai is understood); PL. Parm. 132c6; Ar. Cael. 285b2, Phys. 207b10, De 
motu an. 703b29. For a similar usage involving an accusative with participle see PL. Rep. 
488a7, Parm. 132c3 (where in the context noema will mean something like ‘notion’); and 
for another involving an accusative with an understood participle see Pl. Rep. 524c1. 
For noetos followed by an asseveration that not-p (and therefore meaning ‘thinkable’ or 
‘supposable’) see Parmen. fr. 8.8 DK. For a (famous) use of the (gnomic) aorist indica-
tive of noein with a direct object to mean ‘apprehends’ or ‘comes to know’ see PL. Rep. 
508d6, where the soul comes to know the world of the Forms. For examples of noein 
followed by a noun clause governed by the conjunction hoti or hos to indicate under-
standing or awareness see PL. Tim. 58c5 (we need to understand/be aware that there are 
different kinds of fire) and PL. Rep. 503b7 (‘Be aware that they will likely be few’).
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of search; Parmenides is, as the beginning of the poem makes clear, 
on a journey (hodos) towards a goal. (Significantly, a synonym Parme-
nides uses for noein is gignoskein [2.7-8], another verb signifying the 
coming-to-awareness of something)6.

In making this claim I am of course rejecting any idea that the po-
em is merely about ‘thinking’ about the real (though ascertaining will 
naturally involve a process of thinking), still less that such thinking 
and the real are identical (Vlastos), or that Parmenides falls into an 
elementary modal fallacy of the form ‘A thinks that p, therefore p’ 
(Owen)7. Parmenides is saying something much more defensible: ‘If 
A comes to understand that p, then p,’ and ‘Coming to understand 
that p and p are necessarily connected’ (an instance of the ‘soft’ use of 
the word sameness or identity that clearly underlies Heraclitus fr. 88 
DK)8. Parmenides is not a proto-Berkeley; and he has committed no 
elementary modal fallacy.

In saying what he does Parmenides has, by contrast, laid down the 
foundations of an epistemology on which future philosophers can 
build. Though an inbuilt ambiguity will have to be clarified first. Just 
as we ourselves can talk, not just of correct understanding but also of 
false understanding (‘It was my understanding that he had arrived, 
but in fact he had not’), so Parmenides in Greek can talk of a ‘skewed’ 
(plaktos, 6.6) understanding (noos) as well as a correct one. While this 
is a perfectly reasonable thing to say, it also has the effect of apparently 
undermining his claim that ‘Understanding that p and p are necessar-
ily connected’9. If that claim is to be defended, further work needs to 

6 In a well known passage (see above, n. 4) Plato, at Rep. 508d5, talks of how the 
soul enoesen te kai egno (‘comes to awareness of and knowledge of’) the world of 
Forms. The parallelism of the language with that of Parmenides is striking.

7 See G.E.L. OWEN, ‘The Place of the Timaeus in Plato’s Dialogues,’ Classical 
Quarterly n. s. 111 (1953) 79-95. For Vlastos’s view see his review of Zafiropoulo in 
Gnomon 25 (1953) 168; and for the most recent critique of it see John PALMER, Parme-
nides and Presocratic Philosophy (Oxford University Press 2009) 120-122.

8 The use of gar in fr. 88 seems a clear instance of an attempt to explain why the an-
tecedent phrase t’auto was being used. What I have called the ‘soft’ sense of ‘sameness’ 
(or of ‘identity’) that is being used here is very evident in a phrase like ‘time is money’ 
(a sentence unpackable as ‘time and money are one and the same’), where anyone will 
recognize that all that is meant is that time and money go together.

9 See Parmenides fr. 3, which reads ‘to understand and to be are the same.’ The 
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be done to make sure that the two uses of the word ‘understanding’, 
the one involving genuine cognitive achievement the other not neces-
sarily so (and hence probably better translated ‘suppose’ or ‘imagine’, 
as we have seen), are carefully differentiated, and this I have attempted 
to do in notes 4 and 5 above.

Building upon a Parmenidean foundation, Plato articulates a series 
of steps towards understanding in his similes of the Line and Cave. 
And two things become very quickly apparent. Like Parmenides, he 
is prepared to talk of the fourth and final step in terms of noesis and 
gnosis10. But this time their nature as synonyms is a very precise one; 
noesis, like gnosis, is now seen to refer strictly to genuine apprehen-
sion, and of a very special, totally stable reality, a Form, and the under-
standing it has that such a reality possesses particular features is not 
something which is even logically controvertible. A supposedly ‘false’ 
understanding, by contrast, falls within the realm of doxa, not knowl-
edge, and involves a judgment which can of its nature be true or false, 
dealing as it does with a world of inherent instability. At a stroke Plato 
has clarified an ambiguity in the use of the word ‘understanding’, but 
at the complicated and ultimately lethal cost of inventing two universes 
(one stable one unstable) and two states of consciousness (gnosis and 
doxa) to achieve the supposed clarification. But that is another story.

It is also worth noticing how dynamic the Platonic usage of the terms 
noesis and gnosis is. In the first case, it seems to me, he is building upon 
the dynamism of the Parmenidean term noein, which, most noticeably 
in the aorist tense of the indicative mood, refers to a process of ‘com-
ing to awareness’, or ‘achieving understanding’ that is the result of a 
path taken and of a piece of investigation successfully accomplished11. 
In the case of gnosis, he may well, in parallel fashion, be building upon 
the Greek legal prose of his time, where it is used of a judicial enquiry 
or investigation12.

‘necessary connectedness’ here I take to be that which obtains between my understan-
ding that p and p.

10 See, e. g., Rep. 506a7, 507b9-10.
11 See above, pp. 316-317. For a modern verb of cognition meaning both ‘know’ 

and ‘come to know’ (usually translated ‘meet’) cf. the Spanish ‘conocer’.
12 Demos. 18.224, 21.92 Blass; Lycurg. 141 Blass.
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The writings of two significant intermediaries must also be acknowl-
edged. If for Parmenides noos is the state of understanding (accurate 
or skewed) which is the result of a process of noein, for Anaxagoras 
that same state of understanding has become the state of understand-
ing which is cosmic Mind (Nous) (fr. 12 DK), while for Diogenes of 
Apollonia it is that act of coming-to-understanding (of the need for 
the measured division of the seasons, and night and day, and types of 
weather, and ‘all the rest <of things> [ta alla]’, to ensure their opera-
tion hos kallista) which is cosmic Ascertainment (Noesis) (fr. 3 DK).

A further remarkable affinity with Parmenidean usage lies in the 
concept of ‘learning’ (manthanein). On a couple of occasions Parme-
nides’ goddess tells him what he has to ‘learn also’ (1.31) or ‘learn next’ 
(8.51) as part of his task. Plato for his part speaks constantly of his fu-
ture rulers as philomatheis, and the various objects ascertained in their 
four-stage search are mathemata of different levels, culminating for 
some, when all four stages have been completed, in the apprehension 
of the megiston mathema of all, the Form of the Good (Rep. 505a1-2).

To return to the concept of noesis in the simile of the line, it is sig-
nificant that, the first stage (eikasia) apart, given that it has no anteced-
ent, all three further stages of the line involve dynamic progress from 
an antecedent stage serving as its eikon, and consists of the discov-
ery that what had been assumed at the antecedent stage has at least 
some basis in fact. In the world of pistis the erstwhile prisoner realizes 
that assumptions made in the world of eikasia constitute an eikon of 
a physical reality over and above the reality of the two-dimensional 
images on the cave wall, a reality itself assumed to be characterized by 
dimensionality and numerousness and in turn authenticating the status 
of the cave images as two-dimensional. In the world of dianoia, the as-
sumption that this physical reality is characterized by dimensionality 
and numerousness serves in its turn as the eikon of the reality of math-
ematical forms, which in turn authenticates the antecedent assump-
tion of the three-dimensionality and numerousness of things outside 
the cave. In the world of noesis, one might speculate (Plato himself 
is unclear on the point), the assumed uniqueness of each mathemati-
cal form serves as the eikon of the overall architectural unity of the 
world of moral forms, the reality of which in turn authenticates the 
assumption of the uniqueness of each mathematical form and the truth 
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of basic mathematical postulates. And finally, he/she who eventually 
comes to see the Form of the Good realizes, in gazing upon it, the most 
important thing of all, that is, both that and why it is good that all the 
foregoing should be so, and authenticating the broadest of all previous 
assumptions, that is, that the moral forms were themselves good and 
served as the paradigm for all things good.

What is remarkable about all this, it seems to me, is the dynamism 
running right through it. The prisoner is on a path – an upward path 
– like Parmenides, and each goal reached is a momentous discovery 
that transforms all previous knowledge. While a great deal of discur-
sive reasoning (stage three) and dialectical reasoning (stage four) may 
be involved in the process, the actual break-through to a new level of 
understanding is an act of discovery – a mathesis.

Much of this vision of what constitutes knowledge, and the dynamic 
activity which brings knowledge about, seems to me clearly also part of 
Aristotle’s thinking in the De Anima13, though much of this dynamism 
has been missed by commentators, for reasons which will become ap-
parent.

We can begin with Aristotle’s description of soul’s activities, which 
are defined principally (427a17) as being a) the source of ‘local mo-
tion’ and b) to noein kai to phronein kai to krinein kai to aisthanesthai,’ 
which I translate as ‘understanding, recognizing, discriminating and 
perceiving.’ The reason I translate to noein in terms of understanding 
will be clear from my previous discussion, but needs justifying in its 
Aristotelian context, just as I have attempted to justify it in the con-
texts of Plato and various predecessors. As it happens, Aristotle be-
gins the process of such justification himself, in the very next sentence, 
when he says that phronein and noein are ‘thought to be like a sort 
of perceiving (for in both of these the soul discriminates [krinei] and 
recognizes [gnorizei]’ (427a20-21).

The analogousness of noein and phronein to aisthanesthai is impor-
tant, and gives the lie to the host of commentators who translate noein 
here and elsewhere in the De Anima as ‘think’. What firmly unites 

13 In particular Book Three.
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Empedocles, Plato and Aristotle is that noein, when used with a direct 
object, is a verb of intellectual perception either identical to physical 
perception (Empedocles) or closely analogous to it (Plato and Aris-
totle). The point of Aristotle’s discussion here, however, is to stress, 
not just the analogous nature of all three notions but their dynamism. 
To think is to be involved in a process; to phronein and noein is to be 
involved in discrimination and recognition, which may well involve a 
good deal of antecedent thinking but is not itself the process which we 
call ‘thinking’.

Which is why Aristotle, following Plato, further sees an analogy be-
tween perceiving and noein; each is the endpoint that is an event, not 
a process towards that event. This was so clear to Empedocles that 
he claimed, says Aristotle (427a21-22), that phronein and aisthanesthai 
were identical. They are not, says Aristotle. And likewise, he goes on, 
noein is not identical to aisthanesthai, since perceiving the special ob-
jects of sense is always without error, whereas noein (in the sense of ‘to 
noein that p’, TMR) can be in error as well as right (427b8-12; cf. the 
plaktos noos of which Parmenides speaks, fr. 6.6 DK). But this does 
not stop them from still being significantly analogous to one another. 
And the analogousness lies in their being each an event that consists 
of the imprinting upon it of a form proper to it. In the case of the 
intellect, this can be described as the ‘understanding’ (noein) of an 
intellectual form (a noeton) which consists in a ‘discriminational recog-
nition’ (krinein, gnorizein) of it. (Earlier on, as we saw, Plato similarly 
distinguished the physical objects that are the objects of sense percep-
tion from the noeta – the Forms – that are the objects of intellectual 
perception [noesis]).

Noein can also be described – and this brings us back to Parmenides 
and Plato – in terms of learning (mathein) and discovery (heurein). 
And at this point, says Aristotle in a famous phrase, it is also able to 
understand (noein) itself’14. Or so I translate, knowing that the great 
majority of commentators take noein here to mean ‘to think’. But they 
cannot, it seems to me, be right in this. The process of ‘thinking’ may, 
in teleological terms, be coherently thought to have an objective; but 
how – even in teleological terms – can it be coherently thought to have 

14 429b5-9.
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an object? The event of intellect’s recognising/discovering something, 
by contrast, does involve a specific and proper intelligible object, and 
at that very moment (tote) it comes to recognitional understanding of 
one crucial further intelligible object – the form that is itself (429b9). 
The point is clarified at Met. 1074a36, where Aristotle makes it clear 
that all self-understanding is incidental to the understanding of proper 
objects – including the noesis noeseos which is the Prime Mover15.

I should add at this point that the translation of noein and noesis 
here as ‘understand’ and ‘understanding’ might also reasonably be 
taken as ‘be aware’ and ‘awareness’, and this is how some scholars (e. 
g., Kahn [see above, n. 15]) take them. In either case Aristotle is main-
taining that there is no possibility that a mistake has been made.

The notion that in talking of noesis we are talking of that dynamic 
event which is discovery sheds light, it seems to me, on a passage where 
Aristotle talks of how the senses can be temporally incapacitated by 
something too intense for them, such as an over-loud noise or a too-
bright light. ‘By contrast with this,’ he says, ‘whenever the mind comes 
to an understanding (noesei) of a particular object of understanding 
(noeton ti) that is intensely such, it does not understand in some lesser 
way those objects of understanding that are lacking in such intensity 
but more so rather’ (429a30-b4).

This seems to make good sense in view of Aristotle’s use of the word 
heurein as a synonym for noein. The ‘eureka moment’ of great scien-
tific discoveries (like, say, the value of pi) does not lead to a blinding 
of the intellect but in fact serves to further illuminate, and thus lead to 
an even deeper understanding of, less overwhelming objects of intel-
lection.

But the most remarkable instance of the consequences of my under-
standing of the words noein and noesis from Parmenides onwards is 
to be found in how we are compelled eventually to interpret in a quite 
new way the famous description, at Metaphysics Lamda 1074b34, of 

15 See further Charles H. KAHN, ‘Aristotle on Thinking,’ in NUSSBAUM, M.C. and 
A.O. RORTY, eds., Essays on Aristotle’s De Anima (Oxford: Clarendon Press, 1992) 
374 and n. 30.
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the Prime Mover as noesis noeseos. The common translation of this 
is ‘thinking of thinking’, but this cannot be right. Thinking involves 
process, and process involves potency. But the Prime Mover is Pure 
Act. So we need a translation which describes an act of self-discovery 
which takes place in an eternal moment, an ‘understanding’ which is 
one and the same as the ‘act of coming to understand’ but without any 
antecedent or posterior moment to such an act. And noein/noesis is 
the closest word Aristotle can find to describe this. As we have seen, 
the aorist indicative of noein is used most precisely to describe the 
act of coming-to-understanding/coming-to-awareness, and the present 
tense the state of understanding/awareness achieved. In the case of the 
Prime Mover act and state are one, in that moment ‘without before 
and after’ which is eternity.

At this point we can, I think, fruitfully return to Diogenes of Apol-
lonia. For Diogenes, as we saw, the supreme principle was described 
as Noesis, a word he surely chose deliberately to contrast it with Anax-
agoras’s Nous. As, I think, did Aristotle, and for the same reason. Nous 
suggests simply a state of understanding; noesis suggests an act of com-
ing to understanding, an act of discovery. If the Prime Mover is Pure 
Act, a dynamic word as well as a state word is needed to describe his 
intellection, and noesis is the most appropriate word available.

Finally, a famous line of Xenophanes (fr. 24 DK) deserves a men-
tion. Talking about his supreme god, he says of him

Oulos horai, oulos noei, oulos de t’akouei.
‘In his totality he sees, in his totality he understands, in his totality 

he hears.’

The majority of scholars take noei here to mean simply ‘he thinks’, 
but we have now seen enough of how the word operates to doubt this 
translation severely16. The word refers to ascertainment or understand-

16 Prominent among those supporting the translation ‘thinks’ are Burnet, KIRK/
RAVEN/SCHOFIELD, Barnes, Coxon, Lesher and McKirahan. Lesher however, in a long 
and careful note (J.H. LESHER, Xenophon of Colophon: Fragments [Toronto: Univer-
sity of Toronto Press, 1992] 103-104), while accepting that cognitive achievement is 
certainly one meaning of noein, doubts whether it is the dominant meaning. For my 
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ing or awareness, a verb of intellectual perception analogous to the 
verbs of physical perception horan and akouein. And it sets us upon a 
path which will culminate in the extraordinary assertion by the Stagir-
ite that Pure Act is noesis noeseos.

argument that it is indeed the dominant meaning see above, pp. 316-323. In the case of 
Xenophanes fr. 24, it is true that there are no direct indicators to help us, since in this 
case noei stands alone. But it is highly unlikely that it is meant to be so understood; I 
know of no other instance in Greek literature where anyone, divine or human, simply 
‘thinks’ (noei), without thinking about something, or that something is the case. (At 
Parm. 132c11, for example, frequently translated ‘all things think’, it is clear from the 
context that the ‘thinking’ in question is the ‘having a notion [noema] of something’ 
– for example, the notion that there is one character over all instances [132c3-4]). 
The other two verbs in Xenophanes’s fr. 24 do in fact have objects, if only understood 
objects, and these are <that which is visible> and <that which is audible>. So it is na-
tural to assume that for Xenophanes the god ‘noei <that which is noeton>’ – whatever 
noeton turns out eventually to mean. And Xenophanes’s famous sentence then turns 
out to be yet another instance of the use of noein to indicate cognitive achievement.



22.

LUC BRISSON1

La question de l’authenticité du Minos

Voici quelques remarques sur l’authenticité et la date de rédaction 
du Minos, un dialogue très bien composé qui présente un grand intérêt 
du point des théories politiques dans l’Antiquité.

1. Considérations diverses sur l’authenticité de ce dialogue

L’authenticité du dialogue, qui ne semble avoir fait l’objet d’aucun 
doute dans l’Antiquité, est remise en cause par la plupart des inter-
prètes à l’heure actuelle.

1.1. Dans l’Antiquité

Chez Thrasylle, le dialogue fait partie de la neuvième tétralogie, 
comme nous le rapporte Diogène Laërce: «La neuvième tétralogie 
s’ouvre sur le Minos ou Sur la loi, politique, (que suivent) les Lois ou 
Sur la législation, politique, l’Épinomis ou le Conseil nocturne ou le 
Philosophe, politique et treize Lettres, éthiques» (D.L. III 60-61). Le 
Minos appartient au type (kharaktér)2 “politique” avec la République, 
les Lois, l’Épinomis et l’Atlantique (= le Critias) (D.L. III 50). Que 
le Minos soit un dialogue de type “politique” n’a rien pour étonner. 
En revanche, le classement proposé par Thrasylle dans la neuvième 

1 CNRS, Paris-Villejuif (lbrisson@agalma.net).
2 J’ai utilisé le système de translittération suivant: êta = e; oméga = o; dzèta = z; 

thèta = th; xi = x; phi = ph; khi = kh; psi = ps. L’iota souscrit est adscrit (par exemple 
ei); et lorsqu’il s’agit d’un alpha, cet alpha est long = ai). L’esprit rude est noté h, et 
l’esprit doux n’est pas noté. Tous les accents sont notés.
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tétralogie nous apprend beaucoup. En effet, le Minos précède les Lois, 
qui sont suivies par l’Épinomis. Or, le fait que le Minos se termine 
sur une remarque dont le développement est constitué par les Lois 
montre, semble-t-il bien, que le dialogue était considéré comme une 
introduction aux Lois, tout comme l’Épinomis était tenu sinon com-
me une conclusion à ce même ouvrage, du moins comme un com-
plément précisant quel devait être le programme d’études du Conseil 
de veille évoqué au livre XII, mais non développé. De toute façon, 
ce témoignage indique que, à l’époque de Thrasylle, c’est-à-dire au 
début de l’ère chrétienne, le Minos et l’Épinomis étaient considérés 
comme deux dialogues authentiques. Ils l’étaient déjà, deux siècles 
plus tôt, dans l’“édition” due à Aristophane de Byzance, qui dirigea 
la bibliothèque d’Alexandrie à partir de 194 av. J.-C.: ils se trouvaient 
alors dans la troisième trilogie, qui comprenait: les Lois, le Minos et 
l’Épinomis (D.L. III 61-62).

1.2. À notre époque

À notre époque, très peu d’érudits ont cru à l’authenticité du Mi-
nos.

Au XIXème siècle, seul Georges Grote3 alla en ce sens. Au XXème siècle, 
l’authenticité du dialogue fut admise pour des raisons idéologiques (le 
Minos défend une position politique fondée sur le droit naturel), par 
Leo Strauss et Thomas Pangle4. Les straussiens étaient attirés par ce 
dialogue qui enracine la loi dans le réel, et qui donc s’oppose au re-
lativisme. Comme l’Hipparque, avec lequel il présente beaucoup d’af-
finités5, le Minos ne comporte que deux interlocuteurs: Socrate et un 
disciple. Alors que le disciple défend une position relativiste – la loi 
qui correspond à une décision prise par une cité varie en fonction de 
la situation de cette cité sur un territoire donnée et dans l’histoire –, 

3 Voir G. GROTE, Plato and the other companions of Sokrates I, London. T. Murray, 
1865.

4 T.L. PANGLE, Minos, traduction et notes, dans The roots of Political philosophy. 
Ten forgotten Socratic dialogues, 1987, Ithaca [NY], Cornell Univ. Press, 53-66; ac-
compagné de «On the Minos», by Leo Strauss (reprise d’un article publié en 1968), 
pp. 67-79.

5 David MULROY, «The subtle artistry of the Minos and the Hipparchus», Transac-
tions of the American Philological Association 137, 2007, 115-131.
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Socrate, lui, fait voir que la loi est une opinion vraie que la cité décou-
vre dans le réel.

Glenn R. Morrow6, suivi sur ce point par Huntington Cairns7, «a 
pensé que le Minos» était une introduction aux Lois laissée inachevée 
par Platon. Pour sa part William S. Cobb8 défendit l’authenticité du 
dialogue en insistant sur la valeur philosophique de l’argumentation 
d’un Platon qu’il rapproche de Heidegger. Margherita Isnardi Paren-
te a suggéré que ce dialogue aurait pu être écrit dans l’Académie à 
l’époque de Xénocrate9. Joachim Dalfen10 partage plus ou moins cette 
opinion, en estimant que le dialogue fut écrit peu de temps après la 
rédaction des Lois, peut-être même sous le direction de Speusippe.

On peut avancer plusieurs arguments contre l’authenticité du Mi-
nos, mais dans le cadre de ce court article, je n’en retiendrai que deux: 
le style soigné mais qui pointe vers une autre époque que celle de Pla-
ton, et la définition de la loi que l’on y trouve et qui s’apparente plus à 
celle que développe le Politique qu’à celle que proposent les Lois.

2. Le débat sur la loi

On trouve dans le Minos un débat sur la loi, dont on décèle des 
échos dans les Lois, mais pourtant il se apparaît dans un contexte très 
différent qui rappelle notamment celui dans lequel se développe le 
Politique.

2.1. Le débat sur la loi dans le Minos

Le Minos se compose, on l’a dit, d’un dialogue entre Socrate et un 
disciple. Il s’agit de définir ce qu’est la loi dans tous les cas et partout; 
d’où le premier sous-titre de ce dialogue, Sur la loi. Pour le disciple, 

6 G.R. MORROW, Plato’s Cretan city, Princeton, Princeton Univ. Press, 1960, 19932.
7 H. CAIRNS, ”What is law”, Washington and Lee Law Review 27, 1970, 193-222.
8 W.S. COBB, «Plato’s Minos», Ancient Philosophy 8, 1988, 187-207. Introduction, 

traduction et notes.
9 M. ISNARDI PARENTE, «Una nota al Minosse pseudoplatonico», La Parola del Pas-

sato 9, 1954, pp. 45-53.
10 J. DALFEN, «Beobachtungen und Gedanken zum (pseudo)platonischen Minos 

und zu anderen Spuria», Pseudoplatonica, hrsg von Klaus Döring, Michael Erler, Ste-
fan Schorn, Stuttgart (Franz Steiner Verlag) 2005, pp. 51-67.
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la loi, c’est ce qui est reconnu comme loi par la cité (313b6-7); il s’agit 
donc d’une décision, d’un décret, c’est-à-dire d’une opinion partagée 
par tous les citoyens (314b8-c1). Pour Socrate, la loi est bien une opi-
nion partagée par tous les citoyens, mais ce n’est pas n’importe laquel-
le; ce doit être une opinion vraie (314e7-315a3), qui se fonde sur la 
découverte de ce qui est (315e7-316b5). Au disciple qui fait valoir que 
les lois varient selon les cités et selon les époques (316b6-c2), Socrate 
a répondu que ces variations s’expliquent par l’incapacité de certains 
à percevoir le réel (315a7-b5). Si on se place du côté des experts, dans 
n’importe quelle technique y compris en politique, il y a une grande 
stabilité, une grande homogénéité dans les règles qui sont édictées par 
ceux qui s’y connaissent (317d3-318a7). Et dans les temps anciens, la 
figure la plus experimentée du législateur reste Minos (318b1-fin). On 
notera que le dialogue se termine en reprenant un thème très platoni-
cien développé dans les Lois: la politique se préoccupe à travers la loi 
du soin de l’âme qu’il s’agit de rendre meilleure. Cette recherche n’a 
pas encore été menée à son terme (321d1-5). Aussi faut-il la mener 
(321d7-10) en prenant exemple sur le roi Minos (321b1-4). Or, les 
Lois, commence précisément par une évocation de Minos.

À ce premier niveau de lecture, on peut, à partir d’une distinction 
que j’emprunte à Judith Best11, superposer un second niveau et distin-
guer entre une définition de la loi comme processus (process) et une 
définition de la loi comme produit (product). Un processus consiste en 
une série continue d’actions qui mènent à un résultat déterminé; et un 
produit peut être considéré comme le résultat d’une action.

2.1.1. Une définition de la loi comme produit

La première définition du disciple: «la loi, c’est ce qui est reconnu 
comme légal» (313b6-7) définit la loi comme un produit. Mais Socrate 
fait rapidement apparaître la différence entre le processus et le produit, 
en prenant l’exemple de la sensation: la vision (comme processus) n’est 
pas la même chose que l’objet vu (le produit). Une telle distinction 
permet d’échapper à une difficulté qui s’attache à une définition de la 
loi comme produit; la loi comme produit varie d’une cité à une autre, 
tandis que la loi considérée comme processus est la même partout; 

11 J. BEST, «What is law? The Minos reconsidered», Interpretation 8, 1979, pp. 
102-113.
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c’est donc seulement la loi considérée comme processus qui permet de 
définir ce qu’est la loi dans tous les cas et partout.

Mais le disciple ne semble pas tenir compte de cette distinction et 
continue de proposer une définition de la loi non comme processus, 
mais comme produit: la loi est considérée comme une décision (dóg-
ma), un décret (pséphisma) de la cité (314b10-c1). D’où cette défini-
tion: «La loi, c’est une décision prise par la cité» (314c1). Socrate ne 
peut accepter la neutralité morale de cette définition qui est indisso-
ciable d’un préjugé démocratique, car, en définissant la loi comme 
l’opinion de la cité, le disciple admet toute décision aussi bien bonne 
que mauvaise, à la seule condition qu’elle vienne du peuple, alors que, 
comme entreprend de le monter Socrate au disciple, la loi ne peut être 
que bonne. La loi, qui doit assurer la justice dans la légalité, ne saurait 
en effet être mauvaise (314e1-2); elle doit donc être l’expression d’une 
opinion vraie (315a1-2). Or l’opinion vraie, c’est celle qui est fondée 
sur le savoir, qui est découverte de ce qui est (315a2-3). Alors devient 
possible une définition de la loi comme processus, qui doit être uni-
verselle.

2.1.2. Une définition de la loi comme processus

Le disciple rétorque, en posant cette question: «Mais, Socrate, com-
ment, se fait-il, si la loi est la découverte de ce qui est, que nous ne 
fassions pas toujours usage des mêmes lois relativement aux mêmes su-
jets; à supposer bien sûr que nous ayons découvert ce qui est?» (315a4-
6) La réponse de Socrate reprend la distinction entre la loi comme 
produit et la loi comme processus. La loi recherche toujours et partout 
la justice, mais les moyens pour y parvenir peuvent être différents, tout 
de même que tous les hommes recherchent la beauté chez toutes les 
femmes, même si chaque femme présente une apparence différente. 
La loi cherche toujours à découvrir ce qui est (315a7-8), c’est-à-dire 
la réalité qui est toujours et partout la même; et, si les lois considérées 
comme des produits ne sont pas partout les mêmes, c’est que les hom-
mes qui les édictent ne sont pas tous de même valeur. Par voie de 
conséquence, seul le savant est le vrai politique, car les lois bonnes 
ou mauvaises sont fonction du savoir ou de l’ignorance de celui qui 
les édicte. D’où cette conclusion: «Par conséquent, ces écrits sur la 
politique que les hommes appellent lois, sont des écrits dus à des rois 
et à des hommes de bien» (317a7-b1). On discerne là, à travers une 
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critique de la démocratie, une conception de la loi très proche de celle 
défendue dans le Politique.

C’est alors (à partir de 318 b) que Socrate fait intervenir un nouveau 
critère qui est la conséquence de ce qu’il vient de dire: la bonne loi est 
celle qui dure. D’où l’éloge adressé à Minos qui a apporté aux Crétois 
des lois qui sont les plus anciennes chez les Grecs. Pour comprendre 
cette nouvelle direction donnée à la discussion, il faut en revenir à la 
loi comme processus. Si la loi peut être définie comme la découverte 
de ce qui est, la preuve que l’on a bien découvert ce qui est réside dans 
le fait que la loi persiste.

2.2. La définition de la loi dans les Lois

La question fondamentale qui se pose dans le Minos est celle de 
savoir pourquoi Socrate ne reprend pas la définition de la loi comme 
processus que l’on trouve dans les Lois.

2.2.1. Une définition de la loi comme produit

Dans les Lois, on trouve dès le premier livre une définition de la loi 
comme produit, qui correspond à celle que propose le Minos (313b6-
7).

L’ÉTRANGER D’ATHÈNES

Et en plus de tout cela, il existe la raison qui calcule (logismós) ce 
qui en ces sentiments vaut le mieux et ce qui est le pire pour chacun de 
nous; et quand ce calcul est devenu le décret commun de la cité (dógma 
póleos), il porte le nom de “loi” (nómos epomónastai) (I 644 d1-3).

Le logismós, notamment dans la République (VII 524b), est associé 
à la pensée intellective (nóesis). C’est lui qui doit déterminer la valeur 
de ces sentiments que sont l’“attente” (elpís) qui devient crainte (phó-
bos) quand il s’agit de l’attente d’une douleur (lúpe) ou de la confiance 
(thárros) quand il s’agit de l’attente d’un plaisir (hedoné).

Telle est donc la teneur de la première véritable définition de la loi 
(nómos) dans le dialogue. Jusque-là, seuls deux thèmes avaient été 
développés: la loi est établie en vue de l’excellence tout entière de la 
cité tout entière (I 630c-e), et elle juge ce qui est digne d’éloge ou de 
blâme. Le terme dógma, que l’on rend par “décret”, désigne aussi bien 
la “croyance” que la “conviction”, quel qu’en soit le sujet; c’est l’usage 
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courant qu’en fait Platon dans les Lois, pour désigner par exemple la 
croyance qu’un individu accorde à l’existence de la divinité ou à telle 
représentation du monde (ainsi et parmi d’autres exemples, VII 822a4, 
ou IX 854b6). Le terme est employé ici de façon particulière, puisque 
la “conviction” est imputée à la cité elle-même, considérée comme un 
sujet de connaissance et de conviction, qui se prononce sur ce qui est 
louable ou blâmable.

2.2.2. Définition de la loi comme processus

Mais cette définition de la loi comme produit s’adosse à une défini-
tion de la loi comme processus qui seule donne son sens à l’ensemble 
des Lois. Ce décret de la cité se fonde non sur la découverte de la réa-
lité comme l’affirme le Socrate du Minos, mais sur la distribution de 
l’intellect, comme le fait valoir l’Étranger d’Athènes dans ce passage.

L’ÉTRANGER D’ATHÈNES

Or, aujourd’hui encore, ce récit, et en cela il dit vrai, fait bien appa-
raître que, dans toutes les cités où dirige non pas un dieu mais un mor-
tel, il n’est pas possible d’échapper aux maux et aux malheurs. La leçon 
que l’on attribue au mythe (de Kronos) est la suivante: nous devons 
imiter par tous les moyens le genre de vie qui avait cours sous le règne 
de Kronos et, pour autant qu’il y a en nous de l’immortalité12, nous de-
vons, en y obéissant, administrer en public et en privé nos maisons et 
nos cités, en donnant à cette distribution de l’intellect le nom de loi (tèn 
toû noû dianomèn eponomázontas nómon). Mais si un homme seul, une 
oligarchie ou encore une démocratie, a son âme tendue vers les plaisirs 
qui sont l’objet des désirs, et que cette âme est avide de s’emplir de ces 
plaisirs, qu’elle est incapable de rien retenir13 et qu’elle se trouve en proie 
à une maladie maligne incessante et insatiable, et si une telle autorité 
s’exerce sur une cité ou sur un particulier en foulant au pied les lois, 
alors, je le répète, il n’y a pas de salut possible. Il nous faut donc, Clinias, 
examiner ce récit pour savoir si nous sommes d’accord avec ce qu’il dit 
ou quel autre parti il faut prendre. (Lois IV, 713e3-714b1).

Le législateur des Lois a donc une double tâche. a) Établir un ordre 

12 Il s’agit du noûs qui nous fait participer à la divinité, comme c’est le cas pour le 
monde (Politique 270a).

13 Un récipient percé qui se vide à mesure qu’on le remplit, voir Gorgias 493a-
494b.
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proportionnel dans l’âme de l’individu, ce qui signifie faire régner en 
lui l’intellect et en faire un citoyen raisonnable, et cela par l’intermédia-
ire de l’éducation notamment. b) Établir un ordre proportionnel par-
mi les citoyens, en établissant le règne des plus méritants et des plus 
vertueux, c’est-à-dire de ceux qui font le meilleur usage de la faculté la 
plus élevée de leur âme, l’intellect (noûs), sur ceux qui le sont moins. 
C’est la loi écrite qui sert d’outil pour réaliser ces tâches et c’est 
pourquoi la loi bien établie est entendue comme «distribution de 
l’intellect»14. La distribution considérée touche aux honneurs et donc 
aux magistratures15. Et elle doit être le fait du principe qui doit tenir la 
première place en l’homme et dans la cité, c’est-à-dire l’intellect 
(noûs).

On peut donc dire comme Ada Neschke16 que la cité des Magnètes 
est une noo-cratie qui se fonde sur la loi définie comme distribution 
des honneurs suivant l’égalité géométrique par un intellect (noûs) qui 
se retrouve en chaque homme, mais qui dans la cité est incarné par 
le Conseil de veille (nukterinòs súllogos). Celui-ci a pour fonction de 
préserver la constitution en assurant l’application des lois et en s’inspi-
rant dans cette tâche de la contemplation du ciel qui manifeste l’action 
d’un intellect (noûs) assimilée à la divinité. On en revient bien ainsi 
à cette idée que les hommes doivent être dirigés par un principe qui 
leur est supérieur. La liberté du citoyen réside alors dans cet esclavage 
que constitue sa soumission à la loi. Et cette loi est l’expression de l’in-
tellect qui règne en l’homme sous la forme du noûs, au sein de la cité 
dans l’action du Collège de veille et dans l’univers par l’intermédiaire 
du mouvement régulier et permanent des corps célestes lequel dépend 
de l’action d’un noûs cosmique.

On retrouve là l’injonction formulée à la fin du mythe du Politique: 
«C’est en imitant ce monde et en le suivant (hôi summimoúmenoi kaì 
sunepómenoi) pour tout le temps que maintenant nous vivons et crois-
sons de cette façon, alors que jadis nous vivions d’une autre façon». 

14 Lois IV 714a (tèn toû noû dianomèn eponomázontas nómon), voir aussi 715b-c. 
Suivant la méthode illustrée dans le Cratyle, Platon fait dériver le terme nómos “loi” 
de dianomé “répartition”, qui prend l’aspect d’une dispensation, d’un partage des 
droits.

15 L. BRISSON, «Les magistratures non judiciaires dans les Lois», Cahiers du Centre 
Gustave-Glotz 11, 2000, pp. 85-101

16 A. NESCHKE-HENTSCHKE, Platonisme politique et théorie du droit naturel, t. I: Le 
platonisme politique dans l’Antiquité, Louvain / Paris (Peeters) 1995, pp. 137-164.
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(Politique 274d6-e1) Comment dès lors Platon pourrait-il admettre 
que notre monde est un monde abandonné par les dieux, comme celui 
que décrit un passage du mythe du Politique (268d-274e), alors que, 
dans le livre X des Lois, il veut convaincre les jeunes athées que ce n’est 
pas le cas17?

Bref, on doit conclure, avec Christopher Rowe18, que le Minos, qui, 
comme l’a bien vu Bernd Manuwald19, s’oppose frontalement à certai-
nes thèses que l’on trouve développé par Protagoras dans le dialogue 
qui porte son nom, est plus proche du Politique que des Lois.

3. Considérations diverses sur l’auteur et la date de ce dialogue

Même s’il se veut une introduction aux Lois, le Minos donne de la 
loi une définition qui est plus proche de celle du Politique que de celle 
des Lois même si aucune considération d’ordre cosmologique n’y in-
tervient. Ce qui laisse entendre que le dialoque est apocryphe.

Du point de vue du style, son auteur est très sensible à la langue. La 
majeure partie de son argumentation se fonde sur le champ sémanti-
que de la loi, comme l’a montré William S. Cobb dans un très utile 
inventaire: anomía, ánomos, aponémein, dianémein, dianomé, némein, 
nemesân, nomeús, nomikótatos, nomízein, nóminos, nomothéthes, nó-
mos, nomophúlax (p. 203 de son article); l’auteur se montre aussi très 
intéressé par le champ sémantique de l’opinion: dókein, dógma, dóxa. 
Il s’efforce de définir les termes; la tentative pour expliquer l’épithète 
“de bronze” accolée à Talos présente beaucoup d’intérêt; ses remar-
ques sur le sens de oaristés que l’on trouve chez Homère sont ingénieu-
ses. D’ailleurs, il connaît très bien non seulement Homère et Hésiode, 
mais aussi les autres poètes, tragiques ou autres. On trouve an outre 
des remarques très intéressantes sur la mythologie, et sur des pratiques 
religieuses chez les Barbares et chez les Grecs. Enfin, l’auteur applique 

17 Luc BRISSON, «Un monde abandonné à lui-même», Agonistes. Essays in honour 
of Denis O’Brien, edited by John DILLON and Monique DIXSAUT, Aldershot / Burling-
ton [VT] (Ashgate) 2005, 25-36.

18 Chr. ROWE, «Clitophon and Minos», The Cambridge History of Greek and Roman 
political thought, Cambridge (Cambridge UP) 2000, pp. 303-309.

19 B. MANUWALD, «Zum pseudoplatonischen Charakter des Minos. Beobachtungen 
zur Dialog und Argumentationsstruktur», Pseudoplatonica, hrsg, von Klaus Döring, 
Michael Erler, Stefan Schorn, Stuttgart (Franz Steiner Verlag) 2005, pp. 135-153.
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les règles de la rhétorique comme on peut le constater dans ses éloges 
de Minos et de Rhadamanthe. Il décrit l’éducation et la formation de 
Minos (319e1-5) et de Rhadamanthe (320b8-c3); puis il passe aux ac-
tions accomplies par Minos (320b4-7) et par Rhadamanthe (320c3). 
Enfin et surtout, il connaît très bien et jusque dans les détails les dialo-
gues de Platon, qu’il peut citer ou évoquer à bon escient pour appuyer 
son argumentation.

Tout cela laisse supposer une fabrication se situant entre la mort de 
Platon (348/7), qui n’aurait pu achever les Lois, et le travail d’Aristo-
phane de Byzance à Alexandrie tout de suite après 200. Cela permet de 
situer la rédaction du Minos entre 300 et 250 av. J.-C. et plus probable-
ment un peu avant ou un peu après 250, car le dialogue fait montre 
d’une culture et d’un style qui s’apparentent à ceux de l’époque hellé-
nistique.

PS
Il me fait plaisir présenter cet article en l’honneur de Giovanni Casertano 

qui, au cours de toutes ces années, a beaucoup fait pour les études platoni-
ciennes par ses écrits, par son travail d’éditeur et d’organisateur de rencontres 
auxquelles j’ai quelquefois participé, et par son activité dans le cadre de la 
Société Platonicienne Internationale.
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ALESSANDRO STAVRU1

Socrate e l’ambivalenza degli erōtika  
Antistene, Eschine, Platone

La questione dell’eros ricopre un ruolo fondamentale nei Sōkratikoi 
logoi: ad eccezione del solo Aristippo, gli allievi più importanti di 
Socrate hanno infatti tutti scritto dialoghi erotici. Di questi, soltanto 
quelli di Platone2 e di Senofonte3 sono rimasti conservati per intero; di 
Eschine possediamo porzioni significative dell’Alcibiade e dell’Aspa-
sia, le quali ci permettono di ricostruire con una certa verosimiglian-
za la trama di entrambi i dialoghi. Esigui sono invece i frammenti 
dell’Erōtikos di Eschine, dell’Alcibiade e dell’Erōtikos di Euclide, e dei 
logoi erotici di Antistene, vale a dire l’Alcibiade, l’Aspasia, il Peri pai-
dopoiias ē Peri gamou erōtikos, e il Kyros ē Erōmenos. I titoli di queste 
opere sono contenuti nelle Vitae di Diogene Laerzio; l’attribuzione dei 
singoli frammenti è tuttavia oggetto di discussione tra gli studiosi, il 

1 Università di Würzburg (stavru@libero.it).
2 Tra i dialoghi dichiaratamente erotici di Platone si possono annoverare il Car-

mide, il Liside, il Simposio e il Fedro. Per lo sviluppo della teoria platonica dell’eros 
rimangono a tutt’oggi fondamentali gli studi di G. CALOGERO, Introduzione a ID. (ed.), 
Il Simposio di Platone, Bari 19462, pp. 5-74, spec. 21-46, e di L. ROBIN, La théorie 
platonicienne de l’Amour, Paris 1964 (tr. it. Milano 1973). Non entriamo qui in merito 
alle complesse argomentazioni pro o contro l’autenticità di altri due importanti logoi 
erōtikoi del Corpus Platonicum, vale a dire l’Alcibiade I e II (per il primo dei quali 
rimandiamo alle esaustive annotazioni di L. PALUMBO, Socrate e la conoscenza di sé: per 
una nuova lettura di Alc. I 133a-c, in: L. ROSSETTI & A. STAVRU (edd.), Socratica 2008. 
Studies in Ancient Socratic Literature, Bari 2010, pp. 185-209, spec. 185-187 e relative 
note).

3 La tematica dell’eros viene sviluppata da Senofonte soprattutto nel Simposio, 
scritto risalente con ogni probabilità ai primi anni sessanta del IV secolo: cfr. B. HUSS, 
Xenophons Symposion. Ein Kommentar, Stuttgart-Leipzig 1999, pp. 15-18.
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che rende difficile stabilire con precisione quale fosse la struttura – e 
dunque anche l’esatto contenuto – di questi scritti.

L’importanza che gli allievi diretti di Socrate attribuivano alla que-
stione dell’eros si può evincere anche da ulteriori circostanze. Aristip-
po, notoriamente l’unico tra i Socratici di prima generazione a non 
avere scritto dialoghi4, dedicò gran parte della sua opera al proble-
ma della hēdonē – un tema strettamente connesso a quello dell’eros. 
Importanti riflessioni sull’argomento erano verosimilmente contenute 
anche nello Zopiro di Fedone5, un dialogo perduto nel quale Socrate si 
misurava con la sua indole passionale6. Occorre inoltre ricordare che 
nel corso dei secoli di molti erōtikoi logoi si persero le tracce – forse 
anche perché alcuni di essi furono distrutti con l’avvento del cristiane-
simo7. Frammenti presso autori di età imperiale fanno infatti pensare 
che anche Socratici ‘di secondo rango’, quali ad es. Cebete, dedicaro-
no parte dei loro scritti a tematiche di carattere erotico, e che questi 
furono oggetto di persecuzione8.

L’enorme significato che gli erōtika rivestono per i Socratici è evi-
dente soprattutto negli autori i cui scritti sono rimasti conservati per 
intero, e cioè Platone e Senofonte. Qui tale problematica, anche quan-
do non esplicitamente tematizzata, svolge un ruolo determinante da 
un punto di vista sia tematico sia metaforico-concettuale. Vi vengono 
infatti affrontati temi erotici anche laddove si trattano questioni non 
immediatamente legate all’eros, o altrimenti è il contesto delle varie 
argomentazioni a suggerire la presenza di una heteria eroticamente 
connotata.

La synousia erotica tra discepolo e maestro costituisce un elemento 
comune alle riflessioni formulate dai Socratici sull’eros. Essa ricorre in 
particolar modo nelle testimonianze di Antistene, Eschine e Platone, i 
quali ne elaborano accezioni e modalità volta per volta differenti, tutte 
quante però incentrate sulla natura ambigua degli erōtika: vedremo 
infatti come in questi autori l’idea di un eros ‘volgare’ si contrapponga 

4 PANAIT. ap. Diog. Laert. II 64.
5 Le testimonianze sullo Zopiro sono state raccolte con grande cura da L. ROSSETTI, 

Ricerche sui ‘dialoghi socratici’ di Fedone e di Euclide, “Hermes” 108, 1980, pp. 185-
200, spec. 185-198.

6 Cfr. soprattutto CIC. fat. 5, 10 e Tusc. IV 37.
7 Cfr. L. ROSSETTI, Spuren einiger Erōtikoi Logoi aus der Zeit Platons, “Eranos” 72, 

1974, pp. 185-192.
8 Ivi, p. 192.
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a quella di un eros spirituale, volto a trascendere la dimensione fisica 
e corporea dell’amore e ad affermare la pratica paideutica della filo-
sofia.

1. Antistene

Partiamo da Antistene, la cui teoria dell’eros presenta elementi di 
forte ambivalenza9. In uno dei suoi frammenti più noti, egli esprime 
il desiderio di abbattere la dea dell’amore Afrodite con una freccia, 
poiché ella ha rovinato molte donne ateniesi, le quali precedentemen-
te erano kala;~ kajgaqav~10. Corresponsabile di tale rovina sarebbe un 
altro dio strettamente associato ad Afrodite, e cioè Eros. Questi costi-
tuirebbe un malanno della natura (kakivan th`~ fuvsew~), un morbo che 
le sfortunate vittime chiamano erroneamente un dio (oiJ kakodaivmo-
ne~ qeo;n th;n novson kalou`sin). Pertanto, conclude Antistene, è me-
glio essere folli che abbandonarsi al piacere fisico (manh`nai ma`llon 
h] hJsqh`nai h/Jrei`to). Il passo è di grande interesse: da un lato emerge 
infatti la nozione di kalokajgaqiva, dall’altro si fa riferimento al fatto 
che Aphrodite ed Eros sono in grado operare in senso opposto, fi-
no a distruggere tale virtù. Ciò ha come conseguenza l’infelicità delle 
donne, ovvero una malattia ben più grave della follia. Particolarmen-
te pericolosa è la natura ingannevole di tale malanno, il quale appare 
quel che non è, e cioè un dio. In altre parole, le donne che ne vengono 
colpite sono convinte di elevarsi per suo tramite ad una sorta di “ispi-
razione divina”, mentre in realtà compromettono in modo irreparabile 
la loro integrità morale. L’inganno di Eros si evince anche da un altro 
frammento11, nel quale si fa esplicito riferimento al suo yeuvdesqai. Si 
parla qui di Odisseo, la cui saggezza consisterebbe proprio nell’aver 

9 Sulla concezione dell’eros in Antistene si vedano soprattutto H.D. RANKIN, Anti-
sthenes Sokratikos, Amsterdam 1986, pp. 101-134; A. BRANCACCI, Oikeios logos. La 
filosofia del linguaggio di Antistene, Napoli 1990, pp. 159-171; ID., Érotique et théorie 
du plaisir chez Antisthéne, in M.-O. GOULET-CAZÉ & R. GOULET (edd.), Le Cynisme 
ancien et ses prolongements. Actes du colloque international du C.N.R.S. (Paris, 22-25 
juillet 1991), Paris 1993, pp. 35-55; L.E. NAVIA, Classical Cynicism, Westport-London 
1996, pp. 43-46.

10 G. GIANNANTONI (ed.), Socratis et Socraticorum Reliquiae, Napoli 1990 (d’ora in 
avanti abbreviato in SSR), V A 123.

11 SSR V A 188.
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riconosciuto questo raggiro. A differenza delle donne ateniesi, Odis-
seo è un sofov~ poiché sa resistere alle lusinghe delle sue amanti divine 
Calipso e Circe, e riconoscere che queste sono ajduvnata.

Determinante è dunque per Antistene il modo in cui rapportarsi ad 
Eros: essere sapienti non significa però soltanto cogliere le dissimula-
zioni di questo dio, ma anche distinguere i suoi effetti positivi dai suoi 
effetti negativi. Le hJdonaiv non debbono infatti essere scartate a priori, 
ma soltanto nella misura in cui sono in contrasto con il perseguimento 
della virtù12. Fintanto che l’uomo insegue i povnoi, egli dovrà beneficia-
re anche dei piaceri connessi (hJdona;~ te meta; tou;~ povnou~ diwktevon); 
nel caso in cui egli non potesse o non volesse fare i conti con essi, 
do vrà invece rinunciarvi. Si noti la valenza prescrittiva dell’aggettivo 
verbale diwktevon: il problema non è quello di individuare le hJdonaiv 
che possono essere prese in considerazione, ma quello di comprendere 
quali debbano e quali non debbano essere perseguite. Per Antistene esi-
stono dunque senz’altro dei piaceri ‘positivi’, i quali sono direttamente 
collegati ai povnoi e pertanto spettanti al sofov~13. Essi sono ajmetamev-
lhtai: il piacere correttamente inteso, coincidente con l’ajgaqovn, è eo 
ipso desiderabile e tale da non suscitare alcun pentimento. Infatti, se 
è indubbio che i piaceri scaturiscono dal sw`ma, è altrettanto vero che 
il loro corretto soddisfacimento chiama in causa le capacità dell’intel-
letto umano14. L’ejra`n correttamente inteso non presuppone dunque 
un lasciarsi andare alle hJdonaiv, ma piuttosto un loro inquadramento 
epistemico-razionale. In altre parole, esse possono essere apprezzate e 
godute, ma il loro ruolo deve essere sempre subordinato a quello della 
conoscenza.

Saggio è colui che esercita un pieno controllo sull’eros e sulle sue 
conseguenze. Egli domina i suoi sentimenti: si sposerà con donne della 
migliore natura, e verrà da loro amato al solo scopo di generare figli 
(teknopoiiva~ cavrin)15. Il suo ejra`n scaturirà da un processo guidato 
dalla sofiva, il quale soltanto potrà preservarlo da opzioni edonistiche 
fini a se stesse. Potrà amare, ma il suo eros non sarà mai eterodiretto. 

12 SSR V A 126.
13 SSR V A 127.
14 SSR V A 82.
15 SSR V A 58. L’occorrenza della nozione teknopoiiva rende verosimile l’attribu-

zione di questo frammento allo scritto Peri paidopoiias ē peri gamou erōtikos: cfr. F. 
DECLEVA CAIZZI (ed.), Anthistenis Fragmenta, Milano-Varese 1966, pp. 116-117.
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Esso costituirà bensì il risultato – e in un certo senso il “premio” – di 
una scelta epistemicamente fondata, la quale presuppone un calcolo 
di tutte le possibili conseguenze. Da un lato infatti le donne che risul-
tano sgradite alla maggior parte degli uomini saranno sempre grate al 
loro sposo di essere state scelte, dall’altro esse useranno ogni dolcezza 
nei suoi confronti16. Il saggio non lascia nulla al caso, non commette 
errori, è amico del prossimo, ed è soprattutto degno di essere amato 
(ajxievraston)17. Da lui promana una vis erotica mediante la quale è in 
grado di raccogliere intorno a sé compagni e discepoli, e di trasmettere 
loro una paideia. Vi è dunque in Antistene un eros senz’altro positivo, 
il quale assume un’importante funzione protrettico-pedagogica18. Esso 
ricorre nella relazione tra Socrate e Antistene attestata da Senofonte 
nel Simposio19. Ad Antistene viene qui attribuito un grande amore per 
il maestro (sfovdra), il che fa pensare che Socrate abbia in questo caso 
assunto il ruolo precedentemente accennato di ajxievrasto~ sofov~.

Molto importante è in questo contesto la nozione di sunei`nai, la 
quale ricomprende i due aspetti fondamentali dell’eteria socratica, 
ovvero da un lato quello sensuale-erotico in senso stretto, dall’altro 
quello paideutico-protrettico20. Alcuni esempi chiariscono come per 
Antistene lo “stare insieme” di discepolo e maestro sia da intendersi in 
senso non soltanto fisico-corporeo, ma anche intellettuale-spirituale. 
Eracle non uccide il suo precettore, il centauro Chirone, poiché con lui 
ha avuto luogo un sunei`nai ejn tw/` ajntrw/`21. Questa espressione fa pen-
sare ad un rapporto sessuale; l’osservazione con la quale si conclude il 
frammento, h[kouen aujtou`, sembra tuttavia rimandare ad una relazio-
ne di carattere anche pedagogico. Tale ambivalenza si può riscontrare 
altresì nel caso di Odisseo, il cui ajnqrwvpoi~ sunei`nai viene messo in 
relazione alla sua virtù per eccellenza, la polutropiva22. Il figlio di Laer-

16 SSR V A 56.
17 SSR V A 99.
18 Nella letteratura critica la dimensione paideutica dell’eros antistenico è stata stu-

diata in modo marginale: cfr. gli studi citati alla nota 9.
19 SSR V A 14.
20 Su questo punto cfr. soprattutto A. BRANCACCI, Oikeios logos, cit., pp. 170-171, 

al quale il presente saggio deve importanti spunti.
21 SSR V A 92.
22 SSR V A 187. Sulla polytropia di Odisseo presso i Socratici si veda D. LÉVYSTONE, 

La figure d’Ulysse chez les Socratiques: Socrate polutropos, “Phronesis” 50, 2005, pp. 
181-214 (su Antistene spec. 183-189).
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te è «multiforme» perché «ha saputo stare insieme agli uomini in molti 
modi» (o{ti toi`~ ajnqrwvpoi~ hjpivstato polloi`~ sunei`nai): anche qui 
ven gono evocati i due momenti, quello erotico e quello paideutico.

2. Eschine

Anche in Eschine è possibile riscontrare una nozione ambivalente 
dell’eros23, la quale viene tuttavia a declinarsi diversamente rispetto 
ad Antistene. Di particolare interesse è in proposito l’Alcibiade, opera 
nella quale Socrate dichiara che il suo sapere non consiste in altro che 
in una ejpiqumiva, in un “desiderio” privo di ogni giustificazione razio-
nale24. Il contesto del dialogo è marcatamente paideutico: le osserva-
zioni di Socrate sono volte a redarguire Alcibiade e a metterlo di fronte 
alla sua hybris. Attraverso una serie di ragionamenti questi dovrà non 
soltanto riconoscere di essere un uomo politico di gran lunga inferiore 
a Temistocle, ma anche rendersi conto che perfino questo statista, ben-
ché versato nell’ejpisthvmh politica, non fu capace di evitare l’esilio e il 
disonore, dato che le sue azioni politiche non furono accompagnate da 
un’adeguata tuvch. Questa precisazione è di grande importanza, poiché 
subito appresso Socrate dichiara ad Alcibiade che le tuvcai dei ponhroiv 
e dei crhstoiv hanno uguale esito, smentendo così il luogo comune in 
base al quale ai kaloi; kajgaqoiv spetterebbero doni divini migliori che 
agli altri uomini.

A conclusione del dialogo il tema della tuvch viene ulteriormente svi-
luppato25. Nell’esporre ad Alcibiade il suo intento educativo, Socrate 

23 Il tema è stato approfonditamente studiato: H. DITTMAR, Aischines von Sphettos. 
Studien zur Literaturgeschichte der Sokratiker, Berlin 1912, pp. 17-59 (Aspasia) e 97-
159 (Alcibiade); R. APPLEGATE, The Alcibiades of Aeschines of Sphettus, Diss. Princeton 
1948, pp. 62-80; K. GAISER, Protreptik und Paränese bei Platon. Untersuchungen zur 
Form des platonischen Dialogs, Stuttgart 1959, pp. 77-95; B. EHLERS, Eine vorplato-
nische Deutung des sokratischen Eros. Der Dialog Aspasia des Sokratikers Aischines, 
München 1966; K. DÖRING, Der Sokrates des Aischines aus Sphettos und die Frage nach 
dem historischen Sokrates, “Hermes” 112, 1984, pp. 16-30; C.H. KAHN, Aeschines on 
Socratic Eros, in: P.A. VANDER WAERDT (ed.), The Socratic Movement, Ithaca-London 
1994, pp. 87-106; G. GIANNANTONI, L’Alcibiade di Eschine e la letteratura socratica su 
Alcibiade, in: G. GIANNANTONI & M. NARCY (edd.), Lezioni socratiche, Napoli 1997, 
pp. 351-373.

24 SSR VI A 50.
25 SSR VI A 53.
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chiarisce che i suoi insegnamenti provengono da una qeiva moi`ra, da 
una imperscrutabile ‘sorte divina’. Egli non è ‘virtuoso’ in senso tradi-
zionale; le sue azioni non sono quelle di un comune kalo;~ kajgaqov~: 
non è eujsebhv~ e i qeoiv non lo ‘proteggono’. Piuttosto, è stato prescelto 
da un ‘destino divino’26 non meglio identificato, del quale non sa ren-
dere ragione per via logico-argomentiva. Quest’ultimo è infatti intima-
mente connesso con l’ejpiqumiva, ovvero con una condizione interiore 
passionale coincidente con l’eros.

Di particolare importanza è qui l’espressione to;n e[rwta o}n ejtuvgca-
non ejrw`n ∆Alkibiavdou, dalla quale si evince come per Eschine l’amore 
sia eo ipso una forma di tuvch27. Il divino ‘capita’ in sorte a Socrate, 
mentre ciò non accade nel caso di Temistocle. A differenza del celebre 
condottiero, Socrate non possiede una tuvch o una ejpisthvmh, ma è vice-
versa posseduto (e[nqeo~) dall’eros per Alcibiade28. La sua condizione 
è paragonabile a quella delle Baccanti, che, ‘piene del dio’, traggono 
latte e miele da fonti dalle quali altri non riescono ad attingere neanche 
l’acqua29.

Al termine del passo Socrate dichiara ancora una volta di non dispor-
re di alcun sapere (oujde;n mavqhma ejpistavmeno~), e che la sua paideia 
non consiste in un ‘insegnare’ (didavxa~), bensì in un ‘rendere migliore’ 
il prossimo attraverso l’eros e lo ‘stare insieme’ al proprio interlocutore 
(xunw;n a]n ejkeivnw/ dia; to; ejra`n beltivw poih`sai). Di grande rilievo è in 
questo contesto la nozione di xunei`nai, la quale richiama quanto si è 
già potuto osservare in Antistene. Per entrambi il concetto di paideia 
assume infatti una connotazione erotica, ma ciò avviene secondo mo-
dalità specularmente opposte: in Antistene il saggio trasmette i suoi 
insegnamenti a partire da una ejpisthvmh radicata nella sua interiorità, 

26 Sulla questione della qeiva moi'ra, e sul possibile nesso di questa nozione con 
il daimovnion socratico attestato nel Corpus Platonicum, cfr. le acute riflessioni di K. 
GAISER, Protreptik und Paränese bei Platon, cit., pp. 97-101 e P. FRIEDLÄNDER, Platon, 
Berlin 19643, vol. I, pp. 50-72.

27 Di una tuvch di Eros parla anche Platone nel Simposio (203c segg.).
28 Diversamente dai medici, i quali sono in grado di ristabilire la salute mediante 

un’ajnqrwpivnh tevcnh, il Socrate di Eschine assomiglia a quei pazienti che per guarire 
si affidano ad una ejpiqumiva misteriosamente associata ad una qeiva moi'ra (SSR VI A 
53).

29 Difficile immaginare una contrapposizione più netta rispetto a quanto abbiamo 
potuto osservare in Antistene, per il quale Eros è invece un ‘malanno della natura’ e le 
donne da lui colpite delle ‘sventurate’ (SSR V A 123).
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la quale gli permette di volgere l’eros in suo favore; in Eschine è vice-
versa l’ejra`n, nella sua accezione anepistemica, a ‘rendere migliore’ il 
prossimo grazie all’aiuto esterno di una ‘sorte divina’.

Nell’Aspasia di Eschine la dimensione paideutica dell’eros trova ul-
teriore sviluppo. Come nell’Alcibiade, il tema principale del dialogo 
ruota attorno alla possibilità di ‘rendere migliori’ gli uomini mediante 
l’eros. Particolarmente gustosa è in proposito una conversazione che 
ritrae Aspasia a colloquio con Senofonte e la moglie30. Il contesto gene-
rale del passo rende verosimile l’ipotesi degli studiosi, secondo i quali 
Aspasia farebbe qui le veci di Socrate31. Il modo in cui ella sottopone 
i due coniugi a domande incalzanti, fino a far sorgere in loro la con-
sapevolezza di non sapere, ricorda infatti da vicino il procedimento 
elenctico attribuito al figlio di Sofronisco. Come si comporterebbe la 
moglie di Senofonte se la sua vicina possedesse un gioiello più bello del 
suo? Quale preferirebbe? «Il suo», è la risposta. Lo stesso accadrebbe 
con i vestiti ed altri ornamenta. La scenetta giunge così alla sua poin-
te: preferirebbe ella anche il marito della sua vicina, se questo fosse 
migliore del suo? «Hic mulier erubuit», sono le eleganti parole con le 
quali Cicerone conclude l’aneddoto.

Passa del tempo, e Aspasia prende di nuovo la parola per dimostra-
re che le sue domande non erano volte a mettere in difficoltà la giovane 
coppia, ma, al contrario, a far emergere il tema dell’aristia coniugale32: 
«vi dirò cosa ciascuno di voi pensa. Tu, donna, vuoi avere il migliore 
marito, e tu, Senofonte, vuoi avere più di ogni altra cosa la migliore 
donna. Perciò, se riuscirete a ottenere che non esistano sulla terra ma-
rito o moglie migliore [sc. di quanto non lo siate l’uno per l’altra], di 
sicuro andrete sempre alla ricerca di ciò che ritenete sia il meglio, nel 
senso che tu vorrai essere il marito della donna migliore, e lei la moglie 
del marito migliore».

30 SSR VI A 70.
31 Questa ipotesi sembra trovare conferma nel fatto che il Socrate eschineo dichiara 

a più riprese di essere stato allievo di Aspasia in materia di ejrwtikav (cfr. SSR VI A 66, 
3-4; 9-10; 23-25). Il primo a sostenerla fu R. HIRZEL, Der Dialog. Ein literarhistorischer 
Versuch, Leipzig 1895, p. 80, poi seguito da H. DITTMAR, Aischines von Sphettos, cit., p. 
51, B. EHLERS, Eine vorplatonische Deutung, cit., p. 91, e K. DÖRING, Der Sokrates des 
Aischines aus Sphettos, cit., p. 24.

32 Su questo tema si vedano le istruttive riflessioni di F. DE MARTINO, Aspasia e la 
scuola delle mogli, in: S. GIOMBINI & F. MARCACCI (edd.), Il quinto secolo. Studi di filoso-
fia antica in onore di Livio Rossetti, Perugia 2010, pp. 449-466, spec. 409-462 (460-461 
sul passo dell’Aspasia).



Socrate e l’ambivalenza degli erōtika 345

Il concetto fondamentale che emerge in questa testimonianza è 
quello dell’optumum esse, il quale corrisponde a quello, ben noto in 
ambito socratico, del beltivon givgnesqai. Un eros correttamente inteso 
conduce ad una aristia erotica in grado di determinare una reciproca 
virtù coniugale. Soltanto Aspasia è in grado di volgere un simile eros 
in paideia, proprio come era avvenuto nel caso di Socrate nei confronti 
di Alcibiade. In entrambe le situazioni tale trasformazione induce un 
senso di smarrimento al quale fa seguito l’ejpiqumiva33, la pulsione ero-
tica volta a ‘rendere migliori’ se stessi e gli altri34.

3. Platone

La rilevanza attribuita da Eschine all’eros si può riscontrare anche 
in Platone35. I suoi erōtikoi logoi ci parlano di un Socrate innamorato, 
particolarmente sensibile alla bellezza maschile36. Di particolare inte-
resse è in proposito il Teage, nel quale viene affrontata la dimensione 
epistemica dell’eros socratico37. Socrate è consapevole di non essere a 
conoscenza di nulla (oujde;n ejpistavmeno~) se non di un piccolo mavqh-
ma, quello degli ejrwtikav. In questo ambito è però convinto di essere 
deinov~ rispetto a qualsiasi altro uomo del passato e del presente.

Questo pensiero ritorna più volte nel Simposio38, dialogo nel quale 
la tematica dell’ejpivstasqai ta; ejrwtikav viene messa esplicitamente in 
relazione con quella del non sapere39. La posizione di Platone è però 

33 Su questa nozione cfr. A.M. IOPPOLO, Socrate e la conoscenza delle cose d’amore, 
“Elenchos” 20, 1999, pp. 53-74, spec. 69-71.

34 Paul NATORP si è soffermato in modo esemplare sulla natura reciproca di questo 
processo: «l’amore è per Socrate una pulsione della conoscenza, o meglio la comu-
nione di questa pulsione, il trapiantarla nel prossimo. Dà luogo al bene proprio nel 
trapiantare la pulsione della conoscenza» (Aischines’ Aspasia, “Philologus” 51, 1892, 
pp. 489-500, spec. 499).

35 La teoria platonica dell’eros è uno dei temi più studiati di tutta la filosofia occi-
dentale. Per una panoramica sulle più importanti interpretazioni e riferimenti biblio-
grafici si veda M. ERLER, Platon, Basel 2007, spec. pp. 192-201 (Simposio) e 372-375 
(Eros).

36 Charm. 154b; d.
37 Theag. 128b.
38 Symp. 177d; 193e; 198c-d; 199b; 201d; 207c e 212b.
39 Per le seguenti riflessioni cfr. l’importante saggio di T.A. SZLEZÁK, Das zweifache 

Bild des Dialektikers im Symposion. Oder was heißt EPISTASQAI TA ERWTIKA?, 
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più sfumata rispetto a quella di Eschine. Infatti, mentre per quest’ul-
timo Socrate è oujde;n mavqhma ejpistavmeno~, in Platone egli rivendica il 
possesso di un mavqhma, quello delle cose d’amore, pur essendo del tutto 
ignorante in ogni altro ambito del sapere. Sempre nel Simposio veniamo 
poi a sapere che Socrate deve questa sua abilità alla sacerdotessa Dioti-
ma di Mantinea, la quale gli avrebbe appunto insegnato gli ejrwtikav40.

Questa notazione non può non lasciare perplessi, soprattutto alla 
luce del fatto che nella parte finale del Simposio non si fa menzione 
alcuna di un Socrate deino;~ ta; ejrwtikav. Al contrario, il Socrate che 
viene descritto è innamorato dei bei fanciulli, li corteggia senza sosta, 
ne resta sconvolto, ma non dispone di alcuna conoscenza (ajgnoei` pavnta 
kai; oujde;n oi\den)41. Si noti come l’espressione qui utilizzata implichi 
un non sapere assoluto, forse ancor più radicale di quello sostenuto a 
più riprese nell’Apologia42: da un lato infatti Socrate «ignora tutto quel 
che esiste», dall’altro «quel che egli sa è nulla». E questo dopo essere 
stato istruito da Diotima negli ejrwtikav ed averne orgogliosamente ri-
vendicato il possesso.

Una circostanza dunque apparentemente contraddittoria, la quale 
viene ulteriormente complicata dal fatto che poco prima Alcibiade 
aveva descritto l’effetto erotico dei lovgoi di Socrate paragonandolo 
a quello suscitato dall’ebbrezza coribantica43. Viene qui menzionata 
una follia bacchica analoga a quella già vista in Eschine (maniva~ te kai; 
bakceiva~)44, la quale prende possesso di coloro che ascoltano i discorsi 
di Socrate. Alcibiade sembra dunque in un primo momento riconosce-
re i meriti ‘erotici’ del maestro, per poi improvvisamente smentirli.

Come spiegare una simile incongruenza? Una possibile via d’uscita 

in: A. HAVLÍCEK & M. CAJTHAML (edd.), Plato’s Symposium. Proceedings of the Fifth 
Symposium Pragense, Prague 2007, pp. 258-279, spec. 276-279.

40 Symp. 201d; 207c. Occorre qui tenere presente che l’insegnamento di Diotima 
consiste propriamente in un’interpretazione che esplicita nuovi significati rispetto a 
quanto Socrate aveva detto nel suo discorso: cfr. G. CASERTANO, Il (in) nome di Eros. 
Una lettura del discorso di Diotima nel Simposio platonico, “Elenchos” 18, 1997, pp. 
276-310, spec. 292.

41 Symp. 216d.
42 Cfr. Apol. 21b; d; 22e; 33a.
43 Symp. 215e-216a.
44 Symp. 218b. La stessa metafora ricorre nello Ione (533e-534a) e nel Fedro (253a), 

ma con degli importanti distinguo. Nel primo caso viene infatti utilizzata in riferimen-
to all’ejnqousiasmov" poetico, nel secondo per descrivere la condizione delle anime che 
beneficiano degli h[qh e degli ejpithdeuvmata di Zeus.
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da questa impasse potrebbe risiedere nella sunousiva erotica, elemento 
che abbiamo visto accomunare le concezioni dell’eros di Antistene, 
Eschine e Platone. Tale nozione, che attraversa tutto il Simposio plato-
nico, assume infatti una diversa connotazione proprio con il discorso 
di Alcibiade. L’entusiasmo che viene a instaurarsi con la sua irruzione 
in casa di Agatone determina una netta cesura rispetto all’ordinato suc-
cedersi dei logoi precedenti. Improvvisamente la conoscenza dell’eros 
trasmessa a Socrate da Diotima viene annullata a vantaggio di un al-
tro sapere, anch’esso di natura erotica, il quale risiede tuttavia in una 
imperscrutabile ‘interiorità’ di Socrate e non può essere dimostrato 
per via discorsiva. Di qui il paradosso di un Socrate che dichiara la 
sua competenza in materia di ejrwtikav per poi essere clamorosamente 
smentito da Alcibiade. Nell’ultima parte del dialogo egli non dispone 
più degli insegnamenti appresi da Diotima; il suo sapere non è più 
filosofico, ma bacchico in senso stretto: non a caso è proprio il vino ad 
accompagnare la venuta di Alcibiade.

L’eros che Alcibiade associa al sapere del proprio maestro è dunque 
intrinsecamente ambiguo45. Esteriormente Socrate non fa mistero del-
la sua natura perennemente innamorata, mentre nella sua interiorità 
regna sovrana l’ejgkravteia. L’essenza del suo eros risiede proprio nella 
contraddizione tra questi due aspetti. Finché viene chiamato in causa 
l’eros ‘interiore’, il quale viene progressivamente dispiegato nel sim-
posio ‘senza vino’ culminante nel discorso di Diotima, egli dispone di 
una deinovth~ che certifica il suo primato nella conoscenza degli ejrwti-
kav. Ma non appena sopraggiunge Alcibiade, e con lui l’eros ‘esteriore’ 
dell’ebbrezza bacchica, ogni sapere pregresso si annulla, ed egli non è 
più in grado di affermare la sua supremazia.

Appare plausibile riportare questa ambivalenza epistemica alla du-
plice natura dell’eros platonico. In un passo del discorso di Pausania 
veniamo infatti a sapere che vi sono due Erōtes, così come esistono due 
Aphroditai46. Qualche pagina appresso il medico Erissimaco approfon-
disce il senso di questa distinzione, e specifica che, per quanto sia ne-
cessario «tenere in considerazione… entrambi gli Erōtes», occorre tut-

45 Symp. 215a segg.
46 Sulla duplice Afrodite (Pandemos e Ourania) nei discorsi di Pausania ed Eris-

simaco, e sui suoi rapporti con l’ambivalente natura dell’Eros platonico, si veda G. 
BRIVIO, Paradoxa Aphroditae. Le origini antiche della duplice dea e l’amor platonico, 
Genova 2007.
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tavia rilevare che «ogni empietà nasce quando non si asseconda e non 
si venera in ogni azione l’Eros kosmivo~, e non gli si dà la precedenza 
sull’altro»47. Questa puntualizzazione permette di comprendere per-
ché per Platone soltanto l’Eros ‘ordinato’ possa costituire una via che 
porta alla virtù filosofica: egli solo è un metaxuv48, poiché unicamente 
la scala amoris a lui riconducibile può svolgere una funzione di inter-
mediazione tra gli ambiti, altrimenti eterogenei, del cosmo umano e 
divino. Le riflessioni di Diotima sono volte a celebrare esclusivamente 
questo dio, e la sapienza erotica di Socrate permane solo fintanto che 
egli permane nella sua sfera di influenza.

Conclusione

Da questa breve ricostruzione è emerso come una nozione assai im-
portante in Antistene, Eschine e Platone sia quella della synousia eroti-
ca, e cioè di uno ‘stare insieme’ intrinsecamente ambivalente, nel quale 
la dimensione ‘esteriore’ e ‘superficiale’ dell’eros viene a sovrapporsi 
– e a contrapporsi – ad un’altra dimensione, di natura ‘interiore’ e ‘pai-
deutica’. Ciò comporta una distinzione tra un entusiasmo ‘positivo’ 
ed uno ‘negativo’, in virtù della quale Eros è sempre duplice: soltanto 
il ‘protofilosofo’ Socrate è in grado di scartare l’Eros ‘sbagliato’ e di 
optare per quello ‘giusto’, mettendolo al servizio della kalokagathia 
filosofica dei suoi interlocutori.

47 Symp. 188c.
48 Symp. 202a-e; 204b. Sulla nozione di metaxuv rimangono fondamentali le rifles-

sioni di G. KRÜGER, Einsicht und Leidenschaft. Das Wesen des platonischen Denkens 
(1939), Frankfurt a.M. 19734, pp. 146-157 (tr. it. Milano 1995).
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FRANCESCO ROMANO1

In che modo Platone ha ereditato  
e trasformato la fuvsi~ dei Presocratici

1. Prologo

Do per scontate, cioè per dimostrate, alcune premesse di cui mi ser-
virò come punti di partenza per questo mio contributo. Esse sono: 
1) la categoria storiografica di “Presocratici” nasce nell’antichità con 
Aristotele e viene portata a compimento in età contemporanea con 
Diels: Aristotele considera Presocratici quei pensatori anteriori a So-
crate che egli chiama “fisici” o “fisiologi”, perché attribuisce loro un 
metodo di indagine sui principi fisici, sulle “cause” cioè del nascere 
e del crescere degli enti naturali; Diels, invece, considera “Presocra-
tici” quei pensatori la cui filosofia non attraversa la Gedankenschule 
dei Socratici ed è perciò non tanto “vorsokratische” quanto piuttosto 
“nichtsokratische”2, con la conseguenza che la categoria di “Vorsokra-
tiker” assume un significato inhaltlich più che chronologisch3; 2) poiché 
Aristotele tende a distinguere dalla posizione degli altri Presocratici 
quella degli Eleati, per il fatto che questi ultimi stabiliscono che il prin-
cipio è non solo uno (cosa che sostengono anche altri Monisti), ma 
immobile (Parmenide), allora, dice Aristotele, l’indagine degli Eleati, 
a differenza di quella degli altri “fisiologi”, verte non già «sui principi 
fisici» degli enti, ma «sulla verità e sulla natura degli enti» (Phys. A 8, 
191a26), per cui Aristotele chiama tali pensatori (cioè i pensatori che 
indagano sulla verità e sulla natura degli enti) «quelli che per primi 

1 Università degli Studi di Catania (romanof@unict.it).
2 È questa la Begriffsbestimmung che fornì il Kranz nel rieditare Die Fragmente der 

Vorsokratiker del Diels a partire dalla quinta edizione del 1934.
3 Cosa che in qualche modo era già presente in Aristotele.
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filosofarono» (ibid.), lasciando supporre che per lui il tipo di indagine 
proprio degli Eleati, essendo diverso da quello dei “fisici”, è appunto 
il primo esempio di “filosofia” quale “indagine speculativa”4; 3) a parte 
la problematicità della categoria aristotelica di “Presocratici”, sta di 
fatto che questi ultimi costituiscono comunque la categoria dei Pre-
platonici, in considerazione del fatto, inoppugnabile a mio giudizio, 
che anche i Sofisti sono da considerarsi una categoria di filosofi che in 
qualche modo continuano e approfondiscono la nozione di fuvsi~ pro-
pria dei Presocratici; 4) ne consegue che Aristotele, nel distinguere dai 
“fisiologi” gli Eleati, assimila questi ultimi ai Platonici, assimilazione 
che non appare certo arbitraria, data la sua idea secondo cui l’indagine 
degli Eleati non è propriamente di ordine fisico, bensì speculativo (o 
metafisico). È questa un’ulteriore ragione per cui la categoria aristote-
lica di “Presocratici” si traduce in quella di “Preplatonici”5.

Queste quattro premesse, che qui sono date per scontate, fondano 
il nucleo principale dell’oggetto di questo mio contributo, che consiste 
nel dimostrare come la fuvsi~ dei Presocratici o, meglio, dei Preplato-
nici viene ereditata da Platone, che la elabora e la trasforma sotto la 
critica con la quale Parmenide e in generale gli Eleati la contrappon-
gono all’Essere come Non-essere, al fine di metterla dialetticamente 
in relazione con la realtà delle Forme quale corrispettivo dell’Essere 
parmenideo.

2. La fuvsi~ dei Presocratici

È altamente probabile che il primo significato che Aristotele, Meta. 
D 4, 1014b16 ss., assegna, sulla base di una presunta etimologia, al 
termine fuvsi~, appartenga ai Presocratici, o ad alcuni di essi: «Si dice 

4 In Meta. A 8, 989b29 ss. sembra che Aristotele distingua dai “fisici”, oltre agli 
Eleati, anche i Pitagorici, e tuttavia quest’ultima distinzione appare molto più proble-
matica e sfumata rispetto alla prima, giacché, tutto sommato, le discussioni e l’impe-
gno dei Pitagorici hanno, secondo Aristotele, come oggetto sempre la fuvsi".

5 Cfr. ARISTOT., Phys. A 9, 191b35 ss., dove la critica contro gli Eleati, esposta nel 
cap. precedente (A 8), si sposta contro i Platonici, che in tal modo sono assimilati agli 
Eleati: «Pertanto anche altri (scil. i Platonici, di cui poi si tratterà in Meta. N 2, 1088b35 
ss.) – scrive Aristotele –, si sono dedicati alle ricerche sulla natura, ma in modo non 
soddisfacente. In primo luogo essi, infatti, sostengono che la natura in senso assoluto 
proviene dal non-essere e che, per questo aspetto, Parmenide dice il vero».
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natura, in un senso, la nascita delle cose che crescono, nel caso che, 
ad esempio, si pronunci fuvsi~ con la u lunga (fuvsi~ levgetai e{na me;n 
trovpon hJ tw`n fuomevnwn gevnesi~, oi|on ei[ ti~ ejpekteivna~ levgoi to; u)» 
(cioè come se fosse una delle forme del verbo fuvw che hanno quasi 
tutte, a differenza di fuvsi~, la u lunga). Sulla base di tale significato 
sembra, dunque, che Aristotele attribuisca ai Presocratici una teoria 
secondo la quale fuvsi~ equivale a gevnesi~, nel senso che ambedue tali 
termini indicano il processo della generazione e dello sviluppo degli 
enti naturali. Ovviamente Aristotele fa seguire, sempre in Meta. D 4, 
a questo primo significato altri significati di fuvsi~, che tuttavia hanno 
a che vedere soprattutto con la sua teoria della kivnhsi~ quale princi-
pio degli enti naturali, per cui in tali significati il termine fuvsi~ va di 
gran lunga al di là di quello dei Preplatonici6. Il termine fuvsi~ contie-
ne dunque l’idea che esista qualcosa, una certa realtà naturale, che è 
principio di ciò che gli enti sono, origine della loro nascita e del loro 
divenire, ma che può anche essere oggetto di indagine e, perciò, di 
conoscenza o, meglio, di sapienza, secondo l’attestazione di Platone7. 
In sostanza, il significato preplatonico di fuvsi~ rimane ancorato alla 
nozione di gevnesi~ intesa come processo di nascita e crescita degli enti 
naturali. E questo vale per tutti i Preplatonici, dai Milesii ad Eraclito, 
da Empedocle a Democrito, passando per i Pitagorici, anche se que-
sti introducono nel concetto di fuvsi~ elementi di ordine geometrico-
matematico, ad eccezione degli Eleati, i quali parlano sì della fuvsi~, 
ma come oggetto dell’opinione dei mortali (cioè dei non filosofi) che si 
distingue e si oppone all’“essere (to; ejovn)” e alla “verità (hJ ajlhvqeia)”8. 
Il che sta a significare che la fuvsi~ non ha più nulla a che vedere con 
la vera realtà delle cose, perché indica solo l’apparenza di una realtà 
oggetto di opinione ingannevole e coincidente con il non-essere9. Il 
pluralismo semantico della fuvsi~ raggiunge così il suo apice teorico 
in una contrarietà assoluta e incomponibile, prima di trasferirsi nella 
filosofia dei Sofisti, in cui, come è a tutti noto, il duplice significato di 
fuvsi~, cosmologico e antropologico proprio degli Atomisti, assume il 

6 Io tralascio qui altri significati di fuvsi" che la qualificano per opposizione ad 
altri concetti, come è dato notare, ad esempio, in Democrito (fuvsi"/tuvch) e nei Sofisti 
(fuvseiÉnovmw//, fuvseiÉtevcnh//, fuvseiÉqevsei), e così via.

7 Cfr. Phd. 96a6 ss.
8 Cfr. PARM. B1 D-K.
9 Cfr. PARM. B2 D-K.
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netto significato di contrarietà tra fuvsi~ e novmo~ (ma anche tra fuvsi~ e 
tevcnh). In buona sostanza, l’intero sviluppo semantico della nozione di 
fuvsi~ nel pensiero preplatonico sfocia in quello che sarà il prevalente 
significato di tale contrarietà di origine sofistica tra fuvsi~ e novmo~ nel 
quadro della filosofia classica a partire da Platone. Appare perciò evi-
dente che il concetto di fuvsi~ nei Presocratici, anzi nei Preplatonici, 
presenta due connotati indiscutibili: da un lato il carattere fisicistico o, 
se si vuole, materialistico o empiristico, in tutti i filosofi ad eccezione 
degli Eleati, nei quali la fuvsi~ assume un carattere totalmente nuovo 
e rivoluzionario, ma soprattutto “negativo”, perché coincide, come si 
è già detto, con il concetto di non-essere (fuvsi~=to; mh; ejovn). Rimane 
al di là della fuvsi~ quell’Essere (to; o[n) che secondo parecchi inter-
preti dell’eleatismo costituisce la base di una metafisica ante litteram 
che preconizza la metafisica classica (platonica e aristotelica). Ora, è 
proprio questo duplice connotato che ci consente di spiegare in che 
modo Platone abbia ereditato e trasformato, come si dice nel titolo di 
questo contributo, la fuvsi~ dei Preplatonici. Il che è possibile ove si 
consideri del tutto inconsistente quel canone ermeneutico secondo il 
quale questa presunta metafisica ante litteram riflette la ricerca della 
fuvsi~ che, iniziata dai Milesii, è intesa subito come ricerca di un prin-
cipio assoluto dell’esperienza immediata trovato da Parmenide nella 
nozione ontologica di Essere/Pensiero10. Un tale canone ermeneutico, 
in verità, non tiene conto del fatto che una cosa è il “principio assoluto 
dell’esperienza immediata” di cui parlano i Milesii, altra cosa “l’equi-
valenza di essere e pensiero” di cui parla Parmenide: il primo, infatti, è 
fuvsi~, meglio fuvsi~ come ajrchv, mentre il secondo non è affatto fuvsi~, 
anzi è il contrario della fuvsi~, la quale non ha nulla a che vedere con 
il Pensiero: l’asserzione parmenidea «to; ga;r aujto; noei`n ejstiv te kai; 
ei\nai» (Parm. B2) presuppone, infatti, l’esclusione di ogni esperien-
za dalla “via della Persuasione e della Verità”, che è una via imper-
corribile da parte del pensiero in quanto basata non già sull’Essere, 
ma sul Non-essere. D’altro canto Platone accetta l’Essere/Pensiero di 

10 Cfr. E. BERTI, Interpretazioni contemporanee della filosofia presocratica, Padova 
1960, p. 6. Per una critica di questa e di tutte le altre interpretazioni contemporanee 
sui Presocratici, rinvio al mio studio La storiografia contemporanea sui Presocratici. 
Bilancio critico, «Siculorum Gymnasium» NS 30/2, 1977, pp. 333-400, ora riedito nel 
mio volume dal titolo L’Uno come Fondamento. La crisi dell’ontologia classica. Raccol-
ta di studi rari e inediti a cura di G.R. GIARDINA, Catania 2004 (= Symbolon 27), pp. 
15-78.
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Parmenide, e tuttavia non rinuncia alla fuvsi~ dei Milesii (e degli altri 
Presocratici), stabilendo, come si vedrà fra poco, un rapporto stretto 
fra le due posizioni quale condizione imprescindibile di quella “dialet-
tica” che lega insieme le Forme (l’Essere) e il Cosmo (la Natura) per 
via di quella connessione (sumplokhv) tra novhsi~ e diavnoia, che fonda 
il concreto processo di “trasformazione” operata da Platone sulla più 
generale nozione della fuvsi~ dei Presocratici.

3. La fuvsi~ di Platone

Dopo quel che si è detto fin qui, qualora si volesse cercare nel pen-
siero presocratico (ma questo vale anche per il pensiero preplatonico 
in generale) la condizione storico-teorica della connotazione propria 
della fuvsi~ di Platone, occorrerebbe non risalire al di là di Parmenide, 
il quale, come si è visto, aveva impostato la sua teoria della fuvsi~ su ba-
se ontologica. E tuttavia anche in questo modo non comprenderemmo 
perché mai Platone abbia ereditato assieme all’Essere di Parmenide, 
che si presume dotato di proprietà “metafisiche”, anche la fuvsi~ natu-
ralistica (o, se si vuole, fisicistica) dei Milesii, evitando la inoppugnabile 
negazione di quest’ultima da parte dello stesso Parmenide (nella teoria 
ontologica parmenidea non era rimasto alcuno spazio per la fuvsi~ dei 
fisiologi). In altri termini, Platone si servirà, come si è già accennato 
sopra, di ambedue le teorie, quella della fuvsi~ (Milesii e compagni) 
e quella dell’Essere (Parmenide e compagni), al fine di legare insie-
me, con uno stretto rapporto di ordine “dialettico”, le Forme (le Idee, 
ovverosia l’Essere) e il Cosmo (la Natura). Ovviamente il Cosmo di 
Platone, a differenza di quello presocratico, non ha alcuna autonomia 
rispetto alle Forme, ché, al contrario, ne dipende totalmente, non go-
dendo esso del vero Essere che appartiene alle Forme, essendo una 
semplice mescolanza di essere e di non-essere, qual è appunto il Dive-
nire (quel divenire che Parmenide aveva negato assieme alla fuvsi~)11. 
In sostanza Platone presenta una teoria della fuvsi~ che conferma e 
non esclude nessuno degli elementi che connotavano le varie teorie 
della fuvsi~ dei Preplatonici. E poiché nei dialoghi platonici è possibile 

11 Lo stesso discorso farà più avanti Aristotele quando negherà il carattere di “in-
dagine fisica” all’indagine di Parmenide per via del fatto che questi stabiliva che il 
principio era uno e immobile.
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reperire quasi tutti i significati di fuvsi~, sia quelli della lingua greca 
corrente (Umgangssprache) sia quelli del linguaggio scientifico, come 
ha cercato di dimostrare Hans Leisegang12, io allora, trascurando in 
questa sede il primo aspetto (quello, cioè, relativo alla lingua comune), 
in quanto privo di incidenza sul piano teorico, tranne in quei pochi 
casi in cui Platone cerca di trasferire sul piano filosofico qualcuno dei 
significati comuni del termine fuvsi~, cercherò di esaminarne alcuni 
“significati scientifici” (per usare ancora una volta il linguaggio di Lei-
segang), cioè a dire filosofico-teoretici, attraverso l’interpretazione di 
alcuni passaggi di due tra i dialoghi principali di Platone, e precisa-
mente del Parmenide e del Timeo. Il primo di questi dialoghi mi servirà 
per sfatare il mito del significato “metafisico” della fuvsi~ che Platone, 
secondo una certa interpretazione, avrebbe attinto dagli Eleati, il se-
condo per fondare e confermare il significato fisico-cosmologico della 
stessa fuvsi~ che, questa volta a buon diritto, Platone ha attinto real-
mente dai Presocratici (ad eccezione, ovviamente, degli Eleati), anche 
se ne ha mutato i connotati.

Soffermiamoci anzitutto sull’uso che Platone fa del termine fuvsi~ 
nel Parmenide e che potrebbe sembrare di significato “metafisico” in 
quanto legato alle Forme, ma che in effetti risulta, a ben guardare, 
di significato linguistico generale, di significato cioè che appartiene 
a quel primo aspetto di cui parla Leisegang, cioè alla Umgangsspra-
che. In Parm. 132c12-d4, nel bel mezzo della discussione tra Socrate e 
Parmenide intorno alla tesi del modello/copia (uno dei capisaldi della 
dottrina delle Idee), Platone mette in campo il famoso argomento del 
terzo uomo, su cui in seguito si eserciterà Aristotele. Ma poiché tale ar-
gomento conduce il ragionamento a un “regresso all’infinito”, e quindi 
ad una conseguenza inaccettabile, allora Socrate suggerisce, con una 
certa esitazione, a Parmenide di considerare le Forme quali “Modelli” 
[paradeivgmata) e le cose che ne partecipano quali “Copie” (oJmoiwv-
mata) di quei Modelli13. Ora, nell’indicare i Modelli, Socrate adopera 

12 Cfr. H. LEISEGANG, Physis, in RE 39 (1941), coll. 1143 ss. [1129-1164].
13 «[…] a mio parere – dice Socrate – la soluzione migliore è quella di ritenere 

queste Forme come dei modelli che stanno nella natura (ta; me;n ei[dh tau'ta w{sper 
paradeivgmata eJstavnai ejn th'/ fuvsei), mentre le altre cose somigliano ad esse e sono 
loro copie (ta; de; a[lla touvtoi" ejoikevnai kai; ei\nai oJmoiwvmata), e il fatto che le altre 
cose partecipino delle Forme non significa altro – continua Socrate – che esse somi-
gliano alle Forme (kai; hJ mevqexi" au{th toi'" a[lloi" givgnesqai tw'n eijdw'n oujk a[llh ti" 
h] eijkasqh'nai aujtoi'")»
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un’espressione singolare, almeno in apparenza, perché dice: «Modelli 
che stanno nella natura (paradeivgmata eJstavnai ejn th`/ fuvsei)». Questo 
modo di esprimersi ha posto ai lettori moderni del Parmenide un serio 
problema: quale senso bisogna attribuire all’espressione ejn th`/ fuvsei 
in riferimento ai Modelli (paradeivgmata eJstavnai ejn th`/ fuvsei)? Pos-
sono essere due, e totalmente discordanti tra di loro, i sensi di questa 
espressione: Socrate può riferirsi o alla “natura delle cose”, delle quali 
le Forme costituirebbero appunto i Modelli, oppure alla “natura delle 
stesse Forme”, nel senso che queste in quanto Modelli avrebbero una 
loro propria fuvsi~, come dire che esisterebbe una fuvsi~ in quanto tale, 
cioè una “natura delle Forme” prese come realtà in sé. In questo se-
condo senso l’espressione socratica «paradeivgmata eJstavnai ejn th`/ fuv-
sei» dovrebbe significare: «i Modelli <delle cose> stanno (o, meglio, 
sono fissati) nella loro natura», come ad esempio interpreta e traduce 
Luc Brisson: «[…] ces Formes sont comme des modèles qui subsistent 
dans leur nature»14, cioè «nella natura stessa delle Forme». Se doves-
simo dare ascolto a tale interpretazione di Brisson, se cioè il termine 
fuvsi~ si potesse, anzi, nella fattispecie, si dovesse attribuire alle Forme, 
cioè alle Idee, allora sarebbe necessario attribuire alla fuvsi~ anche un 
significato “metafisico”, cosa che contrasterebbe in modo patente con 
la visione parmenidea di Platone, soprattutto nel dialogo omonimo. 
Non solo, ma occorrerebbe chiedersi che senso dare all’espressione, ri-
petuta piú volte nel medesimo contesto, ta; a[lla, cioè le altre cose che 
stanno al di là delle Forme e che somigliano a queste e sono perciò loro 
Copie (ta; de; a[lla touvtoi~ ejoikevnai kai; ei\nai oJmoiwvmata). Orbene, 
sembra del tutto impossibile conciliare l’ipotesi che esista una fuvsi~ 
di ordine metafisico, qual è appunto quella che si vuole attribuire alle 
Forme quali paradeivgmata delle cose, con l’ipotesi che esista anche 
una fuvsi~ di ordine fisico, qual è appunto quella che si deve, cioè che 
non si può non, attribuire alle cose quali oJmoiwvmata delle stesse For-
me. Questo secondo significato è ineliminabile, a differenza del primo, 
dalla visione di Platone, così come era invece eliminabile dalla visione 
di Parmenide che negava tout court la sussistenza della Natura delle 
cose (le cose sono non-essere e, quindi non sono). In sostanza le parole 
di Socrate «ta; me;n ei[dh tau`ta w{sper paradeivgmata eJstavnai ejn th`/ 
fuvsei» non possono non significare che «queste (scil. le Forme) stanno 
come Modelli nella natura <delle cose>». Se poi si volesse fare una pic-

14 Cfr. L. BRISSON, Platon. Parménide, Paris 1994, p. 101.
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cola concessione all’interpretazione di Brisson, si potrebbe dire che la 
“natura” che si attribuisce alle Forme non significherebbe niente di tec-
nicamente definito, così come la natura che si attribuisce agli enti natu-
rali, e quindi avrebbe un significato generico rientrante nel linguaggio 
comune, perché indica semplicemente la proprietà essenziale di una 
certa realtà, nella fattispecie la realtà delle Forme, ma in generale di 
qualunque realtà di cui si voglia mostrare l’essenza. Come dire che, nel 
caso delle Forme, l’espressione ejn th`/ fuvsei non può significare se non 
che le Forme non hanno altra natura oltre quella di Modelli delle cose. 
E ciò trova conferma nel fatto che in questo stesso senso il termine 
fuvsi~ viene adoperato in alcuni successivi passaggi dello stesso Parme-
nide, dove si tratta dell’Uno e dell’Identico quali Idee-chiave di gran 
parte della discussione tra Socrate e Parmenide15. Che il significato di 
fuvsi~ sia assunto da Platone, nel caso delle Forme, nel suo significato 
non tecnico-scientifico e non abbia, quindi, né un valore metafisico né 
un valore fisico, nel senso che le Forme sono quello che sono per se 
stesse, cioè per loro propria essenza l’una diversa dall’altra (è appunto 
questa loro proprietà che Platone indica spesso con il termine fuvsi~), 
risulta ancora più evidente nel Sofista, allorquando si parla dei cinque 
generi sommi: essere, movimento, quiete, identico e diverso. I passaggi 
centrali di questo dialogo, dove tali generi sommi sono studiati nella 
loro fuvsi~ al fine di stabilire quale sia la loro reciproca relazione, si 
concludono nel seguente modo: «STRAN. Slegare ogni cosa da tutte le 
altre significa la più completa soppressione di ogni ragionamento, per-
ché il nostro ragionamento nasce dall’intreccio reciproco delle Forme 
(telewtavth pavntwn lovgwn ejsti;n ajfavnisi~ to; dialuvein e{kaston ajpo; 
pavntwn: dia; ga;r th;n ajllhvlwn tw`n eijdw`n sumplokh;n oJ lovgo~ gevgonen 
hJmi`n)»16. Tale è la fuvsi~ dei generi sommi, cioè la loro reciproca (non 
indiscriminata) capacità di mescolarsi dialetticamente. E questa con-
clusione è la negazione della tesi eleatica secondo cui l’essere è e il non-
essere non è: Platone, dunque, modificando questa tesi, soprattutto 
con una serrata critica della nozione di non-essere, reintegra la fuvsi~ 
dei Presocratici che Parmenide aveva soppressa. Se è vero, dunque, 
che il significato fisico-cosmologico del termine fuvsi~ trova una sua 
evidente legittimazione nel Parmenide, anche quando è considerato 

15 Cfr. Prm. 139d2-4. La stessa cosa vale anche per l’idea di Istante: cfr. Prm. 
156d2-e3.

16 Cfr. Sph. 259 e 4-6.
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in correlazione con il termine ei\do~, questo stesso significato fisico-
cosmologico non può non apparire evidente soprattutto in uno degli 
ultimi dialoghi platonici, il Timeo, che – a differenza del Parmenide – è 
un vero e proprio trattato di fisica, anzi di fisica-matematica.

Partiamo da Tim. 27a3 ss., dove Crizia presenta l’interlocutore prin-
cipale come un vero e grande filosofo della natura: «Abbiamo pensato 
che Timeo, essendo tra noi il piú esperto di astronomia (ajstronomi-
kwvtaton) e colui che ha operato di piú per conoscere la natura dell’uni-
verso (peri; fuvsew~ tou` panto;~ eijdevnai mavlista e[rgon pepoihmevnon), 
parli per primo, cominciando dall’origine del cosmo per finire con la 
natura dell’uomo (teleuta`n de; eij~ ajnqrwvpwn fuvsin)», perché anche 
la natura dell’uomo fa parte della natura dell’universo. Timeo, quindi, 
è un fisico perché si occupa della fuvsi~ dell’universo e di tutti gli ele-
menti che lo costituiscono, compreso l’uomo: fuvsi~ presenta qui un 
significato scientifico ben preciso (lo prova l’uso del verbo eijdevnai) 
e onnicomprensivo di tutto ciò che esiste nella natura (ejn th`/ fuvsei, 
si diceva nel Parmenide), a qualsiasi livello, astrofisico, fisico, biolo-
gico, ecc. Il Timeo ha sempre goduto, del resto, fin dall’antichità, il 
privilegio di essere considerato un grande trattato di fisica elementare 
e di cosmologia, cioè una trattazione teorica di tutti i problemi con-
cernenti la struttura della materia, la sua natura elementare, le forme 
della sua evoluzione e, cosa molto importante, il risvolto matematico 
dello studio di tali problemi, insomma un trattato – si direbbe oggi – di 
fisica matematica in senso lato. Tutto ciò si giustifica solo in funzione 
della nozione di fuvsi~ che sta al centro dell’intero trattato17. In questo 
trattato Platone impiega abbondantemente il termine fuvsi~ al fine di 
esporre la sua teoria secondo cui il Demiurgo crea i quattro elementi 
cosmologici (fuoco, aria, acqua, terra) per mezzo delle forme geome-
triche elementari. Il discorso della creazione del mondo si complica, 
tuttavia, là dove Timeo è costretto ad aggiungere ai due generi di cui si 
era servito all’inizio, e cioè il genere Intelligibile che «è sempre e non 
ha origine (to; o]n ajeiv, gevnesin de; oujk e[con)» e il genere Sensibile che 
«sempre diviene e mai non è (to; gignovmenon me;n ajeiv, o]n de; oujdevpo-
te)» (27d5 ss.), un terzo genere, la cwvra ovvero il ricettacolo (o materia 
originaria), che Platone chiama «forma difficile e oscura (calepo;n kai; 

17 Il Timeo è solo apparentemente un dialogo, in quanto delle 75 pagine, di cui si 
compone nell’edizione Bekker, ben 65 sono occupate dal lungo e ininterrotto lovgo" 
con il quale Timeo svolge la sua trattazione
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ajmudro;n ei\do~)», di cui «occorre supporre quale potenza e natura pos-
sieda (tivn∆ ou\n e[con duvnamin kai; fuvsin aujto; uJpolhptevon…)» (49a4-
5). Ora, il Demiurgo ricavò da questo terzo genere di realtà i corpi 
fisici elementari secondo, appunto, una configurazione geometrica, 
precisamente secondo due tipi di triangoli, l’isoscele e lo scaleno, che 
combinati tra loro formano i cinque solidi regolari, come si diceva. Ti-
meo impiega ben 11 volte il termine fuvsi~ per indicare ora la materia 
ora la superficie dei solidi geometrici. È questo un fatto molto istrutti-
vo sotto il profilo sia linguistico-metodologico che teoretico-filosofico. 
La conclusione di questa parte del lovgo~ cosmogonico di Timeo ap-
pare ancora piú significativa ove si consideri che l’opera del Demiurgo 
viene presentata come un’accurata armonizzazione della materia (che 
qui viene definita «natura della necessità» [hJ th`~ ajnavgkh~ […] fuvsi~) 
secondo proporzioni numeriche [ajna; lovgon]» (56c5-7).

Per completare il quadro, voglio affrontare a questo punto il proble-
ma del falso significato “metafisico” della fuvsi~ di Platone che si ripre-
senta anche nella Politeia, quasi negli stessi termini già esaminati nel 
Parmenide. All’inizio del libro X della Politeia Platone, nell’affrontare 
anche qui il problema della “creazione del mondo” o, per usare la ter-
minologia platonica codificata soprattutto nel Timeo, della demiurgia 
divina, parla della poesia o, meglio, del suo carattere imitativo, che va, 
a suo avviso, decisamente rifiutato. Si tratta di un argomento delicato e 
suscettibile di essere ritenuto offensivo non soltanto per i poeti tragici, 
ma persino per il maestro di tutti i poeti, Omero, nei confronti del qua-
le Socrate confessa di avere nutrito fin da giovane un certo reverenziale 
timore. A un certo punto Socrate propone di affrontare il problema in 
maniera seria e cioè «secondo il consueto criterio del porre un’unica 
singola idea per le singole molteplicità di cose a cui imponiamo lo stes-
so nome» (596a6-7). Per esempio – dice Socrate – noi poniamo un’uni-
ca idea di letto o di tavolo in corrispondenza dei molti letti o dei molti 
tavoli. Non solo, ma diciamo anche che l’artigiano dei letti o dei tavoli 
guarda all’idea per fabbricarli, laddove l’idea non la fabbrica nessun 
artigiano. E allora – continua Socrate – cerchiamo di immaginare un 
tipo non comune di artigiano che sia capace di fare anche le idee di cui 
si servono i comuni artigiani. Sarà evidente che «egli non solo è capace 
di fare ogni sorta di mobili, ma anche tutti i prodotti della terra, cielo, 
divinità e tutto il mondo celeste e sotterraneo dell’Ade» (596c4 ss.). È 
questo il solo artigiano che produce quello che è il vero letto, cioè l’idea 
del letto in sé. «Ebbene, questi letti risultano essere tre: uno è quello 
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che è nella natura (ejn th`/ fuvsei): potremmo dire, come io credo – dice 
Socrate –, che è Dio che lo costruisce […]; uno è quello costruito dal 
falegname; e uno è quello dipinto dal pittore» (597b5 ss.). L’espressio-
ne ejn th`/ fuvsei ha procurato, anche in questo caso, qualche problema 
ermeneutico agli studiosi, tanto che alcuni traducono in maniera non 
letterale, come se qui fuvsi~ indicasse la trascendenza dell’Idea, cioè 
la sua “natura” di ente in sé (torna l’ipotesi Brisson)18. Ma costoro 
dimenticano che Socrate aveva parlato poco prima del Demiurgo che 
crea tutti gli enti naturali, terrestri e celesti, e persino le divinità (che 
altro non sarebbero che gli stessi astri), ma crea anche se stesso (sau-
tovn te): dunque, non si sta parlando del mondo delle Idee, bensì del 
Cosmo nella sua concreta realtà. Del resto è evidente a tutti che, secon-
do Platone, il Demiurgo non crea le Idee, ma le imita contemplandole, 
così come qualsiasi artigiano, con la differenza che egli contempla ciò 
che veramente è e non ciò che appare, come dice Socrate in questo 
medesimo contesto della Politeia. In altri termini, il concetto di fuvsi~ 
ha qui un autentico significato fisico-cosmologico, anche se il quadro 
semantico in cui viene adoperato sembra collocato al limite tra il fisico 
e il metafisico (ma tutto questo è consueto in Platone: la fisica come 
tale non è scienza se non in quanto si rifà alla metafisica. Ma questo è 
un altro discorso che non possiamo affrontare in questa sede).

È questo dunque, e non altro, il significato fisico-cosmologico della 
nozione di fuvsi~ che si trova nei dialoghi di Platone, ovviamente con 
tutte le difficoltà ermeneutiche che talvolta esso comporta. Si tratta 
sostanzialmente della stessa fuvsi~ dei Presocratici, che Platone però 
elabora e trasforma attraverso le critiche che a costoro avevano rivolte 
Parmenide e in generale gli Eleati, quei pensatori cioè che con le loro 
critiche erano finiti per annullare il significato fisico-cosmologico della 
medesima fuvsi~. La differenza tra la fuvsi~ dei Preplatonici, ad esclu-
sione degli Eleati, e quella di Platone sta tutta non tanto nel significato 
fisicistico della nozione stessa, quanto nel significato dialettico in cui 
Platone l’ha collocata in relazione con la realtà delle Forme, che nul-
la hanno a che vedere con la realtà fisica in quanto tale. Ecco allora 
la grande operazione di trasformazione della fuvsi~ condotta in porto 
da Platone a partire da ambedue le opposte nozioni di fuvsi~ che egli 
eredita dal pensiero precedente (compreso quello di Sofisti): si tratta 

18 Cfr., ad esempio, Francesco ADORNO, Dialoghi politici e Lettere di Platone, Tori-
no 19702, vol. I, p. 623, il quale traduce: «uno è il letto quale è nella sua essenza».
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di un’operazione che muove da Parmenide, ma che – ironia della sorte 
– lo uccide19.

4. Epilogo

Ho cercato, per quanto mi sia riuscito, di condensare in queste 
pochissime pagine un tema che richiedeva, e forse meritava, un più 
ampio sviluppo di argomentazioni, trattandosi di un capitolo molto 
complesso e cruciale della storia del pensiero antico caratterizzato da 
quel processo di maturazione di uno dei concetti fondamentali della 
speculazione greca arcaica, appunto il concetto di fuvsi~, preparato 
da un pensatore rivoluzionario qual è stato Parmenide, ma portato a 
compimento da un altro pensatore altrettanto rivoluzionario qual è 
stato Platone, la cui opera suggellò la transizione della filosofia e della 
cultura occidentale dalla sua epoca arcaica alla sua epoca classica e 
che è, quindi, ancora attuale. Mi auguro che i lettori mi perdoneranno 
lo strazio involontario a cui ho dovuto sottoporre il tema di questo 
mio contributo, nella speranza che mi sia riconosciuta come attenuan-
te l’esigenza di non sottrarmi a un mio dovere nei riguardi di uno dei 
miei colleghi più cari, Gianni Casertano.

19 Sul cosiddetto “parricidio” di Platone nei riguardi di Parmenide, si vd. Sph. 
241d1-3.
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STEFANIA NONVEL PIERI1

Parmenide nei dialoghi di Platone

boulhqei;~ ga;r oJ qeo;~
ajgaqa; me;n pavnta,

flau`ron de; mhde;h ei\nai…
PLATONE, Timeo 30a2

a[ra tou;~ lovgou~, w|npevr
eijsin ejxhghtaiv, touvtwn aujtw`n

kai; suggenei`~ o[nta~…
PLATONE, Timeo 29b4-5

Il demiurgo Platone – architetto di logoi, costruttore di ‘possibili’ 
(mondi possibili, stati possibili) a partire da quel che l’esistente offre – 
alla stessa maniera del dio di Eraclito, ‘accenna’, ‘dà segni’2, e, come il 
dio-artefice di Timeo, vuole che tutto abbia un significato; perché tutto 
deve essere ‘buono’, e per essere buono deve avere un senso, una ragion 
sufficiente d’essere. Niente, nel migliore dei mondi possibili che Platone 
fa enunciare all’incognito Timeo di Locri (mythos logos-eikòs), può es-
sere flaùron, ‘insignificante’3. Lo stesso nel microcosmo costituito dai 
Dialoghi delfilosofo ateniese. Ciò comporta, per il lettore e l’interprete, 
la responsabilità di tener conto di ogni presenza, di dar valore ad ogni 
elemento, anche apparentemente casuale o superfluo, bizzarro e fanta-
stico, presente nel testo. Interrogarsi su ogni piega del discorso.

I Dialoghi di Platone – non sarà chi ancora ne dubiti – non sono 

1 Università degli Studi di Parma (stefanianovel@libero.it).
2 ÔO anax, ou| to; mantei'ovn ejsti to; ejn Delfoi'", ou[te levgei ou[te kruvptei ajlla; 

shmaivnei (DK22B93).
3 flau'ron equivale a fau'lon e corrisponde a “da nulla”, “di poco conto”.
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il rapporto o la trascrizione di colloquii effettivamente accaduti, con 
quegli stessi interlocutori e nei termini in cui lo scrittore ce li rappre-
senta. Anzi più volte è lo stesso autore a mettere in bella evidenza 
l’incongruenza e l’impossibilità di far interagire fuori della scrittura, 
‘oltre’ la scrittura, i personaggi messi in scena: «perfino ‘Socrate’, – ha 
concluso uno studioso ragguardevole, – con tutta evidenza è in gran-
dissima parte una versione romanzata del Socrate storico»4.

Il dialogo platonico «è basato su una fondamentale falsità, una falsi-
tà bella e che abbellisce, cioè sulla negazione del caso»5.

Si tratterebbe dunque di ‘nobili menzogne’?

I

I Dialoghi in cui Platone fa esplicito riferimento a Parmenide so-
no – diversi nell’estensione della testimonianza arrecata, e nel rilievo 
teorico che essi intendono assumere – il Teeteto il Sofista il Parmenide 
il Simposio. Teeteto, Parmenide e Simposio hanno in comune – e ciò li 
differenza da tutti gli altri Dialoghi6 – una struttura articolata, costruita 
su più piani temporali in ognuno dei quali è rintracciabile un anello 
della catena memoriale, relativo di volta in volta allo specifico episodio 
che interessa quel determinato caso o problema.

Il Teeteto prende avvio a Megara, nell’agorà cuore pulsante della vi-
ta cittadina, dove chi intenda fare degli incontri – magari con forestieri 
imprevisti, come ad es. nell’avvio del Parmenide –, ha la certezza di 
non poter essere deluso. Solo è questione dei tempi d’attesa.

Nel caso del Teeteto ad incontrarsi sono i due ‘socratici’, Euclide e 
Terpsione, su iniziativa di quest’ultimo, per motivi che non vengono 
specificati. Veniamo solo a sapere che l’attesa da parte di Terpsione è 
stata una lunga attesa: Euclide arriva alle porte di Atene per accompa-
gnarvi Teeteto il matematico, reduce dai campi di battaglia con ferite 

4 Ch. L. GRISWOLD, Ironia e linguaggio estetico nei dialoghi di Platone, trad. it. S. 
NONVEL PIERI, «Philo<.>logica», III (6). 1994, p. 75.

5 L. STRAUSS, The City and Man, Chicago, University of Chicago Press, 1964, p. 60.
6 Struttura anomala e unica è, degli scritti platonici, il Timeo: a parti dialogate con 

funzione riepilogativo-rammemorativa di precedenti considerazioni sul tema in esame 
si succedono narrazioni − chiuse come in una cornice dialogico-cerimoniale − che 
intrecciano storia (o presunta storia) e mito: una lunga e dominante esposizione fisico-
cosmologica, radicata (inevitabilmente radicata) in una logica mitica.
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gloriose, e ormai a un passo dalla morte a causa di una dissenteria 
contratta sul campo7. La presenza di Teeteto – presumibilmente non 
incline, in quelle condizioni, a conversari filosofici – fa riaffiorare alla 
memoria di Euclide (che vi aveva assistito senza prendervi parte) una 
lontana conversazione di Teeteto con Socrate: una ‘iniziazione alla fi-
losofia’ dell’allora giovanissimo matematico col vecchio filosofo, ormai 
alla vigilia della infausta vicenda giudiziaria che porrà fine alla sua fun-
zione di maieuta.

Non sarà superfluo interrogarsi sulle ragioni ‘probabili’ che hanno 
indotto Platone a scegliere i due Megarici, Euclide e Terpsione, co-
me garanti e referenti dell’indagine – l’ultima indagine da cittadino 
libero – che Socrate svolse col giovane Teeteto sul tema di “che cos’è 
episteme”:

– Quella esortazione socratica all’indagine di se stesso, rivolta a uno, 
come Teeteto, all’epoca ancora studente, è anche una forse estrema oc-
casione d’indagine del filosofo su se stesso e sul proprio metodo paidei-
teco?

ed è esso ‘maieutica’, o provocazione di aporie e dubbî distruttivi? 
tafano che tiene desti, o torpedine paralizzante?

E in aggiunta: – la dissenteria che porterà a morte per sfinimento 
il dotatissimo Teeteto, è forse anche una metafora dello svuotamen-
to elenctico cui il giovane è stato esposto dalla radicale confutazione 
socratica, instancabilmente produttrice di obiezioni e di messe in di-
scussione, fino a creare un vuoto che non lascia appigli per una ripresa 
‘positiva’ di pensiero?

La dissenteria, che impedirà il compiersi della previsione/profezia 
socratica d’un glorioso futuro per Teeteto, ha un ulteriore corrispet-
tivo, a livello tematico, nel ruolo primario che assumono le dottrine 
mobilistiche. Resta da chiedersi perché i preliminari allo studio della 
filosofia siano stati affidati da Platone a due personaggi ‘socratico-me-

7 Su questa malattia mortale dell’illustre matematico, malattia di cui nessun episo-
dio epidemico è attestato dagli storici antichi nelle zone di combattimento che videro 
valoroso combattente Teeteto, cfr. S. NONVEL PIERI, La dissenteria di Teeteto, “I fogli 
del geranio” 11, Novara 1997. Cfr. S. NONVEL PIERI, La geometria di Socrate, in Il Tee-
teto di Platone: struttura e problematiche, Atti del Convegno di Napoli (21-23 febbraio 
2000), a cura di G. CASERTANO, Napoli, Loffredo, 2002, pp. 118-138.
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garici’. Perché siano stati scelti due Megaresi per conservare e riattivare 
la memoria d’una indagine che, indirizzata al “fermo, stabile sapere” 
– che cos’è episteme8 – traversa di fatto i grandi spazî del ‘mobilismo’ 
universale.

Per un certo aspetto potrebbe apparire una scelta ovvia, quasi scon-
tata, dal momento che – come precisava il Friedländer – «la scuola 
megarica, che praticava una dialettica nella tradizione di Parmenide 
e Zenone, rappresentava una tappa intermedia che conduceva verso 
Socrate-Platone come la comunità pitagorica di Fliunte nella conver-
sazione introduttiva del Fedone»9. D’altronde, il poco che sappiamo 
di Euclide è reso meno saldo dai molti dubbî concernenti la ‘scuola 
megarica’, ovvero il suo ruolo di ‘intermediaria’ fra eleatismo e socra-
tismo, e di responsabile della degenerazione in eristica della logica di 
stampo eleatico.

Per quanto interessa qui – ossia: perché l’indagine sull’episteme, af-
frontata attraverso le coordinate del relativismo sensoriale protagoreo, 
e della pressoché compatta convinzione dell’inafferrabilità di qualsiasi 
singolo elemento del reale, dipenda da una prospettiva socratico-eu-
clidea – può forse bastare quanto è testimoniato da Diogene Laerzio: 

8 Ci si potrebbe del resto anche chiedere perché Socrate cercasse un giovane da 
interrogare proprio a proposito dell’episteme. Ma prima di tutto, una precisazione 
linguistica: ‘episteme’ è termine abitualmente e indifferenziatamente tradotto con 
‘scienza’ (a specchio di una mentalità genericamente ‘cartesiana’) anche in contesti 
dove la scienza è fuori luogo e la traduzione non dà quindi il senso proprio al discorso 
in atto. Epi-steme (<dal verbo istemi) indica uno ‘stare’ – saldi, fissi, stabili. Anche 
se poi in che cosa consista questa stabilità e saldezza sarà tutto da determinare; e di 
questo Socrate può darsi volesse indagare col giovane interlocutore. Teniamo conto 
delle osservazioni fatte nel Cratilo [412 a] a proposito della matrice del significato del 
termine, che è di quelli caratterizzati da anfibologia, da doppio senso, a seconda che lo 
facciamo dipendere dal verbo e{pomai ‘seguo’ (l’anima segue [le cose in movimento]) 
o da i{sthsin (la nostra anima sta ferma sulle cose anziché muoversi intorno con esse 
[437a3 ss.]). Episteme, dunque, come rigore e fissità, come inafferrabile passaggio fra 
‘attimi’ già trascorsi e ‘attimi’ futuri essi stessi imprendibili.

9 P. FRIEDLÆNDER, Platone, trad. it. A. LE MOLI, Milano, Bompiani, 2004, p. 871. 
Ma sulla inesistenza di una vera e propria ‘scuola megarica’, e sulla socraticità di Eu-
clide, hanno puntualmente scritto G. GIANNANTONI, Euclide Megarico, in Socratis et 
Socraticorum Reliquiae, Napoli, Bibliopolis, 1990, vol. IV, pp. 33-39; Euclide e la scuola 
megarica, ibid., pp. 41-50; Euclide e la cosiddetta filosofia megarica, ibid., pp. 51-60; e G. 
CAMBIANO, Il problema dell’esistenza di una scuola megarica, in Scuole socratiche minori 
e filosofia ellenistica, a c. di G. GIANNANTONI, Bologna, Il Mulino, 1977, pp. 25-53.
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che Euclide «praticò anche lo studio di Parmenide [ta; Parmenivdeia 
meteceirivzeto]» e che, il bene «chiamato con tanti nomi (una volta 
intelligenza [frovnhsi~], una volta dio [qeov~], un’altra volta intelletto 
[nou`~] e così via», dimostrò unico, annullando, col dichiararlo ‘non-
essere’ [mh; ei\nai10 favskwn], tutto quanto è in antitesi al bene11.

Uni(ci)tà [=omogeneità] del bene, uni(ci)tà [=omogeneità] dell’es-
sere: tutto ciò che è, è bene. Negazione d’essere (o ‘di esistenza’ come 
i più traducono?) a tutto ciò che contrasta al bene.

Dunque il male non esiste – ci chiediamo –, non ha accesso a quest’uno-
tutto cui apparteniamo, non è pensabile in questo uno-tutto?

O si esclude la possibilità in atto di un non-bene, che come tale sia 
costitutivo del tutto, e dunque ne contrasti o neghi l’omogeneità, la 
continuità?

Esclusione, o assimilazione? non-essere come impossibilità, o come 
funzione polare rispetto all’essere, che ingloba al positivo anche la sua 
contraddizione?

È – ripetiamo – una impostazione di matrice parmenidea, nel ri-
conoscimento e nell’ammissione di un solo elemento unificante, di 
un’unica divinità che tutto governa; suscettibile però della pluralità di 
nomi e qualifiche attribuibili all’essere o alla dèa: «[…] la polemica sui 
molti nomi, il cui superamento può assumere anche la modalità della 
loro riduzione alla pura unità come in Senofane, si esprime in Parme-
nide non nella loro negazione, bensì nella loro riconduzione all’interno 
della forma unica e totale del divino, dei quali [sic] essi nomi sono 
espressione. Dunque, ciò che fa problema non è la presenza dei molti 
nomi, quanto l’incapacità di ritrovare sotto il molteplice l’Uno, così 
come nell’Uno il molteplice»12.

L’unità, nella polinomía, del bene comportava per Euclide l’eli-
minazione di ciò che è opposto al bene e, perciò, non-essere. Se 
‘essere=bene=virtù’, allora divenire, nascere e perire sono contraddit-
torî e quindi impossibili.

10 Nel mh; ei\nai è irrisolvibile l’ambiguità fra una possibile negazione del positivo 
‘essere’ e l’originarietà di un in sé negativo ‘non-essere.’

11 D.L., II.10.106 ss.
12 L. RUGGIU, Commentario filosofico a PARMENIDE, Poema sulla natura, Milano, Ru-

sconi, 1991, p. 166.
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Per Euclide è un errore considerare le cose come separate, come in-
vece avviene nel linguaggio. Il linguaggio non può che essere una con-
venzione umana: – in natura, le cose sono ‘enti’, dunque uniche. Risul-
ta perciò impossibile tanto il pensare quanto il discorrere, perché ogni 
discorso può essere ridotto all’assurdo, data la contradditorietà delle 
parole rispetto al principio di unità dell’essere13. Un Euclide, dunque, 
che da Parmenide aveva raccolto la polemica di parte filosofica contro 
la religiosità tradizionale, e insieme un Euclide socratico dedito allo 
studio di Parmenide, che nella via tracciata dall’Eleate esalta la ten-
sione unitaria del reale, riqualificando il molteplice – già dispersivo 
e irrelato – ora ricondotto «all’interno della forma unica e totale del 
divino, dei quali [sic] essi nomi sono espressione»14.

Accostiamo ai frammenti e alle testimonianze euclidee due passi 
platonici, rispettivamente dal Teeteto (1) e dal Timeo (2).

(1) Al termine delle ampie, articolate considerazioni di Socrate su 
sapienti e non sapienti, filosofi e non filosofi, uomini liberi ed esseri 
schiavi del tempo, delle paure, dei giudizî altrui, uno dei personaggi 
del Dialogo, Teodoro – anche lui matematico – come in uno scoppio 
del cuore esclama: «Socrate, se tu riuscissi a persuadere tutti come 
hai persuaso me, delle cose che vai dicendo, più pace e meno mali ci 
sarebbero fra gli uomini».

Replica Socrate: «Ma Teodoro, i mali non potranno morire, perché 
è una necessità che ci sia sempre qualcosa di opposto al bene; né i mali 
possono stabilirsi fra gli dèi, ma di necessità si aggirano su questa terra e 
nella natura mortale. Anche per questo bisogna tentare di fuggire al più 
presto via di qui: là: e fuggire è adeguarsi quanto più possibile al dio»15.

(2) Dopo aver dato vita e movimento agli astri e – come raccontava-
no i nostri progenitori, che per essere discendenti prossimi dei primi 
generati, non s’ingannavano nel riferire «cose di famiglia» – dopo ave-

13 Da questa concezione nasceranno poi i sofismi e i paradossi che caratterizzeran-
no la critica alla comunicazione. Il grande rigore logico delle dimostrazioni, ma anche 
la capacità di avvalersi dei trucchi proprî del linguaggio e dei giochi di parole, furono 
una delle caratteristiche salienti della scuola megarica.

14 Cfr. L. RUGGIU, op. cit., pp. 165-166.
15 Theaet., 176a3-b3.
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re formato gli altri dèmoni, il Demiurgo si rivolse loro per incaricarli 
di proseguire la sua opera: restavano ancora tre generi mortali [gevnh 
qnhtav] da generare16, e se questi «non fossero stati generati, il cosmo 
sarebbe stato incompiuto [oujrano;~ ajtelhv~], e non perfetto come deve 
essere [tevleo~ iJkanw`~]17». Non può essere però l’‘artefice massimo’ a 
dar vita ai tre generi mancanti, perché da lui possono nascere solo dèi: 
l’optimum. La compiutezza dell’universo, la sua perfezione, esige che il 
bene sia tale in una gradualità, che pretende uno sforzo di tenuta come 
continua riconferma: il che non è, tuttavia, l’immobilismo18.

Espresso in forma sghemba è qui uno dei caposaldi del decalogo 
socratico-(platonico): – sapienza e giusto agire non stanno nell’acqui-
sizione stabile, non scalfibile, della virtù; la strada in salita che le si apre 
davanti non lascia scorgere un termine.

II

Il tema dell’episteme – spina dorsale dell’indagine che Euclide narra 
di aver fissato in scrittura in un biblivon da lui accuratamente compila-
to, registrando nella quasi interezza19 gli argomenti trattati a suo tempo 
dai dialoganti – viene affrontato movendo da un’impostazione sensisti-
ca, soggettivistica, secondo cui conoscenza, «fermo sapere» [ejpisthv-
mh] è sensazione [ai[sqhsi~], ed ogni sensazione – frutto dell’incontro 
fra un soggetto senziente e un oggetto sentito – è ‘sensazione di ciò 
che è’, dunque non è mai falsa: ogni cosa quale a me pare, tale essa è 
per me; quale pare a un altro, tale essa è per lui. E comunque si sia o 
si diventi, siamo legati fra noi, io e gli altri, in dipendenza reciproca. 

16 A fianco della stirpe degli dèi le specie necessarie alla completezza del tutto sono 
quelle degli animali volatili, acquatici, terrestri (cfr. Tim. 40a).

17 Tim. 41b7-c2.
18 Cfr. Theaet., 153a1-d5.
19 Euclide, rianimando dialogicamente il racconto fattogli da Socrate della con-

versazione con Teeteto, agisce alla stessa maniera del Socrate di quella conversazione, 
che fa rivivere il defunto Protagora con le sue parole. Nelle parole di Euclide w{ste 
moi scedovn ti pa'" oJ lovgo" gevgraptai (143a4-5)], non deve sfuggire la portata ironica, 
con quanto ne consegue, di quel scedovn ti pa'", ‘quasi tutto’; da chiedersi quanto quel 
‘quasi’ può falsare quanto affermato da Euclide circa la precisione e l’attendibilità del 
discorso da lui riportato.
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Ne consegue che nessuna cosa è per se stessa una sola: ‘essere’, ‘unità’, 
‘bene’, sono pensabili soltanto al plurale, nella moltiplicazione dei sog-
getti e dei loro predicati.

La realtà cui apparteniamo è soggetta a un movimento incessante, 
alla ineluttabilità della trasformazione: l’essere (o meglio tutto ciò che 
noi non correttamente parlando diciamo ‘essere’, perché niente mai è 
[e[sti me;n ga;r oujdevpot∆ oujdevn], tutto diviene [ajei; de; givgnetai]) si ge-
nera dal divenire20. Siamo sulla linea di Protagora, dell’“uomo misura 
di tutte le cose” – i cui esiti (o presupposti) relativistici si radicano nel 
mobilismo universale.

La condivisione di questi principî, di questa prospettiva, porta in 
primo piano, a fianco di Protagora, poeti e sapienti, Omero, Epicar-
mo, Eraclito, Empedocle: «tutti l’un dopo l’altro i sapienti, tranne Par-
menide [plh;n Parmenivdou]»21. Il primo dei tre richiami a Parmenide 
nel Teeteto si identifica in questa separazione dell’Eleate dal coro dei 
sapienti: una esclusione, un isolamento, che può essere (come di fatto 
dimostrerà di essere) il segno di una forza. Una contrapposizione in 
cui il diverso, l’emarginato, si palesa gigante.

Un secondo richiamo all’Eleate sarà nella ripresa del tema del mo-
vimento, o più precisamente della «realtà in traslazione» (o «mobilità 
dell’essere»22), per indagarne più a fondo le ragioni — tenuto con-
to dell’espandersi, in Jonia e fuori della Jonia, del conflitto intorno a 
queste concezioni. Sostenute dagli adepti di Eraclito, ma le cui radici 
erano state già reputate omeriche o anche più antiche23.

20 «Ora il mondo stesso appare come uno stato di movimento in cui non si trova 
essere né alcuna qualità definita, ma solo movimento e mescolanza. Su questo livello 
si approfondisce anche la prospettiva storica. In aggiunta a quello di Protagora si tro-
vano ora i nomi di filosofi della natura e poeti fino a Omero, vale a dire di tutti coloro 
che hanno cercato di cogliere concettualmente l’esistenza» (P. FRIEDLÆNDER, Platone, 
cit., p. 881).

21 Theaet., 152e2.
22 Theaet., 179d3: skeptevon th;n feromevnhn tauvthn oujsivan. – È molto difficoltoso 

rendere con esattezza, in un italiano che abbia senso (traduzione, non traslitterazione), 
il sintagma feromevnh oujsiva; la migliore restituzione sembra quella, in francese, del 
NARCY (Théétète, Paris, Flammarion, 1997): «réalité en translation».

23 Cfr. Theaet., 179e3-4: «Di queste dottrine eraclitee, o, come tu dici, omeriche, o 
anche più antiche [tw'n ÔHrakleiteivwn… ÔOmhreivwn kai; e[ti palaiotevrwn]».
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Con gli Eraclitei, d’altronde, è impossibile imbastire un confronto di 
idee: il movimento continuo, che è fondamento del loro pensiero, non 
consente interruzioni né pause di riflessione, e le risposte alle eventuali 
domande rivoltegli sono come «freccette scagliate a pioggia», per le 
quali è escluso – in quanto impossibile – il controllo o verifica del ber-
saglio se raggiunto o meno, il che ad essi non interessa.

Loro preoccupazione è piuttosto l’eventuale esistenza di qualcosa di 
saldo [bevbaion], di stabile [stavsimon].

Su simili presupposti è impossibile distinguere i maestri dagli allievi: 
non ci sono allievi né maestri riconosciuti. Essi «vengono sù da soli» 
aujtovmatoi ajnafuvontai24] né è possibile con loro scambiare ragioni o 
chieder conto di alcunché. Essi vanno presi in esame e studiati come 
un ‘problema’ [w{sper provblhma]25.

(Così si sfoga il matematico Teodoro).

Socrate torna di nuovo a ‘spostare indietro’ l’origine del problema: 
furono gli antichi poeti i primi a negare l’immutabilità e ad indicare, 
poeticamente dissimulando, l’origine del tutto in Oceano e Teti, flussi 
d’acqua scorrente, mobilità perpetua. I sapienti delle generazioni suc-
cessive parlarono del continuo incessante movimento del tutto non 
allusivamente ma in forma esplicita, tal che tutti, anche gli ingenui e gli 
incolti – «perfino i calzolai»26 – potessero capire.

A questo punto Socrate ha come un soprassalto: «Stavo per dimen-
ticarmi […] altri ci sono stati che misero in luce condizioni opposte a 
queste, come per esempio:

immoto viene ad essere il nome per il tutto27

e le altre, che i varii Melissi e Parmenidi sostengono fermamente, in 

24 Theaet., 180c1.
25 Non sarà superfluo ricordare che provblhma, da probavllw ‘getto innanzi’, ‘butto 

fuori’, ha come significato-base: ‘sporgenza, impedimento’; nel caso nostro, un ostaco-
lo alla piana prosecuzione della ricerca relativa all’episteme.

26 Cfr. Theaet., 180d4.
27 Cfr. Melisso, DK, B7,7.
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opposizione a tutti costoro, e cioè che tutto è uno, ed è stabile in se 
stesso, non avendo alcuno spazio in cui moversi»28.

I “varii Melissi e Parmenidi”? Perché moltiplicarli, plurali, i due 
Eleatici? E perché Melisso, di una generazione più giovane, e seguace 
dottrinale di Parmenide, vien nominato prima del suo maestro?

E perché Socrate dice di essere stato per dimenticarli? Ma se ave-
va già rammentato Parmenide [152e2] come l’unico oppositore dei 
“fluenti”.

Assai verosimilmente questa formulazione è mirata a esprimere – 
seppure in modo platonicamente obliquo – quello che va ritenuto, per 
me, come uno dei punti fondamentali del pensiero platonico: la decisa 
distinzione fra Parmenide e i suoi seguaci. Fra il pensiero totale, vitale, 
del Maestro di Elea e il potenziale (già all’origine) formalismo eristico 
dei suoi adepti.

L’alternativa se proseguire il colloquio con Teeteto esaminando – a 
fianco delle motivazioni dei rJevonte~ – le ragioni di chi sostiene la stabi-
lità del tutto (alternativa invece caldeggiata da Teeteto), viene respinta 
da Socrate per più motivi, di cui due principali: uno, che l’ampiezza 
e la complessità dell’esame indurrebbe a un’indagine più frettolosa e 
superficiale del dovuto e costringerebbe Socrate a venir meno all’im-
pegno di liberare, mercé l’arte maieutica, Teeteto dai pensieri sulla 
episteme, dei quali è come gravido. Ma il primo e principale motivo 
del rifiuto socratico d’accollarsi l’analisi degli “immobilisti” si dichiara 
nella confessione del filosofo di un proprio senso di soggezione nei 
confronti degli Eleati, in generale, e di Parmenide in particolare: – 
un passo celeberrimo dove Parmenide appare omericamente gigan-
teggiante: aijdoivo~, ‘venerando, degno di rispetto’, e deinov~, ‘temibile, 
straordinario’. Dall’espressione improntata a nobile profondità e ad 
un tanto profondo pensiero, che vien da temere di non comprendere 
affatto il senso delle sue parole e ancor meno l’intenzione che le ha 
dettate.

Un passo celeberrimo e citatissimo: forse (per rivolgere su noi quan-

28 Theaet., 180e4.
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to Socrate riferisce a se stesso), più citato che non scavato nei suoi 
significati riposti e nelle intenzioni di chi lo ha scritto.

Perché, dobbiamo chiederci, per esempio, insistere tanto sulla vec-
chiezza [eu\ mavla h[dh presbuvten ei\nai] di un Parmenide sessanta-
cinquenne [peri; e[th mavlista eJxhvkonta], con i capelli tutti bianchi 
[sfov dra povlioon]? Nel Dialogo da noi tenuto come filo conduttore, 
un Socrate quasi settantenne esercita la sua attività d’insegnamento 
senza cedimenti né stanchezze.

Che cosa voleva che fossimo indotti a pensare, Platone, dietro a que-
sta pesante vecchiezza dell’Eleate? Forse che il pensiero di Parmenide 
è precocemente invecchiato, svuotato di energia, per l’uso fattone dai 
seguaci corruttori? Quello che è certo è che l’alta evidenza stilistica e la 
felice vena narrativa, non priva dei sali del comico, come in ogni scrit-
tore ‘realista’, di Platone si rivela una porta lucente al di là della quale 
non cessano mai di operare le trappole del linguaggio, le insidie di una 
correlazione interna mascherata e (essa stessa, davvero) maieutica, di 
una conoscenza che si dà solo per distrazione e per ironia. Non è steri-
le chiedersi se questa sia stata, per Platone, la lezione più operante del 
suo beffardo Maestro.





26.

GRACIELA E. MARCOS DE PINOTTI1

Conexiones entre físicos y sofistas según Platón

Las discusiones con los llamados ‘físicos’ o ‘fisiólogos’ (physikoi, 
phy siologoi) ocupan un espacio importante en los escritos platónicos. 
Sus posiciones son a veces asociadas a tesis sofísticas con las que ellas 
guardarían nexos estrechos, al punto que refutar a unas y otras permite 
a Platón, en un mismo movimiento, establecer tesis caras a su filosofía. 
Un ejemplo lo proporciona el Teeteto, donde la tesis protagórica del 
hombre-medida es asociada a la del físico heraclíteo, defensor de la 
tesis movilista extrema según la cual todo fluye y nada permanece2. 
La refutación de ambas contribuye al rechazo de la concepción del 
conocimiento como mera sensación, lo que no es un dato menor si te-
nemos en cuenta que en ese diálogo, más que definir qué es, Platón se 
preocupa por aclarar qué cosa no es el conocimiento (epistéme). Otro 
ejemplo lo brinda el Sofista, donde la tesis sofística de la imposibilidad 
de lo falso es enraizada en la negación parmenídea del no ser, quedan-
do atadas ambas a la misma suerte.

En estas páginas dirigimos la atención al singular nexo entre “fí-
sicos” y sofistas que recorre ambos tratamientos3, sobre cuya base 
examinamos algunos pasajes del Teeteto y del Sofista. Ciertos planteos 
procedentes de heraclíteos y eleatas, desde la óptica platónica, envuel-

1 Universidad de Buenos Aires – CONICET (grelmarcos@gmail.com).
2 La imagen platónica de Heráclito como defensor del movilismo extremo, con-

densado en la tesis pánta rheî, “todo fluye”, es aceptada y desarrollada luego por Ari-
stóteles, Teofrasto y toda la tradición posterior. Con todo, es una expresión parcial de 
su doctrina, la cual pone énfasis en el fluir, en el dinamismo de la realidad, no menos 
que en la unidad y regularidad de ese fluir. Sobre la cuestión cfr. CASERTANO 2009, 
97-98.

3 Sobre la figura de Parménides como “físico”, abonada por numerosos testimo-
nios antiguos, cfr. el agudo tratamiento que brinda CASERTANO 1989, espec. 33-45.
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ven aporías insalvables. La tesis que pretende que todo está sujeto a 
cambio y nada permanece pone en riesgo el hecho mismo del lenguaje 
y suprime la posibilidad del conocimiento, en tanto que la prohibición 
parmenídea de pensar o decir lo que no es no puede ser consistente-
mente formulada, parece pensar Platón, porque cualquier referencia a 
lo que no es obliga a atribuirle algún tipo de ser. De ahí a asociar la te-
sis movilista al protagorismo, o enraizar en la negación parmenídea del 
no ser la negación sofistica del error, hay, con todo, un trecho, lo que 
nos obliga a ser cautos al considerar las relaciones de parentesco que 
Platón traza entre sendos predecesores físicos y ciertas posiciones de 
cuño sofístico. Estas genealogías o ‘descendencias’ no están exentas de 
dificultades. Por un lado, suponen vincular dos filosofías que influye-
ron sobre su propio pensamiento, como es el caso del heraclitismo y de 
la filosofía del “gran Parménides”, con posiciones sofísticas a las que es 
decididamente hostil. Por otro lado, las derivaciones mencionadas – en 
un caso hacer del hombre la medida de todas las cosas, en el otro caso, 
negar que sea posible pensar o decir lo falso – son seguramente ajenas 
al espíritu que animaba a aquellas filosofías. Pareciera que Platón, no 
menos que Aristóteles, reconstruye las doctrinas de sus predecesores 
de manera funcional a la exposición de su propia filosofía4. En lo que 
sigue argumentaremos en esta dirección. Específicamente, intentare-
mos mostrar cómo a través de la atribución a Protágoras del movilismo 
heraclíteo, Platón confiere a la doctrina de la homomensura un sus-
tento metafísico que facilita su refutación, decisiva para su rechazo de 
la ecuación de conocimiento y sensación. En cuanto a su vinculación 
de la tesis sofística que niega lo falso con la negación parmenídea del 
no ser, también en este caso tal ligamen facilitaría la refutación de la 
primera, verdadero blanco del ataque del Sofista, a riesgo de hacer 
aparecer a Platón como “parricida”. Es discutible, con todo, que tal 
parricidio tenga realmente lugar en el Sofista, como argumenta sólida-
mente Casertano a través de un análisis cuidadoso del pasaje donde el 
Extranjero eleático presumiblemente lo anuncia5. En el curso de este 
trabajo haremos algunas consideraciones en línea con esta interpreta-
ción, subrayando en qué importante medida Platón pudo considerarse 
heredero y continuador de Parménides.

4 Cfr. CASERTANO 2009, 84.
5 Cfr. CASERTANO 1996, espec. 138-142, 189-192.
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1. La sección del Teeteto dedicada a la discusión de la definición 
de ‘conocimiento’ como sensación constituye una de las principales 
fuentes para el estudio de la doctrina de Protágoras, cuya tesis del 
hombre-medida es asociada por Platón a esa fórmula y también a la 
tesis movilista extrema según la cual todo fluye y nada permanece. Vea-
mos el nexo que se establece entre esta última y el protagorismo.

El propósito que lleva a Platón a ocuparse de la homomensura es 
dilucidar la naturaleza del conocimiento. El Teeteto en su conjunto 
está consagrado a la búsqueda de una definición de epistéme. Es en 
el marco de la primera definición, tentativa, que hace consistir al co-
nocimiento en percepción (aísthesis), donde tiene lugar la referencia 
a la doctrina protagórica de la medida. La explicación de la ciencia 
en términos de percepción, hace decir Platón a Sócrates, es la que dio 
Protágoras, si bien este ha dicho lo mismo de otra manera, al declarar 
al hombre “medida de todas las cosas, tanto del ser de las que son, co-
mo del no ser de las que no son”(Teet. 152a1-4). Y la comparación no 
se detiene aquí, ya que de inmediato se afirma que la doctrina protagó-
rica está a su vez ligada a la tesis movilista para la cual “nada es jamás, 
sino que siempre deviene” (Teet. 152e1), tesis que Platón no vacila en 
adjudicar a filósofos y poetas.

Mucho se ha discutido a propósito de esta singular “combinación 
dialéctica”, como da en llamarla Cornford6, entre las tres doctrinas 
que, al decir de Platón, afirman “lo mismo”. En todo caso, no cabe 
entender esto literalmente. La posición que reduce el conocimiento a 
mera sensación, ontológicamente considerada, condice con una reali-
dad en la que no hay ningún tipo de permanencia sino constante de-
venir, y es en una realidad semejante, sugeriría Platón, donde toma 
sentido constituir al hombre en medida de todas las cosas.

Ahora bien, para determinar hasta qué punto cabe imputar a Pro-
tágoras una doctrina movilista o, como se la suele llamar también, ‘he-
raclítea’, lo primero a tener en cuenta es que Platón la atribuye aquí a 
todos los sabios con la sola excepción de Parménides, i.e. a Heráclito 
pero también a Empédocles, al igual que “a los más eminentes poetas 
de uno y otro género”, caso de Epicarmo y Homero (Teet. 152e2-4). 
No se trata, pues, de que Protágoras sea un heraclíteo confeso, como 
no podría serlo Homero, quien encabeza la vasta nómina de pensa-
dores a quienes Platón adjudica el movilismo, entendido aquí como 

6 Cfr. CORNFORD 1935, 47.
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rasgo característico del pensamiento de la mayoría de los “físicos” an-
tes que de una escuela filosófica determinada. Por otra parte, si bien 
se hace culminar esta corriente movilista en el autor de la doctrina de 
la homomensura, no olvidemos que ella influye sobre Platón mismo, 
en la versión extrema que, según testimonia Aristóteles, le transmi-
te Cratilo. Dentro de este marco singularmente complejo, resultado 
de detectar intuiciones análogas en situaciones filosóficas y cultura-
les distintas, protagorismo y movilismo terminan asociados. Debemos 
preguntarnos, sin embargo, en qué medida es lícito asimilarlos. Para 
responder esta cuestión seguimos a Spangenberg, cuya argumentación 
resulta persuasiva. Si bien la homo-mensura defendida por Protágoras 
y la doctrina heraclítea, sostiene la autora, «se tocan en algunos pun-
tos, en otros, lejos de implicarse mutuamente como pretende Platón, 
se oponen»7.

Pues bien, si reparamos en el modo en que ambas doctrinas son 
fusionadas, encontramos, por un lado, que Platón presenta la posición 
heraclítea como una “doctrina secreta” de Protágoras, quien habría 
hablado en enigmas a la multitud, reservando la verdad en secreto a 
sus discípulos (152c8-11)8. Sea cual fuere el contenido de esa verdad, 
su carácter secreto no deja dudas de la ausencia de la doctrina en cues-
tión en la obra del Abderita. Por otro lado, esta doctrina reduce todo 
ser a devenir, sosteniendo que «nada es uno (hén) en sí y por sí mismo 
(autò kath’ autó)», ni es posible «darle una denominación justa ni de-
cir que posee una determinada cualidad» (Teet. 152d 2-4). Esta des-
cripción se puede relacionar mutatis mutandis con la que líneas antes 
Platón ha ofrecido de la homomensura a través del célebre ejemplo 
del viento, el cual «es frío para quien lo siente frío, pero no lo es para 
quien no» (152b2-4). A partir de este ejemplo, Platón concluye que 
para Protágoras, «las cosas son para cada uno tal y como cada uno 
las percibe» (152c2-3). Aquí, sin embargo, se acaban las semejanzas, 
cuya explicación saca a la luz importantes diferencias entre las dos 
posiciones. Desde la perspectiva del Abderita, la posibilidad de un ser 
en sí es negada como consecuencia de relativizar el ser de las cosas al 
hombre, afirmando que todo ser es para alguien. La doctrina secreta, 
en cambio, envuelve una cierta concepción acerca de cómo son las 

7 Cfr. SPANGENBERG 2009, 101.
8 Sobre la atribución de una “doctrina secreta” a Protágoras cfr. las detalladas re-

ferencias de BOERI 2006, n. 54 ad loc. 152c, 89-90.
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cosas en sí mismas, rechazando que posean un ser único (hén) y hacién-
dolas sustrato de cualidades contrarias9. Platón soslaya esta diferencia 
crucial entre ambas posiciones, omitiendo que el protagorismo, como 
él mismo lo presenta en el Teeteto, rehúsa expresamente pronunciarse 
acerca de lo que las cosas son en sí mismas independientemente de su 
aparecer al hombre y que el movilismo niega el ser en sí en función de 
una ontología según la cual conviene a cada cosa tanto una cualidad 
como su opuesta. En suma, el protagorismo no se compromete a reco-
nocer ninguna instancia objetiva más allá de lo que aparece, mientras 
que la doctrina movilista envuelve una tesis acerca del ser mismo de 
las cosas. El hecho de que Platón, aun cuando fusione las posiciones 
de Teeteto, Protágoras y Heráclito, se tome el trabajo de refutarlas una 
por una, vendría a corroborar que las mismas están lejos de implicarse 
mutuamente.

2. Veamos ahora el tratamiento que merece la filosofía de Parmé-
nides en el Sofista. La negación eleática del no ser es asociada allí a la 
negación sofística de lo falso, lo cual ata la suerte de ambas y empuja a 
Platón a poner a prueba la tesis paterna, considerando la posibilidad 
de su refutación. Pero, ¿la hay realmente? Creemos que no. Lejos de 
rechazar la óptica parmenídea, como bien advierte Casertano, Platón 
se mueve totalmente dentro de los parámetros metodológicos y lógicos 
del Eleata, desarrollándolos y completándolos10. En lo que resta de 
este trabajo argumentaremos en esta dirección.

Aparte de que el tono empleado en Sof. 241d-242b y las expresiones 
de las que Platón se sirve impiden ver allí inequívocamente un anuncio 
de parricidio – podrían leerse, incluso, en términos de que Platón no 
quiere ser considerado un parricida –11, si se insistiera en reconocer en 
dicho pasaje una voluntad parricida, aun así habría que concluir, al 
cabo de leer el diálogo, que se trata de una ironía de Platón más que 
otra cosa. No es la tesis de Parménides, en efecto, la que resulta verda-
deramente refutada en el Sofista, y nos parece improbable que Platón 
haya considerado haberla impugnado realmente. Por el contrario, una 
lectura atenta de la obra no deja dudas de que (i) el blanco último de 
la argumentación que deriva en el establecimiento de la realidad del 

9 Cfr. SPANGENBERG 2009, 101-105.
10 Cfr. CASERTANO 1996, 139, 189-190.
11 Cfr. CASERTANO 1996, 140.
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no ser es la posición sofística y no la del “gran Parménides”; (ii) el no 
ser cuya realidad se establece no es el no ser absoluto, contrario del 
ser, que Parménides había negado y que Platón, como buen discípulo 
suyo, también excluirá; (iii) el mayor logro del Sofista es desenmasca-
rar ciertas argucias sofísticas que constituían aplicaciones ilícitas de lo 
sostenido por Parménides, muchas de las cuales Platón ha expuesto en 
el Eutidemo. Si es cierto que tales falacias tienen una base indiscutible-
mente eleática, no lo es menos que se ciñen a la letra pero no al espíritu 
de la filosofía de Parménides. En la medida en que Platón, al refutar la 
tesis sofística de la imposibilidad de lo falso, logra desenmascararlas, 
no se aleja del “padre Parménides” sino que, por el contrario, se acerca 
a él.

A continuación ofrecemos algunas consideraciones en apoyo de los 
puntos mencionados12, los cuales no han recibido la merecida aten-
ción, a nuestro modo de ver, por parte de aquellos estudiosos que se 
refieren al “parricidio” de Platón.

(i) El pasaje relevante en este caso es Sof. 236d9-237a1. Allí, tras una 
serie de intentos infructuosos de definir al sofista a través del proce-
dimiento de división dicotómica, se intenta caracterizarlo como imita-
dor, productor de un tipo especial de imágenes que son los simulacros 
o apariencias en el terreno de los discursos (en toîs lógois phantásma-
ta, Sof. 234e1). Surgen obstáculos, sin embargo, que impiden avanzar 
en este sentido13. Platón advierte que la terminología empleada en la 
caracterización del sofista es problemática: al intentar definirlo como 
un artífice de falsedades, implícitamente se acepta que el decir o el 
pensar falsos son reales, que hay falsedad, pero esta tesis envuelve la 
contradicción de «suponer que lo que no es es» (hypothésthai tò mè 
òn eînai, Sof. 237a3-4). Tal hipótesis infringe la prohibición de Parmé-
nides, quien había alertado sobre la imposibilidad de probar que lo 
que no es sea. Su ontología se presenta así como un obstáculo para la 
empresa de condenar al sofista como artífice de falsedades. Demostrar 
que lo falso es posible, refutando con ello a la sofística, exige a Platón 

12 Para un análisis más detallado cf. MARCOS DE PINOTTI 2005, 240-248, cuyas líneas 
principales sintetizamos a continuación.

13 Las dificultades que se plantean en Sof. 236d9-237a1, a cuya solución irá dirigida 
la discusión siguiente, son dificultades (aporíai) a las que «siempre, tanto antiguamente 
como ahora» se ha enfrentado la filosofía. Platón dará solución a las mismas en fun-
ción de una concepción de la filosofía como problematicidad que delata la influencia 
de Sócrates y que el mismo Aristóteles hará suya.
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mostrar que la hipótesis del ser del no ser, aunque se presente intuitiva 
e inmediatamente alejada de la verdad, tiene sentido y, más aún, es ver-
dadera. El problema de la imposibilidad de condenar lo falso reaparece 
en Sofista 241d1-e6, al solicitar Platón que no se lo tome por un parri-
cida (patraloías, d3) por su decisión de poner a prueba el argumento 
paterno, con miras a establecer – invirtiendo, diríase, la formulación 
del frag. 2 de Parménides – que «lo que no es, bajo cierta relación, es 
y lo que es, a su vez, de algún modo no es» (Sof. 241d6-7). Sin ello, 
afirma por boca del Extranjero, será vano intentar hablar de discursos 
o pensamientos falsos, de imágenes, copias, imitaciones, o apariencias: 
en todos estos casos nos pondremos en contradicción con nosotros 
mismos, atribuyendo ser a lo que no es. Platón, en suma, enraiza el 
problema de la falsedad en la ontología de Parménides, pero nos hace 
saber que el blanco de sus críticas no es propiamente su tesis ‘no hay 
no ser’, sino la de quienes se apoyan en ella para mantener que no hay 
falsedad. Al traducir la negación del no ser en negación de la falsedad, 
como si la imposibilidad de pensar o decir algo falso se siguiera sin más 
del dictum parmenídeo – una suerte de fidelidad “literal”, en términos 
de Casertano, al principio parmenídeo –14, el sofista está construyen-
do, sobre la base de la ininteligibilidad del no ser, la propia tesis de la 
irrealidad de lo falso. La relación que esta tesis guarda con el dictum 
paterno del que procede es la de una mala imitación con relación a su 
original.

(ii) Otro indicador de que no es la tesis parmenídea la que resulta 
impugnada en el Sofista lo brinda la discusión de 237b-239c en torno 
a lo que no es de ningún modo (tò medamôs ón, Sof. 237b8), un no ser 
en sí mismo y por sí mismo (tò mè ón autó kath’hautó, Sof. 238c10) 
del cual nada puede pensarse o decirse … ni siquiera que nada puede 
pensarse o decirse de él. La mayor dificultad que genera el no ser ab-
soluto es, en efecto, que siendo impensable, impronunciable, etc., no 
nos es dado declarar tales imposibilidades, ya que al intentar hacerlo 
le atribuimos ser. Para enunciar rectamente algo acerca de él, no habría 
que agregarle nada de lo que es, pero puesto que sin tales agregados 
no es posible hablar sobre algo, los requisitos que debería satisfacer un 
enunciado sobre lo que no es de ningún modo (medamôs) son contra-
rios a los que requiere un enunciado como tal.

No es sencillo determinar si esta argumentación refuta o, por el con-

14 Cfr. CASERTANO 1996, 190.
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trario, confirma a Parménides. En alguna medida, la aporía final sobre 
tò medamôs ón es desfavorable al Eleata, por mostrar que al negar que 
fuese expresable, pensable, etc., se contradijo a sí mismo. Cornford, 
con todo, encuentra que esta sección del diálogo no cuestiona a Par-
ménides ni podría estrictamente ir dirigida «contra él sin incurrir en 
mala fe». Platón estaría más bien confirmando, a su juicio, la doctri-
na de que lo totalmente irreal no puede pensarse ni decirse, presente 
tanto en este pasaje del Sofista como en República V15. Sendas inter-
pretaciones son plausibles, de modo que no es imposible ver aquí una 
confirmación por parte de Platón de la tesis parmenídea, antes que un 
rechazo. Concediendo a Parménides la impensabilidad, impronuncia-
bilidad, etc. de lo que no es en absoluto, Platón querría advertirnos 
sobre la ilicitud de apelar a esas imposibilidades para de ellas derivar 
algo positivo. Parménides, con todo, no lo habría hecho, si es que al 
proclamar que no es posible pensar ni decir lo que no es quiso expre-
sar lo que, a nuestro entender, Platón termina por aceptar tras la in-
trincada discusión acerca de tò medamôs ón: cuanto consiga pensarse 
o decirse, no será acerca de él. De ahí que ya avanzada la discusión, 
establecida la realidad del no ser a título de alteridad o diferencia, el 
Extranjero enfatice que la afirmación de tal no ser no hace alusión al 
contrario del ser, respecto al cual “hace tiempo que le hemos dado la 
despedida” (Sof. 258e6-8)16. Platón estaría admitiendo que su demos-
tración del ser del no ser no concierne al no ser que es «contrario del 
ser» (enantíon toû óntos, Sof. 258e6), y si este contrario del no ser, co-
mo prácticamente todos los intérpretes aceptan, es el que Parménides 
había prohibido indagar, está reconociendo que la tesis parmenídea de 
la inexistencia del no ser no se ve afectada. En lo que atañe a lo que 
no es de ningún modo, contrario del ser, Platón es fiel a Parménides: 
ambos lo niegan.

(iii) Resta aclarar en qué sentido la refutación de la tesis sofística, 
más que alejar a Platón de Parménides, lo acerca a él. A nuestro mo-
do de ver, Parménides no es responsable de las argucias que Platón 
consigue desarticular en el Sofista. No se trata solo de que la tesis de la 
irrealidad de lo falso es apenas una versión de la negación parmenídea 

15 Cfr. CORNFORD 1935, 188 y 192.
16 Sobre la ambigüedad de la expresión «hace ya tiempo» (pálai) en Sof. 258e8, que 

se referiría tanto a la discusión acerca de lo que no es en absoluto (Sof. 237bss.) como 
a la negación parmenídea del no-ser, cf. MARCOS DE PINOTTI 2005, 245.
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del no ser y, como toda imitación, jamás podría reproducir con exacti-
tud la tesis original. El problema es que hay versiones buenas y malas 
de un original, hay semejanzas (eikónes), pero también meras aparien-
cias (phantásmata) que distorsionan aquello que imitan, introduciendo 
elementos que comportan engaño e ilusión. La sofística es, decidida-
mente, una mala versión, por traicionar el espíritu de la filosofía de 
Parménides, para quien la imposibilidad de pensar y decir lo que no 
es está lejos de derivar en la asignación de verdad a todo aquello que 
se piense y diga. Deriva más bien, diríamos sin temor a exagerar, en lo 
contrario, si se tiene en cuenta lo severa que es la condena parmenídea 
al lenguaje de los mortales, esto es, al lenguaje humano en general. Es 
cierto que en su poema, correlativamente con la necesidad de decir y 
pensar lo que es (B6, 1-2), Parménides insiste en la imposibilidad de 
decir o pensar lo que no es (B8, 8-9), declarándolo “impensable” y 
aun “innombrable” (anóeton, anónymon, B8, 17). Mas la declaración 
de esta imposibilidad no está destinada a interpretarse, digamos, li-
teralmente. Aparte del hecho de que Parménides lo menciona en su 
poema, la verdad proclamada por la diosa establece que “no ser no 
es posible” (B2, 3), que “la nada no existe” (B6, 2), lo que hace difí-
cil aceptar la impensabilidad de lo que no es. El dictum parmenídeo 
apuntaría más bien a distinguir un pensar y un decir genuinos de otros 
que no constituirían instancias genuinas de pensar y hablar. Sin lo que 
es, insiste Parménides, «no encontrarás el pensar» (B8,35-36), pero 
no porque no se dé aquello que el hombre común llama ‘pensar’, sino 
porque estaremos ante una instancia de pensamiento no genuino, una 
mera opinión. Otro tanto a propósito del decir: si no decimos lo que 
es, no será un verdadero decir, mas no en tanto ruido desprovisto de 
cualquier significación, sino porque estaremos ante una serie engañosa 
de palabras que en vez de exhibir lo que es tal como es, lo desfiguran. 
Las referencias que los mortales efectúan al enfrentarse con la realidad 
son evaluadas por eso como meros “nombres” (B8, 38-39), cuyo uso 
condena a los hombres a «no encontrar en la realidad sino lo que ellos 
mismos han puesto en ella»17.

Estos aspectos del pensamiento de Parménides, aquí solo bosque-
jados, pueden dar una idea del trecho que separa su posición de la 
de quienes disuelven, peligrosamente, toda distinción entre verdad y 
error, asignando verdad a todo lo que pueda pensarse y decirse. Pla-

17 Cfr. CORDERO 1984, 196.
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tón no pudo ignorar la distancia que separa al “padre Parménides” 
de las criaturas sofísticas, que se ciñen a la letra pero no al espíritu de 
lo dicho por aquel, al derivar conclusiones que para el Eleata hubie-
ran resultado inaceptables. Por esto, en fin, solo irónicamente Platón 
puede hablar de parricidio. Al demostrar en el Sofista que el no ser se 
combina con el pensamiento y con el discurso, impidiendo que sean 
siempre verdaderos, Platón da razón de la falsedad y retorna, con ello, 
a Parménides, de cuya condena al lenguaje de los mortales hay claras 
resonancias en la distinción platónica entre conocimiento y opinión. 
La suya, en definitiva, a diferencia de la construida por las ‘criaturas 
sofísticas’, es una versión fiel al “padre Parménides”.
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27.

ROBERTO VELARDI1

Recitazione rapsodica e hypokrisis retorica

Lo Ione, il dialogo nel quale Platone mette in scena l’incontro tra 
Socrate e un rapsodo di successo, offre la possibilità di gettare luce su 
un tema che non mi pare sia stato finora sufficientemente indagato: 
le modalità di recitazione dei poemi omerici tra V e IV secolo a.C. e i 
rapporti che intercorrono tra questa e la hypokrisis retorica.

Come è noto la parte centrale del dialogo prende avvio dalla doman-
da di Ione sul motivo per il quale egli provi un interesse esclusivo per 
Omero e un totale disinteresse nei confronti di qualsiasi altro poeta. 
Socrate risponde che ciò dipende dal fatto che la sua attività di recita-
tore professionale di poesia non si basa su una techne, cioè su un sape-
re di tipo razionale, ma è invece dovuta a una theia dynamis, cioè a una 
forza divina. Si tratta della stessa forza che agisce anche sul poeta che 
compone e che da questo si trasferisce al rapsodo che ne recita i versi:

PLAT. Ion 533 d 1-e 5
ÇW. e[çti ga;r tou`to tevcnh me;n oujk o]n para; çoi; peri; ÔOmhvrou eu\ lev-

gein, o} nundh; e[legon, qeiva de; duvnamiç h{ çe kinei`, w{çper ejn th`/ livqw/ h}n 
Eujripivdhç me;n Magnh`tin wjnovmaçen, oiJ de; polloi; ÔHrakleivan. kai; ga;r 
au{th hJ livqoç ouj movnon aujtou;ç tou;ç daktulivouç a[gei tou;ç çidhrou`ç, 
ajlla; kai; duvnamin ejntivqhçi toi`ç daktulivoiç w{çt∆ au\ duvnaçqai taujto;n 
tou`to poiei`n o{per hJ livqoç, a[llouç a[gein daktulivouç, w{çt∆ ejnivote 
oJrmaqo;ç makro;ç pavnu çidhrivwn kai; daktulivwn ejx ajllhvlwn h[rthtai: 
pa`çi de; touvtoiç ejx ejkeivnhç th`ç livqou hJ duvnamiç ajnhvrthtai. ou{tw de; 
kai; hJ Mou`ça ejnqevouç me;n poiei` aujthv, dia; de; tw`n ejnqevwn touvtwn a[llwn 
ejnqouçiazovntwn oJrmaqo;ç ejxarta`tai.

Questo tuo parlare bene di Omero, infatti, non è una tecnica, come 

1 Università degli Studi di Napoli “L’Orientale” (rvelardi@unior.it).
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dicevo poco fa, ma è una forza divina che ti muove, come nella pietra 
che Euripide ha chiamato Magnete e che i più chiamano pietra di Era-
clea. Questa pietra non solo attrae a sé gli anelli di ferro, ma immette la 
sua forza anche negli anelli, in modo che questi sono messi in grado di 
fare la stessa cosa che fa la pietra e di attrarre altri anelli; e così talvolta 
si forma una lunga catena di pezzi di ferro e di anelli che pendono gli 
uni dagli altri: a tutti questi la forza deriva da quella della pietra. Nello 
stesso modo la Musa crea invasati e attraverso questi invasati tiene legata 
una catena di altri posseduti dall’entusiasmo.

La calamita è la divinità che ispira il canto al poeta; come questi è in 
grado di comporre solo i canti ispirati da quella divinità, così anche il 
rapsodo è interessato al repertorio di un solo poeta e durante la reci-
tazione partecipa empaticamente ai sentimenti dei personaggi che in-
terpreta, tanto da ricavare la sensazione di essere fisicamente presente 
laddove si svolgono gli eventi descritti dai versi:

ibid. 535 b 2-c 8
ÇW. o{tan eu\ ei[ph/ç e[ph kai; ejkplhvxh/ç mavliçta tou;ç qewmevnouç, h] to;n 

∆Oduççeva o{tan ejpi; to;n oujdo;n ejfallovmenon a[/dh/ç, ejkfanh` gignovmenon 
toi`ç mnhçth`rçi kai; ejkcevonta tou;ç ojiçtou;ç pro; tw`n podw`n, h] ∆Acilleva 
ejpi; to;n ”Ektora oJrmw`nta, h] kai; tw`n peri; ∆Andromavchn ejleinw`n ti h] 
peri; ÔEkavbhn h] peri; Privamon, tovte povteron e[mfrwn ei\ h] e[xw çautou` 
givgnh/ kai; para; toi`ç pravgmaçin oi[etaiv çou ei\nai hJ yuch; oi|ç levgeiç ejn-
qouçiavzouça, h] ejn ∆Iqavkh/ ou\çin h] ejn Troiva/ h] o{pwç a]n kai; ta; e[ph e[ch/…

IWN. ÔWç ejnargevç moi tou`to, w\ Çwvkrateç, to; tekmhvrion ei\peç: ouj 
gavr çe ajpokruyavmenoç ejrw`. ejgw; ga;r o{tan ejleinovn ti levgw, dakruvwn 
ejmpivmplantaiv mou oiJ ojfqalmoiv: o{tan te fobero;n h] deinovn, ojrqai; aiJ 
trivceç i{çtantai uJpo; fovbou kai; hJ kardiva phda`/.

S.: quando reciti bene e lasci attoniti gli spettatori, o quando canti 
Odisseo che balza sulla soglia, si manifesta ai pretendenti e scaglia le 
frecce ai loro piedi, oppure Achille che si lancia contro Ettore o, ancora, 
il compianto di Andromaca o di Ecuba o di Priamo, allora sei in te o 
sei fuori di te e la tua anima, in preda all’entusiasmo, crede di essere 
presente ai fatti che reciti, che si svolgano a Itaca a Troia o dove siano 
ambientati i versi?

I.: quale vivido esempio mi porti a riscontro, Socrate; non ti nascon-
derò nulla. Quando recito qualcosa che muove a compassione gli occhi 
mi si riempiono di lacrime; quando recito qualcosa che suscita paura o 
sbigottimento i capelli mi si drizzano sulla testa per la paura e mi batte 
forte il cuore.
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Si noti l’aggettivo ejnarghv~, che in questa battuta di Ione ricorre for-
se per la prima volta, nella letteratura greca superstite, come termine 
tecnico del lessico retorico, che connota la parola che fa vedere, che 
evoca immagini, e che ricorre regolarmente nelle definizioni dell’ek-
phrasis nei Progymnasmata (vd., per esempio, Theon Progymn. 118, 
7s. Spengel: «“Ekfraçiç ejçti; lovgoç perihghmatiko;ç ejnargw`ç uJp∆ o[yin 
a[gwn to; dhlouvmenon»). Le parole di Socrate non hanno solo descritto 
perfettamente le emozioni e le sensazioni del rapsodo, ma sono state 
talmente precise e vivide da mettergli davanti agli occhi la scena di se 
stesso che recita.

La recita rapsodica ottiene infine i medesimi effetti di coinvolgimen-
to emotivo nel pubblico, ultimo anello della catena:

ibid. 535 d 8-e 6
ÇW. Oi\çqa ou\n o{ti kai; tw`n qeatw`n tou;ç pollou;ç taujta; tau`ta uJmei`ç 

ejrgavzeçqe…
IWN. Kai; mavla kalw`ç oi\da: kaqorw` ga;r eJkavçtote aujtou;ç a[nwqen ajpo; 

tou` bhvmatoç klavontavç te kai; deino;n ejmblevpontaç kai; çunqambou`ntaç 
toi`ç legomevnoiç. dei` gavr me kai; çfovdr∆ aujtoi`ç to;n nou`n proçevcein: wJç 
eja;n me;n klavontaç aujtou;ç kaqivçw, aujto;ç gelavçomai ajrguvrion lambav-
nwn, eja;n de; gelw`ntaç, aujto;ç klauvçomai ajrguvrion ajpolluvç.

S.: Sai dunque che [voi rapsodi] provocate queste stesse reazioni nel-
la maggioranza degli spettatori?

I.: Lo so benissimo, perché ogni volta, dall’alto del palco, li vedo pian-
gere, guardare atterriti e in preda allo stupore per quello che dico. E 
bisogna che stia bene attento a loro, perché se piangono riderò per il 
denaro che avrò ricevuto, ma se ridono sarò io a piangere per quello 
che ho perso.

Il rapsodo appare pienamente consapevole del fatto che è il suo ti-
po di recitazione a ottenere il coinvolgimento emotivo del pubblico e 
che quanto più raggiunge questo risultato tanto maggiore sarà il suo 
successo; perciò, con consumata abilità professionale, controlla atten-
tamente le reazioni degli ascoltatori nei momenti di maggior tensione 
drammatica.

Ione ritrova nelle parole di Socrate una descrizione fedele del suo 
comportamento e la accetta senza riserve, ma nel momento in cui So-
crate definisce il suo stato psichico una forma di mania e di possessione 
e lo paragona a quello dei partecipanti ai rituali coribantici (535 e 7-536 
d 3) nega di essere in preda alla mania quando parla di Omero (536 d 
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4-7). Nel serrato dialogo che segue l’obiettivo di Socrate è dimostrare 
che il rapsodo non ha la competenza per parlare dei diversi argomenti 
trattati da Omero, che richiederebbero invece, tanto ai poeti quanto ai 
rapsodi, la conoscenza delle relative tecniche. Messo alle strette dalla 
domanda su quali siano le competenze specifiche del rapsodo, Ione 
sostiene di sapere:

ibid. 540 b 3-5
’A prevpei, oi\mai e[gwge, ajndri; eijpei`n kai; oJpoi`a gunaikiv, kai; oJpoi`a 

douvlw/ kai; oJpoi`a ejleuqevrw/, kai; oJpoi`a ajrcomevnw/ kai; oJpoi`a a[rconti.

Ciò che conviene, credo, a un uomo dire e ciò che conviene a una don-
na, a un servo e a un uomo libero, a chi è comandato e a chi comanda.

La risposta di Ione va inquadrata in quell’orientamento di pensiero 
che individuava in Omero non solo un maestro di poesia, ma anche 
la fonte di ogni sapere tecnico e di modelli esemplari di comporta-
mento. Un orientamento che ha la sua espressione più compiuta nel 
De Homero dello Pseudo Plutarco, ma che pervade buona parte della 
cultura greca e che affonda sicuramente le sue origini nell’ideologia e 
nella prassi delle scuole rapsodiche e di quegli epainetai di Omero di 
cui Platone parla nel decimo libro della Repubblica (606 e 2-5), e tra i 
quali annovera anche Ione (Ion 536 d 2-3; d 4-6; 541 e 1-3; 542 b 3-4). 
Intese in questo senso le parole del rapsodo significano «so che cosa 
è opportuno che dicano un uomo e una donna, etc., in quanto l’ho 
imparato da Omero, maestro dell’Ellade». Secondo Ione, insomma, 
la conoscenza dei poemi omerici lo metterebbe in grado di giudicare 
l’appropriatezza dei discorsi in relazione allo status sociale di chi li 
pronuncia. Questa risposta offre a Socrate il destro per fare ammettere 
al suo interlocutore di essere, in quanto esperto rapsodo e conoscito-
re di Omero, inesperto nelle tecniche del pilota di navi, del medico, 
del mandriano o della tessitrice. Ma quando Socrate, proseguendo 
nell’elencare gli esempi di tecniche sulle quali Ione non ha competenza 
specifica, chiede se il rapsodo:

ibid. 540 d 1-2
∆All∆ oi|a ajndri; prevpei eijpei`n gnwvçetai çtrathgw`/ çtratiwvtaiç 

parainou`nti…

Saprà quali cose conviene che uno stratega dica ai soldati per esor-
tarli?
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Ione risponde affermativamente ribadendo con ritrovato orgoglio:

540 d 5
Gnoivhn gou`n a]n e[gwge oi|a çtrathgo;n prevpei eijpei`n.

Io saprei certamente quali cose conviene che uno stratega dica.

Come è stato giustamente osservato più volte tuttavia, la rivendica-
zione di Ione è meno ovvia di quanto non appaia a una prima lettura. In 
un saggio recente sul dialogo Carlo Brillante sottolinea l’uso della forma 
prevpei, che rimanda alla nozione retorica di prevpon, e osserva che «Io-
ne pone al centro dell’attenzione l’arte della parola, che non è vincolata 
a contenuti specifici, ma a ciò che le circostanze e il carattere dei perso-
naggi di volta in volta richiedono». Si consumerebbe qui una frattura 
netta tra i diversi punti di vista dei due interlocutori, perché Socrate, 
attribuendo la poesia all’ispirazione divina, non ne riconoscerebbe l’au-
tonomia, rivendicata invece da Ione, e centrerebbe la sua attenzione 
sui contenuti espressi dai poeti. Nella critica radicale al rapsodo si cele-
rebbe il giudizio negativo di Platone nei confronti degli «orientamenti 
contemporanei – cito ancora Brillante – che sostenevano l’autonomia 
dell’arte della parola e ad essa attribuivano un ruolo importante nell’in-
durre persuasione e coinvolgimento emotivo nell’ascoltatore» (C. BRIL-
LANTE, Poesia e invasamento poetico: Democrito e lo Ione platonico, in 
ID., Il cantore e la musa. Poesia e modelli culturali nella Grecia arcaica, 
Pisa (ETS), cap. VIII, pp. 213-259, in part. p. 255 ss. e nn. 64 e 65).

Le osservazioni di Brillante invitano a riflettere sui rapporti tra rap-
sodia e retorica tra V e IV secolo a.C. e a porre alcune domande. È le-
gittimo attribuire a Ione il ruolo di mero portavoce di posizioni matu-
rate in un ambito estraneo alla professione di rapsodo? Mi chiedo se il 
discredito che, a giudicare da più fonti, colpiva i rapsodi sia sufficiente 
a interpretare la figura di Ione quasi come un personaggio caricaturale 
e fittizio, completamente privo di personalità autonoma, a differenza 
di tutti gli altri interlocutori di Socrate nei dialoghi, la cui personalità 
storica emerge sia pure attraverso il filtro deformante della scrittura 
platonica. Senza voler negare le influenze della cultura contempora-
nea, è possibile ricondurre le battute di Ione innanzitutto alla pratica 
concreta della sua professione?

Osserverei in primo luogo che quando Ione afferma di sapere ciò 
che conviene dire a un uomo o a una donna, etc., non sta proponendo 
un elenco di personaggi omerici, come quello utilizzato poco prima da 
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Socrate a mo’ di esempio (Odisseo, Achille, Andromaca, Ecuba, Pria-
mo), ma di tipi umani astratti (uomo, donna etc.). Possiamo presumere 
che quando afferma di sapere che cosa conviene che il comandante dica 
ai soldati, abbia in mente non solo le parole con le quali i capi militari 
degli Achei e dei Troiani incitano le truppe alla battaglia, rivolgendosi 
a loro in discorso diretto, ma anche il tono di voce e l’enfasi emotiva 
con la quale queste parole vengono pronunciate. Un’enfasi emotiva 
che si distinguerà da quella impiegata nelle scene relative all’assalto di 
Achille contro Ettore o al lutto di Andromaca, perché saprà adattarsi 
alla differente circostanza, ma che sarà ugualmente marcata. Mi pare 
insomma che oltre che come rivendicazione del possesso di un sapere 
contenuto nei poemi omerici, l’orgogliosa affermazione del rapsodo 
possa essere intesa anche come capacità di esprimere i contenuti dei 
discorsi dei personaggi nelle modalità ritenute più adeguate al tipo 
umano e alle circostanze nelle quali è di volta in volta coinvolto il per-
sonaggio che prende la parola.

Si tratta di un’attitudine che lo stesso Platone sembra riconoscere 
alla recitazione rapsodica nel terzo libro della Repubblica. Qui Socrate, 
per illustrare la sua classificazione dei generi di dihvghsi~ e la compre-
senza nel testo omerico di aJplh; dihvghsi~ (narrazione semplice, del 
poeta che parla in prima persona per narrare o commentare lo svilup-
po dell’azione o per introdurre o commentare le parole dei personag-
gi) e dihvghsi~ dia; mimhvsew~ (narrazione mediante mimesi, discorso 
diretto del personaggio), ricorre a un esempio tratto dal primo libro 
dell’Iliade dove, fino al v. 16:

PLAT. Resp. 393 a 6-b 2
levgei te aujto;ç oJ poihth;ç kai; oujde; ejpiceirei ̀ hJmw`n th;n diavnoian 

a[lloçe trevpein wJç a[lloç tiç oJ levgwn h] aujtovç: ta; de; meta; tau`ta w{çper 
aujto;ç w]n oJ Cruvçhç levgei kai; peira`tai hJma`ç o{ti mavliçta poih`çai mh; 
”Omhron dokei`n ei\nai to;n levgonta ajlla; to;n iJereva, preçbuvthn o[nta.

È il poeta stesso che parla, senza tentare di sviare altrove la nostra at-
tenzione, facendoci credere che a parlare sia un altro e non lui, mentre i 
versi che seguono li pronuncia come se fosse Crise e cerca di farci credere 
che non parla Omero ma il sacerdote, che è un vecchio.

Quest’ultima precisazione, relativa alla connotazione di Crise come 
vecchio, potrebbe sembrare superflua, ma non appare più tale alla luce 
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di quanto Socrate afferma poco più avanti per chiarire in termini gene-
rali ciò che intende dire, al di là dell’esempio specifico:

ibid. 393 c 5-6
Oujkou`n tov ge oJmoiou`n eJauto;n a[llw/ h] kata; fwnh;n h] kata; çch`ma 

mimei`çqaiv ejçtin ejkei`non w|/ a[n tiç oJmoioi`…

rendersi simile a un altro nella voce e nella figura non è imitare colui 
al quale ci si rende simili?

Anche se nel prosieguo del discorso Socrate tornerà a parlare dei 
poemi come testi scritti e di Omero come compositore, mi pare del 
tutto evidente che queste parole alludano all’Omero recitato e inter-
pretato. L’espressione ‘parlare come Crise’ non si riferisce al contenuto 
delle parole del personaggio, che, d’altra parte, non si caratterizzano 
in modo particolare come discorso da vecchio, ma a elementi che at-
tengono alla uJpovkrisi~, quali timbro e intonazione della voce, postura 
e gestualità. Allora, quando Ione rivendica alla sua arte la conoscenza 
di ciò che «conviene a un uomo dire e ciò che conviene a una donna, a 
un servo e a un uomo libero, a chi comanda e a chi è comandato» (540 
b 3-5) si sta probabilmente riferendo, sia pure in modo non del tutto 
esplicito, sotto la pressione incalzante dell’interrogatorio di Socrate, 
non solo ai contenuti dei discorsi dei personaggi, ma anche, se non 
forse soltanto, al modo in cui ne rappresenta le battute e i discorsi nel 
vivo della recitazione.

Nel ben noto capitolo 26 della Poetica, nel quale mette a confronto 
epica e tragedia, Aristotele fornisce interessanti informazioni sulla re-
citazione rapsodica:

ARIST. Poet. 1462 a 2-13
th;n me;n ou\n pro;ç qeata;ç ejpieikei`ç façin ei\nai ãoi}Ã oujde;n devontai 

tw`n çchmavtwn, th;n de; tragikh;n pro;ç fauvlouç: eij ou\n fortikhv, ceivr-
wn dh`lon o{ti a]n ei[h. prw`ton me;n ouj th`ç poihtikh`ç hJ kathgoriva ajlla; 
th`ç uJpokritikh`ç, ejpei; e[çti periergavzeçqai toi`ç çhmeivoiç kai; rJayw/-
dou`nta, o{per ªejçti;º Çwçivçtratoç, kai; diav/donta, o{per ejpoivei Mnaçiv-
qeoç oJ ∆Opouvntioç. ei\ta oujde; kivnhçiç a{paça ajpodokimaçteva, ei[per 
mhd∆ o[rchçiç, ajll∆ hJ fauvlwn, o{per kai; Kallippivdh/ ejpetima`to kai; nu`n 
a[lloiç wJç oujk ejleuqevraç gunai`kaç mimoumevnwn. e[ti hJ tragw/diva kai; 
a[neu kinhvçewç poiei` to; auJth`ç, w{çper hJ ejpopoiiva: dia; ga;r tou` ajna-
ginwvçkein fanera; oJpoiva tivç ejçtin.

Dicono che l’epica sia destinata a spettatori di buon gusto, i quali non 
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hanno bisogno di gestualità, mentre la tragedia si rivolge a spettatori 
rozzi: se dunque è volgare è chiaro che è peggiore. L’accusa innanzitutto 
non riguarda la poetica ma la recitazione, giacché è possibile esagerare 
con i gesti anche nella rapsodia, come nel caso di Sosistrato, e nel canto, 
come fa Mnasiteo di Opunte. Inoltre non ogni movimento è da respinge-
re, se non è da respingere la danza, ma solo quelli volgari, come ciò che 
si rimproverava a Callippide e ora ad altri, di non saper imitare donne 
perbene. Ancora, la tragedia porta a termine il suo compito anche senza 
movimenti, come l’epica, perché le sue qualità emergono dalla lettura.

Aristotele parla di mivmhsi~ ejpopoiikhv e di mivmhsi~ tragikhv, con 
evidente riferimento alla realizzazione spettacolare dell’epica e della 
tragedia e distingue nettamente, da un lato, la poihtikhv dalla uJpovkri-
si~, dall’altro, la fruizione dei due generi mediante ajnavgnwsi~ (lettura 
individuale del testo scritto) da quella mediante uJpovkrisi~. In linea 
di massima la recitazione rapsodica è più composta di quella tragi-
ca, in quanto caratterizzata da assenza di gestualità o comunque da 
una gestualità più contenuta, ma è anch’essa passibile di eccessi, come 
quelli che Aristotele attribuisce all’altrimenti ignoto rapsodo Sosistra-
to. È probabile che una recitazione del tipo di quella di Sosistrato si 
sia affermata piuttosto tardi, mentre nelle fasi più antiche, cioè quelle 
immediatamente successive all’istituzione dell’agone rapsodico delle 
Panatenee, la hypokrisis dei rapsodi si realizzasse sul piano della phonè 
piuttosto che su quello dello schema.

Tuttavia anche per quanto riguarda gli aspetti della sua recitazione 
relativi alla fwnhv e allo sch`ma Ione potrebbe rivendicare a giusta ra-
gione di essere allievo di Omero, perché indicazioni in tal senso pos-
sono essere reperite nel testo stesso dei poemi. Spesso il discorso del 
personaggio è introdotto o seguito da espressioni o formule relative 
allo stato d’animo del parlante, al tono di voce e alla gestualità che ne 
accompagna le parole. Per rimanere ai brani citati da Socrate come 
esempio della recitazione di Ione, si veda la formula w}~ e[fato klaivwn / 
klaivousfi(a) «così diceva piangendo» che regolarmente segue il lamen-
to di Priamo (Il. 22, 429), di Ecuba (22, 437; 24, 760) e di Andromaca 
(22, 513; 24, 746) per la morte di Ettore. Il discorso che Priamo rivolge 
a Ettore per scongiurarlo di non battersi con Achille è introdotto dalle 
seguenti parole:

Il. 22, 33-37
w[/mwxen d∆ o} gevrwn, kefalh;n d∆ o{ ge kovyato cerçi;n
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uJyovç∆ ajnaçcovmenoç, mevga d∆ oijmwvxaç ejgegwvnei
liççovmenoç fivlon uiJovn: […]
to;n d∆ o} gevrwn ejleeina; proçhuvda cei`raç ojregnuvç:

il vecchio dette in un gemito, si percosse la testa con le mani
alzandole in alto, e gridava forte tra i gemiti
scongiurando suo figlio…
a lui il vecchio tendendo le braccia diceva…*

Al termine del discorso il poeta aggiunge:

ibid. 76-81
H rJ∆ o} gevrwn, polia;ç d∆ a[r∆ ajna; trivcaç e{lketo cerçi;
tivllwn ejk kefalh`ç: oujd∆ ”Ektori qumo;n e[peiqe.
mhvthr d∆ au\q∆ eJtevrwqen ojduvreto davkru cevouça
kovlpon ajniemevnh, eJtevrhfi de; mazo;n ajnevçce:
kaiv min davkru cevouç∆ e[pea pteroventa proçhuvda:

Disse il vecchio, e si tirava con le mani i bianchi capelli
strappandoli via dalla testa; ma non piegava l’animo d’Ettore.
Dall’altra parte piangeva la madre versando lacrime,
scoprendosi il seno, con l’altra mano alzava la mammella;
e versando lacrime gli diceva parole che volano.

Una descrizione dettagliata e icastica dei gesti e dell’impostazione 
della voce, che si presta a essere interpretata quasi come una didascalia 
drammaturgica. Si pensi, ancora, alla descrizione di Antenore delle 
differenti caratteristiche dell’eloquenza di Menelao e di Odisseo in Il. 
3, 210-24:

çtavntwn me;n Menevlaoç uJpeivrecen eujrevaç w[mouç,
a[mfw d∆ eJzomevnw gerarwvteroç h\en ∆Oduççeuvç:

ajll∆ o{te dh; muvqouç kai; mhvdea pa`çin u{fainon
h[toi me;n Menevlaoç ejpitrocavdhn ajgovreue,
pau`ra me;n ajlla; mavla ligevwç, ejpei; ouj poluvmuqoç
oujd∆ ajfamartoephvç: h\ kai; gevnei u{çteroç h\en.
ajll∆ o{te dh; poluvmhtiç ajnai?xeien ∆Oduççeu;ç

çtavçken, uJpai; de; i[deçke kata; cqono;ç o[mmata phvxaç,
çkh`ptron d∆ ou[t∆ ojpivçw ou[te proprhne;ç ejnwvma,
ajll∆ ajçtemfe;ç e[ceçken aji?drei> fwti; ejoikwvç:
faivhç ke zavkotovn tev tin∆ e[mmenai a[fronav t∆ au[twç.

* Le traduzioni dell’Iliade sono di Giovanni Cerri.
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ajll∆ o{te dh; o[pa te megavlhn ejk çthvqeoç ei{h
kai; e[pea nifavdeççin ejoikovta ceimerivh/çin,
oujk a]n e[peit∆ ∆Oduçh`i? g∆ ejrivççeie broto;ç a[lloç:
ouj tovte g∆ w|d∆ ∆Oduçh`oç ajgaççavmeq∆ ei\doç ijdovnteç.

Se stavano in piedi, Menelao sovrastava con le sue ampie spalle,
se invece sedevano entrambi, il più imponente era Odisseo;
ma quando poi formulavano in pubblico discorsi e pensieri,
Menelao allora parlava conciso, poche battute,
ma con grande efficacia, ché non era di molte parole
né si lasciava sfuggire sciocchezze, del resto era anche più giovane.
Quando invece s’alzava a parlare Odisseo scaltrito, se ne stava
in piedi a lungo, guardava all’ingiù, fissando gli occhi a terra,
non agitava lo scettro né avanti né indietro,
ma lo teneva immobile, alla maniera di uno inesperto:
avresti detto che era imbronciato o addirittura fuori di sé.
Ma quando svolgeva dal petto la sua voce possente
e le parole, dense come fiocchi di neve d’inverno,
con Odisseo allora nessuno si sarebbe messo in gara:
non stavamo più come prima a stupirci per il suo aspetto.

Anche l’eloquenza di Nestore viene caratterizzata in modo preciso, 
in Il. 1, 247-49:

… toi`çi de; Nevçtwr
hJdueph;ç ajnovrouçe ligu;ç Pulivwn ajgorhthvç,
tou` kai; ajpo; glwvççhç mevlitoç glukivwn rJeven aujdhv.

in mezzo a loro Nestore
eloquente si alzò, il dolce parlatore dei Pili,
dalla cui lingua più dolce del miele scorreva la voce.

Osservavo prima che Ione si riferisce non a personaggi dei poemi, 
ma a tipi umani esemplificati dal testo omerico. È noto che le descri-
zioni omeriche dell’eloquenza di Menelao, Odisseo e Nestore furono 
prese a modello dalla teoria retorica per designare i genera dicendi: il 
genus subtile o ijscnovn era esemplificato dall’eloquenza di Menelao; il 
genus grande atque robustum o aJdrovn era associato a Ulisse; quello me-
dium, detto anche floridum o ajnqhrovn all’eloquenza di Nestore. L’atte-
stazione più antica dell’associazione alla retorica di questi eroi omerici 
rinvia al periodo compreso tra la fine del V e gli inizi del IV secolo 
a.C. Nel Fedro di Platone (261 b 6-c 4) Socrate parla di Nevstoro~ kai; 
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∆Odussevw~ tevcnai, dei manuali di retorica di Nestore e di Odisseo, 
figure dietro le quali si celerebbero rispettivamente Gorgia, da un lato, 
e Trasimaco o Teodoro, dall’altro, come suggerisce Fedro e Socrate 
sembra confermare: è possibile che Gorgia fosse visto come rappre-
sentante del genus ajnqhrovn e Trasimaco e Teodoro di quello aJdrovn. Mi 
sembra che l’assunzione di eroi omerici a modelli di eloquenza abbia 
qualche affinità con la formalizzazione di modelli di recitazione cor-
rispondenti a differenti tipi umani. Due processi analoghi, entrambi 
messi in moto dall’interpretazione dei poemi omerici, che dovettero 
svilupparsi parallelamente nell’ambito della rapsodia e della retorica, 
presumibilmente nella seconda metà del quinto secolo a.C.

La prima parte del terzo libro della Retorica di Aristotele è dedicata 
alla lexis, cioè a quell’aspetto della tecnica retorica che non va inte-
so come elemento esornativo e aggiuntivo rispetto all’argomentazio-
ne, ma come la realizzazione linguistica dell’argomentazione efficace 
ai fini della persuasione. La riflessione aristotelica sull’efficacia della 
lexis è imperniata sulla nozione di adeguatezza, che si consegue, da un 
lato, mediante l’uso corretto della lingua, dall’altro, grazie all’abilità a 
esprimere emozioni e caratteri e a parlare in modo proporzionato agli 
argomenti trattati:

ARIST. Rhet. 1408 a 10-11
to; de; prevpon e{xei hJ levxi~, eja;n h/\ paqhtikhv te kai; hjqikh; kai; toi`~ 

uJpokeimevnoi~ pravgmasin ajnavlogon.

La lexis avrà adeguatezza se sarà in grado di esprimere emozioni e 
caratteri e se sarà proporzionata agli argomenti trattati.

Si noti l’uso del participio neutro sostantivato del verbo prevpein, 
impiegato da Ione nell’espressione a} prevpei ajndri; eijpei`n. L’adegua-
tezza ai temi trattati consiste nell’attitudine a non esprimersi in modo 
improvvisato su argomenti importanti e, viceversa, a non parlare in 
modo solenne su argomenti di poco conto e a non colorire il discorso 
con espressioni volgari (1408 a 11-14). La lexis sarà in grado di espri-
mere emozioni (paqhtikhv) se, in caso di oltraggio, sarà quella di chi è 
adirato, in caso di azioni empie e turpi, di chi è indignato e addirittura 
riluttante a parlare; in caso di azioni encomiabili, di chi parla con am-
mirazione; in caso di eventi che suscitano compassione, di chi si espri-
me in tono sommesso (1408 a 16-19). Aristotele sottolinea che una le-
xis di questo genere rende credibile il discorso, inducendo il pubblico 
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a ritenere che le cose stiano effettivamente come sostiene l’oratore, an-
che se non si tratti della verità, in quanto chi ascolta è sempre portato a 
condividere lo stato d’animo di chi esprime le proprie emozioni:

ibid. 1408 a 23 s.
sunomoiopaqei` oJ ajkouvwn ajei; tw/` paqhtikw``~ levgonti.

L’ascoltatore condivide le emozioni di chi parla in modo tale da espri-
mere emozioni.

La performance oratoria risulta insomma persuasiva se è in grado 
di realizzare quella stessa dinamica di compartecipazione emotiva 
dell’oratore e del pubblico, che Socrate e Ione hanno descritto per lo 
spettacolo rapsodico. La lexis sarà infine hjqikhv, cioè in grado di espri-
mere caratteri, quando si adeguerà al genos e alla hexis, allo status e alla 
condizione che intende rappresentare: o{ti ajkolouqei ̀hJ aJrmovttouça 
eJkavçtw/ gevnei kai; e{xei (1408 a 26 s.). Aristotele chiarisce che per gev-
no~ intende la classe d’età (ragazzo, uomo, vecchio), il sesso (uomo, 
donna), la provenienza (Spartano o Tessalo) e, per condizione, quella 
che qualifica il genere di vita, per esempio, quello della persona igno-
rante e quello della persona colta, che «non esprimerebbero le stesse 
cose nello stesso modo» (1408 a 31 s.). La tipologia qui elencata da 
Aristotele è molto simile a quella alla quale Ione dichiara di essere in 
grado di adeguare la sua recitazione.

Dai brani che abbiamo esaminato emergono dunque elementi di for-
te affinità tra le osservazioni di Aristotele sulla lexis retorica e quanto è 
possibile ricostruire sulla hypokrisis rapsodica. Un’affinità che Aristo-
tele interpreta, all’inizio del libro come rapporto di filiazione genetica 
della prima dalla seconda:

ARIST. Rhet. 3, 1403 b 21-1404 a 23
trivton de; touvtwn, o} duvnamin me;n e[cei megivçthn, ou[pw d∆ ejpikeceiv-

rhtai, ta; peri; th;n uJpovkriçin. kai; ga;r eijç th;n tragikh;n kai; rJayw/divan 
ojye; parh`lqen: uJpekrivnonto ga;r aujtoi; ta;ç tragw/divaç oiJ poihtai; to; 
prw`ton. dh`lon ou\n o{ti kai; peri; th;n rJhtorikhvn ejçti to; toiou`ton w{çper 
kai; peri; th;n poihtikhvn: o{per e{teroiv tineç ejpragmateuvqhçan kai; Glauv-
kwn oJ Thvi>oç. e[çti de; aujth; me;n ejn th̀/ fwnh̀/, pẁç aujth̀/ deì crh̀çqai Pro;~ 
e{kaçton pavqoç, oi|on povte megavlh/ kai; povte mikra`/ kai; mevçh/, kai; pw`ç 
toi`ç tovnoiç, oi|on ojxeiva/ kai; bareiva/ kai; mevçh/, kai; rJuqmoi`ç tivçi pro;ç 
e{kaçta. triva gavr ejçti peri; a} çkopou`çin: tau`ta d∆ ejçti; mevgeqoç aJrmoniva 
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rJuqmovç. ta; me;n ou\n a\qla çcedo;n ejk tw`n ajgwvnwn ou|toi lambavnouçin, 
kai; kaqavper ejkei` mei`zon duvnantai nu`n tw`n poihtw`n oiJ uJpokritaiv, kai; 
kata; tou;ç politikou;ç ajgw`naç… ou[pw de; çuvgkeitai tevcnh peri; aujtw`n, 
ejpei; kai; to; peri; th;n levxin ojye; proh`lqen: kai; dokei` fortiko;n ei\nai, 
kalw`ç uJpolambanovmenon…

… ajll∆ o{mwç mevga duvnatai, kaqavper ei[rhtai, dia; th;n tou` ajkroatou` 
mocqhrivan. to; me;n ou\n th`ç levxewç o{mwç e[cei ti mikro;n ajnagkai`on ejn 
pavçh/ didaçkaliva/: diafevrei gavr ti pro;ç to; dhlw`çai wJdi; h] wJdi; eijpei`n: ouj 
mevntoi toçou`ton, ajll∆ a{panta fantaçiva tau`t∆ ejçtiv, kai; pro;ç to;n ajkro-
athvn:… ejkeivnh me;n ou\n o{tan e[lqh/ taujto; poihvçei th`/ uJpokritikh`/, ejgke-
ceirhvkaçi de; ejp∆ ojlivgon peri; aujth`ç eijpei`n tineç, oi|on Qraçuvmacoç ejn 
toi`ç ejlevoiç: kai; e[çti fuvçewç to; uJpokritiko;n ei\nai, kai; ajtecnovteron, 
peri; de; th;n levxin e[ntecnon. dio; kai; toi`ç tou`to dunamevnoiç gigvnetai 
pavlin a\qla, kaqavper kai; toi`ç kata; th;n uJpovkriçin rJhvtorçin: oiJ ga;r 
grafovmenoi lovgoi mei`zon ijçcuvouçi dia; th;n levxin h] dia; th;n diavnoian. 
h[rxanto me;n ou\n kinh`çai to; prw`ton, w{çper pevfuken, oiJ poihtaiv: ta; ga;r 
ojnovmata mimhvmatav ejçtin, uJph`rxe de; kai; hJ fwnh; pavntwn mimhtikwvtaton 
tw`n morivwn hJmi`n: dio; kai; aiJ tevcnai çunevçthçan, h{ te rJayw/diva kai; hJ 
uJpokritikh; kai; a[llai ge.

Il terzo argomento da affrontare, che ha una grandissima forza, ma 
non è stato ancora trattato, è quello che riguarda la recitazione. Anche 
nella tragedia e nella rapsodia essa giunse tardi, perché inizialmente fu-
rono i poeti in prima persona a recitare le tragedie. È chiaro dunque 
che nell’ambito della retorica è accaduto lo stesso che nell’ambito della 
poetica, dove fu trattata, tra gli altri, da Glaucone di Teo. La recitazione 
risiede nella voce, nel modo in cui deve essere impiegata per esprimere 
ciascuna emozione, quando, per esempio debba essere forte, quando 
debole, quando media, e come debba essere in rapporto ai toni, vale a 
dire acuta, grave e media, e nei ritmi, in relazione a ciascuna emozione. 
Tre sono infatti gli elementi ai quali badano, cioè volume, armonia e rit-
mo. Costoro vincono i premi negli agoni poetici, e come al giorno d’oggi 
gli attori hanno maggior successo dei poeti, lo stesso accade anche nei 
dibattiti politici… Non è stato ancora composto un manuale su questi 
argomenti, dal momento che anche lo studio della lexis è arrivato tardi 
e, a ben considerare, è volgare…

… Tuttavia la hypokrisis ha una grande forza, come si è detto, a causa 
della pochezza dell’uditorio. Lo studio della lexis deve dunque avere 
un po’ di spazio in ogni insegnamento, perché fa differenza, ai fini della 
dimostrazione, esprimersi in un modo o nell’altro, certamente non tanto 
grande, ma tutti questi elementi costituiscono il modo in cui il pensiero 
si manifesta e sono finalizzati all’ascoltatore… Quando entra in gioco, 
la lexis ottiene lo stesso effetto della hypokrisis. Alcuni hanno cercato di 
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parlarne brevemente, come Trasimaco nelle Compassioni. La capacità di 
recitare è una dote naturale, e ricade al di fuori della tecnica, mentre ciò 
che riguarda la lexis attiene alla tecnica. Perciò ottengono premi coloro 
che sono bravi in questo, come gli oratori che sono bravi nella recitazio-
ne. infatti, i discorsi scritti hanno maggior forza grazie alla lexis che in 
virtù del pensiero. Cominciarono a muovere i primi passi [nell’ambito 
della lexis], com’è naturale, i poeti; le parole sono infatti imitazioni e la 
voce è la più imitativa delle nostre facoltà; quindi furono create le tecni-
che relative, la rapsodia, la recitazione e le altre.

Aristotele si accredita qui come primo autore a trattare sistematica-
mente la lexis in quanto aspetto specifico dell’attività dell’oratore, pur 
riconoscendo un modesto precedente in Trasimaco di Calcedone, il re-
tore già affermato nel 427 a.C., che occupa il secondo posto nella suc-
cessione dei tecnigrafi proposta nella pagina finale delle Confutazioni 
sofistiche. Nella concezione di Aristotele lexis e hypokrisis sono due 
aspetti di un’unica realtà: la hypokrisis è sul piano della performance 
oratoria ciò che è la lexis sul piano della composizione del discorso. 
L’oratore politico combina nella sua arte i due ruoli, che in ambito 
poetico sono ormai separati, del compositore e dell’attore e possia-
mo supporre che Aristotele immagini che l’atto di composizione dei 
discorsi oratori si svolga secondo le stesse modalità che, nella Poetica, 
prescrive per la composizione della tragedia:

ARIST. Poet. 1455 a 22-34
Dei` de; tou;~ muvqou~ sunistavnai kai; th`/ levxei sunapergavzesqai o{ti 

mavlista pro; ojmmavtwn tiqevmenon: ou{tw ga;r a]n ejnargevstata ªoJº oJrw`n 
w{sper par∆ aujtoi`~ gignovmeno~ toi`~ prattomevnoi~ euJrivskoi to; prevpon 
kai; h{kista a]n lanqavnoi ªto;º ta; uJpenantiva… o{sa de; dunato;n kai; toi`~ 
schvmasin sunapergazovmenon: piqanwvtatoi ga;r ajpo; th`~ aujth`~ fuvsew~ 
oiJ ejn toi`~ pavqesivn eijsin, kai; ceimaivnei oJ ceimazovmeno~ kai; calepaiv-
nei oJ ojrgizovmeno~ ajlhqinwvtata. dio; eujfuou`~ hJ poihtikhv ejstin h] mani-
kou`: touvtwn ga;r oiJ me;n eu[plastoi oiJ de; ejkstatikoiv eijsin.

Bisogna comporre le trame delle tragedie e rifinirle nel linguaggio po-
nendosele quanto più è possibile davanti agli occhi; vedendo infatti nel 
modo più chiaro, proprio come se si fosse presenti ai fatti stessi, si potrà 
trovare ciò che è adeguato e sfuggiranno meno le incongruità… E inol-
tre rifinendole, per quanto è possibile, anche nei gesti: risultano infatti 
più convincenti coloro che per la loro stessa natura si lasciano trasporta-
re dalle emozioni e in modo più autentico sconvolge chi è sconvolto e fa 
adirare chi è adirato. Perciò l’arte poetica è propria di chi è ben dotato o 
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di chi è folle, perché di questi gli uni sono facilmente adattabili, gli altri 
sono portati a uscire da sé.

Nella ricostruzione storica di Aristotele l’autonomia della lexis, il 
suo statuto di oggetto autonomo di indagine, tardò a emergere anche 
nell’ambito della tragedia e dell’epica proprio perché inizialmente fu-
rono i poeti stessi a recitare le loro composizioni. Fu tuttavia in questo 
ambito, prima che in quello retorico, che cominciò ad affermarsi lo 
studio della hypokrisis. Non è possibile essere sicuri che il Glaucone di 
Teo, di cui si parla qui (e forse in Poet. 1461 b 1) come primo autore 
di un trattato sulla hypokrisis della poesia sia lo stesso Glaucone men-
zionato da Ione nel dialogo platonico insieme ai rapsodi Metrodoro 
di Lampsaco e Stesimbroto di Taso. Se così fosse avremmo un forte 
indizio del fatto che furono proprio i rapsodi ad affrontare per primi 
lo studio della recitazione.





28.

MARCO ZINGANO1

Une opération platonicienne: l’avènement des quatre vertus

L’éthique platonicienne présente deux grands moments. Le premier 
correspond à ce qu’on appelle la période socratique, composée par 
les dialogues autour du Protagoras; le deuxième est inauguré concep-
tuellement par le Livre IV de la République et va durer jusqu’à la fin 
de sa carrière. Alors qu’on a l’habitude, tout à fait justifiée en ce qui 
concerne la métaphysique platonicienne, de diviser la période inaugu-
rée par la République encore en deux phases, une première autour de 
la République elle-même, où Socrate est le porte-parole de la Doctrine 
des Idées, et une deuxième, où Socrate se fait de plus en plus discret 
et où la Doctrine des Idées passe à être examinée de manière assez 
critique, en ce qui concerne l’éthique platonicienne, cependant, il y 
a une claire continuité pour les thèses centrales de sa pensée morale 
depuis la République jusqu’aux derniers écrits de Platon, ce qui justifie 
de poser, pour sa carrière intellectuelle en philosophie morale, une 
seule rupture, celle annoncée en toutes lettres dans le Livre IV de la 
République.

Une seule rupture, mais de taille. Le Livre IV marque, en effet, 
le distancement que Platon prend définitivement vis-à-vis de l’intel-
lectualisme socratique, dans la mesure où il y introduit les parties de 
l’âme (la partie rationnelle et les parties non-rationnelles, celle appé-
titive et celle colérique). Platon donne ainsi asisse conceptuelle aux 
conflits moraux à l’intérieur du sujet, en sorte qu’un phénomène aussi 
important comme l’acrasie devient dorénavant non seulement possi-
ble, mais aussi prévisible, alors qu’il était conceptuellement interdit 
dans la perspective de l’intellectualisme socratique2. La tripartition de 

1 Universidade de São Paulo (mzingano@usp.br).
2 Voir le témoignage d’Aristote à ce propos: Ethique à Nicomaque VII 3 1145b21-29.
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l’âme fait donc époque pour la pensée platonicienne3. Platon introduit 
les parties de l’âme pour pouvoir penser le conflit moral sous la forme 
d’une lutte interne à l’âme du sujet; ce faisant, il obtient une théorie de 
l’action plus robuste (car capable d’expliquer un bon nombre de phé-
nomènes courants du monde moral qui restaient opaques à l’intellec-
tualisme extrême, dont notamment l’acrasie), en même temps qu’elle 
lui permet d’envisager des thèmes sous une nouvelle perspective pour 
sa pensée politique4.

Cette rupture est certainement le trait le plus saillant lorsqu’on 
considère l’ensemble la production intellectuelle platonicienne en phi-
losophie morale. Pourtant, elle ne fait pas table rase, puisque certaines 
thèses, présentes déjà dans la première phase, l’accompagneront jusqu 
aux derniers écrits. La plus célèbre parmi ces dernières est probable-
ment celle selon laquelle personne n’agit mal volontairement5. Dans ce 
travail, je voudrais en attirer l’attention sur une autre, que je vais appe-
ler ici le rétrécissement du champ sémantique des vertus, et qui accom-
pagne toute la carrière de Platon en tant que philosophe moral. C’est 
une thèse plus discrète, mais qui, ou au moins ainsi je l’espère montrer, 

3 Dans le célèbre mythe qui nous compare à des marionnettes, dans le Livre I des 
Lois, il est fait justement mention des conflits internes (sous forme de ficelles qui nous 
tirent en direction opposées) comme la grande innovation théorique grâce à laquelle 
«nous aurons ainsi délimité plus nettement le vice et la vertu; et ce sujet une fois éluci-
dée, on verra peut-être plus clair dans l’éducation et les autres pratiques» (645b8-c3).

4 Notamment celui de la persuasion: puisque les citoyens autres que les philosophes 
doivent coopérer dans la vie ensemble de la ville et n’y peuvent arriver qu’en suivant 
des opinions vraies, dont le critère de vérité pourtant ne leur appartient pas, Platon 
doit envisager toute une stratégie pour pouvoir faire en sorte que seuls les philosophes 
puissent leur transmettre ces contenus vrais, qui eux (les philosophes) possèdent sous 
la forme de savoir, mais qui ne peuvent être communiqués aux autres, par définition 
(puisqu’ils ne sont pas de philosophes), que sous la forme d’opinion. Il s’ensuit de 
là deux conséquences bien connues: (i) le fait que le philosophe doit occuper seul 
la place d’où proviennent les opinions (devant, donc, procéder à l’expulsion de tout 
autre qui veuille occuper cette place, sophistes et poètes confondus) et (ii) le fait que le 
philosophe ne peut s’adresser aux autres de la même manière comme il s’adresse à ses 
compagnons de savoir, mais doit au contraire employer une technique de persuasion, 
qui, cette fois-ci, sera la bonne persuasion (par contraste avec celle employée par les 
sophistes et orateurs, qui est la mauvaise persuasion: Gorgias 454e3-455a7).

5 Voir, par exemple, H. SEGVIC, No one errs willingly: the meaning of Socratic intel-
lectualism, «Oxford Studies in Ancient Philosophy» XIX 2000, pp. 1-45; S. ROTONDA-
RO, Nessuno fa il male volontariamente – le passioni, la volontà, l’ingiustizia e la legge: 
Platone, Leg. IX, «Methexis» XIII 2000, pp. 39-55.
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n’est pas moins efficace dans la mise en place du dispositif platonicien 
en matière morale. En effet, elle est une pièce fondamentale pour ob-
tenir la réduction des autres vertus à la connaissance. Cette réduction 
a lieu dans la première phase, en particulier dans le Protagoras. Mais 
elle est aussi importante pour la deuxième période, puisqu’elle assure 
la correspondance de la vertu morale à la structure psychique du sujet 
agissant, en sorte que les vertus correspondent aux trois parties de 
l’âme (à condition d’en poser une quatrième comme celle qui règle le 
fait même de chaque vertu rester là où elle doit rester, en l’occurrence, 
la justice, qui n’a pas une partie de l’âme propre à elle, mais qui zèle 
sur la résidence des autres vertus dans chaque partie correspondante 
de l’âme).

Par rétrécissement du champ des vertus, j’entends le fait que Pla-
ton opère systématiquement avec quatre et seulement quatre vertus: 
la tempérance, le courage, la justice et la sagesse6, en laissant de côté 
toute une pléthore de dispositions que le discours ordinaire et celui 
savant reconnaissaient comme des vertus7. La liste des vertus à laquelle 
fait allusion Aristote dans son Éthique à Eudème peut déjà nous don-
ner une idée de la richesse de ces discours: la douceur, la pudeur, l’in-
dignation, la libéralité, la magnanimité, la magnificence, l’être vrai, la 
dignité s’inscrivent comme des vertus à côte des quatre mentionnées 
ci-dessus8. Il s’agit d’une thèse à partir de laquelle Platon met en place 

6 Une fois opérée, dans l’Euthyphron, la réduction de la piété à la justice; le Pro-
tagoras entame l’analyse de l’unité des vertus avec cinq vertus – la piété, la justice, la 
tempérance, le courage et la sagesse –, mais se conclut par l’affirmation de l’unité des 
quatre vertus: panta chrêmata estin epistêmê, kai hê dikaiosunê kai sôphrosunê kai hê 
andreia (361b1-2), étant donné que la piété est une espèce de justice.

7 Ménon, dans le dialogue de même nom, mentionne comme vertus le courage, la 
tempérance, la sagesse, le grandeur d’âme et «tant d’autres» (74a4-6), mais Socrate, 
lorsqu’il reprend cette liste dans le but de les examiner, les appelle comme «toutes ces 
entreprises et endurances de l’âme», panta ta tês psuchês epicheirêmata kai karterêmata 
(88c3-4), réservant ainsi le nom de vertus à seulement quelques-unes d’entre’elles. 
Platon peut donc se servir de toutes ces qualités de l’âme, et attribuer, par exemple, le 
grandeur d’âme au naturel philosophe (Rép. VI 490c10), tout en limitant l’analyse des 
vertus à quatre seulement. Il est à remarquer que la libéralité et le grandeur d’âme sont 
associés à deux reprises avec la danse et la musique (Rép. III 403c3; Lois VII 795e2).

8 Ethique à Eudème II 3 1220b38-21a12. Cette liste est présentée par Aristote com-
me une liste courante, à laquelle il doit pourtant apporter certaines corrections, en 
particulier en ce qui concerne le dernier membre, la prudence, qui sera traité par Ari-
stote non pas comme une vertu morale, mais comme la vertu intellectuelle qui opère à 
l’intérieur de la vertu morale.
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son dispositif argumentatif, mais en défense de laquelle il n’argumente 
pas. Ou à peine; en effet, on trouve uniquement dans l’Euthyphron un 
argument dont le but consiste à montrer que la piété, à titre de justice 
dans les rapports entre les êtres humains et les dieux, est une partie de 
la justice, qui concerne en général les rapports entre les êtres doués de 
raison, en sorte que tout cas de piété est un cas de justice, mais non 
l’inverse9. Une fois la piété réduite à une espèce de la justice, Platon 
opère désormais avec les quatre vertus qui seront connues, plus tard, 
comme les vertus cardinales: le courage, la tempérance, la justice et la 
sagesse.

Ce stratagème de rétrécissement s’accompagne d’un élargissement 
du champ auquel s’applique chacune des vertus, comme si, par là, ce 
qui était laissé de côté par le rétrécissement revenait à être intégré sous 
une forme interne à chacune de ces quatre et uniquement quatre ver-
tus. Cet élargissement est bien évident dans les cas du courage et de 
la tempérance. En répondant à la question que Socrate venait de lui 
poser sur le courage, Lachès se limite à en donner un cas, à savoir, ce-
lui du soldat qui tient son rang et repousse les ennemis (Lachès 190e). 
Problème classique pour cette période, Socrate lui explique tout de 
suite qu’il ne veut pas qu’on lui énonce des cas du courage, mais qu’on 
définisse ce qui est commun à tous ces cas – des cas comme le courage 
dans la guerre, bien sûr, mais aussi à l’égard des périls dans la mer, ou 
face aux maladies, ou bien à la pauvreté, ou aux dangers de la politi-
que, ou encore face aux douleurs et aux craintes, mais aussi «dans la 
lutte contre les appétits et plaisirs» (191d7). Lachès s’y employera, en 
proposant que le courage est une certaine fermeté de l’âme (karteria 
tis tês psuchês); la suite du dialogue, cependant, va lui montrer les dé-
faillances de sa définition. Il s’est pourtant passé quelque chose de très 
important, qui est simplement admis et plus jamais discuté. Le courage 
est typiquement vu comme une vertu exigée là où la vie est mis en dan-
ger par quelque chose d’extérieur, notamment par un être animé. C’est 
le cas par excellence du courage dans la guerre, lorsqu’on fait face à 
un ennemi. Or, ici, il s’agit de quelque chose de beaucoup plus large, 
puisque le courage est commun à la guerre, aux périls de la mer (ce qui 
est à la limite admissible, puisque la vie y est certes en danger, même 
s’il s’agit d’un élément naturel, non animé), mais aussi à lutter contre 
les maladies (où aucun ennemi extérieur n’intervient), ou encore à être 

9 Euthyphron 12d1-10.
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fort devant les appétits et les plaisirs (où le danger de mort est fort 
lointain, ou totalement absent). Tout le dialogue tourne autour de la 
tâche de trouver une définition à ce qui a été élargi de la sorte, et aucun 
commentaire n’est fait à l’égard de l’élargissement lui-même.

Un élargissement similaire s’opère en ce qui concerne la tempéran-
ce. A proprement parler, la tempérance est la disposition vertueuse 
à l’égard des plaisirs liés au sens du toucher et du goût, notamment 
vis-à-vis du boire, manger et avoir des rapports sexuels. La première 
dé finition de Charmide va déjà dans ce sens, puisque tout faire avec 
ordre et posément (Charmide 159b) renvoit à agir avec modération 
no tamment lorsqu’on est aux prises avec les passions, dont les plus 
violentes sont souvent celles liées au goût et au toucher. La seconde 
définition, selon laquelle est tempérant celui qui éprouve de la honte, 
en sorte que la tempérance est la pudeur (160e), souligne encore da-
vantage cet élément de se contenir face aux plaisirs charnels. Pourtant 
le terme grec même, sôphrosunê, est porteur d’une ambigüité, puisqu’il 
fait référence, d’un côté, à cette maîtrise des plaisirs, mais aussi, de 
l’autre côté, à la sagesse, étant donné que l’homme sôphrôn est aussi 
celui qui garde sa tête, préserve la réflexion et ne se laisse donc pas 
aller10. A partir de la deuxième partie du dialogue, lorsque Critias in-
tervient, les définitions vont se faire de plus en plus abstraites et par 
là vont renforcer cet élément de connaissance: «faire ses propres af-
faires», to ta heautou prattein (161b6), «se connaître soi-même» to gi-
gnôskein heauton (165b4). Cette dernière formulation rappelle l’enjeu 
socratique par excellence et parachève ainsi l’intellectualisation de la 
tempérance.

Cet élargissement s’opère avec une sorte d’effilement des vertus, 
de manière à ce qu’elles finissent par se confondre. C’est déjà le cas 
pour le courage, qui, dans le Lachès, est appliqué aux maladies et, ce 
qui nous intéresse davantage, aux plaisirs. Or, c’est justement la tem-
pérance la vertu qui cherche la bonne mesure pour les plaisirs et les 
peines. Courage et tempérance de la sorte se confondent. Mais aussi la 
tempérance est présentée, dans le Charmide, comme la vertu de s’oc-
cuper de ce qui est propre à chacun, et c’est justement cette expres-
sion, to ta heautou prattein, qui figurera, dans République IV, comme 

10 Voir notamment Helen NORTH, Sophrosyne – Self-Knowledge and Self-Restraint 
in Greek Literature (Ithaca, 1966) pour une vue d’ensemble de cette notion pour la 
pensée antique.
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la définition de la justice (433a7-9). En fait, la République témoigne 
d’une difficulté à séparer l’une de l’autre. La tempérance est d’abord 
rapprochée de la notion courante de maîtrise (enkrateia) de certains 
plaisirs et appétits (430e4-5), mais finit par être définie comme une 
concorde entre l’élément meilleur en nous – la raison – et l’élément 
moins bon – la partie non-rationnelle – «ayant pour objet de détermi-
ner celui qui doit commander dans la cité et dans chaque individu en 
particulier selon une harmonie naturelle» (432a8-b1). La tempérance 
est donc la subordination de la partie non-rationnelle à la partie qui 
possède raison. Par contre, la justice est définie, en reprenant les ter-
mes appliquées auparavant à la tempérance dans le Charmide, comme 
le fait de s’occuper de ses propres tâches, to ta hautou prattein (433a8). 
Ce qui signifie que la justice est le fait que chaque partie de l’âme reste 
là où elle doit rester, chacune faisant de la sorte ce qu’elle doit faire. 
C’est donc une bien subtile différence, celle entre les définitions de 
la tempérance et de la justice: est juste celui dont les parties de l’âme 
restent là où elle doivent rester, ce qui implique donc que la partie 
non-rationnelle reste subordonnée à la partie rationelle, mais cette su-
bordination de la partie non-rationnelle à la raison est précisément ce 
que signifie la tempérance. Ce sont donc la même chose, lorsqu’elles 
sont considérées extensionnellement, mais distinctes, lorsqu’elles sont 
prises intensionnellement.

Les dialogues Lachès et Charmide possèdent une affinité frappante, 
qui s’éclaire à la lumière de cette stratégie à trois volets: rétrécissement 
– élargissment – effilement. Dans ces deux dialogues, le résultat de la 
discussion – l’une sur la nature du courage, l’autre sur la nature de 
la tempérance – se termine de manière aporétique. Dans le Lachès, 
Socrate conseille Nicias d’aller mieux s’enquérir auprès du philoso-
phe Damon, parce que la définition que Nicias propose à la fin, en 
l’occurrence, que le courage est la science des choses à craindre ou à 
en avoir confiance, n’est pas la définition du courage seulement, mais 
de la vertu toute entière. En cherchant la définition d’une partie de la 
vertu, Nicias est tombé sur la définition de la vertu entière. De même, 
dans le Charmide, la dernière définition proposée (cette fois-ci par 
Critias) pour la tempérance, en l’occurrence, se connaître soi-même, 
implique que la tempérance est une science de soi-même et de toutes 
les autres, étant donné qu’une connaissance ne peut être connaissance 
de soi-même que si elle a été préalablément connaissance d’un objet. 
Le résultat est que la tempérance en tant que science des biens et des 
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maux serait une sorte de super-science, celle qui connaît à soi-même et 
à toutes les autres sciences. Ainsi élargie, la tempérance risque de de-
venir peut utile, puisque, par exemple, le médecin est celui qui soigne 
et n’a besoin que de la médecine pour soigner, alors que la tempérance 
devrait inclure en soi-même la médecine et toutes les autres sciences, 
en plus de connaître à soi-même. C’est donc une aporie sur laquelle 
bute la fin du Charmide. Or, cette aporie partage avec celle qui clôt le 
Lachès une même inflexion conceptuelle. Dans le Lachès, la définition 
trouvée n’est pas celle du courage, mais celle de la vertu toute entière, 
qui inclut donc le courage. Dans le Charmide, le savoir à qui se réduit 
la tempérance est un super-savoir – aussi panoptique que celui de la 
dialectique proposée aux livres V-VII de la République, dont dispose le 
philosophe et qui inclut nécessairement le savoir spécifique de toutes 
choses, y compris des actions tempérantes. Dans les deux cas, il y a 
bien un échec, mais à l’envers: on échoue non pas parce qu’on n’a pas 
réussi à avoir un résultat, mais parce que le résultat qu’on en a eu va 
bien au-delà des attentes et inclut beaucoup plus qu’on ne s’y attendait 
– en quelque sorte, on obtient sans le vouloir ce qui est plus difficile, 
en ratant pourtant ce qui est plus facile.

Le but de cette manœuvre argumentative, qui opère par un rétrécis-
sement du champ sémantique des vertus pour ensuite élargir l’appli-
cation de chacune des vertus, quitte à les confondre, consiste à rendre 
ac ceptable la thèse, bien paradoxale, selon laquelle toutes les vertus se 
réduisent à une seule, la sagesse. Ce faisant, Platon prépare le terrain 
pour sa preuve sur l’unité des vertus11. La preuve, ou mieux: les preu-
ves12 seront fournies par le Protagoras, qui tire tout le profit de cette 
manœuvre de rétrécissement – élargissement – effilement. En effet, 
Socrate y veut montrer que la vertu est une seule et même nature. Le 
premier argument dans cette direction consiste à montrer que justice 
et piété, si elles ne sont pas la même vertu, sont au moins très voisines 
(331b4-5). A la lumière de l’Euthyphron, on comprend mieux l’assu-
rance de Socrate sur ce point. Le deuxième argument veut montrer 

11 Je soutiens qu’il cherche à prouver la thèse forte de l’unité des vertus, et non 
seulement leur réciprocité: l’unité implique la réciprocité des vertus, mais l’inverse 
n’est pas vrai.

12 Le Protagoras produit quatre preuves pour l’unité des vertus: (i) 331a6-332a1; 
(ii) 332a2-333b6; (iii) 349e1-351b2; (iv) 351b3-359a1. L’argument (iii) est repris à la 
lumière de (iv) en 359a2-360e5.
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que tempérance et sagesse sont aussi la même vertu. L’argument sup-
pose que toute chose ne possède qu’un et seulement un contraire; or, 
tempérance et sagesse ont un même contraire, aphrosunê, en sorte que, 
d’après le texte, ou bien une même chose possède plus d’un contraire, 
ou bien tempérance et sagesse ne sont que deux noms qui renvoient 
pourtant à une même et unique chose. Protagoras devient agacé à cau-
se de cet argument – mais le texte ne nous dit pas si son agacement se 
doit au fait de devoir consentir à la thèse de l’unité, et donc abandon-
ner la sienne de la diversité des vertus, ou bien au fait que, de toute 
apparence, il y a quelque chose qui cloche dans cet argument, qu’il 
n’arrive pourtant pas à déjouer13. Il nous importe ici de signaler que, 
quel que soit la valeur de cet argument, il va dans la même direction 
que celui du Lachès: en élargissant l’application de chaque vertu, on 
facilite la tâche de prouver qu’elles sont toutes des connaissances, en 
sorte que la sagesse est ce qui, par sa présence, rend vertueux celui qui 
la possède14.

Pour démontrer pourtant que la vertu a une seule et unique na-
ture à laquelle nous prêtons différents noms (en fonction des diffé-
rents champs d’application de cet unique et même savoir: aux dangers, 
le courage; aux plaisirs, la tempérance, et ainsi de suite), Socrate a 
encore, dans le Protagoras, deux tâches de nature bien distincte. La 
première, qu’il s’acquitte par moyen d’un argument assez complexe, 
dont la validité exige une étude très délicate (349e1-351b2), consiste 
à montrer que le courage est, dans un sens important, réductible au 
savoir. En effet, des quatre vertus, le courage est celui qui s’annonce le 
plus difficile à se laisser réduire à une forme de savoir ou connaissance, 
comme le déclare expressément Protagoras (349d2-8)15. D’autre part, 

13 Comme le montrera Aristote dans les Topiques, il y a une troisième possibilité: 
aphrosunê est ambigü et contient deux sens, le premier contraire à tempérance; le 
deuxième, contraire à sagesse.

14 Selon l’expression du Lachès 189e4.
15 Le Lachès est un dialogue qui poursuit ce même but. Un détail, pourtant, semble 

les opposer: l’exemple de celui qui plonge dans un puits est pris par Lachès de maniè-
re à montrer que celui qui y va sans connaissance est plus courageux que celui qui en 
a connaissance (193c), alors que, dans le Protagoras, le même exemple sert à illustrer 
que ceux qui plongent sans en avoir connaissance ne sont pas courageux, mais fous, 
les courageux étant ceux qui plongent avec connaissance (349d-350a). Ce contraste a 
provoqué beaucoup de commentaires; une manière simple de les accorder, pourtant, 
semble celle de limiter l’opposition à ce que dit Lachès (dont l’analyse du courage 
s’avère alors incohérente), sans par là se répandre sur le dialogue tout entier.
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pourtant, Socrate doit garantir que sa démonstration que toutes les 
vertus se réduisent au savoir ne dépend pas de la stratégie, elle-même 
non mise à preuve mais simplement supposée, du rétrécissement du 
champ sémantique des vertus. Il est évident que ce rétrécissment lui 
rend plus facile la tâche de montrer que toute vertu est savoir, en dépit 
des difficultés qui ressurgissent à propos du courage. Et ce rétrécisse-
ment facilite la preuve exactement dans la mesure où il ne peut s’opé-
rer que par un élargissement interne à chaque vertu des cas auxquels 
elles s’appliquent, et par où elles s’effilent. Or, on peut contester cet 
élargissement et par là bloquer toute l’opération de démonstration 
fondée sur le rétrécissement – en niant, par exemple, qu’on est coura-
geux devant des plaisirs ou peines.

Pour éviter cela, Socrate doit apporter un argument en faveur de 
la réduction de toutes vertus au savoir indépendamment de toute 
manœuvre de rétrécissement. C’est exactement ce qu’il fait par moyen 
de l’argument qui commence abruptement à 351b3 et se clot à 359a1, 
l’argument le plus long et le plus célèbre du Protagoras: celui de la 
science métrique de tous les plaisirs. Pour qu’il fonctionne, il faut ac-
cepter (i) que tout plaisir est un bien (prémisse admise par la foule) et 
(ii) que tous les plaisirs sont commensurables les uns aux autres (pré-
misse proposée par Socrate à son nom et à celui de Protagoras). Ac-
ceptées ces deux prémisses, l’argument montre alors que se profile par 
derrière les plaisirs présents et futurs un calcul qui détermine lesquels 
on doit choisir et en quelle intensité. Le résultat, pour être bien bref, 
c’est qu’une science de la mesure finit par commander toute recherche 
du plaisir, ce qui montre que la connaissance resurgit avec force de 
commandement là où, à première vue, elle en était totalement absente 
ou exclue.

Le résultat en est que les trois vertus – la tempérance, la justice, le 
courage – deviennent la sagesse, cette sagesse qui, une fois possedée, 
fait que le sujet possède toutes les vertus. La République, en introdui-
sant la tripartition de l’âme, va changer considérablement la donne, 
puisque, d’une part, la justice prendra une position de relief face aux 
trois autres (précisément pour ne pas avoir à soi une partie détermi-
née de l’âme, alors que les trois autres correspondent chacune à une 
partie de l’âme); d’autre part, un bon nombre de citoyens n’aura pas 
toutes les vertus, tout en étant pourtant vertueux. En effet, les pro-
ducteurs, pour qu’ils soient vertueux, doivent posséder la justice et la 
tempérance, mais non pas nécessairement le courage, et sûrement pas 
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le savoir; de même, les gardiens, pour qu’ils soient vertueux, doivent 
posséder la justice, la tempérance et le courage, mais sûrement pas le 
savoir. Il n’empêche, les philosophes ont toutes les vertus, et, ce qui 
est particulièrement important ici, ils les ont toutes parce qu’ils savent. 
Les philosophes les ont toutes en fonction du savoir qui les définit en 
tant que philosophes. Aux philosophes est ainsi préservée l’unité des 
vertus fondée sur le savoir, une unité qui auparavant, dans les dialo-
gues socratiques, était attribuée à tout un chacun, s’il était vertueux, 
mais qui désormais, dans la République, est refusée aux producteurs et 
gardiens. Et pourtant, malgré ces ruptures et changements, la Républi-
que, ainsi que les dialogues postérieurs16, vont continuer à opérer avec 
quatre et seulement quatre vertus, en consolidant par là une pratique 
qui sera pour ainsi dire canonisée sous le titre de «vertus cardinales». 
Ces quatre vertus nous semblent aujourd’hui si naturelles qu’il nous 
est même difficile de déceler l’opération platonicienne qui est à l’ori-
gine de leur avènement.

16 Pour n’en donner qu’un exemple: Lois I 631c5-8.
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BRUNO CENTRONE1

Episteme, doxa e anamnesi nel Menone di Platone

Il Menone platonico, a differenza della parallela esposizione del Fe-
done, presenta la dottrina dell’anamnesi a un duplice livello; da un 
lato esemplifica in concreto un caso di reminiscenza nella celebre di-
mostrazione condotta da Socrate con lo schiavo, dall’altro, immedia-
tamente dopo, fornisce una descrizione o un’autointerpretazione del 
procedimento seguito, svolgendone le implicazioni teoriche. Scopo 
ultimo dell’introduzione dell’anamnesi è, nel particolare frangente del 
dialogo, la confutazione del cosiddetto argomento pigro, suscettibile 
di paralizzare la ricerca in quanto proclama l’impossibilità di ricercare 
ciò che non si conosce; l’esito dell’argomentazione esposta da 85b8 
a 86b4 è infatti che, se l’anima è immortale e ha conosciuto cose poi 
dimenticate, le sarà possibile ricercare e ricordare ciò che in quel mo-
mento si trova a non sapere. Socrate sembra prendere in parte le di-
stanze dall’argomento nei dettagli, affermando di non voler insistere 
più di tanto a favore del logos, ma mantenendo come punto fermo che 
sia possibile e necessario cercare e trovare ciò che non si conosce, il che 
renderebbe più coraggiosi e meno pigri.

I termini di doxa e di episteme giocano un ruolo fondamentale 
nell’argomento, in quanto definiscono il tipo di sapere presente ini-
zialmente nello schiavo, quello risvegliato e recuperato grazie all’inter-
rogazione socratica e quello che lo schiavo (cioè l’uomo in generale) 
sarà in grado di conseguire in futuro. Questi concetti non sono tuttavia 
esenti da ambiguità, che rendono difficoltosa l’interpretazione del pas-
so; a complicare le cose è in gran parte la precomprensione di queste 
nozioni, che l’interprete è quasi inevitabilmente portato a mettere in 
uso, alla luce delle nette distinzioni platoniche stabilite in particolare 

1 Università degli Studi di Pisa (b.centrone@fls.unipi.it).
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già nel seguito del Menone stesso (97a9 sgg.), poi nella Repubblica e 
nel Teeteto; ma contribuisce in tal senso anche un’oggettiva ambivalen-
za dei termini, presente del resto anche nel Fedone, in una situazione 
in cui i significati ordinari si confondono con usi che cominciano a 
specializzarsi nel senso tecnico voluto da Platone. Questo contributo 
rappresenta un tentativo di chiarire tali ambiguità.

Dopo la celebre dimostrazione geometrica, Socrate afferma dappri-
ma che l’andamento del colloquio con lo schiavo ha mostrato come 
in lui fossero presenti opinioni vere (dovxai, ajlhqei`~ dovxai, dovxai) ri-
guardo a cose che non conosceva e che tutte queste opinioni erano sue 
proprie (85b8-9). Poi, che se qualcuno domanderà ripetutamente e in 
molti modi quelle stesse cose, lo schiavo finirà per avere una conoscen-
za precisa, non inferiore a nessuno (ajkribw`~ episthvsetai, 85c11-d1). 
La prima occorrenza del verbo ejpivstamai si ha dunque in connessione 
con un avverbio di un certo peso specifico, ajkribw`~, che qualifica in 
termini certamente positivi il sapere ipoteticamente conseguito. E an-
cora, lo schiavo saprà (di nuovo ejpisthvsetai, d3-4) senza che nessuno 
lo abbia istruito, ma solo per essere stato interrogato, riprendendo lui 
stesso da se stesso la conoscenza (ajnalabwvn th;n ejpisthvmhn); in questo 
riprendere l’episteme consiste l’anamnesi.

Sembra dunque configurarsi un passaggio da doxa a episteme, che si 
ha la tentazione di interpretare alla luce delle distinzioni successivamen-
te tematizzate da Platone. Nel processo conoscitivo descritto si possono 
infatti distinguere, all’ingrosso, due fasi; la prima è costituita dalla con-
dizione ordinaria, in cui lo schiavo possiede, a livello potenziale o at-
tuale, opinioni, e opinioni vere; la seconda, frutto di un’interrogazione 
ripetuta e diversificata, rappresenta una fase indubbiamente più avan-
zata, i cui marcatori sono il verbo ejpivstasqai e il termine ejpisthvmh. La 
distinzione terminologica sembra corrispondere al processo di avanza-
mento nella conoscenza che porta dall’opinione vera alla scienza.

Questa descrizione non ha mancato di suscitare interrogativi e per-
plessità. Una prima difficoltà consiste nel fatto che il passaggio è ap-
parentemente presentato come una semplice ripetizione meccanica; 
ta; auJta; tau`ta sembra implicare che verranno ripetute quelle stesse 
domande, quasi si trattasse di un mero imprimersi mnemonico. È però 
difficile pensare che possa essere questo il senso del procedimento de-
scritto, ed è preferibile intendere che lo schiavo verrà interrogato sugli 
stessi argomenti, ma in modi diversi (pollach/`, 85c11). Se si tratta di 
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un teorema di geometria si può presumere che alla ripetizione di alcuni 
passaggi obbligati si affianchi una differente costruzione del medesimo 
problema, o una dimostrazione condotta per altra via2; per altri argo-
menti può essere immaginato un procedimento di accerchiamento del 
problema da molti lati, che porta al consolidamento di un’opinione 
vera. È il processo di bebaiosis, a cui Platone allude in altri contesti 
(cfr. esemplarmente resp. 533d1; Polit. 309c5-8: ajlhqh;~ dovxa meta; 
bebaiwvsew~), e la cui descrizione, lasciata qui in sospeso, potrebbe 
essere integrata da vari esempi forniti nei dialoghi (basti pensare, per 
esempio, a come, nel Fedone, la tesi dell’immortalità dell’anima venga 
consolidata da vari lati ricorrendo a dimostrazioni sempre meglio fon-
date). Verrebbe dunque spontaneo dare un senso forte a ejpivstasqai, 
pur se si deve riconoscere che si tratta comunque di una prima appros-
simazione, in quanto l’episteme compiuta implica una visione sinottica 
che non si riduce al possesso di un singolo teorema di matematica; il 
processo descritto potrà (e dovrà) infatti essere esteso all’intera geome-
tria e a tutti gli altri mathemata (85e1-3).

Anche l’espressione oujdeno;~ h|tton non manca di provocare per-
plessità: risulta infatti difficile pensare che lo schiavo debba neces-
sariamente raggiungere il massimo livello possibile di conoscenza, e 
l’affermazione in questa forma sembra ignorare la differenza tra le po-
tenzialità basilari di ogni uomo e l’eccellenza in un campo. È allora 
possibile pensare a una provocazione, da parte di Socrate, nei confron-
ti di Menone, padrone dello schiavo, e di Anito, tesa a ridimensionare 
eventuali presunzioni di superiorità3; o anche all’idea di una indiffe-
renziazione qualitativa di determinate conoscenze oggettive rispetto ai 
loro possessori: nella dimostrazione di un teorema di geometria presa 
di per sé un matematico di professione non è superiore un profano che 
ne sia all’altezza. Ma forse, più semplicemente, si tratta di un’iperbole 
che ha la funzione di amplificare l’idea del passaggio a un sapere più 
avanzato e possiede valenze protrettico-pedagogiche, in quanto sot-
tolinea come il conseguimento di queste conoscenze sia alla portata 
di tutti; e ciò in linea con la scelta, quale interlocutore, di uno schia-
vo ignorante di geometria e con l’intento principale di confutazione 
dell’argomento pigro.

2 Cfr. Platon.Menon. Traduction de M. CANTO-SPERBER, Paris 1991, p. 275, n. 168; 
D. SCOTT, Plato’s Meno, Cambridge 2006, pp. 106-7.

3 Cfr. D. SCOTT, op. cit., p. 108.
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È possibile riportare questa distinzione di due fasi conoscitive alla 
differenza tra una serie di contenuti e una particolare capacità intel-
lettuale, consistente nell’individuazione dei nessi logici esistenti tra 
pro posizioni che nel loro insieme costituiscono una dimostrazione; 
capacità che, a differenza dei singoli contenuti, non si può trasmettere 
meccanicamente. Platone, com’è noto, insiste molto sull’idea che l’in-
segnamento non si realizzi tramite la trasmissione meccanica di nozio-
ni (cfr. esemplarmente symp. 175c-e), ma risvegliando e indirizzando 
determinate capacità: si può indicare qualcosa a qualcuno, ma non in-
fondere la vista a un cieco (cfr. resp. 518b-d). Il fatto, però, che ciò che 
è detto trovarsi nello schiavo corrisponda a opinioni, e opinioni vere, 
punta anche alla presenza di contenuti di verità (sul piano analogico, 
non solo la vista, ma la vista insieme a un repertorio di immagini)4.

Va sottolineato che quanto descritto corrisponde a una condizio-
ne futura dello schiavo, non a quella attuale. Con il futuro ejpisthvse-
tai Socrate ci proietta in uno scenario futuro, in cui lo schiavo avrà 
conseguito l’episteme, o almeno un sapere superiore a quello da lui 
posseduto al momento, dopo l’interrogazione; ciò contribuisce, come 
vedremo subito, a complicare l’interpretazione di ciò che segue. Il con-
seguimento di questa conoscenza sarà propriamente un “riprendere” 
l’episteme5; ejpisthvmhn ajnalambavnein significa il recupero di un’epi-
steme che era già presente, distinto dalla sua primitiva acquisizione 
(ejpisthvmhn lambavnein o labei`n); di qui la successiva inferenza che 
allora si tratta di un ricordare (ajnamimnhv/skesqai), dove è sottintesa 
la condizione del “sapere prima” (provteron ejpivstasqai, cfr. 81c9 e 
Phaedo 73c1-2) perché possa propriamente parlarsi di ricordo6.

Che si tratti della ripresa di una precedente episteme può giustifi-
carsi, a questo livello, solo alla luce dell’affermazione che lo schiavo 
trae questa conoscenza da sé, non essendoci nessuno che lo ha istru-

4 Cfr. G. VLASTOS, Anamnesis in the Meno, «Dialogue» (1965), 4, pp. 143-167, 
anche in Plato’s Meno in the Focus, ed. by J.M. Day, Oxford 1994, pp. 88-111 (da cui 
citiamo), cfr. p. 96 (proposizioni logiche primitive).

5 Cfr. Phaedo 75e4-6; Theaet. 198d6. Nel Fedone vengono parimenti distinti ejpi-
sthvmhn labei'n, relativo alla conoscenza prenatale (75b4-6; c4-5) ed ejpisthvmhn ajna-
lambavnein, che indica la ricognizione nella vita terrena, benché a 74b4-5 e 74c7-9 la 
prima espressione venga applicata, a differenza che nel Menone, anche alla conoscenza 
conseguita in vita.

6 Su questa condizione dell’anamnesi cfr. T. EBERT, Sokrates als Pythagoreer und die 
Anamnesis in Platons Phaidon, Stuttgart 1994, pp. 34-5.
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ito (85d3-4). Tesi, anche questa, problematica, perché Socrate con-
trappone insegnare e domandare, ma con il suo domandare conduce 
l’interlocutore su un percorso obbligato; il suo procedimento sembra 
configurarsi, in ultima analisi, come un insegnamento mascherato, sia 
pure con una sua peculiarità dal punto di vista pedagogico, in cui l’ap-
porto dell’interlocutore che risponde è minimo, se non nullo. Poco 
più avanti, in effetti (cfr. 87b5-c1), Socrate equiparerà espressamente 
didaktovn e ajnamnhstovn7. L’intento di Platone sembra però essere, in 
questa circostanza, non tanto quello di fondare la differenza tra la tra-
smissione passiva di contenuti e la sollecitazione di percorsi autonomi, 
ma la dimostrazione della presenza di conoscenze preesistenti: in nes-
sun frangente lo schiavo mette in atto particolari capacità autonome di 
inferenza (come sarebbe stato lecito attendersi se lo scopo principale 
fosse stato quello appena indicato), ma il fatto che nel rispondere egli 
sia in grado di scegliere tra alternative rispetto alle quali Socrate non si 
pronuncia serve a dimostrare che le conoscenze in questione preesiste-
vano in qualche forma.

Si presenta però, a questo punto, una prima difficoltà: si può parlare 
propriamente di anamnesi solo se viene richiamata un’episteme preesi-
stente, ma il processo indicato sembra piuttosto configurare l’emerge-
re di un’episteme che in precedenza non c’era; anche dando per dimo-
strato che nello schiavo fossero già presenti opinioni vere, si potrebbe 
tutt’al più concludere che a essere ricordate sono quelle opinioni; non 
si comprende però perché ciò dovrebbe estendersi all’episteme con-
seguibile in futuro, a proposito della quale potrebbe trattarsi di un 
consolidamento senza nessun precedente. Si può affermare che quella 
episteme fosse già nello schiavo solo nel senso di una presenza a livello 
potenziale, latente; ma l’episteme iniziale, solo potenziale, e quella con-
clusiva, attualizzata, non sono la stessa cosa. Il ricordo normalmente 
inteso, invece, richiama conoscenze che sono già state presenti a livello 
attuale, e non semplicemente potenziale. L’anamnesi dovrebbe consi-
stere nel processo di attualizzazione e successivo consolidamento di 
conoscenze latenti, ma tale processo implica operazioni riferibili solo 
all’anima nella sua condizione incarnata, quali quelle compiute dallo 
schiavo durante l’interrogazione socratica (in particolare, ad esempio, 
la costruzione della figura). Il passaggio all’episteme sembrerebbe con 
ciò escluso dal ricordo in senso normale, non essendo qualcosa che 

7 Cfr. R.S. BLUCK, Plato’s Meno’, «Phronesis» 6 (1961), pp. 94-101, cfr. p. 95.
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lo schiavo ha mai esperito; ma dato che proprio in questo passaggio 
consiste l’ajnamimnhv/skesqai (cfr. 81d-45: to; ga;r zhtei`n a[ra kai; to; 
manqavnein ajnavmnhsi~ o{lon ejstivn: l’anamnesi nella sua totalità include 
l’indagare e l’imparare), quest’ultimo non è inquadrabile senza residui 
in una normale fenomenologia del ricordare.

Una considerazione parallela dell’anamnesi nel Fedone conferma 
questo punto8. Nel Fedone viene a far parte del fenomeno dell’anamne-
si una serie di conoscenze derivate dal confronto con l’esperienza sen-
sibile e non riconducibili ad una normale fenomenologia del ricor-
dare; la tesi, ad esempio, intuita nel corso del processo anamnestico, 
secondo cui il sensibile aspira a essere come l’idea, rimanendole però 
sempre inferiore (cfr. Phaedo 75a1-2; a11-b2), non è una conoscenza 
che possa derivare all’anima da un ricordo relativo alla sua precedente 
condizione disincarnata, dal momento che, almeno nella descrizione 
mitica, l’anima non poteva avere, in tale condizione, alcuna esperienza 
del mondo sensibile. L’imparare consiste appunto nel ri-prendere le 
conoscenze apprese prima di nascere, ma di questo imparare fa organi-
camente parte il riconoscimento della diversità tra idee e sensibili, che 
avviene necessariamente per la prima volta durante la vita terrena.

Il successivo passaggio complica ulteriormente le cose. Socrate 
propone (85d9-10) una disgiunzione in base alla quale l’episteme ora 
in possesso dello schiavo (th;n ejpisthvmhn, h}n nu`n ou|to~ e[cei) è stata 
in qualche momento acquisita o era da sempre in suo possesso (h[toi 
e[labevn pote h] ajei; ei\cen). Il problema consiste nello stabilire quale 
sia l’episteme a cui ci si riferisce quando si dice che costui ora (nu`n) la 
possiede. Siamo di fronte a tre opzioni possibili:

a) poiché la precedente descrizione configurava una condizione del-
lo schiavo in cui egli avrebbe conseguito una conoscenza esatta, e tale 
descrizione si riferiva al futuro (ajkribẁ~ ejpisthvsetai), alcuni hanno 
identificato l’episteme in questione con tale condizione, successiva al 
processo di consolidamento descritto in via ipotetica9. Il nùn si riferireb-

8 Mi permetto di rimandare in proposito a B. CENTRONE, L’anamnesi nel Fedone 
tra conoscere e sapere, in Anthropine sophia. Studi di filologia e storiografia filosofica in 
memoria di G. Giannantoni, Napoli 2008, pp. 105-18, cfr. pp. 112-13; 116-17.

9 R.S. BLUCK, Plato’s Meno, Cambridge 1961, p. 313 considera questa possibili-
tà senza prendere una posizione decisa; più decisa, ma con qualche dubbio Canto-
Sperber, op. cit., p. 276, n. 171; con convinzione G. FINE, Inquiry in the Meno, in The 
Cambridge Companion to Plato, ed. by R. KRAUT, Cambridge 1992, p. 213 e 223-4 n. 
40, cfr. nota successiva.
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be, non al tempo presente del dialogo, ma al momento della narrazione 
corrispondente alla futura acquisizione di episteme. Il significato effetti-
vo sarebbe ‘l’episteme che possiederà allora’. A favore di questa lettura 
sembra giocare il fatto che al momento presente lo schiavo non è ancora 
in possesso dell’episteme, che conseguirà solo al termine del processo di 
consolidamento accennato; e se lo schiavo non possiede ora l’episteme, 
sembra che il nùn debba indicare un momento trasposto nel futuro.

Sono stati fatti valere diversi argomenti contro questa interpretazio-
ne10, ma quello più semplice e probabilmente decisivo è il riferimento 
alla situazione concreta dello schiavo che viene poco dopo. Socrate 
domanda infatti a Menone se qualcuno in quella casa abbia mai istru-
ito in geometria lo schiavo, ricevendone una risposta negativa; ciò gli 
permette di escludere che lo schiavo abbia acquisito in qualche mo-
mento l’episteme, a favore dell’altro corno della disgiunzione, secondo 
cui egli ne era da sempre in possesso, almeno da quando era uomo 
(85d12-e6, infra). Ora, la domanda socratica e la corrispondente ri-
sposta hanno senso solo se ci si riferisce alla situazione attuale dello 
schiavo, perché in un momento del futuro non si potrebbe escludere 
che qualcuno abbia insegnato geometria allo schiavo (il futuro anterio-
re a quel momento è infatti ignoto a Socrate). Se dunque il nu`n si rife-
risce al momento presente, rimangono due possibilità circa la natura 
dell’episteme in questione

b) un’episteme latente, che verrà risvegliata in futuro11;
c) il sapere che lo schiavo ha al momento, consistente in opinioni 

vere attualizzate.
Se si dà ad episteme un valore forte, può trattarsi solo dell’episteme 

potenziale/latente; questo sapere è infatti attribuito ora allo schiavo, 
ma lo schiavo non possiede ancora l’episteme compiuta. In alternativa 
è possibile dare a episteme un significato più generico di sapere, senza 
implicazioni epistemologiche forti.

Anche la b) non è esente da difficoltà: se infatti l’episteme in questio-
ne è quella latente, essa doveva essere presente anche prima del risve-
glio delle opinioni vere, e il nu`n sembra diventare superfluo (certamen-
te si tratta ora di un tipo di potenzialità più vicina al sapere compiuto 
in atto, ma si tratta pur sempre di un sapere latente). Inoltre, quando 
si considera l’ipotesi che lo schiavo abbia acquisito questa episteme, 

10 D. SCOTT, op. cit., pp. 110-12, con critica delle tesi di G. Fine.
11 Così D. SCOTT, op. cit., pp. 109 sgg., con rimandi alla precedente letteratura.
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Socrate domanda se è stato istruito in matematica (85e3); ora, non 
avrebbe senso ipotizzare che venendo istruito in matematica lo schiavo 
abbia acquisito l’episteme latente.

Il nu`n deve dunque riferirsi alla situazione posteriore all’interroga-
zione socratica e precedente l’acquisizione futura di una episteme in 
senso forte, e il sapere in questione deve avere i requisiti dell’attualità. 
Sembra allora più appropriato pensare che l’episteme di cui si parla 
indichi, in senso più debole, un qualche ‘sapere’ generico. Si tratta co-
munque di un sapere di grado superiore rispetto alla condizione iniziale 
dello schiavo, e cioè di quelle opinioni vere risvegliate e attualizzate dal 
domandare socratico, suscettibili di evolvere poi, secondo modalità da 
precisare, in episteme. Una conferma si trova quando Socrate afferma, 
in riferimento alla situazione del momento, e[cei de; tauvta~ ta;~ dovxa~ 
(85e7), descrizione che deve essere equivalente a th;n ejpisthvmhn h}n nu`n 
ou|to~ e[cei. Poco dopo, in effetti, l’esito della dimostrazione sarà che 
in lui vi erano opinioni vere, che divengono ejpisth`mai quando sono 
risvegliate da un’interrogazione (86a7).

Questo uso debole di episteme, identificabile con l’opinione vera, 
non è particolarmente sorprendente. Un’analoga oscillazione tra un 
sapere di primo livello, superiore al senso comune e qualificato come 
episteme, e un’episteme in senso forte si trova nel Fedone, sempre nel 
contesto della dottrina dell’anamnesi12. A 74b2 Socrate, usando la pri-
ma persona plurale, afferma che abbiamo conoscenza dell’uguale in sé 
e che tale episteme è stata acquisita (th;n ejpisthvmhn labovnte~) a par-
tire dalle cose sensibili. Questa nozione non può evidentemente am-
montare alla conoscenza compiuta dell’idea e alla capacità di renderne 
ragione, appannaggio di pochi (76c1-2), ma tutt’al più a una nozione 
non ancora consolidata della sua esistenza; Simmia concorda sull’esi-
stenza dell’uguale in sé e delle altre realtà di questo tipo, nonché sullo 
scarto ontologico esistente tra idee e sensibili, ma non gli si può ancora 
attribuire quell’episteme che tra i presenti sembra essere posseduta dal 
solo Socrate, capace di render ragione, didovnai lovgon (76b8-12). L’ac-
quisizione di questa episteme di primo grado consiste in un richiamare 
alla mente l’idea, stimolato, come nel Menone, dall’esperienza sensi-
bile (Phaedo 74b6; c7-9: l’episteme dell’uguale in sé ha il suo punto 
di partenza negli uguali sensibili, ejk touvtwn tw`n i[swn); questo sapere 
equivale dunque, nei termini platonici più propri, a un’opinione vera, 

12 Cfr. ancora B. CENTRONE, op. cit., part. pp. 114-15.
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salvo il fatto che nel Fedone oggetto di questa opinione è l’idea, ancora 
assente nel Menone.

Tornando al Menone e all’alternativa, espressa nella disgiunzione, 
tra la possibilità che lo schiavo abbia acquisito in qualche momento 
queste conoscenze (e[labevn pote) o che le abbia avute sempre (ajei; ei\-
cen) il suo primo corno viene escluso (85d13-86a1) sulla base del fatto 
che egli non è stato mai istruito da nessuno in geometria. L’esclusione 
si riferisce all’acquisizione in questa vita (il che non elimina ancora, 
in linea di principio, la possibilità che quelle conoscenze siano state 
apprese in qualche altro momento, non durante la vita terrena; la di-
sgiunzione è esclusiva solo se poi si riferisce al tempo della vita terre-
na). L’opzione vera è dunque l’altra, che le aveva sempre. Tuttavia, se 
l’acquisizione di quelle conoscenze viene fatta coincidere con l’ipote-
tico insegnamento in geometria, si sarebbe portati a concludere che lo 
schiavo ha in effetti acquisito quelle conoscenze dopo l’interrogazione 
socratica. Proprio per questo motivo Socrate fa notare, come abbiamo 
visto, che ha solo interrogato, non insegnato (85d3-4); ciò gli consente 
di sostenere che queste conoscenze non sono mai state acquisite in 
vita. Tuttavia, anche se Socrate ha solo condotto un’interrogazione, 
egli ha comunque risvegliato conoscenze latenti, che in questo senso 
si potrebbero dire acquisite. L’intera dimostrazione, del resto, si regge 
solo se il sapere dello schiavo a cui si fa riferimento non coincide con 
un sapere unicamente potenziale, ma con quello conseguito in atto 
dopo l’interrogazione socratica, a cui risulta difficile, in prima istanza, 
non applicare la formula ejpisthvmhn labei`n.

Per dare ragione in qualche modo del passo è in effetti indispen-
sabile far rientrare in gioco la distinzione tra conoscenza attuale e 
conoscenza latente. Il passaggio può essere allora così parafrasato: la 
conoscenza attuale che lo schiavo ora, dopo l’interrogazione socratica, 
possiede, consistente in opinioni vere, l’aveva da sempre, ma a livello 
latente; queste opinioni erano già in lui a livello potenziale e di esse si 
può dire che sono state risvegliate, non acquisite. Questo risveglio di 
conoscenze è indicato dall’espressione ejpisthvmhn ajnalambavnein, e ad 
esso non si applica la formula ejpisthvmhn labei`n. Solo a queste condi-
zioni si può ammettere che non si dia un’acquisizione di episteme nella 
vita terrena, salvo porsi l’annoso problema, legato alla dottrina della 
reminiscenza, dello spostamento dell’apprendimento nella vita prena-
tale, che ripropone la questione delle sue modalità. Data l’alternativa 
nei termini proposti, ed esclusa la prima opzione, rimane che le cono-
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scenze in questione siano state apprese in un’altra vita. La conclusione 
è però formulata, rinunciando all’uso del verbo lambavnein, nei termini 
ejn a[llw/ crovnw/ ei\ce kai; ejmemaqhvkei: in un altro tempo aveva queste 
conoscenze e le aveva apprese. Il piuccheperfetto ejmemaqhvkei è però 
ambiguo, potendo significare che a) le aveva apprese o che b) le sape-
va; era cioè costantemente nella condizione di sapere. Dell’ambiguità 
di manqavnein Platone si mostra consapevole in un passo dell’Eutidemo 
277e5-278a7: manqavnein può significare sia l’acquisizione di cognizio-
ni che non si posseggono (imparare), sia l’applicazione di un sapere già 
posseduto, sinonimo di sunievnai, il sapere di chi già sa. ∆Ememaqhvkei 
non implica dunque necessariamente che vi sia stato un momento della 
vita precedente in cui l’anima ha appreso. Il ricorso a questo verbo 
può forse segnalare l’idea che all’anima nella sua condizione disincar-
nata non sono applicabili categorie temporali e che dunque non si può 
propriamente parlare di un momento in cui l’anima passa dal non sa-
pere al sapere; ciò potrebbe evitare il regresso all’infinito13. Il punto 
va naturalmente perduto in qualsiasi esposizione mitica dell’anamnesi 
che ricorra a categorie temporali, come mostra anche il successivo pas-
saggio, in cui l’esistenza prenatale è collocata nel tempo (oJ crovno~ o{t∆ 
oujk h\n a[nqrwpo~), e dove la somma di questo tempo, in cui lo schiavo 
non era uomo, e di quello in cui l’anima è incarnata in un corpo viene 
a costituire la totalità del tempo (to;n ajei; crovnon), senza che si acceda 
a una dimensione atemporale.

Si assume qui pacificamente, in base a quanto convenuto in prece-
denza (81a-c), che vi sia un tempo precedente l’incarnazione in cui 
l’anima non è un uomo, il quale ultimo è propriamente l’insieme di 
anima e corpo. Poiché non si dà un tempo in cui l’anima non si trovi in 
una di queste due condizioni, incarnata o disincarnata, uomo o non 
uomo (o{n t∆ a]n h\/ crovnon kai; o}n a]n mh; h\/ a[nqrwpo~), ne consegue che 
per tutto il tempo l’anima aveva queste cognizioni, e che dunque è 
immortale. L’avere queste cognizioni per tutto il tempo è ora espresso 
dal futuro perfetto memaqhkui`a e[stai, che sembra escludere, anche 

13 Cfr. anche M. CANTO-SPERBER, op. cit., p. 277 n. 174; il problema del potenziale 
regresso all’infinito è già posto da Leibniz, cfr. G. VLASTOS, op. cit., pp. 102-3;. N. 
GULLEY, Plato’s Theory of Recollection, «The Classical Quarterly», New Series, Vol. 4 
(1954), pp. 194-213, cfr. p. 196; D.E. ANDERSON, The Theory of Recollection in Plato’s 
‘Meno’, «Southern Journal of Philosophy» 9 (1971), pp. 225-35, cfr. p. 228; si veda 
anche Platone. Menone, a cura di M. BONAZZI, Torino 2010, p. 77 n. 70, con rimandi 
a ulteriore letteratura.
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per la fase prenatale, un apprendimento verificatosi in qualche mo-
mento del tempo. Delle cognizioni possedute si parla ora nuovamente 
in termini di opinioni, dovxai (85e7), e opinioni vere, ajlhqei`~ dovxai 
(86a7), cosa che punta in direzione dell’equivalenza, in questo conte-
sto, di dovxa ed ejpisthvmh (come si è visto, infatti, questo sapere viene 
ripetutamente qualificato in termini di ejpisthvmh ed ejpivstasqai); d’al-
tro canto, la distinzione viene ribadita in termini di differenza tra opi-
nioni latenti e conoscenze risvegliate da un’interrogazione: ajlhqei`~ 
dovxai, ai} ejrwth/vsei ejpegerqei`sai ejpisth`mai givgnontai (86a7-8), dove 
ejpisthvmh è nuovamente applicabile, come si è visto, sia al sapere che lo 
schiavo possiede in quel momento (ejpisthvmhn h}n nu`n ou|to~ e[cei), sia 
a quello che conseguirà al termine dell’interrogazione ripetuta e diver-
sificata (ajkribw`~ ejpisthvsetai).

In altri termini, la distinzione tra doxa ed episteme nei suoi termini 
platonici più noti sembra da un lato richiamata allusivamente, dall’al-
tro non aiuta la comprensione del passo se applicata rigidamente, dato 
il carattere fluttuante della terminologia, ancora in parte basata sugli 
usi più comuni. E non potrebbe essere diversamente, dato il contesto 
retorico del dialogo, il cui interlocutore, ignaro di dottrina platonica e 
terminologia tecnica, deve essere persuaso della possibilità di superare 
l’impasse causata dall’argomento pigro. La confutazione di questo ar-
gomento ha luogo mostrando che riguardo alle cose che non si sanno 
si hanno opinioni vere, con tutte le ambiguità del caso, e che dunque è 
possibile (venire a) sapere ciò che non si sa.

L’analisi del passo conferma altresì le difficoltà di applicare alla no-
zione di anamnesi in Platone le condizioni ordinarie del ricordare, da 
lui stesso stabilite con più precisione nel Fedone, in particolare per quel 
che riguarda la necessità del “sapere prima”, provteron ejpivstasqai. Il 
fenomeno dell’anamnesi nel suo complesso include l’iter percorso dal-
lo schiavo in termini che non possono avere un precedente, e dunque 
la condizione non viene interamente soddisfatta. Le ambiguità riscon-
trate a proposito di ciò che doveva essere già presente nello schiavo e 
legate in parte alla non precisa distinzione di doxa ed episteme, insieme 
alla difficoltà di concepire il fenomeno dell’apprendimento da parte 
dell’anima nella vita prenatale, puntano in direzione di una lettura non 
letterale dell’esposizione mitica. La stessa espressione ejpisthvmhn aj-
nalambavnein racchiude un’ambiguita, potendo indicare la ripetizione 
di qualcosa di già avvenuto, ma anche semplicemente il trarre da sé 
in base a un processo inferenziale, fondato sulla congenericità della 
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natura richiamata a 81b. ajnamimnhv/skesqai può significare, in questa 
prospettiva, il richiamare alla mente non nel senso di un ricordo che 
implica ripetizione e previa conoscenza, ma in quello della intrinseca 
connessione logica della realtà nella sua interezza, dove una conoscenza 
ne richiama un’altra. L’anamnesi, dunque, come capacità inferenziale, 
ma anche ricordo di contenuti proposizionali (nel Menone, relativi alla 
virtù e ad altre cose, 81c7-8). Il “sapere prima” rimanda all’anteriorità 
ontologica dell’oggetto della conoscenza, che l’anima può attingere dal 
suo interno per la sua affinità con la realtà ideale, senza implicazioni 
circa un precedente nel tempo di tutti i passaggi conoscitivi esperiti 
dalla singola anima incarnata. Un’interpretazione metaforica è favorita 
dall’impossibilità di prendere alla lettera l’unico passaggio, di difficile 
interpretazione e situato in un contesto decisamente mitico, che po-
trebbe fondare la tesi secondo cui ogni conoscenza ha un precedente 
ed è dunque ricordo:

essendo l’anima immortale e nata più volte, e avendo visto sia ciò che è 
di qua sia ciò che è nell’Ade, tutte le cose, non c’è nulla che non abbia 
appreso (o: che non sappia) (memavqhken) (81c5-7)14

L’anima nella sua esistenza prenatale come descritta, ad esempio, 
nel Fedro non può certamente avere esperito la realtà terrena, e ogni 
conoscenza qualificabile come ricordo rimanda alla sua condizione di-
sincarnata in quanto conoscenza pura di idee. Ma nella misura in cui 
il fenomeno della conoscenza per l’anima incarnata comprende anche 
altri passaggi, la figura del ricordo assume il valore di una metafora che 
indica l’affinità tra l’anima e la realtà ideale; quell’affinità che consente 
di dire, con il Menone, che «la verità delle cose è da sempre nella no-
stra anima» (86b1-2).

14 Su questo passo cfr. CANTO-SPERBER, op. cit., p. 80 n. 136; pp. 258-60, nn. 121; 
122; 125.
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SERAFINA ROTONDARO1

Chi fa ciò che gli pare ed è privo di nous non fa ciò che vuole. 
Riflessioni sulla nozione di boulesis nel Gorgia platonico

C’è un’affermazione di Socrate nel Gorgia2 che suona alquanto pa-
radossale: chi fa ciò che gli pare, egli dice, se è privo di nous, non fa 
ciò che vuole. L’intento di questo saggio è quello di tentare di dare una 
spiegazione di questo paradosso, anzi di dimostrare che non si tratta di 
un paradosso, ma di una tesi filosofica che trova la sua giustificazione 
nel significato che il personaggio Socrate attribuisce nel dialogo a tre 
parole chiave strettamente connesse sul piano semantico: potere, sape-
re e, soprattutto, volere.

Il contesto nel quale l’affermazione in questione si colloca è quello 
della discussione tra Socrate e Polo sulla retorica: la retorica, sostiene 
Socrate, non è, come aveva precedentemente sostenuto Gorgia, una 
techne, ma un’empeiría, una sorta di pratica empirica che produce un 
certo piacere (462b-c). Essa appartiene al genere dell’adulazione (ko-
lakeivan: 463b1), che ha come scopo quello di sedurre gli ascoltatori 
con discorsi allettanti quanto ingannevoli.

A queste considerazioni di Socrate Polo ribatte che i retori nella 
città non sono affatto considerati adulatori di poco conto; al contrario, 

1 Università degli Studi di Napoli “Federico II” (srotondaro@virgilio.it).
2 Per il testo greco del Gorgia mi sono basata sull’edizione critica oxoniense di J. 

Burnet. Ho tenuto presenti le seguenti traduzioni: A. CROISET, in PLATON, Oeuvres 
complètes. Édition du texte et tradution française, Les Belles Lettres, Paris, vol. III, 2, 
1923; E.R. DODDS, Plato, Gorgias. A Revised Text with Introduction and Commentary 
by E.R. Dodds, Oxford, at Clarendon Press 1976 (I ed. 1959); G. CAMBIANO, PLATONE, 
Dialoghi filosofici, vol. I, Torino 1970; S. NONVEL PIERI (a cura di), PLATONE, Gor-
gia, Napoli 1991; M. CANTO-SPERBER, PLATON, Gorgias, “Flammarion”, Paris 1993; P. 
SCAGLIETTI, PLATONE, Gorgia, Milano 1993. La traduzione di base è stata, comunque, 
quella di G. Cambiano.
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essi hanno un grande potere (mevgiston duvnantai: 466b4). Socrate non 
è d’accordo: i retori non hanno alcun potere, se il potere è un bene per 
chi lo detiene. Eppure, obietta Polo, i retori, come i tiranni, uccidono 
chi vogliono (bouvlwntai: 466c1), spogliano delle ricchezze ed esiliano 
dalle città chiunque a loro piaccia (dokh`/: 466c2). Socrate ribatte che i 
retori e i tiranni sono i meno potenti nella città, perché non fanno nulla 
di ciò che vogliono (bouvlontai: 466e2), quantunque facciano ciò che 
ad essi sembra meglio. Infatti, se il potere è un bene per chi lo detiene, 
come Polo ha affermato, non si può certo dire che sia un bene, per un 
uomo privo di nous (nou`n mh; e[cwn: 466e10), fare le cose che gli sem-
brano migliori.

Per argomentare la sua tesi Socrate non muove dalla dimostrazione 
che i retori, come i tiranni, non hanno nous e che la retorica non è una 
techne (su questo punto, probabilmente, gli sembra sufficiente quanto 
detto in precedenza sulla retorica come empeiría), ma segue tutt’altro 
percorso: quello di dimostrare, innanzi tutto, che i retori e i tiranni, a 
dispetto dell’opinione comune, non fanno nulla di ciò che vogliono.

Il procedimento apodittico muove dalla considerazione che gli uo-
mini non vogliono ciò che fanno, ma ciò in vista di cui lo fanno: per 
esempio, quelli che prendono medicine, non vogliono bere la medici-
na e soffrire per la cura, ma vogliono guarire. In altre parole, se si fa 
qualcosa in vista di qualcos’altro, non si vuole ciò che si fa, ma ciò in 
vista di cui lo si fa: 467d6-7. Ora, ci sono cose buone, cose cattive, cose 
che non sono né buone né cattive. Sono buone la sapienza, la salute, 
la ricchezza; cattive le cose a queste contrarie; non sono né buone né 
cattive le cose che talvolta partecipano del bene, talvolta del male, co-
me sedere, camminare, navigare. Ebbene, le cose intermedie, quando 
sono fatte, sono fatte in vista di quelle buone: quando, ad esempio, 
camminiamo, cerchiamo il bene nel camminare, convinti che sia me-
glio; e quando facciamo il contrario, ossia stiamo seduti, lo facciamo 
in vista della stessa cosa, ossia del bene. Così pure, quando uccidiamo, 
esiliamo e derubiamo gli altri, lo facciamo convinti che sia meglio per 
noi fare queste cose piuttosto che non farle. Nessuno di noi, infatti, 
vuole condannare a morte, esiliare dalle città, spogliare qualcuno delle 
ricchezze semplicemente per il gusto di farlo; se queste azioni sono 
utili (wjfevlima), vogliamo farle, se invece sono dannose (blaberav), non 
vogliamo farle: 468c3-5. Dunque, noi vogliamo ciò che è bene, ma non 
vogliamo le cose né buone né cattive, né quelle cattive.

Ora, se qualcuno, tiranno o retore che sia, condanna a morte un 
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uomo, lo esilia dalla città, lo priva delle sue ricchezze, credendo che 
ciò sia meglio per sé, mentre accade (tugcavnei) che sia peggio, costui 
fa ciò che gli pare, ma non fa ciò che vuole (468d1-7). Pertanto, se fare 
ciò che si vuole equivale ad avere potere, il tiranno ed il retore non 
hanno alcun potere (468e).

Polo obietta che chi nella città ha la possibilità di fare ciò che gli pa-
re, in qualunque modo lo faccia, giustamente o ingiustamente, è degno 
di invidia. Per Socrate, invece, chi uccide ingiustamente è da compatire 
e chi lo fa giustamente non è certo da invidiare (469a-b). Il massimo dei 
mali è, infatti, commettere ingiustizia, sicché se Socrate dovesse sce-
gliere tra commettere un’ingiustizia e subirla, preferirebbe (bouloivmhn: 
469c1) e dunque sceglierebbe (eJloivmhn: 469c2) certamente di subirla.

La nozione di potere espressa da Polo, sulla falsariga di quella 
espressa precedentemente da Gorgia, implica chiaramente la possibi-
lità di realizzare ogni desiderio, la facoltà di disporre della vita e dei 
beni altrui; l’uomo che “può” è l’uomo potente, che si trova in una 
posizione di dominio sugli altri, che dispone degli altri come di mezzi 
per raggiungere i propri fini, che può agire secondo il proprio arbitrio. 
Socrate corregge questa nozione di potere: se una determinata azione 
risulta essere, in se stessa o nelle sue conseguenze, dannosa, essa non 
può essere intesa come manifestazione del potere (dynamis), e, meno 
che mai, del volere (boulesis) di chi la compie. Ne consegue, dunque, 
che il tiranno ed il retore, nel momento in cui uccidono, esiliano dalla 
città, derubano gli altri, commettendo ingiustizia, non fanno ciò che 
vogliono, perché l’ingiustizia è un male non solo per chi la subisce, ma 
anche per chi la compie. Pertanto, l’uomo che agisce ingiustamente 
lo fa involontariamente, non volendolo. Tutto questo, però, sarà det-
to espressamente solo più avanti, in 509e, quando Socrate collegherà 
esplicitamente la tesi dell’involontarietà del male alla definizione di 
boulesis data in 467c-469c e si sforzerà di dimostrare che chi commet-
te ingiustizia è il più infelice degli uomini. Nel passo che stiamo esa-
minando siamo ancora lontani da questa argomentazione, che viene 
comunque assunta come corollario per la dimostrazione della tesi se-
condo cui fare ciò che pare meglio è diverso dal fare ciò che si vuole.

Ma cerchiamo di capire meglio il senso dell’affermazione di Socrate, 
tesa a dimostrare che retori e tiranni non hanno affatto il potere che si 
pensa. C’è un punto nel passo in esame sul quale ritengo importante sof-
fermare l’attenzione e riguarda la denotazione del termine boulesis. So-
crate stabilisce alcuni punti fondamentali che è importante riepilogare:
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1) quando una persona fa qualcosa, non vuole ciò che fa, ma ciò in 
vista di cui lo fa;

4) nessuno vuole cose cattive o intermedie (né buone, né cattive), ma 
solo cose buone;

5) se una certa azione è buona, vale a dire vantaggiosa per chi agisce, 
egli vuole farla, ma se è intermedia o cattiva, egli non vuole farla;

6) chi fa una cosa (come uccidere o esiliare un uomo) credendo che 
sia vantaggiosa per sé, mentre risulta essergli dannosa, fa ciò che gli 
pare, non ciò che vuole;

7) solo ciò che è realmente buono per l’agente è oggetto di boulesis; 
pertanto, se qualcosa che l’agente crede buono per sé è di fatto cattivo, 
esso non è oggetto di boulesis;

8) chi è privo di intelletto e nella città fa ciò che gli pare, non ha vero 
potere, né fa ciò che vuole.

Da quanto detto sembrerebbe che il paradosso “chi fa ciò che gli pa-
re, non fa ciò che vuole” trovi la sua spiegazione nel fatto che se qualcu-
no, facendo ciò che gli pare meglio, non ottiene per sé il vantaggio desi-
derato, allora non fa ciò che vuole, giacché chi agisce vuole sempre ciò 
che è bene per se stesso. Ora, dire che l’effettivo risultato di un’azione 
possa essere diverso da quello che l’agente voleva e che, in circostanze 
simili, il risultato non è voluto è qualcosa di abbastanza comprensibile. 
Ma è davvero questa ovvietà che le affermazioni socratiche vogliono 
esprimere? Dove si colloca lo scarto tra ciò che si ritiene meglio per sé e 
ciò che si vuole? Nella distanza tra ciò che si desidera e ciò che di fatto 
si ottiene? Oppure nella distanza tra ciò che si crede di volere e ciò che 
si dovrebbe volere in quanto veramente buono per sé?

In effetti, come ha evidenziato Mctighe3, l’argomentazione di Socra-
te è basata su una fallacia. Essa, infatti, si sposta disinvoltamente da:

tutti gli uomini vogliono il bene (ciò che essi ritengono meglio per sé)
a:
tutti gli uomini vogliono il bene effettivo (un bene che cioè corri-

sponde alle loro aspettative)
a:
tutti gli uomini vogliono il bene (ciò che è oggettivamente un bene, 

a prescindere dalle opinioni soggettive).
Socrate, in sostanza, giocherebbe con una duplice lettura del verbo 

3 K. MCTIGHE, Socrates on Desire for the Good and the Involuntariness of Wrong-
doing: Gorgias 466a-468e, in «Phronesis» XXIX, n. 1 (1984), pp. 195-236.
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volere, adottando agli inizi della sua argomentazione quella de dicto 
(nella quale “fare ciò che si vuole” è equivalente a “fare ciò che sembra 
bene”) e alla fine quella de re (nella quale “fare ciò che si vuole” equi-
vale a “fare ciò che è realmente bene”)4. Inoltre, secondo lo studioso, 
il senso ristretto di boulesis5 come desiderio del vero bene espresso in 
questo passo del Gorgia contrasta con l’uso, ricorrente negli altri dia-
loghi e nello stesso Gorgia, dei termini della famiglia di boulesis in rife-
rimento al bene apparente. In considerazione di ciò e della capziosità 
dell’argomento socratico, Mctighe conclude che l’intero ragionamento 
sia rivolto ad hominem ed abbia un valore protrettico, non epistemo-
logico: l’elenchos sarebbe qui usato solo con funzione distruttiva nei 
confronti di un personaggio pieno di presunzione come Polo, che, a 
differenza di Gorgia, nella discussione non è animato dal desiderio di 
ricercare la verità ed ha perciò bisogno che qualcuno, inducendolo in 
contraddizione, demolisca la falsa opinione che ha di se stesso. Subire 
l’umiliazione di essere confutato in presenza di altri è la condizione 

4 La riprova del fatto che Socrate identificherebbe inizialmente ciò che si vuole con 
ciò che si crede bene è che i beni che vengono menzionati sono la salute, la sapienza, 
la ricchezza. Si tratta, dice Mctighe, di beni che sono definiti tali in base alle conce-
zioni personali dell’agente. Almeno all’inizio dell’argomentazione socratica, dunque, 
l’oggetto della boulesis è il bene apparente. Senonché, nel contesto di questo passo 
mi sembra difficile pensare che la salute e la sapienza siano considerate alla stregua di 
beni apparenti. Se per bene apparente s’intende qualcosa che sembra tale all’agente, 
anche se di fatto non lo è, il contrasto tra apparire ed essere, almeno inizialmente, si si-
tua, a mio avviso, non al livello dei beni che con le nostre azioni cerchiamo di ottenere, 
ma al livello delle azioni che compiamo per ottenerli. Alle considerazioni di Mctighe 
va, infatti, aggiunto che ad un certo punto del passo in esame sembra che oggetto del 
volere siano non solo i fini delle nostre azioni, ma anche le azioni stesse, le quali sono 
esse stesse volute se si rivelano utili al raggiungimento del fine voluto.

5 Sul senso ristretto di boulesis cfr. anche le Definizioni, dove del volere (bouvlhsi") 
si parla in questi termini: «inclinazione conforme alla giusta ragione; desiderio ragio-
nevole; desiderio conforme a ragione secondo natura» (413c8-9). Dunque, il volere 
appartiene alla sfera della orexis, del desiderio, ma con una differenza specifica tutt’al-
tro che irrilevante. Il volere è un desiderio meta logou, secondo ragione. Non solo, è un 
desiderio conforme a ragione “secondo natura”. Il che significa che tutti i desideri non 
conformi al logos sono contro natura, nel senso che contrastano con ciò che per natura 
l’uomo desidera, ovvero il proprio bene. Per natura noi tendiamo al bene; quando il 
bene cui il nostro desiderio tende è quello che la ragione indica, ciò che si desidera 
è ciò che si vuole. In caso contrario, quando ciò che si desidera non è conforme alla 
ragione, ciò che si desidera non è ciò che si vuole, dal momento, appunto, che il volere 
non può che desiderare il bene meta logou. Anche Aristotele farà propria l’accezione 
ristretta del termine boulesis. Su ciò cfr. Eth. Nic. 1136b; Rhet. 1369a.
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preliminare ed indispensabile perché personaggi come Polo possano, 
se non intraprendere la ricerca filosofica, perlomeno essere ricondot-
ti alla modestia. E dunque, dal momento che Socrate parla non per 
amore del logos, ma solo per distruggere la presunzione di sapere del 
suo interlocutore, non c’è ragione perché egli rispetti le esigenze della 
logica e del fair play.

Dal mio punto di vista, invece, Socrate non sta giocando in modo 
capzioso con la duplice lettura del verbo “volere”, né mi sembra che le 
intenzioni dell’elenchos siano semplicemente quelle di “purgare” Polo 
dalla falsa presunzione che ha di se stesso, senza proporre un’alter-
nativa alla concezione del potere che Gorgia prima e Polo poi hanno 
espresso. Ritengo, invece, che Socrate stia tentando, attraverso un per-
corso graduale, che parte da premesse sulle quali l’interlocutore possa 
dare il suo assenso, di definire quale sia il reale oggetto di boulesis, que-
stione fondamentale per dimostrare che chi è privo di nous, facendo 
ciò che gli sembra bene e non ciò che vuole, non ha conoscenza di sé, 
dei suoi reali desideri e dei mezzi utili a dare una risposta alle esigen-
ze più profonde della sua anima. L’enunciazione iniziale, secondo cui 
ciascuno non vuole ciò che fa, ma ciò in vista di cui lo fa, non è evi-
dentemente sufficiente per capire quale sia esattamente la causa finale 
delle nostre azioni, che è anche l’oggetto delle nostre volizioni. Il suc-
cessivo passaggio è individuare lo scopo dell’agire nel bene effettivo, 
quello cioè che realizza le aspettative dell’agente: per fare un esempio, 
se corriamo convinti che faccia bene alla nostra salute, non sapendo 
però di avere dei problemi al cuore che ci impedirebbero di correre, e 
di fatto le nostre condizioni di salute ne risultano peggiorate, ciò che 
noi volevamo era la salute, ma abbiamo finito per ottenere un male, a 
causa della nostra ignoranza di ciò che è veramente giovevole per noi. 
Ma l’aver individuato nel bene effettivo lo scopo del nostro agire non 
è ancora sufficiente a definire l’oggetto di boulesis. Infatti, come si è 
detto, benché l’agire ingiustamente possa procurarci ciò che crediamo 
di desiderare, ad esempio la ricchezza o il dominio sugli altri, in realtà 
non ci procura ciò che realmente e razionalmente vogliamo, ciò che, 
accogliendo l’interpretazione ipotetica di Gulley6, non potremmo fare 
a meno di volere se avessimo conoscenza di ciò che è veramente aga-
thón. Infatti, il vero oggetto di boulesis non è il bene rispondente alle 

6 Cfr. N. GULLEY, The Interpretation of ‘No One Does Wrong Willingly’ in Plato’s 
Dialogues, in «Phronesis» 10-n. 1 (1965), pp. 82-96.
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nostre aspettative, ma il bene reale, che è tale indipendentemente dalle 
nostre opinioni soggettive e anche delle nostre aspettative coscienti.

Tra le interpretazioni che sono state date dell’affermazione socratica 
secondo cui fare ciò che pare meglio è diverso dal fare ciò che si vuole 
mi sembra interessante quella proposta da Cornford, il quale, rifacen-
dosi peraltro all’interpretazione plotiniana7, ritiene che la boulesis vada 
intesa come la peculiare forma di desiderio del nostro “vero” io, che ha 
in sé connaturato un impulso al bene, di cui, in qualche modo, divina, 
ovvero intuisce la natura e perciò lo vuole. Talvolta però accade che, 
pur essendoci in noi un’istintiva tendenza al bene, l’intuito del nostro 
“vero io” sia come oscurato; in tali circostanze, per l’appunto, ci capita 
di agire ingiustamente, facendo ciò che ci sembra bene, ma non ciò che 
veramente vogliamo. In effetti, la nozione di un “vero io”8 non compa-
re nel Gorgia e per chiarirla gli studiosi in linea con l’interpretazione 
di Cornford devono far ricorso ad altri dialoghi: c’è, allora, chi fa rife-
rimento all’Alcibiade I, 130c, dove si afferma che l’anima è l’uomo, e 
chi alla Repubblica, X, 611b9-612a3, dove si sostiene che la vera natura 
della psyché va colta nel suo stato di perfetta purezza, quando non è 
mescolata al corpo, ma, libera dai legami con la sensibilità, segue il suo 
istintivo amore per il sapere, volgendosi a quegli oggetti divini, immor-
tali ed eterni a cui è affine. M. J. O’Brien richiama anche il passo del VI 
libro della Repubblica 505a-506a, in cui Socrate sostiene che l’oggetto 
che ogni anima persegue come meta di tutte le sue azioni è l’idea del 
bene, del quale tutti gli uomini hanno un innato desiderio, al punto 
che, quando si tratta di cose giuste e belle, essi si accontentano anche 
dell’apparenza, mentre quando si tratta del bene, nessuno è soddisfat-
to di beni apparenti, ma tutti vogliono i beni reali9. E l’anima, pur mo-

7 Plotino ritiene che ogni azione umana sia motivata da un’istintiva ricerca del bene 
che procede dalla vera natura dell’anima e di cui solo il vero io dell’agente, non neces-
sariamente il suo io cosciente, è conoscitore (V. 5.12.5-9; VI. 8.13.11-12; I. 6.7.3-44; I. 
7.1.23; I. 8.2.2-4 (n. 198).

8 Sulla nozione di un “vero io” cfr. F.M. CORNFORD, Before and after Socrates, Cam-
bridge 1932, p. 51. Anche E.R. DODDS, op. cit., p. 236, sottolinea che la distinzione 
tra ciò che la gente pensa di volere e ciò che “realmente” vuole è comprensibile solo 
alla luce della distinzione platonica tra l’anima (inner man), che è un essere razionale 
immortale, e l’io empirico, che è distorto dalle esperienze terrene (il rimando è a Resp. 
611b sgg). Ciò che io realmente voglio fare equivale a ciò che io dovrei voler fare.

9 Cfr. M.J. O’BRIEN, The Socratic Paradoxes and the Greek Mind, Chapel Hill 1967, 
pp. 217-218, n. 15.
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strandosi sempre incerta ed incapace di cogliere pienamente l’essenza 
del bene, ne “divina” in qualche modo l’importanza, cercando, guida-
ta da questa intuizione, ciò senza di cui nessuna cosa potrebbe esserle 
utile. Per M. J. O’Brien questa ricerca del bene è esattamente ciò che 
nel Gorgia, con una diversa terminologia, è espresso dalla nozione di 
boulesis e nel Simposio dalla nozione di eros.

In effetti, per spiegare la differenza tra ciò che crediamo di volere 
e ciò che vogliamo realmente, non mi sembra necessario ricorrere alla 
nozione, assente nel Gorgia, di un “vero io”. Il bene è l’oggetto del 
volere razionale, dove il volere razionale non è da intendersi come una 
sorta di profondo impulso che risiede, per così dire, “inconsciamente” 
nell’anima, come nella tesi sostenuta da Plotino e da Cornford. Tutti 
gli uomini realmente vogliono il bene, solo che non tutti lo conoscono 
e per questo a volte si sbagliano, credendo di volere ciò che invece non 
vorrebbero se sapessero che non è il vero bene, quello che solo il nous 
è in grado di cogliere.

Come ha giustamente sottolineato Gulley, Socrate in 509c8-510a5 
spiega che volere il vero bene (e tutti lo vogliono) non basta ad impe-
dire a chi agisce di commettere ingiustizia. Chi fallisce nel conseguire 
il bene è perché non lo conosce. Esiste, dunque, una stretta relazione 
tra l’argomentazione secondo cui fare ciò che pare bene è diverso dal 
fare ciò che si vuole e la tesi dell’involontarietà del male più avanti so-
stenuta da Socrate. Il paradosso dell’involontarietà del male nel Gorgia 
trova, infatti, la sua giustificazione proprio in questa nozione di boule-
sis: nessuno vorrebbe il male se lo conoscesse e tutti vorrebbero il vero 
bene se sapessero qual è. Ecco spiegata la ragione per cui il possesso 
della boulesis, come volere diretto al vero bene, non è una sufficiente 
difesa contro l’errore10.

Una lettura di tipo soggettivistico dell’affermazione per cui fare ciò 
che pare meglio è diverso dal fare ciò che si vuole, che non fa riferi-
mento né alla nozione di un vero io, né a quella di boulesis come desi-
derio del bene reale, ossia del bene che è tale indipendentemente dalle 
convinzioni dell’agente, viene proposta da Santas: l’agente fa cose che 
non vuole fare solo nel caso che persegua risultati cattivi per lui. Se, 
ad esempio, le azioni del tiranno conducessero ad un risultato che egli 
considera nocivo per sé, ad esempio il suo assassinio, di queste azioni 

10 Cfr. N. GULLEY, The Interpretation of ‘No One Does Wrong Willingly’ in Plato’s 
Dialogues, in “Phronesis” 10-n. 1 (1965), pp. 82-96.
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si dovrebbe dire che sembravano buone a lui, ma non sono ciò che 
realmente egli voleva. Quindi, per Santas, il bene reale dell’agente è 
semplicemente ciò che egli ritiene bene per sé11.

Se quanto sostiene lo studioso è vero (un’analisi del passo in que-
stione, avulsa da ciò che segue, sembrerebbe, in effetti, dargli ragione), 
non si spiega, però, il senso dell’argomentazione platonica tesa a dimo-
strare che l’ingiustizia – e il tiranno è ingiusto – è sempre dannosa, pro-
curando a chi la compie vantaggi solo apparenti. In seguito si dirà che 
Archelao, quand’anche fosse convinto di avere conseguito dei vantaggi 
con le sue azioni delittuose, per giunta impunite, era doppiamente in-
felice: in primo luogo perché la sua anima era corrotta dall’ingiustizia, 
in secondo luogo perché il massimo di tutti i mali è non essere puniti 
per i propri crimini.

Come si evince dalle interpretazioni sopra esaminate e come accen-
navo all’inizio di questo breve saggio, il problema è: come bisogna in-
tendere il bene oggetto di boulesis? Si tratta di ciò che è bene secondo 
le opinioni personali dell’agente o di ciò che è bene per lui indipen-
dentemente dalle fallaci convinzioni che egli ha di ciò che è meglio 
per sé? E, inoltre, il meglio, suscettibile di sembrare tale senza esserlo, 
riguarda i fini o i mezzi usati per ottenerli? Nell’interpretazione sog-
gettivistica, come si è visto, il bene che vogliamo è sempre ciò che 
riteniamo bene per noi. Se ci accade di non perseguirlo, ma di ottenere 
per caso, contrariamente cioè alle nostre previsioni, un risultato che ri-
teniamo cattivo per noi, le azioni che abbiamo fatto in vista di quel fine 
non le abbiamo volute. Ad esempio, quando noi vogliamo la ricchezza, 
convinti che sia un bene per noi, ma con le nostre azioni finiamo per 
procurarci la povertà, che evidentemente riteniamo un male, di quelle 
azioni si deve dire che non erano da noi volute.

In effetti, il passo del Gorgia che stiamo esaminando è su questo 
punto abbastanza ambiguo. Il caso contemplato da Socrate in 468d-e 
per differenziare ciò che pare meglio da ciò che si vuole è quello in cui 
accade di considerare adatto al perseguimento di un bene (di qualcosa 
che tutti, persino Polo, riconoscono come tale)12 qualcosa che in realtà 
non è utile a questo scopo. Il “sembrare”, dunque, attiene a ciò che 

11 G. SANTAS, The Philosophy of Socrates, London 1979, pp. 224-225.
12 La distinzione fatta da Socrate tra cose buone, cose cattive e cose intermedie non 

mi sembra che risponda a criteri soggettivistici: gli esempi della salute, della ricchezza 
e della sapienza si riferiscono a cose sulla cui natura di beni tutti concordano.
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si fa in vista di qualcosa, non al fine in vista di cui lo si fa. Non è il 
bene perseguito – così pare – ad essere suscettibile di erronee valuta-
zioni soggettive, ma solo i mezzi che in vista di quel fine noi usiamo. 
Precedentemente, però, in 467c-468b, l’oggetto del volere era stato 
chiaramente identificato solo con i fini delle nostre azioni, che sono 
sempre beni, non con le azioni stesse. È solo in 468c e in 468d che il 
volere, invece, sembra avere come oggetto anche ciò che si fa in vista 
del bene, qualora, però, i mezzi usati siano utili all’effettivo raggiungi-
mento dell’agathón desiderato. In 468c Socrate afferma dapprima che 
noi non vogliamo ammazzare, esiliare, rubare semplicemente per farlo; 
ma subito dopo sostiene che se queste azioni sono utili, allora le voglia-
mo. Dunque è oggetto del volere non solo ciò in vista di cui agiamo, 
ma anche ciò che facciamo in vista di qualcos’altro, qualora, però, sia 
di fatto utile al nostro scopo. E se l’utilità di un’azione si misura dalla 
soddisfazione che dà ai nostri desideri, procurandoci ciò in vista di cui 
abbiamo operato, allora si deve concludere che quell’azione è stata 
voluta. Se è così, ne deriva che anche uccidere, derubare, esiliare sono 
atti voluti, se utili a procurarci il bene cui miriamo. E che qualunque 
atto ingiusto, se serve al raggiungimento di un agathón desiderato, è 
esso stesso non solo utile, ma anche voluto. Tutto questo contrasta, 
però, con la tesi, difesa da Socrate nelle pagine successive, secondo cui 
l’ingiustizia è sempre un male, indipendentemente dai beni apparenti 
che essa può procurarci. La misura del male che l’ingiustizia ci procura 
è data, infatti, dall’infelicità, e nessuno vuole essere infelice. È per que-
sto che nessuno fa il male volontariamente, ossia volendolo.

Alla luce di questa considerazione, dunque, anche l’elenco dei beni 
indipendenti13 fatto da Socrate in 467e-468a deve essere riletto. I beni 

13 In effetti, l’elenco dei beni indipendenti, in quanto voluti di per sé e non in vista 
di qualcos’altro, comprende, come si è visto, la ricchezza e la salute, rispecchiando 
la “volgare” concezione circa gli agathá, che contrasta con quanto Socrate afferma 
nell’Eutidemo, dove sostiene che nessuna delle cose comunemente ritenute beni è tale 
realmente, se non è accompagnata da intelligenza: è l’uso intelligente della ricchezza, 
per esempio, a renderla un agathón; se invece fosse usata stoltamente, sarebbe addi-
rittura meglio non averla. Probabilmente il riferimento a questi beni convenzionali si 
spiega con le immediate intenzioni di Socrate nella conversazione con Polo: gli basta 
che egli convenga su questo punto, ossia che ci sono delle cose che noi perseguiamo 
per se stesse e non in vista d’altro; tali cose sono ciò che noi consideriamo beni ed è 
il bene finale l’unico oggetto del volere. Disquisire sulla reale natura di questi agathá 
convenzionali non rientra nel progetto di Platone all’interno di questo contesto di-
scorsivo.
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che comunemente riteniamo di perseguire per sé e non in vista d’altro, 
come la salute, la ricchezza, la sophia acquistano essi stessi un valore 
strumentale, se è vero che il fine ultimo di ogni nostra azione è la felici-
tà. E se l’ingiustizia non consente di raggiungere questo bene, essa non 
può essere voluta, quand’anche giovi a procurarci la ricchezza, che ci 
sembra essere un bene per sé, ma non lo è. Mi rendo conto che il passo 
in esame non dice tutto questo, ma di fatto non è possibile leggerlo 
isolatamente dal seguito, tanto più che è in funzione del discorso sulla 
felicità del giusto e l’infelicità dell’ingiusto che le riflessioni sulla boule-
sis sono introdotte. Nel nostro passo l’agire contro il proprio desiderio 
più intimo, ovvero contro il proprio desiderio razionale del bene14, che 
non coincide con il piacere, è dovuto non a costrizioni esterne, ma 
all’ignoranza di ciò che è veramente utile per la nostra felicità e di ciò 
che veramente vogliamo. È in questo genere d’ignoranza che versano i 
tiranni, i retori e quanti, più in generale, sono privi di nous: credere di 
essere arbitri della loro vita e padroni dell’esistenza altrui, mentre sono 
prigionieri della loro stessa insipienza. Perché l’uomo veramente libe-
ro e potente non è chi può fare ciò che gli pare, ma chi ha la capacità 
di tendere verso ciò che realmente dovrebbe volere e che sa essere il 
vero bene. È questa capacità, che si nutre di nous e di boulesis, il vero 
potere di un uomo.

14 Intendo qui con “desiderio razionale” quel desiderio che tutti hanno e che sco-
prirebbero di avere se avessero conoscenza di ciò che è veramente bene per loro.
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FRANCO TRABATTONI1

Cause formali e cause finali nel Fedone

1. Le pagine del Fedone che contengono la risposta di Socrate 
all’obiezione di Cebete (95e-107b) sono tra le più dense di tutta l’ope-
ra platonica. Non solo esse appaiono cariche di significato da un punto 
di vista generale (un luogo comune di una lettura che potremmo defi-
nire a maglie larghe vede in questi passi la mossa decisiva che fonda il 
passaggio dal sensibile all’intelligibile, ovvero dal piano fisico a quello 
metafisico); vi si trova anche materia per discutere un’ampia gamma di 
problemi più ristretti, ma filosoficamente non meno importanti, come 
i seguenti: il problema di spiegare come avvengono la generazione e la 
corruzione nel mondo fisico; il problema delle cause, della loro natura 
e del loro funzionamento; il problema del ruolo della causa finale; il 
problema di decidere se le idee sono cause, e – ove lo siano – in che 
senso lo sono; il problema di capire che cosa si intende per «seconda 
navigazione» e «fuga nei logoi»; il problema del metodo, a cui si allude 
nell’uso della nozione di «ipotesi». A tutto questo si aggiunga l’insie-
me intricato di questioni connesse alla teoria delle idee, ai concetti di 
«partecipazione», di «presenza», di «idee in sé» e di «idee in noi», al 
possibile rapporto tra partecipazione e predicazione (dunque tra ver-
sante logico e versante ontologico della teoria), alla faticosa genesi della 
differenza tra predicazione essenziale e predicazione accidentale, ecc.

Non è dunque sorprendente che la letteratura critica sia qui partico-
larmente ricca. Non è detto, tuttavia, che questa ricchezza sia davvero 
un vantaggio: almeno per chi vorrebbe servirsene con lo scopo di capi-
re il significato di queste pagine platoniche. In effetti la maggior parte 
degli studi, in particolare quelli di lingua inglese, lavorano intorno ai 
problemi che abbiamo sopra elencato prelevandoli dal contesto in cui 

1 Università degli Studi di Milano (franco.trabattoni@unimi.it).
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si trovano, vuoi per rimarcare le carenze dell’approccio platonico, vuoi 
per correggere tali carenze sulla base di pure ipotesi, e poi costruire 
spezzoni di teoria dove siano salvi ad un tempo la coerenza del testo e 
il suo interesse dal punto di vista di un filosofo contemporaneo.

Confesso che non riesco a capire dove stia l’interesse di questo tipo 
di operazione. Se infatti lo scopo dell’interprete è quello di ricostru-
ire nella maniera più adeguata possibile il decorso argomentativo del 
testo, è chiaro che il metodo in oggetto è sbagliato. Nell’elenco di ar-
gomenti che abbiamo stilato sopra abbiamo volutamente tralasciato di 
parlare dell’anima e della sua ipotetica immortalità. Ma è ovvio che nel 
testo platonico tutti quegli argomenti sono parti di un insieme che ha 
appunto lo scopo di provare tale assunto; ed è parimenti ovvio che se 
si perde di vista questo obiettivo si perde anche la possibilità di capire 
perché Platone abbia parlato proprio di quelle tematiche, e soprattut-
to perché ne abbia parlato in un certo modo (facilmente giudicabile 
come carente) e non in un altro2. Se viceversa il testo antico costituisce 
più che altro uno spunto e un’occasione per trattare problemi filosofici 
interessanti per un contemporaneo, allora non si vede perché perdere 
tempo con argomenti arcaici e difettosi, invece di affrontare diretta-
mente la cosa in sé alla luce di concezioni più mature.

In forza di queste ragioni, io mi atterrò al primo corno dell’alternati-
va, ossia allo scopo di capire, nei limiti del possibile, qual è lo sviluppo 
argomentativo del testo. Oggetto dell’indagine sarà tuttavia solo la sua 
prima parte, cioè quella che va dall’introduzione del problema della 
generazione e della corruzione (96e) all’accordo raggiunto circa l’esi-
stenza delle idee (102b).

2. La prima domanda che dobbiamo porci è per quale ragione So-
crate, rispondendo all’obiezione di Cebete, ritenga necessario indagare 
in generale la causa della generazione e della corruzione (95e8-96a1). 
Gli approcci analitici di cui abbiamo detto sopra non si pongono que-
sta domanda, perché partono dal presupposto implicito che si tratti di 
un’indagine filosoficamente interessante, meritevole di essere indagata 
di per sé (dal Socrate di Platone, da Platone stesso, da Aristotele3, e 

2 Cfr. BURGER 1984, p. 3: «…no argument can be immediately isolated from its 
context; its significance, particularly if it is or appears to be unsound, can be grasped 
only by taking into account its functions in the whole».

3 Cfr. metaph. A, 991b3-4; de gen. et corr. B, 335b10-16.
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ovviamente anche da noi). Dunque quello che avremmo di fronte in 
queste pagine sarebbe un piccolo trattato platonico de generatione et 
corruptione4. Purtroppo però il testo, come abbiamo detto, non ci au-
torizza ad aspettarci qualcosa di questo genere. Quello che possiamo 
aspettarci è che Platone analizzi qui il problema della generazione e 
della corruzione solo quel tanto che basti per stabilire una premessa 
utile alla dimostrazione dell’immortalità dell’anima5. Ed infatti questo 
è appunto quello che accade.

Con la sua obiezione Cebete aveva messo in questione non l’immor-
talità dell’anima, ossia la sua capacità di sopravvivere anche parecchie 
volte alla morte intesa come distacco di anima e corpo, ma la sua in-
corruttibilità in quanto tale, presa come sostanza in sé e per sé. L’idea 
di Cebete, in altre parole, è che anche se l’anima fosse più coriacea del 
corpo, tuttavia potrebbe comunque essere corruttibile. Lo studio della 
generazione e della corruzione si rende necessario, di conseguenza, 
per stabilire se tutto quello che esiste è corruttibile, oppure se bisogna 
porre anche qualcosa di incorruttibile. Nel primo caso l’obiezione di 
Cebete non può evidentemente essere confutata. Nel secondo invece 
sì, in uno di questi due modi: 1) o mostrando direttamente che l’anima 
appartiene alla realtà incorruttibile; 2) oppure collegando l’anima a 
un’altra realtà incorruttibile e derivando la sua incorruttibilità dal suo 
rapporto con quella. L’opzione 1) non è però disponibile. In preceden-
za infatti Socrate aveva mostrato che l’anima è affine alla realtà incor-
ruttibile, ma con ciò stesso aveva anche ammesso che non è identica ad 
essa; e proprio l’insufficienza di questa dimostrazione era stato il punto 
di appiglio delle obiezioni di Simmia e Cebete. Non resta dunque che 
2). Si tratta, evidentemente, di dimostrare l’esistenza delle idee, e poi 
di ricavare da lì, con ulteriori argomentazioni, che questa condizione 
consente di dimostrare l’immortalità dell’anima. Che proprio questo, e 
non altro, sia lo scopo dell’indagine sulla generazione e la corruzione è 
del resto chiarito dallo stesso Socrate nel corso del suo ragionamento:

Mi muovo infatti per tentare di dimostrarti qual è la specie di causa 
che ho elaborato, e torno di nuovo verso quegli oggetti di cui molto ab-

4 Trattano il passo in questo modo, fra gli altri, VLASTOS 1969, TAYLOR 1969, BURGE 
1971, STOUGH 1976, SEDLEY 1998.

5 Questa limitazione, a ben guardare, è già implicita nell’ironia di un Socrate inte-
ressato di fisica, ben diverso dal Socrate descritto nell’Apologia; e nel fatto che il Timeo 
si occuperà dello stesso problema in modo marcatamente diverso.
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biamo parlato e prendo le mosse da quelli, ponendo che esistano qual-
cosa di bello in sé e per sé, di buono e di grande, e così di tutte le altre 
cose: se tu mi concederai e sarai d’accordo che queste cose esistono, 
a partire da queste ho speranza di mostrarti la causa e di scoprire che 
l’anima è immortale (100b3-9).

L’intera trattazione della generazione e della corruzione e delle sue 
cause non ha dunque che un unico scopo, ossia quello di mostrare che 
le idee esistono; e perciò non possiamo ragionevolmente pretendere che 
questa trattazione si occupi di qualcosa che eccede questo obiettivo.

Il passaggio seguente consiste nel capire in che modo l’indagine delle 
cause della generazione e della corruzione possa mostrare la necessaria 
esistenza delle idee. Osserviamo in primo luogo una cosa. Iniziando 
la sua cosiddetta autobiografia Socrate non parla solo di generazione 
e di corruzione, ma anche dell’essere di ciascuna cosa: «mi sembrava 
magnifico conoscere le cause di ciascuna cosa, perché ciascuna singola 
cosa si genera, perché perisce e perché è» (96a9-10). Quest’avvertenza 
fa giustizia di un problema, rilevato dalla critica, nelle argomentazioni 
che seguono: dove non si parla soltanto del divenire, ma anche – si di-
ce – dell’appartenenza di una certa qualità a un certo soggetto6. L’idea 
che qui ci sia una commistione tra il piano fisico e quello logico è sem-
plicemente un equivoco, se non altro perché una differenziazione netta 
fra questi due ambiti non è compatibile né con il testo né più in genera-
le con la dottrina platonica (in cui le idee, come giustamente rimarcato 
da Vlastos7, hanno insieme una rilevanza logica e metafisica).

Per conoscere le cause di ciascuna cosa Socrate dice di essersi ini-
zialmente rivolto alla fisica naturalistica, ma di essersene poi distaccato 
perché profondamente deluso dalle soluzioni proposte da tale tipo di 
indagine. Questa delusione è spiegata in base a sei diversi esempi, tra-
mite i quali Socrate mostra che le soluzioni fisiche sono insufficienti 
(96d8-97b7):

1) la causa per cui un uomo aumenta è il nutrimento (e ciò non può 
essere)

2) la causa per cui un uomo è più grande di un altro è la testa (e ciò 
non può essere);

6 Secondo Annas, poiché la spiegazione offerta da Socrate riguarda questo secon-
do stato di cose (l’appartenenza di una qualità a un soggetto), non si tratterebbe nem-
meno di una vera spiegazione causale (ANNAS 1982, p. 318).

7 VLASTOS 1969, pp. 304-305.
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3) la causa per cui il dieci è maggiore dell’otto è il due (e ciò non può 
essere);

4) se si aggiunge l’unità A all’unità B, l’aggiunzione è causa del fatto 
che l’unità A o l’unità B diventino due; oppure del fatto che l’aggiunta 
possa far sì che A e B, essendo ciascuno uno, diventino due. Ed è strano 
che l’aggiunzione possa trasformare l’uno in due;

5) se si divide in due una unità, questa unità diventa doppia, e la causa 
di questo raddoppiamento (la separazione) è esattamente l’inverso della 
causa che nel caso precedente trasformava l’uno in due (l’aggiunzione);

6) non si capisce come l’uno si genera.

Che cos’hanno in comune tutti questi esempi? Alcuni critici hanno 
messo in luce soprattutto la disomogeneità8 (ad esempio tra i casi 2 e 3, 
dove non c’è moto di generazione e corruzione, e i casi 4 e 5, dove invece 
c’è). Altri hanno cercato l’elemento comune nel principio, spesso ripetu-
to da Platone, dell’incompatibilità dei contrari, ossia «nessun non-F può 
essere causa di F in x»9. Così ad esempio si esprime Julia Annas:

Forms are explanations… because only they do justice to the in-
tuitive demand that something’s being F cannot be explained by so-
mething which is the opposite of F, but can only be explained by citing 
something which is F, and indeed a better example of F than the thing 
explained10.

Più articolata, ma sempre dello stesso tenore, la proposta di David 
Sedley. In primo luogo se la causa deve essere appropriata deve rispet-
tare le seguenti condizioni:

If x causes anything to be F (whose opposite is un-F)
(1) x must not be un-F
(2) x’s opposite must not cause anything to be F
(3) x must never cause anything to be un-F11.

8 Cfr. STOUGH 1976, pp. 3 e sgg., che divide i “puzzle” proposti nel testo in tre 
diversi gruppi.

9 Come ha notato Annas, l’ipotesi che la vera causa siano le idee non tanto perché 
siano immateriali ma perché permettono di soddisfare la richiesta che la spiegazione 
escluda una contraddizione tra opposti è in un certo senso un luogo comune nella 
critica (ANNAS 1982, pp. 315-316 e n. 14, dove sono citati BURGE 1971, STOUGH 1976 
e GALLOP 1975).

10 ANNAS 1982, p. 317.
11 SEDLEY 1998, p. 121.
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In secondo luogo:

As a step towards understanding why Plato is so fiercely attached to 
the principle that opposites cannot cause opposites… is an improved 
grasp of its positive counterpart, the principle that what causes F must 
itself be F12.

Questo tipo di soluzione si adatta effettivamente a tutti gli esempi: 
gli effetti (F) prodotti nei primi cinque casi (lasciamo stare il quinto, 
che non è ulteriormente articolato) sono l’esser grande (1 e 2), l’esser 
maggiore (3), l’esser due (4 e 5). Ma le cause rispettive (nutrimento, 
testa, due, aggiunzione e separazione) non sono essi stessi degli F. 
Dunque si comprende la perplessità di Socrate, nel non riconoscere le 
cause addotte come responsabili dell’effetto preciso che sono chiamate 
a spiegare.

Se tuttavia la questione è posta in questo modo, l’argomentazione 
rischia di diventare irrilevante, sia sul piano del suo valore teorico ge-
nerale sia per quanto riguarda il suo ruolo all’interno della dimostra-
zione dell’immortalità dell’anima. Il principio secondo cui la qualità 
F in x può essere generata solo da una causa che sia a sua volta F, 
infatti, non sembra per niente valido sul piano fisico (come ha notato 
Sedley, i controesempi sarebbero facili da trovare13). Ma in tal caso 
non si vede perché Socrate dovrebbe proprio invocare tale principio 
come soluzione al problema della causalità fisica: non solo si finirebbe 
per attribuire a Platone una dottrina incredibilmente ingenua, ma tale 
dottrina sarebbe anche in palese contrasto con il tipo di spiegazioni 
che lo stesso Platone utilizza, nel Timeo, per esporre le dinamiche del 
mondo naturale. Se viceversa si afferma che il principio in oggetto vale 
solo sul piano logico, da un lato la causa di cui si parla verrebbe ridotta 
alle condizioni che permettono di attribuire a un soggetto un deter-
minato attributo, dall’altro non sarebbe per niente chiaro che ruolo 
svolge questo tipo di ricerca nell’argomentazione relativa all’immorta-
lità dell’anima. La causa cercata, in altre parole, sarebbe una sorta di 
tautologia, più o meno come quando si dice che una cosa è rossa per la 
presenza in essa del colore rosso. Ma se lo scopo dell’indagine relativa 
alle cause della generazione e della corruzione consiste nell’individuare 

12 Ivi, p. 119.
13 SEDLEY 1998, p. 123.
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l’esistenza una realtà incorruttibile, questa tautologia sarebbe del tutto 
inefficace, perché non dice nulla di rilevante in rapporto all’obiettivo 
dell’argomentazione14.

Per tutte queste ragioni, pur senza negare la parziale validità della 
proposta di Annas e Sedley, è necessario evadere dalla biforcazione tra 
piano fisico e piano logico, e portare invece il discorso sul piano onto-
logico, l’unico che può davvero essere utile per stabilire che l’anima è 
incorruttibile per essenza. Per fare questo, puntiamo anzitutto l’atten-
zione sui primi due esempi di causalità scorretta proposta da Socrate 
nel passo citato. Quivi si dice che la vera causa per cui una persona è 
più grande di un’altra non può essere la testa e che la vera causa per 
cui il dieci è maggiore dell’otto non può essere il due. Tuttavia Socrate 
non spiega perché tali cause sarebbero insufficienti. È però facilmente 
ipotizzabile che la sua motivazione sia la seguente. Poniamo di avere 
davanti a noi due persone, una più grande dell’altra per la lunghezza 
di una testa, e proviamo a fare l’inventario degli “oggetti” che perce-
piamo. Anzitutto vediamo la persona A (più piccola), la persona B, 
(più grande), la testa di B (che rende B più grande di A), e poi tutte 
quante le parti fisiche di A e di B. È tutto? Secondo Platone no. Infatti 
noi percepiamo, oltre a tutte queste “cose” fisiche, anche la grandezza 

14 Ha scritto in proposito Vlastos: «When I want to know what makes this figure 
a square rather than a penthagon, what answers my question is not the existence as 
such of the Form…but the logical content of his denfinition» (VLASTOS 1969, pp. 306-
307, corsivo dell’A.). Sulla stessa linea anche Sedley. Per ovviare alla cattiva fama che 
circonda le cause introdotte da Platone nel Fedone (che sembrano «vacuous»), Sedley 
sostiene che questo tipo di spiegazione può al contrario avere un valore enorme se essa 
viene intesa come un invito a indagare l’essenza della cosa in oggetto trovandone la 
definizione (SEDLEY 1998, p. 127). Ora, anche a prescindere dal fatto, in parte ricono-
sciuto anche da Sedley (ivi, pp. 127-128), che in Platone non si trovano mai né le defi-
nizioni né casi di problemi filosofici risolti per loro mezzo, l’approccio adottato da Vla-
stos e Sedley è un esempio eloquente del modo scorretto di procedere di cui abbiamo 
parlato sopra. Se Platone introducesse nel Fedone l’indagine relativa alla generazione e 
alla corruzione con lo scopo di presentare la sua dottrina su questo argomento, la sua 
proposta apparirebbe certo assai debole (come ha scritto la Annas, si tratterebbe di 
«a very limited and idiosyncratic kind of formal explanation», ANNAS 1982, p. 318), e 
forse non sarebbe inopportuno tentare in qualche modo di rinforzarla. Ma dato invece 
che Platone affronta questo argomento solo per dimostrare l’esistenza delle idee come 
passo preparatorio alla dimostrazione dell’immortalità dell’anima, allora tutti questi 
rilievi diventano privi di senso; ciò che Platone vuol dimostrare è proprio e semplice-
mente quello che VLASTOS nega, ossia che non si può rispondere alla domanda sulle 
cause per cui una certa cosa è x se non dicendo che partecipa della forma X.
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di B (e la piccolezza di A). Che “cose” come la piccolezza o la gran-
dezza siano effettivamente per Platone delle entità che noi percepiamo 
quando rivolgiamo la nostra attenzione alla realtà sensibile è affermato 
chiaramente in più luoghi. Si pensi anzitutto allo stesso Fedone, laddo-
ve Socrate espone la dottrina della reminiscenza mediante l’esempio 
dell’uguale. Quivi Socrate istituisce una differenza tra gli “uguali” che 
noi “vediamo” nelle cose sensibili e l’uguale in sé (74c). L’idea è che 
noi, quando vediamo due pietre e due legnetti uguali, vediamo con i 
sensi le due pietre e i due legnetti, e oltre a questo percepiamo con 
l’intelletto una terza cosa, ossia l’uguaglianza tra le coppie di oggetti 
menzionati. Cose come l’uguale, insomma, hanno una ben precisa ca-
ratterizzazione ontologica, in quanto sono oggetti del nostro conosce-
re, esattamente come gli oggetti sensibili che percepiamo con i sensi. 
Del resto questa dottrina è chiaramente espressa anche nel Teeteto, 
dove Socrate dimostra che alla conoscenza relativa al sensibile (ad 
esempio ai suoni e ai colori) si accompagna sempre una conoscenza 
relativa a determinate qualità universali che sono parimenti oggetto del 
nostro conoscere, come l’essere, l’identico, il diverso, l’unità, la dualità 
(185b2: si noti la somiglianza con gli esempi del Fedone), il simile, il 
dissimile, ecc15.

Ora, poiché le caratteristiche menzionate sono oggetti di conoscen-
za, devono necessariamente possedere uno statuto ontologico proprio, 
e dunque sottostare alle condizioni che regolano in generale gli oggetti 
realmente esistenti. Una di queste condizioni, di cui si parla appunto 
nel passo del Fedone in oggetto, è che vi sia una causa adeguata tanto 
del loro essere (si ricordi la precisazione di 96a10) quanto del loro 
divenire. L’elemento cruciale che Socrate vuole mettere in luce, a tale 
proposito, è che mentre le cause di carattere sensibile sono del tutto 

15 Secondo la Stough Socrate rigetta le spiegazioni fisiche in quanto ritiene, erro-
neamente, che quando un uomo diventa grande quello che accade è che la piccolezza 
diventa grandezza. Tale errore deriva, sempre a parere della studiosa, dalla scorretta 
assimilazione dell’attributo (la grandezza) a ciò di cui l’attributo è attributo, nel senso 
che dire «Simmia è grande» equivarrebbe a dire che in Simmia esiste la componente 
della grandezza (STOUGH 1976, p. 12). Ma questa spiegazione, in realtà, prende per 
assodato proprio quello che si dovrebbe chiarire. Che «cose» come la grandezza siano 
solo attributi di soggetti fisici è precisamente quello che Platone intende negare. E che 
non si tratti di una pura e semplice ingenuità filosofica lo si può verificare paragonan-
do la tesi platonica, ad esempio, alle nozioni di eidos e di “intuizione eidetica” nella 
fenomenologia husserliana.
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adeguate a spiegare effetti di carattere sensibile, quando l’effetto è di 
tipo intellegibile anche la causa deve essere intellegibile. Se, in altre 
parole, il fatto che Tizio mangi molto più di Caio è del tutto sufficien-
te a giustificare le differenze che i miei organi di senso sperimentano 
nell’entrare in contatto con gli adipi rispettivi, tale spiegazione invece 
non è più sufficiente quando si tratta di spiegare perché io, vedendo 
Tizio e Caio, “percepisco” anche la grandezza dell’uno e la piccolez-
za dell’altro. La causa di questa grandezza, secondo Socrate, non può 
essere niente di fisico, ma deve essere una forma intelligibile omeo-
speifica all’oggetto percepito. Altrimenti l’esistenza della grandezza in 
quanto grandezza non si spiegherebbe, e saremmo costretti a dire che 
essa non ha causa alcuna (ovvero è causata dal nulla).

Ancora più chiaro diventa il discorso se passiamo dagli esempi 1), 
2) e 3) agli esempi 4) e 5). Il problema di capire come mai operazioni 
opposte come l’unire o il dividere possano produrre un identico effet-
to (la duplicazione) è qui puramente accessorio. Il problema vero è un 
altro, ed è chiaramente esposto da Socrate alle righe 97a1-5:

Mi stupisco infatti del fatto che quando ciascuna delle due era sepa-
rata dall’altra, ciascuna delle due era una, e non erano due, mentre poi, 
avendole avvicinate l’una all’altra, proprio questa sia la causa per loro 
dell’essere diventate due, ossia l’unione che consiste nell’essere colloca-
te l’una vicino all’altra.

Ciò che produce lo sconcerto e la meraviglia di Socrate è dunque il 
fatto che l’unione di due cose singole abbia prodotto qualcosa come 
«l’essere due», che prima non c’era, e che si supponga che la causa 
propria di questo «essere due» siano delle operazioni irrilevanti, quan-
to all’effetto «essere due», quali l’aggiunzione o l’avvicinamento. Se 
poi vogliamo essere certi del fatto che aggiunzione e avvicinamento 
siano a tal proposito irrilevanti, basta osservare che l’identico effet-
to (ossia la comparsa di una dualità) può essere prodotto dall’azione 
opposta, cioè il dividere (ecco la funzione, che come abbiamo detto è 
accessoria, dell’osservazione relativa ai contrari). C’è dunque qualcosa 
di reale, che appare e scompare in concomitanza con la generazione e 
la corruzione, che le cause fisico-meccaniche non sono capaci di giu-
stificare. Se unisco due cose che prima erano unità separate (o divido 
due cose che prima erano unite), dal punto di vista fisico la quantità 
di essere è rimasta identica: nulla si è generato (dal niente) e nulla è 
perito (nel niente). Ma da un punto di vista ontologico la faccenda è 
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completamente diversa. Infatti ora è comparsa, apparentemente dal 
nulla, una cosa che prima non c’era, ossia la forma del due. Ed ecco 
spiegato anche il sesto esempio addotto da Socrate, ossia la difficoltà 
di capire come l’uno si genera (e}n givgentai). A ben guardare questo è 
in effetti il caso più dirimente. Che difficoltà ci può essere nel capire 
come due cose diventano una sola? Non basta unirle? Ma appunto la 
difficoltà non è questa: la difficoltà sta nel capire in che modo l’unione 
ha prodotto la “forma” dell’unità. E se le cause fisico-meccaniche non 
possono essere spiegazioni adeguate per fatti di questo genere, si deve 
necessariamente trovare un altro tipo di causa, ad essi adeguata: altri-
menti questo effetto sarebbe generato dal nulla.

3. Il contesto teorico all’interno del quale si muove l’indagine rela-
tiva alle cause della generazione e della corruzione non è dunque né 
fisico né logico, ma ontologico, nel senso preciso dell’ontologia parme-
nidea e degli effetti che essa ha prodotto sugli sviluppi della filosofia 
greca sino a Platone. La regola imposta dai pensatori di Elea, da Par-
menide a Melisso, è che non può mai accadere un passaggio dall’esse-
re al nulla o viceversa dal nulla all’essere. Come spiegare, rispettando 
questa regola, il divenire? La soluzione proposta dai presocratici che 
la manualistica è solita chiamare “pluralisti” consiste nel tenere ferma 
dall’eternità e per l’eternità la stessa quantità di materia, e di spiegare 
il divenire (e in particolare i processi di generazione e di corruzione) 
tramite diverse forme di aggregazione della medesima. In tal modo i 
principi eleatici sembrano essere salvi. La tesi di Platone è che questa 
soluzione sarebbe efficace solo se tuta la realtà fosse costituita dalle 
sostanze materiali e solo se, corrispettivamente, tutta la conoscenza 
avesse natura sensibile. Si può invece constatare che nella realtà esi-
stono forme immateriali che sono oggetto di una conoscenza specifica, 
ossia intellettiva, da parte dei soggetti umani. Ma questo significa che 
nei processi di divenire non ci sono soltanto aggregazione e disgrega-
zione di una materia quantitativamente identica, ma vi sono anche la 
comparsa e la scomparsa, apparentemente improvvise, di enti imma-
teriali e intelligibili come le “forme”. Così, ad esempio, se è vero che 
il giovane diventa vecchio, che il frutto diventa maturo, che l’acqua si 
trasforma in ghiaccio senza che nessun minimo frammento di materia 
passi dall’essere al nulla o viceversa, per tutti questi processi esistono 
tuttavia degli oggetti reali che sembrano subire proprio questo genere, 
ontologicamente impossibile, di trasformazione: la forma “giovane”, 
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che prima esisteva, a un certo punto sparisce nel nulla, mentre la for-
ma “vecchio”, che prima non c’era, compare dal nulla; lo stesso dicasi 
dell’acerbo e del maturo (nel caso del frutto), del liquido e del solido 
(nel caso dell’acqua), ecc. Ma se tutte queste forme sono, come per 
Platone indubbiamente sono, oggetti reali, allora i principi eleatici im-
pongono l’esistenza di cause non fisiche, come sono appunto le idee.

Se tutto questo è plausibile si può anche capire come mai, nella 
discussione delle teorie presocratiche relative alla generazione e alla 
corruzione, Platone separi in maniera molto netta la posizione di Anas-
sagora da quella degli altri fisici, e la prenda in considerazione solo 
in un secondo tempo. L’insoddisfazione di Socrate nei confronti dei 
presocratici riguarda inizialmente, come abbiamo visto, l’incapacità di 
questi ultimi di vedere che i processi di aggregazione e di disgregazio-
ne, a cui Socrate allude soprattutto con gli esempi 4 e 5, non sono in 
grado di spiegare la comparsa e la scomparsa delle forme. Ma questo 
rimprovero può essere esteso anche ad Anassagora? Ci sono buone 
ragioni per rispondere negativamente. Una probabile ricostruzione 
del suo pensiero ipotizza infatti che egli avrebbe affermato l’eternità e 
l’incorruttibilità di tutte quante le qualità che appaiono e scompaiono 
nei processi di divenire. Come è possibile, egli si chiede in un ben noto 
frammento (B 19), che da ciò che non è né carne né capello si generino 
(il riferimento è ai processi di nutrizione e di assimilazione) sostanze di 
questo genere? L’unica soluzione consentita dalle regole parmenidee, 
a cui Anassagora allude con molta chiarezza in altri frammenti (B11, 
12), è che i semi della carne e del capello già preesistano nei composti 
formati dagli alimenti, sia pure in proporzione minoritaria, e diventino 
percepibili attraverso i cambiamenti quantitativi prodotti dalla dina-
mica della nutrizione e dell’assimilazione16.

Naturalmente i semi di Anassagora, anche ammettendo che sia cor-
retta la ricostruzione che abbiamo proposto sopra, sono ben lonta-
ni dal livello di astrazione che caratterizza le forme platoniche come 
l’unità, la dualità, la grandezza, ecc. Resta vero, tuttavia, che a dif-
ferenza di altri presocratici Anassagora non può essere accusato di 
aver violato la regola eleatica secondo cui non vi può essere passaggio 
dall’essere al nulla e viceversa. Da un punto di vista platonico, invece, 
gli può essere imputato il fatto che l’ossequio alle regole di Parmenide 
avrebbe dovuto condurlo a riconoscere in primo luogo l’esistenza di 

16 Cfr. VLASTOS 1969, p. 310, n. 50; CENTRONE 2000, p. 220, n. 29.
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entità immateriali all’interno dello stesso universo sensibile, e in secon-
do luogo all’ammissione che tali entità, dovendosi attenere anch’esse 
ai divieti di Parmenide, implicano necessariamente l’esistenza di una 
dimensione intelligibile separata da quella sensibile. In questo senso 
poteva essere promettente l’introduzione, accanto ai semi, di un prin-
cipio come l’intelletto, ove ovviamente fosse inteso come separato ed 
immateriale. Ma in realtà Anassagora non sembra essere giunto sino 
a questo livello. Se è vero infatti che a suo parere il nous è «indipen-
dente e non mescolato a cosa alcuna, ma sta da solo in se stesso», è 
anche vero che questo nous è descritto come «la più sottile e più pura 
di tutte le cose» (B 12). Da qui la delusione di Socrate, documentata 
nel nostro passo del Fedone: Anassagora, pur avendo tra le mani un 
tipo di causa separato dalle cause sensibili, e dunque potenzialmente 
diverso da esse sul piano qualitativo, in realtà non ne fa uso, e continua 
a spiegare la generazione e la corruzione utilizzando come cause entità 
fisico-materiali (98b9-c1).

Nel passo del Fedone dedicato ad Anassagora Socrate segnala que-
sta carenza soprattutto puntando sul fatto che un principio come l’in-
telletto, se fosse davvero estraneo alla dimensione fisico-meccanica, 
dovrebbe funzionare come causa finale. Questa circostanza ha creato 
molti problemi agli interpreti, perché se la tesi generale che qui Pla-
tone vuole sostenere è che i presocratici non hanno capito che la vera 
causa dell’essere e del divenire delle cose può essere soltanto l’idea, da 
un lato la necessità che la causa cercata abbia carattere finalistico viene 
introdotta solo nel confronto con Anassagora, dall’altro non è chiaro 
se, ed eventualmente in che modo, l’idea possa essere considerata una 
causa finale. Qui la critica si è divisa tra quanti hanno cercato in qual-
che modo di dimostrare che le idee sono cause finali e quanti lo hanno 
invece negato17. Io propendo per questa seconda opzione, e ritengo 
anche che questo problema non venga affrontato né tanto meno risol-
to nel Fedone. Infatti una causa finale non può essere semplicemente 
intellegibile, ma deve anche essere intelligente: tale avrebbe dovuto 
essere (ma non è) il nous di Anassagora; e tali invece saranno la causa 
della mescolanza del Filebo e l’intelletto demiurgico nel Timeo18. Per 

17 Vlastos, ad esempio, lo nega, sulla base di 99c6-d2, dove Socrate dichiara che le 
cause finali non è riuscito a trovarle VLASTOS 1969, p. 302.

18 Cfr. VLASTOS 1969, p. 303: la funzione teleologica, come chiarito sia nel Fedo-
ne sia nel Timeo, compete esclusivamente all’intelletto o all’anima. Anche secondo 
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quanto invece riguarda il Fedone, Platone si limita a far notare che i 
potenziali vantaggi della posizione di Anassagora non l’hanno tuttavia 
condotto alla soluzione giusta, perché, fra le altre cose, una spiegazio-
ne causale completa deve tenere conto anche del fine. Ma Platone non 
ha interesse a sviluppare questo motivo nel passo in oggetto, perché 
irrilevante in rapporto allo scopo dell’argomentazione (dimostrare che 
l’anima è incorruttibile). A questo fine è invece rilevante provare che 
il divenire non può essere spiegato se non ponendo l’esistenza di una 
causa formale (per usare la terminologia aristotelica) separata dal sen-
sibile, e responsabile della scomparsa e comparsa all’interno di esso 
delle qualità astratte.

4. Possiamo dunque concludere il nostro discorso come segue. Vo-
lendo ribattere l’obiezione di Cebete Socrate afferma che occorre di-
scutere il problema della causa della generazione e della corruzione. 
Ma non ha nessuna intenzione di produrre in proposito una dottrina 
completa e coerente. Ciò di cui egli ha bisogno è semplicemente un 
argomento forte per farsi concedere che le idee esistono, dal momento 
che proprio su questa base egli spera di convincere Cebete che l’anima 
è indistruttibile. Per fare questo egli mostra che esistono nel divenire 
degli eventi che non si possono spiegare mediante cause fisico-mate-
riali. Perciò, dato per scontato il principio che ogni evento deve avere 
una causa adeguata alla sua natura, diviene necessario porre l’esistenza 
di enti come le idee immobili, intellegibili, immateriali. Il riferimento 
al mondo della generazione e della corruzione, di conseguenza, non 
implica affatto che Platone stia qui tentando di elaborare una teoria 
generale della causalità. Tale riferimento, in effetti, ha solo e unica-

la Annas le idee platoniche (compresa l’idea del bene) sono irrilevanti in rapporto al 
problema teleologico, mentre solo nel Timeo (46c-47a; 68e-69d) si trova ciò che nel 
Fedone è mancante (ANNAS 1982, p. 315). Taylor, viceversa, pur riconoscendo che la 
spiegazione teleologica non sembra avere un diretto riferimento alle idee, si ingegna 
di trovare un modo per mostrare che la causa finale per cui Socrate è in carcere deve 
essere in ultima analisi trovata nelle idee stesse, e precisamente nell’idea del bene (TAY-
LOR 1969, pp. 46-47). Qualche analogia con la proposta di Taylor ha la spiegazione di 
Sedley: poiché la causa finalistica è causa solo delle cose buone, in ultima analisi deve 
risalire all’idea del bene, e dunque si tratta di una particolare applicazione della causa 
formale (SEDLEY 1998, pp. 126-127). Ma contro la mediazione tra forma e fine operata 
dall’idea del bene vale il rilievo di Vlastos citato sopra: il fine può essere prodotto solo 
da un ente intelligente (come l’intelletto o l’anima), non da enti intellegibili (come le 
idee, compresa la stessa idea del bene).
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mente lo scopo di fondare l’ipotesi delle idee su un’evidenza che non 
può essere elusa. Non solo, dunque, Platone non si dilunga a spiegare 
in che modo le idee funzionino come cause del divenire, qual è il loro 
rapporto preciso con i causati, che valore euristico potrebbero avere, 
ecc. Si può anche mostrare, in effetti, che quando Platone si porrà co-
me obiettivo specifico l’indagine relativa alle cause dell’universo fisico 
(intendo nel Timeo), adotterà procedimenti del tutto diversi. Alla luce 
di tutto questo, mi paiono dunque fuori bersaglio sia le critiche che 
sono state mosse all’ingenuità e alla vuotezza delle spiegazioni causali 
individuate nel Fedone19 (del tipo: una cosa è grande perché partecipa 
della grandezza), sia i volonterosi tentativi di mostrare che si tratta di 
una teoria fruttuosa, o comunque in qualche modo compatibile con la 
grandezza filosofica di Platone20. Nell’interpretare Platone c’è una spe-
cie di regola generale che, se bene applicata, non delude praticamente 
mai. Quando si ha l’impressione di trovare delle dottrine o dei ragio-
namenti poco compatibili con la sua statura intellettuale, quello che di 
solito accade è che l’interprete, invece di tentare di capire l’obiettivo 
per cui l’autore ha scritto il testo che legge, impone a quel testo scopi 
diversi, per lo più quelli che sembrano ragionevoli all’interprete mede-
simo. Sotto la delusione del lettore, dunque, si annidano quasi sempre 
i suoi pregiudizi.

19 Si veda ad esempio che cosa scrive la Annas: «We find, then, that Plato finds 
fault with one kind of explanation, praises another and offers a third» (ANNAS 1982, p. 
318). Ossia, Platone trova insufficienti le spiegazioni fisiche, reclama una spiegazione 
teleologica, e poi ne propone una terza che non è né l’una né l’altra cosa. Tutto ciò 
sarebbe strano, ancora una volta, solo se Platone si proponesse in questo brano di spie-
gare le cause della generazione e della corruzione; ma poiché il suo obiettivo è quello 
di dimostrare che le idee esistono, ogni stranezza scompare.

20 Così Vlastos e Sedley negli articoli citati.
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ANASTÁCIO BORGES DE ARAÚJO JR.1

Escrita e pensamento no Fedro de Platão

1. Introdução

Este trabalho tem como tema a relação entre escrita e pensamento no 
diálogo Fedro de Platão. A partir de uma interpretação da crítica à escri-
ta expressa no mito de Theuth (274 b-279 b) iremos procurar entender 
como agem os personagens Fedro e Sócrates, no início do diálogo, dian-
te do discurso escrito de Lísias. Acreditamos que, neste diálogo, não há 
uma censura indiscriminada à escrita, mas, antes, uma apreciação do 
possível efeito nocivo que a escrita pode fazer ao movimento mais es-
sencial do homem: sua atividade de pensar. Podemos dizer que embora 
existam escritos mais ou menos propícios à atividade filosófica, a atitu-
de socrática, oposta à paralisia do jovem Fedro, evidencia que, mesmo 
frente à escrita vulgar, como é o caso do discurso de Lísias, é possível, 
através da atividade do pensamento, anular seus efeitos perniciosos.

Tentaremos mostrar, ao final, que a reação de Sócrates, realizada 
em dois discursos, tem como função, por um lado, denunciar as reais 
intenções do discurso de Lísias e, por outro, provocar em Fedro uma 
afecção que lhe restitua a capacidade de pensar e aprender. O movi-
mento do pensamento é a atividade, ainda que passível de erro, que 
pode nos conduzir em direção ao que nos realiza, pois ajuda-nos a 
avaliar o quanto algo é benéfico, proveitoso, necessário ou não. É esta 
atividade de pensamento que falta ao personagem Fedro e que Sócra-
tes tem como tarefa despertar. Vamos ao texto, mas, antes, gostaríamos 
de fazer duas considerações sobre o diálogo Fedro.

A primeira é sobre a temática do diálogo Fedro. Muito se tem dis-
cutido sobre qual seria esta temática ou, ainda, qual seria o elemento 

1  Universidade Federal de Pernambuco, Brasil (abaraujojr@uol.com.br).



ANASTÁCIO BORGES DE ARAÚJO JR.452

fundamental que daria coesão ao diálogo. Temas como eros, retórica e 
psicagogia estão sempre entre aqueles mais evocados pelos intérpretes, 
mas não há exatamente um consenso. No entanto, acreditamos que, 
em geral, no início dos seus diálogos, Platão fornece as “pistas” da 
temática que será desenvolvida no diálogo e quais seriam os problemas 
relevantes ligados a esta temática. Assim, no caso do diálogo Fedro, 
a fala inicial de Sócrates parece-nos reveladora: «Ó amigo Fedro, de 
onde vens e para onde vais?»2.

Esta pergunta sugere que a temática principal do diálogo são as coi-
sas que movem os homens, isto é, as causas do agir humano e neste 
sentido o diálogo, realmente, trata daqueles temas consagrados pelos 
comentadores, quer dizer do amor, da retórica, e da condução das al-
mas, mas, também, discorre sobre muitos outros temas que são vitais 
aos homens, como riqueza, loucura, arrebatamento, narrativas, beleza, 
educação e conhecimento. Resumindo: podemos afirmar que o diálogo 
Fedro é uma longa divagação acerca das motivações que determinam a 
ação humana. Neste sentido, o diálogo Fedro não estaria longe do Elo-
gio de Helena de Górgias, quer dizer, se neste último o sofista investiga 
as causas do agir de Helena, aquilo que a teria levado até Tróia, no pri-
meiro Sócrates deseja saber o que determina o agir do jovem Fedro3.

São muitos os exemplos que reforçariam a interpretação de que 
o Fedro é um diálogo sobre as causas do agir humano: já no início 
há uma movimentação inusitada de Sócrates para fora dos muros de 
Atenas que acompanha Fedro que procura uma oportunidade para 
memorizar o discurso de Lísias. Lembremos, ainda, como é significa-
tiva a metáfora da alma tripartida tal como uma carruagem com um 
cocheiro e dois cavalos que nos movem em diversas direções e a partir 
de diferentes tendências. Ou ainda o tema das asas que arrastam os 
amantes. O Fedro parece-nos um diálogo fluido que percorre, poeti-
camente, todas as coisas que nos fazem viver e movimentar. Para nós, 
neste contexto de investigação das causas do agir humano, o exame da 
escrita ganha sentido bem mais amplo e profundo, pois a escrita é uma 
fonte fundamental de aquisição de cultura e, neste sentido, merece ser 
analisada enquanto tal. Dito isto, passemos ao segundo ponto.

2  Phaedrus, 227 a1. «W fivle Fai'dre, poi' dh; kai; povqen.
3  Devemos dizer que esta aproximação entre Platão e Górgias foi inspirada em uma 

exposição oral de Giovanni Casertano sobre o sofista num curso sobre os Pré-Socráti-
cos ministrado na Universidade Federal de Pernambuco.
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Gostaríamos de chamar atenção, ainda que de modo rápido, para o 
fato de que, na maior parte das vezes, nos diálogos platônicos existem 
os planos dramáticos que muitas vezes se multiplicam e entrelaçam-se. 
Porém, há, em cada plano dramático, duas ordens distintas e solidárias. 
Quero dizer, há o domínio da ação dramática no qual acontecem as 
coisas e, também, há o plano no qual as personagens discutem e com-
preendem. Ou seja, como o diálogo platônico é uma mímeses de uma 
investigação dialogada e como existe, na realidade de qualquer investi-
gação, o plano dos acontecimentos e o plano da compreensão, resulta 
que no diálogo esta duplicidade também se faz presente. O conheci-
mento é uma forma de assimilação das coisas do mundo e as persona-
gens realizam no decorrer do diálogo este processo de apreensão. No 
caso do diálogo Fedro, aquilo que as personagens vão compreendendo 
refere-se ao que se passava, antes, no campo dos acontecimentos e das 
ações. Este duplo aspecto do diálogo, que parece flagrante no Fedro, 
está em harmonia com a convicção platônica de que a inteligibilidade é 
condição fundamental para o agir. Quanto maior for nossa capacidade 
de compreender, mais estaremos aptos para a ação. Assim, podemos 
dizer que no Fedro, Platão não se limita a mostrar as coisas que aconte-
cem dramaticamente, mas, discute “por que” elas acontecem daquela 
maneira e não de outra. É por isso que seus diálogos são filosofia.

Assim, ao justapormos a concepção de escrita construída na narrativa 
mítica do final do diálogo àquilo que acontece entre os personagens no 
início do diálogo, estamos tentando compreender a relação entre escrita 
e pensamento, tentando galgar um nível de compreensão mais adequado 
acerca dessa relação. Tentaremos ainda mostrar como a escrita é uma 
concreção de um movimento do pensar que procura compreender um 
ser em movimento. Resulta então que são sempre provisórios, efêmeros 
e contextualizados os pontos de contato entre o pensamento e aquilo 
que esta sendo pensado. O nosso plano de compreensão e interpretação 
de um diálogo é ele mesmo a abertura de uma nova dimensão, na qual 
somos chamados a nos posicionar e na qual é estabelecida uma nova 
relação entre escrita e pensamento. Passemos ao texto.

2. O Mito de Theuth

O contexto em que surge o mito de Theuth é após o segundo dis-
curso de Sócrates (257 b7 e ss.), depois da retratação, quando Sócra-
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tes propõe investigar «qual a maneira bela e não bela de escrever?»4. 
Aliás, este é um eixo temático da segunda parte do diálogo Fedro, isto 
é, compreender qual é a natureza da escrita, para determinar a sua 
conveniência e inconveniência. Porém deixemos claro: Sócrates não 
condena a escrita indiscriminadamente, aliás, ao contrário, Sócrates 
diz, um pouco antes, que «é manifesto para todo mundo que não é ver-
gonhoso, em si mesmo, escrever discursos»5, mas vergonhoso é falar 
ou escrever de maneira não bela, quer dizer feia6. Resumindo: Sócrates 
está tentando, na segunda parte do diálogo, estabelecer as regras do 
falar e do escrever, as relações entre verossimilhança e verdade e como 
é possível relacionar retórica e dialética para estabelecer critérios da 
boa e da má escrita. É neste contexto que surge o mito de Theuth7:

– Ouvi dizer que havia nos arredores de Náucratis, no Egito, uma 
dessas velhas divindades a quem lhe era consagrado o pássaro denomi-
nado íbis. Essa divindade era conhecida pelo nome de Theuth. Foi o 
primeiro a descobrir o número e o cálculo, a geometria e a astronomia, 
o jogo de gamão e dos dados, e até mesmo os caracteres da escrita (kai; 
dh; kai; gravmmata). Nesse tempo, Thamous reinava em todo o Egito, com 
residência na grande cidade da região alta que os helenos denominavam 
Tebas Egípcia, e davam a divindade o nome de Ammon. Esse rei foi 
procurado por Theuth, que lhe demonstrou as artes (ta;~ tevcna~ ejpevdei-
xen), dizendo que era preciso distribuí-las para os outros egípcios. O rei 
lhe perguntou qual poderia ser a utilidade de cada uma dessas artes e na 
medida em que Theuth ia passando por cada uma delas, explicando-as, 
Thamous censurava e elogiava, conforme as explicações lhes pareciam 
boas ou más. Dizem que Thamous fez a Theuth muitas declarações, num 
sentido e noutro, acerca de cada uma das artes, que seria longo enume-
rar aqui. Porém, quando chegou aos caracteres da escrita, disse Theuth: 
“Eis aqui, ó Rei, o aprendizado que tornará os egípcios mais sábios e 
com melhor memória. Foi descoberto o remédio para a memória e para 
a sabedoria”. O rei respondeu: “Ó engenhosíssimo Theuth, uma coisa é 
a capacidade de engendrar artes (a[llo~ me;n tekeìn dunato;~ ta; tevcnh~), 
outra é julgar (a[llo~ de; krìnai) sobre a parte de prejuízo e de vantagem 
para quem delas tiver de fazer uso. E agora tu, pai da escrita, por bene-

4  Phaedrus, 258 d7. Tiv" ou\n oJ trovpo" tou' kalw'" te kai; mh; gravfein;
5  Phaedrus, 258 d1-d2. Tou'to me;n a[ra panti; dh'lon, o{ti oujk aijscro;n aujtov ge to; 

gravfein lovgou".
6  Phaedrus, 258 d4-d5. ∆All	jejkei'no	oi\mai	aijscro;n	h[dh,	to;	mh;	kalw'"	levgein	te	kai;	

gravfein	ajll∆	aijscrw'"	te	kai;	kakw'".
7  Phaedrus, 274 c5-275 b2.
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volência atribui-lhes potência contrária à que lhes é própria. Pois, pro-
duzirá esquecimento na alma daqueles que a aprenderem, pelo descuido 
da memória. Confiante no registro, será por meios externos, através de 
marcas estrangeiras e não pelo seu próprio íntimo e graças a eles mes-
mos, que passarão a despertar suas reminiscências. Não descobriste o 
remédio para a memória, mas apenas para a lembrança. O que ofereces 
aos aprendizes parece sabedoria, não a verdadeira. Depois de ouvirem 
sobre todas as coisas, sem nada terem aprendido, considerar-se-ão saga-
zes, quando na grande maioria, não passarão de ignorantões, pseudo-
sábios, simplesmente, não sábios de verdade.

Chamam-nos atenção alguns aspectos neste mito que iremos co-
mentar, ainda que rapidamente, muito embora seja preciso ter claro 
que não é possível, neste breve trabalho, esgotar todas suas dimensões. 
Eis aqui três aspectos da narrativa que chamam nossa atenção: i) A 
primeira é que a divindade Theuth descobre realidades que são extre-
mamente significativas no universo dos diálogos platônicos: os núme-
ros, o cálculo, a geometria e a astronomia, aliás, grande parte daquelas 
realidades e atividades que são propedêuticas na formação do filósofo 
conforme foi apresentado no diálogo República (521 c e ss.). Podemos 
dizer que Theuth apresenta artes que nos aproximam do inteligível. 
Deste domínio surgem os números, os jogos e também os caracteres 
junto com arte da escrita. ii) O segundo ponto é que, contraposto ao 
domínio do divino e inteligível, apresenta-se o domínio dos homens, 
representado pelo rei Thamous que é procurado pela divindade que 
exibe suas artes e defende a necessidade de distribuí-las aos egípcios. 
Até aqui tudo parece na ordem natural, o deus dá aos homens as artes 
que lhes são necessárias pela sua imperfeição. iii) O terceiro ponto, 
este é problemático, é que o rei, Thamous, não recebe, simplesmente, 
as artes descobertas pelo divino Theuth, mas questiona qual a van-
tagem, a utilidade, a ajuda, o benefício que estas artes podem trazer 
aos homens. Como um rei pode questionar a divindade? Em segui-
da, a Divindade, Theuth, aceita as objeções de Thamous e começa a 
justificar-se acerca da utilidade de cada arte, explicações estas censura-
das ou elogiadas pelo rei Thamous. Novamente aqui, é surpreendente 
que o rei, ainda que divino, possa julgar as explicações do Deus. Por 
último, com relação à arte da escrita, o rei Thamous não só desaprova 
os caracteres da escrita como mostra o engano da divindade sobre os 
efeitos desta arte na alma do homem; ela transformará os homens em 
esquecidos, preguiçosos e pseudo-sábios.
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Qual o sentido central desta narrativa?
Parece-nos que a relação entre Theuth e Thamous reproduz, no do-

mínio da narrativa mítica, aquilo que se passa, analogicamente, no inte-
rior do próprio homem. Justificamos: esta movimentação que acontece 
entre algo que é produzido e a avaliação disso que acabou de ser pro-
duzido é uma símile do próprio movimento do pensamento, o diálogo 
silencioso da alma consigo mesma. Se esta interpretação for aceitável, 
pensar é uma atividade de produção e julgamento, ter idéias e imedia-
tamente avaliá-las. Assim, o mito estaria estabelecendo que a atividade 
humana de julgar é fundamental para o viver humano. Quero dizer, 
sem blasfêmias aos deuses, julgar a utilidade de algo é estabelecer uma 
relação com este algo visando a sua finalidade: só a partir da relação de 
quem usa com o que é usado é que se pode julgar o bem daquilo que 
está sendo usado. Como apóio, podemos lembrar que na República 
(X, 601 c e ss), quando Sócrates deixa claro que só aquele que usa um 
objeto pode julgar a utilidade dele, pois quem usa conhece melhor a 
utilidade da coisa usada, pois conhece o uso e a função que orientou 
seu surgimento. Assim o cavaleiro conhece melhor o uso das rédeas e 
pode tanto orientar o artesão de arreios quanto julgar a qualidade de 
serventia do exemplar produzido. Neste sentido, parece-nos natural 
que na perspectiva humana, visando o bem do homem, só o homem 
pode julgar a utilidade de algo. O mito estaria sugerindo o julgar como 
atividade estrita do homem que pode orientá-lo na avaliação das coisas 
humanas, avaliando o benefício dessas coisas.

Para julgar se as artes descobertas pelo deus são úteis aos homens 
é preciso relacioná-las com a humanidade e é isso que faz o rei Tha-
mous, pois conhece a humanidade com suas necessidades e também 
imperfeições. Sua fala toma uma dimensão oracular: «uma coisa é a 
capacidade de engendrar artes (a[llo~ me;n tekei`n dunato;~ ta; tevcnh~), 
outra é julgar (a[llo~ de; kri`nai) sobre a parte de prejuízo e de vanta-
gem para quem delas tiver de fazer uso».

Ora, é a capacidade de avaliar, separar, discriminar que balizará a 
vantagem e o prejuízo que pode trazer a escrita. O apego e o mau uso 
da escrita transformará os escritos em substitutos da pesquisa viva: «a 
escrita, diz Sócrates, é muito perigosa e, nesse ponto, parecidíssima 
com a pintura8, pois esta, em verdade, apresenta seus produtos como 

8  Aliás se pensarmos a palavra como mimese, mimema, imagem, a crítica à escrita 
não é outra coisa que a crítica à mímeses. Note-se que o verbo grego gravfw significa 
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vivos; mas se alguém lhe formula perguntas, cala-se cheia de dignida-
de» (Fedro, 275 d5). O escrito é apenas uma pequena amostra daquilo 
que é vivido na própria alma de quem investiga, simulacro daquilo que 
deve ser registrado devidamente na própria alma. O escrito será um 
brinquedo (paidia, 276 b5), um subproduto da investigação viva a que 
se dedica o filósofo. No máximo pode ajudar a lembrança, mas nunca 
substituir a memória.

Podemos mesmo ampliar a crítica às artes produzidas pela divin-
dade, os jogos, os números devem ser utilizados na medida em que 
nos fazem aproximar da inteligibilidade em que se enraízam, mas não 
devem ser tomados como fins em si mesmos. Acho que podemos ir em 
direção da conclusão e tratar, de modo breve, da relação dos persona-
gens Sócrates e Fedro, no início do diálogo, com o discurso escrito de 
Lísias.

3. Fedro e Sócrates diante do escrito

Para voltar ao tema da relação de Sócrates e Fedro com o discur-
so escrito de Lísias, gostaríamos de partir de uma questão colocada 
por Sócrates, no contexto da República que acabamos de nos referir, 
explorando melhor as razões que fazem com que quem use algo está 
numa posição melhor para julgar a utilidade deste algo; a questão, qua-
se uma afirmação, é a seguinte: «Ora a excelência, a beleza e a justeza 
de cada utensílio, cada animal e cada ação não é outra que não seja o 
uso/a função (th;n creivan) em relação com a qual cada coisa foi feita 
ou nasceu?»9.

Quer dizer, usar algo é relacionar-se com o benefício que este algo 
produz e mais, é estar próximo da necessidade, da exigência que fez 
como que este algo viesse a ser ou nascesse. Assim, julgar uma coisa 
é estabelecer a relação desta coisa com a necessidade e o benefício 
que lhe fez surgir. Ou seja, estamos querendo dizer que o flautista jul-
ga, através do uso, se a flauta preenche as qualidades requeridas para 

arranhar, desenhar, traçar, escrever e redigir. A crítica à escrita é uma extensão da 
crítica à mimese.

9  República, X 601 d4-d6. Oujkou`n ajreth; kai; kavllo" kai; ojrqovth" eJkavstou skeuv-
ou" kai; zwv/ou kai; pravxew" ouj pro;" a[llo ti h] th;n creivan ejstivn, pro;" h{n a]n e{kaston 
h\/ pepoihmevnon h] pefukov";



ANASTÁCIO BORGES DE ARAÚJO JR.458

aquela necessidade específica do som que ele precisa. No caso do dis-
curso de Lísias que paralisou o pensamento de Fedro, não tendo ele 
qualquer capacidade de julgar a utilidade e o benefício ou prejuízo da-
quele escrito, temos que admitir que as respostas de Sócrates, nos seus 
dois discursos, vêm de um só golpe denunciar as verdadeiras razões 
de ser do discurso de Lísias e trabalhar em benefício do jovem Fedro, 
dando outro sentido ao discurso.

Ou seja, o primeiro discurso de Sócrates é uma revelação das in-
tenções ocultas de Lísias, quer dizer das necessidades que lhe fizeram 
surgir, bem como, ao mesmo tempo, a construção de uma peça deli-
beradamente retórica que visa convencer Fedro que Sócrates também 
sabia fazer uso de uma boa retórica, atendendo a função de remover as 
certezas de Fedro. Porém, ao seguir o lema de Lísias, ofende, também, 
a nobreza de Eros e, neste sentido, é algo inconveniente, pois segue o 
conteúdo do discurso de Lísias e difama a divindade. É preciso, então, 
uma retratação.

O segundo discurso vem atender a necessidade de desfazer a blasfê-
mia que foi feita contra Eros e convencer Fedro, seduzi-lo do benefício 
de tornar-se filósofo. Assim, a partir da compreensão da escrita como 
um subproduto oriundo de uma investigação viva, e da relação que foi 
possível estabelecer entre a escrita e o pensamento, podemos dizer que 
o perigo da escrita reside em sua possibilidade de matar o pensamento, 
tal como o escrito de Lísias o fez com Fedro. Sócrates, com seus dis-
cursos, desperta Fedro para a capacidade humana de julgar, este foi o 
efeito imunológico do encadeamento dos dois discursos de Sócrates.

Para encerrar, gostaria de dizer-lhes que muito embora este escrito 
que acabei de lhes oferecer possa parecer um tanto quanto incomple-
to e até mesmo óbvio, posso garantir-lhes que ele (nosso brinquedo) 
serviu-nos para começar a pensar, mover nosso entendimento para 
tentar elaborar coisas muito mais grandiosas do que aquilo que acabo 
de oferecer-lhes. No entanto, a diferença entre aquilo que experiencia-
mos e isto que podemos ofertar-lhes neste escrito é uma dificuldade da 
qual não podemos escapar.
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SERGIO DI GIROLAMO1

Zenone di Elea nel Fedro platonico

Nel più vasto dibattito sulla questione della natura e dello scopo 
ultimo dell’opera di Zenone di Elea la relativa testimonianza del Fedro2 
pone alcuni quesiti circa il proprio rapporto con gli attinenti passi del 
Parmenide3, che, quale che ne sia la lettura, costituiscono un impre-
scindibile punto di confronto sul tema. Il Parmenide, infatti, dà un 
chiaro e organico resoconto sulla questione, a fronte dell’assenza a ri-
guardo di indicazioni di per sé significative da parte dei pochi e brevi 
frammenti zenoniani posseduti. Inoltre, tale resoconto è puntualmen-
te ripreso da Simplicio4 nelle pagine in cui questi, in dialogo critico 
con altre testimonianze antiche sull’opera zenoniana, cita e commenta 
DK29B1, 2 e 35.

Com’è noto, il Parmenide individua lo scopo dello scritto di Zeno-
ne nell’aiuto al discorso del maestro Parmenide contro le obiezioni di 
non meglio identificati oppositori. Avendo costoro derivato dalla tesi 
parmenidea «il tutto è uno»6 conseguenze ridicole e ad essa contrarie, 
l’opera zenoniana avrebbe attaccato la tesi della pluralità degli enti as-

1 Università degli Studi di Roma “Tor Vergata” (sergiodigirolamo@gmail.com).
2 Phaedr. 261d6-8 = DK29A13.
3 Parm. 127a7-d5 = DK29A11; Parm. 127d6-128b6 (= A12* in M. UNTERSTEINER, 

Zenone. Testimonianze e frammenti, Firenze, 1963, pp. 42-5) (≈ n°12 in H. D. P. LEE, 
Zeno of Elea. A Text with Translation and Notes, Cambridge, 1936, pp. 20-1); Parm. 
128b7-e4 = DK29A12; ma vd. anche Parm. 135d8-136be4.

4 Come dimostrato da F. SOLMSEN, “The tradition about Zeno of Elea re-exami-
ned”, Phronesis, 16, 1971, pp. 126-7.

5 SIMP. in Arist. Phys. pp. 138,3-141,11 (Diels).
6 Parm. 128a8-b1: e}n … ei\nai to; pa`n. Per una dettagliata analisi della presentazio-

ne delle tesi parmenidea, zenoniana e antieleatica nel Parmenide vd. G. CASERTANO, Il 
nome della cosa. Linguaggio e realtà negli ultimi dialoghi di Platone, Napoli, 1996, pp. 
12-6.
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serita dagli avversari parmenidei, derivandone conseguenze ancor più 
ridicole7.

Tuttavia, questo resoconto platonico non è esente da problemi, dubbi 
e obiezioni8. Ad esempio, si pone la difficoltà dell’effettiva riconducibili-
tà di tutte le argomentazioni zenoniane ad un intento antipluralista, data 
l’assenza di chiare indicazioni in proposito per i paradossi sul moto. O 
ancora, sussiste il problema del rapporto delle dimostrazioni zenoniane 
con le tesi parmenidee, sia per la difficoltà di ricondurre la versione 
platonica di queste ultime al contenuto del poema di Parmenide, sia per 
l’applicabilità delle confutazioni di Zenone a quello stesso uno-tutto che 
Platone presenta come la tesi parmenidea fondamentale.

È in questo dibattito che si pone l’osservazione, variamente rilevata, 
di un accostamento di Zenone ai sofisti, se non addirittura agli eristi, 
da parte del Fedro platonico9. In considerazione di questo e di altri 
dati sono state proposte delle esegesi che si discostano dalla versione 
del Parmenide e suggeriscono di riconoscere nello Zenone storico una 

7 Parm. 128b7-e4 = DK29A12.
8 Un ampio quadro è in SOLMSEN, art. cit., e in N.L. CORDERO, “Zénon d’Élée, 

moniste ou nihiliste?”, La parola del passato, 43, 1988, pp. 100-26. Ma già prima di 
Solmsen sono state variamente avvertite e affrontate le difficoltà connesse al resoconto 
platonico: vd., ad es., G. CALOGERO, Studi sull’eleatismo, Roma, 1932, pp. 87-93 e 144-
52, e N.B. BOOTH, “Were Zeno’s arguments a reply to attacks upon Parmenides?”, 
Phronesis, 1, 1957, pp. 1-9. Ma vd. anche K. VON FRITZ, “Zenon von Elea”, in A. 
PAULY, G. WISSOWA et al. (Hrsg.), Pauly Realencyklopädie der classischen Altertumswis-
senschaft, Zweit Reihe, XA, München, 1972, coll. 56-8, e ID., “Zeno of Elea in Plato’s 
Parmenides”, in J. L. HELLER and J. K. NEWMAN (eds.), Serta Turyniana. Studies in 
Greek literature and palaeography in honor of A. Turyn, Urbana (Ill.), 1974, pp. 329-41 
(in cui sono riprese e sviluppate alcune osservazioni di Solmsen).

9 Ad es., F.M. CORNFORD, Plato and Parmenides. Parmenides’ “Way of Truth” and 
Plato’s ‘Parmenides’ translated with an Introduction and a running Commentary, Lon-
don, 1939, pp. 67-8; R. HACKFORTH, Plato’s ‘Phaedrus’. Translated with Introduction 
and Commentary, Cambridge, 1952, p. 129 n. 1; J. BARNES, The Presocratic Philoso-
phers, vol. I: Thales to Zeno, London and New York, 1979 (2nd ed. revised, one volume, 
1982), p. 236; E. BERTI, “Zenone di Elea inventore della dialettica?”, La parola del 
passato, 43, 1988, pp. 25-30; CORDERO, art. cit., pp. 115 e 119. Nel corso del dibatti-
to la testimonianza dell’Alcibiade I (119a1-6 = DK29A4) è generalmente trascurata, 
in ragione dei non pochi dubbi sulla sua attendibilità. In proposito vd. G. VLASTOS, 
“Plato’s testimony concerning Zeno of Elea”, Journal of Hellenic Studies, 95, 1975, pp. 
155-61 (d’ora in poi citato come VLASTOS), e M. CAVEING, Zénon d’Élée. Prolégomènes 
aux doctrines du continu, Paris, 1982, pp. 154-7 (d’ora in poi citato come CAVEING), ma 
anche UNTERSTEINER, op. cit., pp. 30-3.
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sorta di erista o nichilista, un contemporaneo critico di tesi e antitesi10. 
Di contro non sono mancati autori che hanno difeso il resoconto pla-
tonico, rilevando come il Fedro sia compatibile con il Parmenide e non 
rappresenti Zenone come un sofista11.

È chiaro come il dibattito abbia un inevitabile carattere ipotetico, 
dovendosi muovere su vari piani testuali, fra i quali quello fondamen-
tale dell’opera zenoniana è pressoché impraticabile. D’altronde, la 
natura specificamente speculativa, e non meramente storiografica, dei 
riferimenti platonici a Zenone induce ad accostarsi ad essi con un pri-
mario interesse a ricostruire la considerazione filosofica dell’Eleate da 
parte di Platone. In questa prospettiva il presente contributo intende 
esaminare la testimonianza del Fedro soprattutto muovendosi all’in-
terno della dinamica narrativa e filosofica dello stesso dialogo, eviden-
ziandone al contempo alcuni rapporti con il Parmenide.

La testimonianza su Zenone ricorre in quella sezione del Fedro in 
cui si affronta la questione di come un discorso sia composto bene 
e di come non lo sia12. Secondo Socrate il discorso fatto bene e cor-
rettamente deve basarsi sulla conoscenza della verità circa il tema di 
cui intende parlare [259e4-6]. Fedro, invece, ricorda che secondo la 
retorica tradizionale al retore basta conoscere le opinioni di quanti 
dovranno giudicare sul tema, perché è basandosi su tali opinioni, e 
non sulla verità, che un discorso potrà persuadere con tecnica [259e7-
260e1]. Contro questa posizione Socrate fa osservare la possibile obie-
zione per cui la retorica corrente non sia una tecnica, ma una mera 
pratica empirica13, non esistendo una vera tecnica del parlare senza 
la verità [260e2-7]. Sul punto s’impone così un esame approfondi-
to, cui Socrate dà inizio definendo in generale la retorica come una 
yucagwgiva attraverso i discorsi, non solo nei tribunali e nelle altre 
assemblee pubbliche, ma anche in privato [261a1-b2]. Di nuovo, pe-
rò, Fedro ha da obiettare: stando a ciò che ha appreso, la tecnica del 
parlare si applica solo all’ambito forense e politico. Per controbattere 
tale obiezione Socrate comincia col chiedere al suo interlocutore se 
questi, dunque, conosca solo i manuali di Nestore e Odisseo e non 
anche quelli di Palamede, ma Fedro, disorientato, non sa nemmeno se 

10 BARNES, op. cit., pp. 236-7 e 294-5, e CORDERO, art. cit.
11 VLASTOS, pp. 136-55, e CAVEING, pp. 129-57.
12 Phaedr. 259e1-275b5.
13 Phaedr. 260e5: a[tecno~ tribhv.
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con Nestore debba intendersi Gorgia e con Odisseo Trasimaco o Te-
odoro [261b3-c3]. Abbozzando solo un assenso su tali identificazioni 
[261c4: i[sw~], Socrate passa subito a dimostrare come chi si serve 
della tecnica del parlare nei tribunali e nei consessi pubblici non si 
comporti diversamente da colui che è semplicemente designato come 
il Palamede di Elea [261c4-d8].

Riferendosi a queste tre figure di utenti della tecnica dei discorsi, il 
testo platonico mostra un’impostazione rappresentabile nel seguente 
schema14:

1 2 3 4 5 6 7 8 9

A tevcnh/ fanh'nai toi'" 
aujtoi'"

to; 
aujto;

tote; 
me;n

divka-
ion

o{tan 
de; bouv-
lhtai

a[dikon

B tevcnh/ dokei'n th'/ 
povlei

ta; 
aujta;

tote; 
me;n

ajgaqav tote; 
d∆au\

tajnan-
tiva

o{moia kai; ajnovmoia

C tevcnh/ faivne-
sqai

toi'"
ajkouv-
ousi

ta; 
aujta;

e}n kai; pollav

mevnon-
ta

kai; ferovme-
na

La corrispondenza, quando non l’identità, tra i termini di ciascuna 
colonna è evidente. Inoltre, è chiaro come tra i corrispettivi termini in 
6 e 9 intercorra un qualche rapporto di contrarietà15, come del resto 
confermato dal tajnantiva in B-9. Infine, dal contesto sopra ricostruito 
pare corretto desumere che se A e B si riferiscono all’uso della tecnica 
dei discorsi rispettivamente nei tribunali [261c4-5: ejn dikasthrivoi~] e 
nei consessi pubblici [261d3: ejn dhmhgoriva/], C si riferisca all’uso della 
stessa tecnica in privato [261a9: ejn ijdivoi~]. È di quest’ultimo uso, dun-
que, che è preso ad emblema il Palamede di Elea.

14 A = 261c10-d1; B = 261d3-4; C = 261d6-8. Il termine in B-1 non è direttamen-
te presente nel testo, ma è chiaramente sottinteso, giacché l’intera proposizione in 
261d3-4 ha la stessa reggente di A.

15 In questa sede non interessa discutere se si tratti o meno di una contraddittorietà 
logica.
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Riguardo all’identità di tale figura il testo non fornisce alcun sugge-
rimento, a differenza di quanto avviene per Nestore e Odisseo. Tutta-
via, la corrispondenza dei termini che compaiono in C-6 e C-9 con i 
dati ricavabili dalle testimonianze zenoniane, in particolare quella del 
Parmenide16, non lascia dubbi che si tratti di Zenone17.

L’impostazione testuale sopra schematizzata evidenzia inequivo-
cabilmente l’intentio operis di proporre uno stretto parallelismo tra 
Zenone e i retori e i sofisti operanti nei tribunali e nelle pubbliche 
assemblee. In tal senso l’affermazione socratica per cui Fedro conosce 
solo i manuali di Nestore e Odisseo, ma non anche quelli di Palamede, 
nonché il tentativo del giovane di risalire solo all’identità delle prime 
due figure, non indicano un’asimmetria tra i tre casi considerati18, ma 
si spiegano narrativamente come scene conseguenti all’iniziale oppo-
sizione di Fedro a riconoscere alla retorica un’applicazione anche in 
ambito privato. A sua volta tale opposizione, che costituisce il motivo 
diegetico perché il suddetto parallelismo sia formulato in un modo 
così didattico, appare del tutto prevista da Socrate. Questi, infatti, fin 
da 261a7 si mostra consapevole di stare estendendo il campo di appli-
cazione della retorica oltre i limiti comunemente riconosciuti19, inclu-
dendo senza eccezioni un ambito per il quale egli stesso deve già pen-
sare implicitamente ad almeno un esempio concreto, quello appunto 
del Palamede di Elea20. D’altronde, lo stesso Fedro dà subito il proprio 

16 Si tratta della corrispondenza, richiamata ad es. da CALOGERO, op. cit., p. 109, 
non solo con la coppia o{moia-ajnovmoia in Parm. 127e2-7, ma anche con le coppie e{n-
pollav/plh`qo~ e stavsi~-kivnhsi~, considerate insieme alla prima sul piano eidetico in 
128e6-129e4 (in particolare 129d8-e1).

17 Identificazione già riconosciuta da diversi autori antichi: DIOG. LAERT. IX 25 
= DK29A1 (I, p. 247, 13-14); HERM. (= SYRIAN.) in Pl. Phaedr. (Couvreur), p. 225, 2; 
Schol. ad Plat. Phaedr., 261d p. 85 (Greene). Da costoro si discosta solo QUINTILIANO, 
III, 1, 10, che individua in Alcidamante il Palamede eleatico, ma tale individuazione è 
solitamente respinta (per la moderna discussione a riguardo vd. R. VELARDI, Platone: 
‘Fedro’, a cura di R. V., Milano, 2006, pp. 246-7 n. 219). Non sono nemmeno mancate 
altre proposte esegetiche, tendenti a ricondurre il Palamede eleatico all’ambito sofisti-
co o megarico (in proposito vd. UNTERSTEINER, op. cit., pp. 58-9, e M. MIGLIORI, Unità, 
molteplicità, dialettica. Contributi per una riscoperta di Zenone di Elea, Milano, 1984, 
p. 13 n. 5).

18 Come invece ritengono VLASTOS, p. 155, e CAVEING, p. 154.
19 Si noti l’ouj movnon … ajlla; kaiv in 261a8-9.
20 Da rilevare che l’espressione ejn ijdivoi~, identificante l’ambito dei discorsi di cui è 

preso ad esempio Zenone, ha un corrispettivo nella formula ejn ijdivai~ sunousivai~, che in 
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assenso21 alla spiegazione socratica del perché anche il caso zenoniano 
rientri nel suddetto parallelismo.

Gli unici fattori di distinzione tra A e B da un lato e C dall’altro sono 
rappresentati dai termini in 5, 7 e 8. A-5, A-8, B-5 e B-8 rinviano alle 
mutevoli circostanze forensi22 e politiche sulla cui base il retore stabili-
sce con quale, tra due opposte qualità, fare apparire di volta in volta una 
stessa cosa. C-7, invece, dipende verosimilmente dal fatto che si fa rife-
rimento ad uno specifico scritto23, dal quale in qualche modo dovevano 
emergere insieme le opposte proprietà con cui le stesse cose erano fatte 
apparire. In ogni caso, tali distinzioni non incidono sul parallelismo di 
fondo tra A, B e C, ossia che mediante una tecnica le stesse cose posso-
no essere fatte apparire ad un medesimo soggetto con qualità opposte.

Dato tale parallelismo, la questione se la testimonianza del Fedro su 
Zenone concordi con quella del Parmenide o presenti l’Eleate come un 
erista, contemporaneo assertore o negatore di tesi opposte, verte innan-
zitutto sul ruolo che hanno i tre enunciati congiuntivi ricavabili da C24:

Tesi Antitesi
P Le stesse cose (sono) simili e dissimili
Q Le stesse cose (sono) una e molte
R Le stesse cose (sono) in quiete e in movimento

Si potrebbe ritenere che Platone raffiguri Zenone come un erista se 
qualche elemento del passo del Fedro indicasse un interesse dell’Eleate 

Soph. 232c7-10 e Resp. VI 499a4-9 è usata in riferimento a discussioni di tipo sofistico o 
eristico. Sull’espressione vd. VELARDI, op. cit., pp. 242-3 n. 214.

21 Phaedr. 261d9: mavla ge.
22 Vd. D.A. WHITE, Rhetoric and Reality in Plato’s ‘Phaedrus’, Albany, 1993, pp. 

197-8, sulle possibili circostanze per cui un retore può fare apparire ad uno stesso 
uditorio una medesima cosa in modo opposto.

23 Sulla questione del numero delle opere di Zenone pare fondata la tesi a favore di 
un unico scritto, che del resto è confortata dalla stessa testimonianza del Parmenide. 
Sul tema vd. E. ZELLER-R. MONDOLFO, La filosofia dei Greci nel suo sviluppo storico, 
parte I: I presocratici, vo1. III: Eleati, a cura di G. REALE, Firenze, 1967, pp. 338-43 n. 
2 (pp. 341-3 con aggiornamenti di Reale), VLASTOS, pp. 136-42, e W.T. MATSON, “The 
Zeno of Plato and Tannery vindicated”, La Parola del Passato, 43, 1988, pp. 312-36 
(in particolare pp. 317-8). La corrispondenza tra le tre coppie di opposti di C e quelle 
presenti nel Parmenide (vd. supra n. 16) potrebbe indicare che anche il Fedro intenda 
riferirsi ad un unico testo zenoniano.

24 Le lettere identificative riprendono VLASTOS, p. 150, e CAVEING, p. 150.
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a dimostrare la verità o la falsità sia della tesi che dell’antitesi dei tre 
enunciati congiuntivi.

Tuttavia, il Fedro non fornisce indicazioni sulla struttura delle argo-
mentazioni zenoniane e sull’effettiva posizione in esse dei rispettivi 
congiunti di P, Q e R. Il Parmenide, invece, individuando esplicita-
mente nella confutazione dell’assunto pluralista l’intento ultimo dello 
scritto di Zenone, indica almeno per P una collocazione argomentativa 
del tutto in accordo con tale intento. Infatti, P può considerarsi con 
ogni ragionevolezza come corrispondente all’enunciato che in Parm. 
127e225 figura ex hypothesi, in quanto derivante da quell’assunto plu-
ralista la cui negazione è ottenuta attraverso la negazione dello stesso 
P.

In siffatte condizioni testuali sono state proposte delle letture che 
riconducono anche Q e R all’interno di una dinamica argomentativa 
volta alla confutazione della tesi della molteplicità degli enti26. Tali let-
ture sono plausibilmente compatibili sia con l’indicazione del Parme-
nide di un complessivo scopo antipluralista del discorso zenoniano27, 
sia con possibili interpretazioni dei paradossi del moto come aventi 
questo stesso scopo28.

Di contro, però, resta l’innegabile parallelismo sopra evidenziato tra 
il Palamede di Elea e i retori e i sofisti. Anzi, tale corrispondenza è 
oggetto delle successive battute del Fedro.

Infatti, riferendosi al parallelismo appena tracciato, per prima co-

25 aujta; o{moiav te ei\nai kai; ajnovmoia.
26 Vd. VLASTOS, pp. 150-3, soprattutto per P e Q (per le riserve su R vd. pp. 142-9). 

Su P e Q vd. anche BERTI, art. cit., p. 34. CAVEING riprende e approfondisce lo studio 
di Vlastos (cap. III), interpretando anche R come parte di un’argomentazione antiplu-
ralista (pp. 136-8 e 150-2). Nella stessa direzione di Caveing su R si muovono BARNES, 
op. cit., p. 294, e MATSON, art. cit., che difende la lettura di P. TANNERY, Pour l’histoire 
de la science hellène, Paris, 1887 (2éd. 1930), pp. 248-9. Ma su R già CALOGERO, op. cit., 
riconosce la maggiore attendibilità, fra varie ipotesi, della lettura di Tannery (pp. 112-
5), esprimendo invece delle riserve su Q (p. 110).

27 Molto più complessa resta, invece, la questione dei rapporti tra le argomentazio-
ni zenoniane e le tesi parmenidee, che il Parmenide presenta in termini monistici e che 
invece il Fedro non menziona affatto. Per alcuni spunti e proposte su tale questione 
vd. W. KULLMANN, “Zenon und die Lehre des Parmenides”, Hermes, 86, 1958, pp. 
157-72; P.K. CURD, The legacy of Parmenides, Princeton (N.J.), 1998, pp. 171-9; J.A. 
PALMER, Plato’s Reception of Parmenides, Oxford, 1999, pp. 95-108; ID., Parmenides 
and Presocratic Philosophy, Oxford, 2009, pp. 189-96.

28 Vd., ad es., TANNERY, op. cit., pp. 248-9, CAVEING, cap. II e pp. 136-8, e MATSON, 
art. cit.
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sa Socrate afferma: «dunque la tecnica antilogica non concerne solo 
i tribunali e i discorsi pubblici, ma, come pare, quest’unica tecnica, 
se pure è tale, riguarda tutti i generi di discorso»29. Da tale passaggio 
emergono almeno due dati fondamentali.

Innanzitutto, con l’espressione hJ ajntilogikhv in 261d10 e con il ter-
mine tevcnh in 261e2 si sta facendo riferimento ai procedimenti argo-
mentativi adottati in tutti e tre i casi poc’anzi considerati (A, B e C), pro-
cedimenti già identificati in quella circostanza con il termine tevcnh30. 
Dunque, le parole di Socrate in 261d10-e2 stanno includendo anche le 
argomentazioni zenoniane.

In secondo luogo, è lo statuto dei suddetti procedimenti ad essere in 
questione. Infatti, riferendosi al termine tevcnh immediatamente prece-
dente, l’inciso socratico ei[per e[stin [261e2] mostra come Socrate stia 
riflettendo su tali procedimenti mettendone in discussione lo statuto 
di vera tecnica.

Il motivo è che il discorso socratico è ancora impegnato nella discus-
sione avviata in 259e7-260e7, discussione che aveva portato Socrate a 
mettere in questione la natura di vera tecnica della retorica tradiziona-
le. Ora, l’inciso di 261e2 mostra come il precedente discorso socratico 
non si sia interrotto durante la trattazione della corrispondenza tra i 
retori e il Palamede eleatico, ma anzi abbia considerato i procedimenti 
argomentativi di tutti costoro alla luce della questione della differenza 
tra vera tecnica del parlare e mera pratica empirica, differenza con-
nessa con la conoscenza della verità. Questa continuità discorsiva è 
confermata dai passaggi successivi.

Infatti, riferendosi alla tecnica, ammesso che sia tale, emersa dal 
precedente parallelismo, Socrate afferma che mediante essa si avrà la 
capacità, nei limiti del possibile, di rendere ogni cosa simile a ogni al-
tra31. Alla richiesta di chiarimenti da parte di Fedro, Socrate spiega che 
questo procedimento dell’oJmoiou`n consiste nel «condurre poco a poco 
attraverso le somiglianze, muovendo ogni volta da ciò che è verso il suo 
opposto»32 così da poter ingannare gli altri. Tuttavia, Socrate aggiun-

29 Phaedr. 261d10-e2: oujk a[ra movnon peri; dikasthvriav tev ejstin hJ ajntilogikh; kai; 
peri;	dhmhgorivan,	ajll∆,	wJ~	e[oike,	peri;	pavnta	ta;	legovmena	miva	ti~	tevcnh,	ei[per	e[stin	

a]n au{th ei[h.
30 Vd. colonna 1 dello schema.
31 Phaedr. 261e2-3.
32 Phaedr. 262b5-7: metabibavzein kata; smikro;n dia; tw`n oJmoiothvtwn ajpo; tou` 

o[nto~ eJkavstote ejpi; toujnantivon, ma vd. anche 262a2-3.
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ge come chi intenda compiere questi progressivi spostamenti minimi, 
senza essere egli stesso ingannato, debba conoscere la verità sulle cose, 
conditio sine qua non per poterne distinguere le somiglianze e le diffe-
renze. La conclusione socratica è che, insegnando ad andare a caccia 
delle sole opinioni e non della verità, i maestri di retorica offrono una 
tecnica dei discorsi ridicola, che in realtà non è una vera tecnica33.

Dato il suddetto riferimento del termine tevcnh di 261e2 alle proce-
dure argomentative adottate non solo in A e B, ma anche in C, a tutti 
e tre questi casi deve altresì riferirsi il procedimento dell’oJmoiou`n34, 
che appunto esplicita che cosa il precedente termine tevcnh identifichi. 
D’altronde, a conferma di tali riferimenti si pone la spiegazione so-
cratica di questo “rendere ogni cosa simile ad ogni altra”, spiegazione 
che si applica non solo ai casi A e B, ma anche C. Infatti, il partire 
da una cosa e il giungere progressivamente al suo opposto [262b7: 
toujnantiv on] descrivono non solo i procedimenti dei retori nei discorsi 
forensi e assembleari, ma anche la dinamica delle argomentazioni ze-
noniane: come nei primi due casi una determinata cosa può essere fatta 
apparire in un dato modo per poi giungere a farla apparire nel modo 
opposto [vd. B-9 = 261d4: tajnantiva], così nel terzo caso dall’ipotesi 
della pluralità si fa apparire la somiglianza degli enti per poi arrivare 
a farne apparire la dissomiglianza, e ancora si fanno apparire l’unità e 
la quiete a partire rispettivamente dalle apparenze della pluralità e del 
movimento35.

Dunque, il Fedro si occupa delle tre coppie di opposti zenoniani non 
tanto per come esse figurano nel testo dell’Eleate – in modo assertorio 
o ex hypothesi –, ma principalmente in quanto rientranti all’interno 
di procedimenti argomentativi che costituiscono l’effettivo oggetto di 
riflessione. E nello specifico questi procedimenti mostrano un paralle-
lismo con quelli dei retori tradizionali e dei sofisti non solo per il loro 
passare da un opposto all’altro, ma soprattutto per i loro rapporti con 
la verità e l’opinione nel compiere tali passaggi. Si tratta di un aspetto 
fondamentale, che emerge in piena chiarezza e coerenza dal Fedro, ol-
tre che dal Parmenide.

33 Phaedr. 262c1-3.
34 Su tale procedimento vd. VELARDI, op. cit., pp. 250-1 n. 222 (p. 251).
35 Questi ultimi due tipi di spostamenti argomentativi si darebbero comunque, sia 

ritenendo il Palamede eleatico un antipluralista (come sostengono gli autori citati su-
pra, n. 26), sia considerandolo un erista.
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Nel Fedro, infatti, la pretesa della retorica tradizionale di fare di-
scorsi prescindendo dalla verità e basandosi sulla sola opinione è con-
futata da Socrate attraverso un’analisi nella quale, in base al principio 
per cui non esiste una vera tecnica del parlare senza verità, si mette 
in discussione lo statuto di vera tecnica dei procedimenti dei retori e 
si mostra come costoro non possano comunque ignorare la verità. In 
tale analisi il discorso socratico include anche il caso zenoniano, il cui 
parallelismo con quello dei retori tradizionali si basa su almeno due 
elementi: il fare apparire una stessa cosa con qualità opposte, passan-
do con progressivi spostamenti minimi da una determinazione al suo 
contrario, e soprattutto il fare discorsi non basandosi su quella che poi 
si chiarirà essere la verità eidetica. Difatti, avendo criticato congiunta-
mente i procedimenti argomentativi dei retori e di Zenone in un’unica 
sezione, successivamente il dialogo tratta della tevcnh del vero retore, 
riconoscendone due requisiti imprescindibili nel possesso del metodo 
dialettico e nella conoscenza della verità eidetica36.

Da questo punto di vista si evidenzia una continuità del giudizio pla-
tonico su Zenone tra il Fedro e il Parmenide. È ben noto, infatti, come 
quest’ultimo dialogo affermi che le argomentazioni zenoniane solleva-
no delle aporie ejn toi`~ oJrwmevnoi~ [Parm. 130a1, ma anche 135e1-2], 
in quanto riguardano unicamente il piano fisico senza considerare ta; 
logismw`/ lambanovmena [vd. Parm. 130a2 e 135e2-4], la dimensione 
eidetica. In tal modo le argomentazioni zenoniane restano sul terreno 
della dovxa muovendo da un’opinione, quell’ipotesi pluralista che Ze-
none mira a confutare attraverso la derivazione da essa di conseguenze 
ridicole e contraddittorie.

Tuttavia, sarebbe sbagliato leggere la testimonianza del Fedro plato-
nico sull’Eleate come una totale critica di quest’ultimo. La presenta-
zione di Zenone come un Palamede ha indubbiamente un valore po-
sitivo, perché di tale figura mitica il testo platonico intende verosimil-
mente attivare una marca semantica ben registrata nella cultura greca 
del V e IV sec. a.C., quella di benefattore dell’umanità e inventore di 
tecniche37. Agli occhi di Platone, infatti, Zenone ha il merito di avere 

36 Phaedr. 269c9-272b6.
37 Vd. VLASTOS, pp. 154-5; CAVEING, pp. 153-4; BERTI, art. cit., p. 25; VELARDI, op. 

cit., pp. 243-5 nn. 216 e 217. Questo aspetto di Zenone come scopritore ritorna evi-
dentemente nella considerazione aristotelica dell’Eleate come inventore della dialetti-
ca, giudizio riportato in DIOG. LAERT. IX 5, 25 = DK 29A1 (I, p. 247, 14-16), in DIOG. 
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elaborato un procedimento argomentativo dalle grandi potenzialità, 
un procedimento che le testimonianze platoniche concordemente ri-
conducono all’ajntilogikhv38.

La determinazione del significato di quest’ultimo termine in rappor-
to a Zenone ha costituito un importante punto di discussione per l’in-
terpretazione delle relative testimonianze platoniche39. In proposito è 
stato rilevato come per Platone l’antilogia non abbia in sé un carattere 
positivo o negativo, ma acquisti piuttosto una specifica configurazione 
in base all’uso che ne viene fatto40. Ora, i riferimenti del Parmenide alle 
procedure zenoniane ne evidenziano alcuni limiti d’uso, la cui corre-
zione riconfigura in senso positivo tali procedimenti.

In primo luogo, come poc’anzi ricordato, c’è il loro essersi riferiti al 
solo piano fisico. In questo senso i discorsi di Zenone e quelli dei suoi 
avversari sono dei lovgoi ajntilogikoiv non solo in quanto confutazioni 
delle rispettive tesi avverse, ma probabilmente anche in quanto rispec-
chianti la relatività e la contraddittorietà del mondo fenomenico cui 
rimandano41.

In secondo luogo le argomentazioni zenoniane si sono limitate a 
considerare una sola ipotesi e a derivarne le necessarie conseguenze, 
trascurando del tutto l’ipotesi contraddittoria42. Questo punto è in-
nanzitutto di grande rilevanza ai fini del moderno dibattito sulla figu-
ra dello Zenone storico: se l’Eleate avesse sviluppato argomentazioni 
per affermare o negare tesi e antitesi insieme, sarebbe difficile spiega-
re questo passaggio della testimonianza del Parmenide43. Oltre a ciò, 
l’importanza del secondo appunto platonico ai procedimenti zenonia-

LAERT. VIII 2, 57 e SEXT. EMP. adv. math. VII 6 = DK29A10. In proposito vd. CAVEING, 
pp. 139-45, e BERTI, art. cit.

38 Phaedr. 261d10, Parm. 128d2.
39 Vd. ad es. CORNFORD, op. cit., pp. 67-8; VLASTOS, pp. 153-4; G. KERFERD, The 

Sophistic Movement, Cambridge, 1981, pp. 59-67; CAVEING, pp. 152-3 (ma vd. anche 
pp. 139-45); BERTI, art. cit., pp. 25-37; PALMER, Plato’s Reception… cit., p. 101, e ID., 
Parmenides… cit., p. 193; VELARDI, op. cit., pp. 248-50 n. 221.

40 KERFERD, op. cit., p. 65.
41 Come rileva KERFERD, op. cit., pp. 66-7, in particolare commentando Phaed. 

89d1-90c7, Platone appare consapevole che la propria concezione del mondo fisico 
comporti esiti antilogici per il relativo discorso. Per quanto riguarda Zenone, una con-
nessione tra lo studio della natura e l’uso dell’antilogia è attestata in PLUTARCH, Pericl. 
A, 5 = DK29A4.

42 Parm. 135e8-136c5.
43 Come giustamente rimarca CAVEING, p. 147.
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ni risiede nel mostrare come questi, a giudizio di Platone, finissero per 
avere un esclusivo carattere confutatorio44. Infatti, la rettifica per cui è 
necessario esaminare le conseguenze derivanti non solo da un’ipotesi, 
ma anche dalla sua contraddittoria, insieme alla precedente indicazio-
ne di non limitare l’indagine al piano fisico, ridefinisce i procedimenti 
zenoniani come un trovpo~ th`~ gumnasiva~ indispensabile per il ricono-
scimento della verità in cui uno venga ad imbattersi45.

E non è privo di significato che ad apportare queste correzioni e a 
condurre su tali basi la gymnasia sia il personaggio Parmenide. Non è 
da escludere che si tratti di un riconoscimento platonico per l’atten-
zione riservata dal Parmenide storico al tema dell’oJdo;~ dizhvsio~ verso 
l’ajlhvqeia.

44 Su questo punto, considerato più direttamente in rapporto ai frammenti di Ze-
none, vd. S. GIOMBINI - F. MARCACCI, “Dell’antilogia”, in IDD. (a cura di), Il quinto 
secolo. Studi di filosofia antica in onore di Livio Rossetti, Perugia, 2010, pp. 287-90.

45 Parm. 136e1-3.
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SILVIO MARINO1

Una prospettiva per il rapporto tra mivmhsi~ e poivhsi~

«Pa…pa…pa…». Così recita una delle arie2 più celebri de Il flauto 
magico di Mozart, in cui Papageno e Papagena finalmente si trovano e 
decidono di vivere assieme. I propri nomi, nella ripetizione della pri-
ma sillaba, divengono imitazione della natura, della natura “volatile”3, 
nella imitazione del verso degli uccelli. Il passaggio dal tartagliamento 
sillabico al nome indica il passaggio da una natura ferina alla natu-
ra umana, significata dall’articolazione fonetica del nome4. Il suono, 
non significante in quanto suono e quindi non ancora vettore di alcun 
significato, diviene nome, e, in quanto nome, perde l’aspetto dell’imi-
tazione sonora e diviene cosa che richiama un’altra cosa, permettendo 
così l’“appropriazione” del mondo da parte dell’uomo. Natura e nome 
si pongono, in tal modo, su piani differenti, il secondo rappresentando 
l’uscita – positiva per l’autore del libretto mozartiano – da uno stato 
di inferiorità. Ma, a riflettere in termini platonici, il passaggio da una 
naturalità priva di termini alla posizione dei nomi indica una frattura 

1 Universidade Federal de São Paulo (silviolisbona@yahoo.it).
2 Atto secondo, scena ventinovesima. Ringrazio Daniela Cappello per avermi ricor-

dato di Papageno e Papagena.
3 Cfr. M. MILA, Lettura del Flauto magico, Einaudi, Torino, 2006²: «È prescritto 

che all’inizio del duetto Papageno e Papagena svolgano, durante l’introduzione stru-
mentale, un “komisches Spiel”, un gioco di gesti comici. Questi consistono in uno 
starnazzare pestando i piedi larghi, come dei volatili (sono entrambi pennuti)» (p. 
190).

4 Giustamente Mila suggerisce che «Su un piano, per così dire cosmologico, di 
quella che il Vico avrebbe chiamato la storia naturale eterna dell’uomo, si potrebbe 
avanzare l’ipotesi che Papageno e Papagena si posseggono vicendevolmente, si appro-
priano l’uno dell’altra, nel solo modo con cui all’uomo è dato possedere il non-io, le 
cose, il mondo esterno: dandogli un nome. Solo col dargli un nome l’uomo s’appropria 
di ciò che è fuori di lui e lo assimila alla propria sostanza» (ibid.).
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tra la natura e l’uomo che pensa questa natura5: è soltanto con i nomi, 
articolati in discorso, in dialogo, che all’uomo si dà la possibilità di ap-
propriarsi delle cose, nella ricostruzione linguistico-eidetica del reale.

Argomento di questa pur brevissima indagine è la relazione tra il 
legame che si istituisce tra natura e fare umano dal punto di vista della 
mivmhsi~ e della poivhsi~ nel primo libro del Regime della Collezione 
ippocratica e nel Cratilo platonico, al fine di mostrare in qual misura, in 
quest’ultimo testo, il concetto di nome come mivmhma sia paragonabile 
al concetto di mivmhsi~ del primo.

A primo acchito, si potrebbe intendere la poivhsi~ come prius logico 
e ontologico della mivmhsi~: senza un “fare” non potrebbe esistere un 
“imitare”. È a partire da quest’angolo visuale che vorremmo conside-
rare il rapporto tra questi due concetti e la loro relazione con la tecnica 
e la natura, nella doppia declinazione di natura del tutto e di natura 
umana.

Un frammento di Democrito, del resto, testimonia di una vicinanza 
tra il campo del naturale e il campo dell’umano:

nelle cose più importanti siamo allievi (degli animali); del ragno nella 
tecnica della tessitura e nella tecnica del rammendare, della rondine nel-
la tecnica del costruire case, e degli uccelli dal canto soave, del cigno e 
dell’usignolo, nel canto secondo mimesis (kata; mivmhsin)6.

L’attività tecnica viene inquadrata dall’Abderita non nella separa-
zione tra il dominio del naturale e quello dell’umano, ma nell’artico-
lazione che questi due piani sviluppano all’interno di due ambiti dif-
ferenti eppur congiunti. Una testimonianza di una concezione simile, 

5 Per la frattura tra logos e cose cfr. la cosiddetta “seconda navigazione” del Fe-
done (96a-100a). Nell’interpretare questo passo, F. TRABATTONI, Jacques Derrida e le 
origini greche del logocentrismo (Platone, Aristotele), in «Iride. Filosofia e discussione 
pubblica» 17 (2004), pp. 547-568, ora in ID., Attualità di Platone. Studi sui rapporti fra 
Platone e Rorty, Heidegger, Gadamer, Derrida, Cassirer, Strauss, Nussbaum e Paci, Vita 
e Pensiero, Milano, 2009, pp. 141-163 (da cui si cita), afferma che questa «metafora, 
[…], indica che il ricorso ai logoi è un procedimento “secondo”, una specie di second 
best a cui [Socrate, scil.] si deve attenere in mancanza del primo [l’intuizione intellet-
tuale, scil.]» (p. 153).

6 DK 68 B 154. Per fuvsi" e didachv in Democrito (DK 68 B 33), cfr. M. CAMPOLINA 
DINIZ PEIXOTO, Physis et didachê chez Démocrite, in S. GIOMBINI-F. MARCACCI (a cura 
di), Il quinto secolo. Studi in onore di Livio Rossetti, Aguaplano, Città di Castello, 2010, 
pp. 83-100.
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per la quale ciò che gli uomini possono fare è “imitare” la natura, si 
trova nel Regime pseudo-ippocratico: in questo trattato, nel libro pri-
mo, il discorso si concentra nella considerazione della tecnica medica 
inquadrandola nel più generale contesto della fondazione della tevcnh. 
Questo luogo può, forse, offrire una prospettiva privilegiata per una 
considerazione della mimesis che non sia legata a un concetto semplice 
di “imitazione”, che richiami il concetto di “falso”, di “contraffazio-
ne”, ma che possa dispiegare sensi più profondi nel cortocircuito che 
si instaura tra fuvsi~ e novmo~.

Il tentativo dell’autore del Regime, ad apertura del trattato, è quello 
di mostrare che natura e cultura non sono dominii separati, ma stretta-
mente connessi; anzi, l’obiettivo è quello di mostrare che il campo delle 
tecniche umane si giustifica e trova il proprio fondamento nella natura:

Mostrerò che le tecniche, che sono visibili, sono simili ai paqhvmata, 
visibili o invisibili, dell’uomo7.

All’interno di un discorso teso a mostrare il legame tra ciò che è vi-
sibile e ciò che è invisibile, l’autore prende a esempio l’arte divinatoria 
per istituire un legame tra la tevcnh e la fuvsi~ ajnqrwvpou:

I paqhvmata della tecnica divinatoria e della natura umana sono i me-
desimi; per coloro che li conoscono, la previsione è sempre corretta, per 
coloro che non li conoscono dipende dal caso8.

7 Regime, I, XII (ed. di R. JOLY, Hippocrate. Du régime, edité, traduit et commenté 
par R. Joly avec la collaboration de Simon Byl, Corpus Medicorum Graecorum, Akade-
mie Verlag, Berlin, 2003, p. 136, 5-6).

8 Regime, I, XII (JOLY CMG p. 136, 13-14). Interessante è l’uso del termine pavqh-
ma, che può indicare sia la patologia in senso medico sia in generale la modificazione 
che una struttura subisce in conseguenza di mutate circostanze; per questo aspetto cfr. 
D. LANZA, Pathos, in S. SETTIS, (a cura di), I Greci. Storia Cultura Arte Società. Vol. 2, 
Una storia greca, II Definizione, Einaudi, Torino, 1997, pp. 1147-55 e M. VEGETTI, Tra 
passioni e malattia. Pathos nel pensiero medico antico, in «Elenchos» XVI (1995) fasc. 
1, pp. 117-30. Il concetto di pavqo"/pavqhma, negli usi non solo medici, è indicativo, 
inoltre, di una “modificazione cognitiva”, ovvero di una modificazione che rende un 
soggetto cosciente di una determinata realtà che, senza l’insorgere del pavqo", altri-
menti non sarebbe manifesta; per questo aspetto cfr. l’articolo di J. PIGEAUD, Qu’est-ce 
qu’être malade? Quelques réflexions sur le sens de la maladie dans Ancienne médecine, 
in R. JOLY, (éd.), Corpus Hippocraticum. Actes du Colloque hippocratique de Mons (22-
26 septembre 1975), Université de Mons, 1977 (ora in J. PIGEAUD., Poétiques du corps, 
Les Belles Lettres, Paris, 2008, pp. 105-130).
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Quanto è interessante notare è la connessione tra il tecnico e il fisio-
logico operata attraverso l’uso del termine pavqhma: da questo punto di 
vista, l’autore del Regime opera una biologizzazione della tecnica divi-
natoria. Questo riportare un termine proprio della fisiologia all’ambito 
del tecnico trova il suo corrispettivo nell’operazione inversa, ovvero 
nell’operazione che attribuisce alla fuvsi~ concetti e istanze che fanno 
parte del dominio della cultura. La fuvsi~ possiede infatti un sapere 
che giustifica quanto da essa operato e che viene presentato come un 
sapere tecnico:

La natura sa di per sé queste cose: fa alzare chi è seduto, fa riposare 
chi si agita. La natura ha gli altri caratteri della tecnica medica9.

Sono da notare, in questa pur breve frase, gli attributi della natura: 
da un lato il carattere di autocausalità, dall’altro il sapere della natura. 
La natura sa (ejpivstatai) con certezza le operazioni corrette che un 
individuo deve compiere. Ma questo sapere deriva da una causalità 
spontanea insita nella natura stessa (aujtomavth). A questo livello la na-
tura si pone dal lato del sapere tecnico, ed è proprio la tecnicità che si 
pone in modo primario sul naturale: non è la tevcnh ijhtrikhv ad avere i 
caratteri della fuvsi~, ma è la fuvsi~ a possedere i caratteri della tevcnh 
ijhtrikhv, situazione che determina, da questo punto di vista, una prio-
rità della tevcnh. In un contesto che enfatizza il movimento dialettico 
tra tevcnh e fuvsi~, il testo porta a fondare questi due ambiti a partire 
da una tecnicità che si pone come più originaria ancora della natura. 
Se le tecniche umane, come vedremo, imitano la natura, come può 
accadere che, nel passo appena riportato, il rapporto venga invertito a 
favore della tevcnh?

I passi in cui si istituisce il legame tra la cultura e la natura mostrano 
da un lato la dipendenza delle singole tecniche dalla natura e dall’altro 
quella della natura dal sapere tecnico, nell’essere la natura “sapiente” 
della correttezza delle operazioni che fa compiere.

Per quanto riguarda questo punto, si osserva in che misura sia il 
concetto di mivmhsi~ a fondare la correttezza di ogni singola tecnica; è il 
celebre passo dal capitolo XI:

9 Regime, I, XV: «hJ fuvsi" aujtomavth tau'ta ejpivstatai: kaqhvmenon poiei' ajna-
sth'nai, kineuvmenon poiei' ajnapauvsasqai. ta; a[lla ta; toiau'ta e[cei fuvsi" ijhtrikh'"» 
(JOLY CMG pp. 136, 28-138, 2).
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Gli uomini non sanno osservare l’invisibile a partire dal visibile; essi 
non sanno che le tecniche che utilizzano sono simili alla natura umana. 
L’intelletto degli dèi insegnò loro a imitare le loro proprie caratteristi-
che, ed essi sanno ciò che fanno ma non sanno ciò che imitano10.

In questo passo si opera uno slittamento tra i piani della mivmhsi~ e 
della poivhsi~; l’originarietà dell’azione non è più attributo del fare, del 
poiei`n umano, ma della mivmhsi~. Da questo punto di vista il poivhma na-
sconde, agli occhi dell’uomo, un mivmhma che sta a suo fondamento. Ma 
l’azione produttiva umana (e quindi l’azione imitativa) non riproduce 
la natura in termini di immagine, come si potrebbe inferire dall’attività 
del pittore o dello scultore; l’azione dell’artigiano è ri-produttiva nel 
senso dei meccanismi che sono alla base delle proprie azioni.

Se però poniamo attenzione al testo, ritroviamo che il concetto di 
mivmhsi~ non si applica soltanto alla relazione tra il fare umano e il fare 
divino, ma alla stessa costituzione dell’universo:

il fuoco ha modellato da sé tutto nel corpo secondo uno schema (cor-
retto), a imitazione dell’universo, accordando i piccoli (organi) ai grandi 
e i grandi ai piccoli11.

Al di là della relazione tra macrocosmo e microcosmo che qui si 
ritrova e che è stata oggetto di numerosi studi12, quanto occorre qui 
notare è che la nozione di mivmhsi~ (in questo caso ajpomivmhsi~) non è 
legata al concetto di copia o alla istituzione di due piani differenti sep-
pur tra loro relati, ma semplicemente a quella del fare originario. Se la 
natura umana è parte della natura intesa nella sua generalità, allora il 
procedimento di strutturazione per l’uomo segue quello più generale 
della costituzione delle cose. Ciò significa che il fare originario (quel 

10 Regime, I, XI: «OiJ de; a[nqrwpoi ejk tw'n fanerw'n ta; ajfaneva skevptesqai oujk 
ejpivstantai: tevcnh/si ga;r crewvmenoi oJmoivh/sin ajnqrwpivnh/ fuvsei ouj ginwvskousin. 
Qew'n ga;r nou'" ejdivdaxe mimei'sqai ta; eJwutw'n, ginwvskonta" a} poievousi, kai; ouj ginwv-
skonta" a} mimevontai» (JOLY CMG p. 134, 21-24). Traduciamo qui l’articolo «ta;» con 
«caratteristiche», accostando tale articolo al termine «paqhvmata», che occorre nel ca-
pitolo XII (JOLY p. 136, 5) e che ha la funzione di istituire il parallelo tra le tecniche e 
la natura dell’uomo.

11 Regime, I, X: «pavnta diekosmhvsato kata; trovpon aujto; eJwuto; ta; ejn tw/' swvmati 
to; pu'r, ajpomivmhsin tou` o{lou, mikra; pro;" megavla kai; megavla pro;" mikrav» (JOLY 
CMG p. 134, 5-6).

12 Si veda lo studio di R. JOLY, Recherches sur le traité pseudo-hippocratique du Ré-
gime, Les Belles Lettres, Paris, 1960, pp. 37 ss.
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fare da cui scaturiscono le cose) è esso stesso un atto mimetico. I pas-
saggi concettuali che il testo offre partono dalla descrizione della costi-
tuzione dell’uomo nel suo essere fatto a imitazione del Tutto e arrivano 
ad affermare che le tecniche umane sono fatte a imitazione della natura 
umana; da ciò possiamo porre che se la natura umana è mivmhsi~ della 
natura del Tutto13, e se le tecniche sono mimhvsei~ della natura umana, 
allora le tecniche partecipano non soltanto della natura dell’uomo ma 
anche della natura del Tutto. Questa comunanza di natura del Tutto, 
natura umana e tecniche si riflette anche dalla parte dell’errore e della 
scorrettezza procedurale; per la breve analisi che portiamo avanti oc-
corre tener ben presente questo aspetto:

Le cose che gli uomini hanno posto mai rimangono uguali, né nel 
senso della correttezza né in quello della scorrettezza14.

La correttezza e la scorrettezza sono concetti che individuano il pia-
no di fondazione epistemologica di una scienza15, potendosi, a questo 
livello, porsi l’errore. La correttezza, però, non si ritrova soltanto al 
livello dell’umano, ma anche a quello della natura, ed è a questo livello 
che i processi biologici assumono, come notato, caratteristiche della 
scienza:

In questo caso, (le particelle) cambiano dal più grande al più piccolo 
prima del tempo, poiché esse non conoscono ciò che fanno16.

Il dominio del biologico, come il caso delle “particelle”, non è sot-
tratto a quella tecnicità originaria che abbiamo individuato nella fuvsi~ 
aujtomavth, che sa (ejpivstatai) cosa è opportuno far compiere e ciò che 

13 Cfr. ad es. cap. X: «Intorno al ventre, il fuoco ha posto una concrezione di acqua 
fredda e umida, passaggio del soffio freddo e caldo, imitazione della terra…(peri; de; 
tauvthn u{dato" yucrou' kai; uJgrou' suvstasin, dievxodon pneuvmato" yucrou' kai; qer-
mou', ajpomivmhsin gh'"…)» (JOLY CMG p. 134, 8-10). Da notare che occorre lo stesso 
termine ajpomivmhsi" anche nel passo appena riportato.

14 Regime I, XI: «ta; me;n ou\n a[nqrwpoi dievqesan, oujdevpote kata; taujto; e[cei ou[te 
ojrqw'" ou[te mh; ojrqw'"» (JOLY CMG p. 136, 2-3).

15 Cfr. De arte, V, 6: «Ora, là dove quanto è corretto (tov te ojrqovn) e quanto non è 
corretto (to; mh; ojrqovn) sono esattamente delimitati, come potrebbe questa non essere 
un’arte?» (tr. A. JORI, Medicina e medici nell’antica Grecia, Napoli 1996). Si veda G. 
CAMBIANO, Platone e le tecniche, Roma-Bari, 1991², pp. 35 ss.

16 Regime, I, VIII: «ajll∆ ajmeivbei ejk tou' mevzono" ej" to; mei'on pro; moivrh": diovti ouj 
ginwvskousin, o} ti poievousin» (JOLY CMG p. 132, 10-11).
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non lo è; ovvero in quella natura che conosce la correttezza di ciò di cui 
è causa. In tal modo l’autore assimila i piani del biologico e dell’uma-
no, di ciò che è specificamente umano, ovvero della tecnica. Le par-
ticelle si comportano non diversamente dagli uomini nel momento in 
cui “non sanno ciò che fanno”. Ma, a livello della natura, il legame tra 
mivmhsi~ e poivhsi~ è diretto, mentre gli uomini, pur conoscendo ciò che 
fanno, non hanno la consapevolezza di ciò che imitano.

Gli uomini, con le loro tecniche, imitano la natura, ma tale imita-
zione non è la rappresentazione visiva, come si è detto, né tanto meno 
quella sonora, come nel caso di Papageno. Le tecniche riproducono 
l’azione e non un simulacro che inganna i sensi; la mivmhsi~ di cui si 
tratta nel Regime è qualcosa di costitutivo della struttura del Tutto e – 
ciò che occorre sottolineare – non individua, da questo punto di vista, 
due domini differenti.

Gli esempi che l’autore del Regime produce sono esplicativi di que-
sta concezione della mivmhsi~:

I tecnici fondono il ferro col fuoco, costringono il fuoco attraverso il 
soffio. Sottraggono il nutrimento (al ferro) contenuto e, una volta malle-
abile, lo battono e tendono; dopodiché, nutrito dall’acqua, esso diviene 
resistente. L’uomo subisce le medesime cose da parte del pedotriba17.

L’analogia unisce i piani del Tutto – nel riferimento al nutrimento-
acqua –, della tecnica della siderurgia e della tecnica di allevamento 
dell’uomo; le operazioni che queste due tecniche presuppongono non 
sono altro che una sola modalità di azione sull’oggetto. Se l’analogia 
fosse istituita solo tra due tecniche, il testo del primo libro del Re-
gime presenterebbe caratteri analoghi all’analogia istituita da Gorgia 
nell’Encomio di Elena18; il nucleo centrale nel Regime è, però, la dipen-
denza di questa analogia dalla natura del tutto. Ed è proprio alla luce 

17 Regime, I, XIII: «Tecni'tai to;n sivdhron puri; thvkousi pneuvmati ajnagkavzonte" 
to; pu'r. th;n uJpavrcousan trofh;n ajfairevontai, ajraio;n de; poihvsante" paivousi kai; su-
nelauvnousin: u{dato" de; a[llou trofh/' ijscuro;" givnetai. taujta; pavscei a[nqrwpo" uJpo; 
paidotrivbew» (JOLY CMG p. 136, 15-18). Per un concetto di mivmhsi" più amplio del 
concetto di imitazione visiva cfr. J. PIGEAUD, L’art et le vivant, Gallimard, Paris, 1995: 
«l’autore medico, quando utilizza il senso “profondo” della mimesis che vuole stabili-
re, conosce il senso “estetico” della mimesis. […]. La mimesis dello scultore, che è la 
finalità cosciente della propria produzione, partecipa, come tutte le tecniche umane, 
di una mimesis più profonda. La techne riproduce la natura» (p. 181).

18 Cfr. DK 82 B 11 § 14.
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di questa comunanza tra i vari piani della realtà, istituita dall’autore 
ippocratico, che possiamo mostrare la vicinanza concettuale tra la miv-
mhsi~ nel Regime e la mivmhsi~ nel Cratilo platonico.

In questo dialogo platonico, emerge l’ipotesi che il nome sia un miv-
mhma, una imitazione della cosa. Nel dialogo si specifica il senso del 
verbo mimei`sqai e si considera innanzitutto questa azione come raf-
figurazione della cosa19; questa stessa impostazione è sottesa all’esame 
del nome dell’imitare che si opera attraverso di esso:

Nome dunque, come sembra, è imitazione con la voce (mivmhma fwnh/`) 
della cosa che si vuole imitare; e denomina colui che imita con la voce 
quello ch’egli imita20.

La vicinanza tra il concetto di mivmhsi~ del Regime e quello del Crati-
lo si coglie nell’obiezione che Socrate muove a questa sua stessa affer-
mazione, controbattendo al pensiero di Ermogene. Se il nome fosse re-
almente «imitazione con la voce della cosa che si vuole imitare», allora 
chi riproducesse il verso di un animale, per ciò stesso nominerebbe (oj-
nomavzein) l’animale21: Papageno chiama Papagena. Questa concezione 
dell’imitazione, per la questione del nome, viene respinta da Socrate, e 
principio sotteso a questo rifiuto è la distinzione tra due tipi di mivmhsi~ 
differenti; concezione che abbiamo ritrovato nel primo libro del Regi-
me. Infatti, il nome non è, nella prospettiva di Socrate, una rappresen-
tazione che riproduce modalità di fenomenizzazione dell’oggetto22, ma 
ciò che è proprio di ciascuna cosa, ovvero l’oujsiva:

Ebbene, se qualcuno fosse capace di riprodurre proprio ciò, ovvero 
l’essenza, con lettere e sillabe, non renderebbe manifesto ciò che ciascu-
na cosa è?23

19 Cfr. Crat. 423a1-3: «Se, poniamo, volessimo indicare l’in su e il leggero, leverem-
mo, credo, le mani verso il cielo, cercando d’imitare la natura medesima dell’oggetto» 
(tr. E. Martini, Rizzoli, Milano, 2006).

20 Crat. 423b9-11 (tr. Martini modificata).
21 Cfr. Crat. 423c4-6.
22 Cfr. Crat. 423d4-9: «hanno gli oggetti ciascuno suono e figura, e molti anche 

colore? […] Sicché pare che non quando uno imiti codeste cose, e neppure in code-
ste imitazioni, abbia luogo l’arte del nominare; ché siffatte arti sono o la musica o la 
pittura» (tr. Martini).

23 Crat. 423e7-9: «Tiv ou'n… ei[ ti" aujto; tou'to mimei'sqai duvnaito eJkavstou, th;n oujsiv-
an, gravmmasiv te kai; sullabai'", a\r∆ oujk a]n dhloi' e{kaston o} e[stin…».
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L’imitazione-riproduzione (mivmhsi~) che il nome dovrebbe operare 
rispetto al legame tra il linguaggio e la realtà24 ricalca il concetto di 
mivmhsi~ generale che l’autore del Regime utilizza nel descrivere le tec-
niche. Ed è a questo livello che possiamo tracciare un’analogia con il 
Cratilo. Il vasaio del Regime riproduce la natura non perché raffigura 
su di essi oggetti attraverso la pittura, ma perché riproduce un movi-
mento, una struttura che è propria della natura25. Tra le varie tecniche 
citate dall’autore ippocratico, significativa, ai nostri fini, è il riferimento 
alla scrittura nel suo legame con la conoscenza: oltre all’udito, alla vi-
sta, all’olfatto, al gusto, al tatto, alla regolazione del freddo e del caldo, 
appare la bocca (stovma) come organo preposto al linguaggio articolato 
(diavlekto~)26. Queste sette strutture sono quanto rendono possibile 
la conoscenza per l’uomo. Importante è la relazione che si instaura 
tra le lettere e la conoscenza: come, in generale, gli uomini sanno ciò 
che fanno ma non sanno ciò che imitano, così la conoscenza si basa su 
queste sette figure (schvmata):

La conoscenza utilizza sette figure. Tutte queste cose l’uomo fa, sia 
che sappia le lettere sia che non le sappia27.

Anche la scrittura, le lettere e i nomi, rientra nella medesima con-
cezione delle tecniche umane che l’autore ippocratico propone; ciò 
che, però, occorre notare, ai nostri fini, è che anche per il Regime vi è 
un legame tra i nomi e la natura, e questo legame è istituito dalla miv-
mhsi~ comune a ogni tecnica. È da questo punto di vista che il Cratilo 
può reagire con il Regime, nell’analogia e nell’intersezione tra le varie 
tecniche, stabilite anche dal testo platonico. Una delle immagini più 
famose di questo dialogo è il paragone tra il nome e la spola: entrambi 
sono strumenti ed entrambi servono a distinguere, il primo l’oujsiva, la 
seconda il tessuto28. Se analizziamo il termine oujsiva, osserviamo che 

24 Occorre puntualizzare che il termine «oujsivan», della nota precedente, può es-
sere tradotto anche con «realtà», il che porterebbe ad affermare che il nome esprime-
rebbe la realtà di ciascuna cosa.

25 Cfr. Regime, I, XXII: «I vasai fanno girare la ruota, che non si muove né indietro 
né avanti, e muovendosi allo stesso tempo nei due sensi, riproduce la rivoluzione del 
Tutto» (JOLY CMG p. 140, 11-12). Lo stesso concetto di mivmhsi" è presente negli altri 
esempi che l’autore propone nei capp. XVI-XXIII.

26 Cfr. Regime, I, XXIII (JOLY CMG p. 140).
27 Regime, I, XXIII (JOLY CMG p. 140, 18-20).
28 Cfr. Crat. 388b-c. Per questa analogia cfr. L. PALUMBO, La spola e l’ousia, in G. 
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esso è utilizzato in relazione sia all’azione del “distinguere” sia alla miv-
mhsi~. Il nome è, da un lato, uno strumento che serve a «insegnare e a 
distinguere la realtà»29 e dall’altro è un mivmhma della cosa. Il parallelo 
che qui si vuole avanzare è che il nome, inteso come mivmhsi~, sia molto 
vicino concettualmente alla mivmhsi~ del primo libro del Regime; ovve-
ro esso indica un’azione della tecnica che ha a proprio fondamento un 
processo che la fuvsi~ ri-produce nella configurazione e modificazione 
degli enti. Una tale concezione della mivmhsi~ è condivisa dall’autore 
del Regime e dal Cratilo: la tecnica della posizione dei termini non 
può prescindere dall’analisi dei confini degli elementi (lettere e sillabe) 
in relazione all’analisi dei confini degli enti. Il carattere della mivmhsi~ 
viene a configurarsi, nel Cratilo, attraverso la nozione di “somiglianza” 
(oJmoiovth~):

dopo aver effettuato queste divisioni [delle vocali e degli altri elemen-
ti dei nomi, scil.], dobbiamo distinguere bene, a loro volta, tutti gli enti 
ai quali bisogna porre i nomi […]. Considerato bene tutto ciò, dobbia-
mo saper applicare ciascun elemento secondo la somiglianza (kata; th;n 
oJmoiovthta)30.

La mivmhsi~ che qui si affaccia è la marca della relazione tra i due 
domini del naturale e del tecnico, relazione giustificata dalla oJmoiovth~ 
tra nomi e cose31. A ben considerare questo aspetto e nella prospettiva 
di riflettere sul senso della mivmhsi~ nel Regime e nel Cratilo, la somi-
glianza rappresenta l’omologia tra le strutture degli enti e le strutture 
del linguaggio. Se cogliere l’oujsiva significa sia separare gli enti, come 
con la trama e l’ordito per il tessuto, sia ri-produrre (mimei`sqai) le co-
se rendendole attuali, possiamo inferire che il senso della mivmhsi~, in 
questo contesto, indica che la dialettica, la scienza delle diairevsei~, 
non fa altro che mimei`sqai gli enti nella loro distinzione reciproca. Da 
questo particolare punto di vista, e senza la pretesa di generalizzare 
queste suggestioni, la dialettica, tecnica che giudica della bontà della 

CASERTANO (a cura di), Il Cratilo di Platone: struttura e problematiche, Napoli, 2005, 
pp. 65-94.

29 Crat. 388b13-c1: «didaskalikovn […] diakritiko;n th'" oujsiva"».
30 Crat. 424c9-d6 (tr. Cambiano).
31 Per un’interpretazioni della oJmoiovth" nel Cratilo cfr. L. PALUMBO, mivmhsi". Rap-

presentazione teatro e mondo nei dialoghi di Platone e nella Poetica di Aristotele, Lof-
fredo, Napoli, 2008, pp. 345 ss.
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posizione dei nomi, funziona come le tecniche che il primo libro del 
Regime presenta: esse hanno un legame di omologia funzionale con la 
natura proprio come la dialettica, che segue le nervature naturali tra 
gli enti e ha come scopo:

dividere per specie (kat∆ ei[dh) seguendo le giunzioni (kat∆ a[rqra) 
naturali e cercare di non lacerare alcuna parte, alla maniera di un cattivo 
macellaio32.

È appunto il ripercorrere i processi e le distinzioni che si dànno 
in natura a essere la marca della correttezza e “garanzia di verità”. A 
differenza del Regime, non possiamo, però, affermare che il dialetti-
co operi le proprie senza conoscere ciò che “imita”, condizione degli 
uomini del trattato pseudo-ippocratico, mentre è proprio la consape-
volezza della mivmhsi~ a fondare la dialettica. Da questo angolo visuale, 
essa si configura come atto mimetico che separa e congiunge termini 
che sul piano dell’essere sono separati o congiunti: è il dialettico a de-
cidere dell’unione di Papageno e Papagena.

32 Phaedr. 265e1-3 (tr. Cambiano modificata).
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MARIA DA GRAÇA GOMES DE PINA1

Insultare o dialogare? Qualche riflessione  
su Repubblica e Ippia Maggiore

a Gianni,
a le opere e i giorni… insieme

Ogni atto linguistico è una provocazione. Una provocazione fatta 
da chi parla, che non vuole essere intesa come un’offesa, ma come un 
invito al dialogo. A volte, però, chi ascolta, per ragioni diverse, può 
non accettare quella provacazione, e allora il dialogo è assente. Quan-
do pronunciamo parole, con l’intenzione di comunicare qualcosa, per 
quanto banale possa essere, il contenuto del nostro discorso veicola 
il nostro stato di spirito e il nostro modo d’essere, tradisce le nostre 
aspettative o maschera le nostre affezioni. Per questo, molte volte sia-
mo accusati di non aver inteso realmente e correttamente ciò che ci 
era richiesto, di non aver risposto educatamente a ciò che il nostro 
interlocutore ci diceva, insomma di essere ingiusti. Questa “intermit-
tenza della comunicazione” dà luogo a molti malintesi, sia nei discorsi 
che costruiamo sul nostro vivere quotidiano, sia in quelli delle nostre 
analisi filosofiche. Così ogni interlocutore, portando con sé esperienze 
di vita personale, intrasmissibili, assomiglia a un incrocio sempre nuo-
vo, sempre con una strada da rifare e da ‘riaggiustare’, nella quale gli 
avvallamenti e i rialzi della comunicazione a volte si riconoscono e si 
riesce ad evitarli, altre volte non si riconoscono, o si ignorano, e ci fan-
no sobbalzare. Il filosofo, dunque, deve essere capace di indovinare, 
svelare, di classificare il carattere dell’interlocutore che gli è di fronte, 
se vuole che il discorso non termini in una pura aporia.

Secondo Amalia Riccardo «Discutere è come partecipare ad una 

1 Università degli Studi di Napoli “L’Orientale” (mgomesdepina@unior.it).
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festa o ad un banchetto. Come tutte le feste e i banchetti, anche il di-
scutere prevede il rispetto delle regole dello stare insieme. E quando 
il discorso, le feste o i banchetti minacciano di interrompersi, perché 
qualcuno ne infrange le regole, gli astanti non possono che protestare.

Il problema è che spesso nei discorsi, come nelle feste e nei banchet-
ti, le regole non sono evidenti, ma tacitamente assunte. E per questo è 
più facile infrangerle. Talvolta senza rendersene conto» (2004: 423).

In effetti Socrate, nella multiformità dei caratteri con cui si presenta, 
essendo uomo e non dio, è accusato moltissime volte di ‘commettere 
ingiustizia nei discorsi’, e non sempre quando discorre riesce ad evi-
tare lo scontro delle personalità, ragion per cui l’esito discorsivo delle 
sue affermazioni si deve principalmente all’impatto emotivo che le sue 
asserzioni provocano nei suoi interlocutori. Non solo, ma lo scontro 
che si determina tra i parlanti dipende chiaramente dal pathos dell’in-
terlocutore che ci si trova di fronte, e per questo, parlando di giustizia 
del e nel logos, non si può lasciare da parte lo scopo del logos, la ragio-
ne del proprio discorso. Per cui la ‘giustizia’, o la ‘non giustizia’ di un 
dialogo poggia soprattutto sull’intreccio di tre fattori: il pathos dell’in-
terlocutore che ci si trova dinanzi, la maniera di entrare in contatto, 
di scontrarsi, con questo pathos, e l’obiettivo che ambedue i parlanti 
perseguono.

La finalità di questo contributo è allora di vagliare la correttezza 
del metodo socratico, analizzando anche il concetto del giusto metodo 
con il quale condurre una conversazione. Scegliamo, a questo fine, due 
dialoghi: la Repubblica e l’Ippia maggiore2.

La Repubblica è il dialogo che tratta esplicitamente il tema della 
giustizia. Socrate è condotto a casa di Cefalo, dove discorrerà sulla 
giustizia e l’ingiustizia. Il percorso filosofico e le argomentazioni che lo 
porteranno ad affermare la preferibilità della vita giusta a quella ingiu-
sta non costituiranno oggetto diretto di questo contributo. Vogliamo 
appena soffermarci su alcuni passi di questo dialogo, e specialmente 
quelli nei quali Socrate è fatto oggetto di aspri insulti da parte di Tra-
simaco.

2 Per il testo greco della Repubblica ho usato l’edizione di I. BURNET (1972) Platonis 
Opera, tomo IV e di S.R. SLINGS (2003); per le traduzioni ho tenuto presenti M.H. da 
ROCHA PEREIRA (19937) Platão A República; M. VEGETTI (2007) Platone La Repubblica. 
Per l’Ippia Maggiore, l’edizione di I. BURNET (1977) Platonis Opera, tomo III; e la tradu-
zione di M.T. SCHIAPPA DE AZEVEDO (19892) Platão Hípias maior.
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Ci troviamo nel libro I della Repubblica, in 336 A. Socrate ha appena 
finito di confutare, non senza alcune titubanze e timori, la tesi di Po-
lemarco, sebbene questi si sia lasciato guidare abbastanza docilmente 
dalla capacità espositiva e persuasiva del discorso socratico. Al contra-
rio di Polemarco, Trasimaco si mostra un interlocutore molto più ag-
gressivo e molto meno disposto ad essere sconfitto in combattimento, 
o convinto facilmente dalle ben note ‘chiacchiere’ socratiche. Infatti, 
nota Socrate, era già da molto che Trasimaco stava tentando di impa-
dronirsi del discorso (336 B 2: ajntilambavnesqai tou` lovgou), essendo-
ne però impedito da coloro che gli erano intorno e che desideravano 
ascoltare Socrate fino alla fine.

La caratteristica psicologica di Trasimaco è indicata già dal senso che 
Socrate attribuisce al verbo ajntilambavnw: quando è accompagnato dal 
genitivo, il verbo significa anche ‘impadronirsi’ e ‘diventare signore di’. 
Due sinonimi che indicano chiaramente l’anima desiderosa di potere, 
di diventare padrona di tutto e di tutti. Trasimaco, infatti, non era ri-
uscito ad intervenire prima perché ne era stato sempre impedito (B 3: 
diekwluveto) dagli altri, ossia perché non era riuscito ad assicurarsi la 
collaborazione degli uditori e di quelli che gli stavano intorno.

Potremmo dire che in questa breve descrizione teatrale Platone an-
ticipa la caratteristica dell’anima del tiranno nel IX libro3, perché come 
il tiranno ha bisogno di allearsi con qualcuno che lo faccia giungere al 
potere, prima di impadronirsi di tutto, anche Trasimaco aveva avuto 
bisogno di una breccia nel discorso socratico e del permesso degli altri 
uditori per introdurre ed affermare le sue idee4.

La tesi che Trasimaco vuole difendere, dunque, è una tesi che ri-
specchia la sua forma di essere e di pensare e, di conseguenza, il suo 
pathos. Trasimaco è un sofista che sostiene la tesi della giustizia come 
l’utile del più forte, forse perché egli si considera il più forte e dunque 
colui che deve sconfiggere e distruggere l’argomentazione socratica o 
le argomentazioni che non siano in accordo con la sua.

Ora, la maniera di condurre il discorso sulla giustizia era sembrata a 

3 Cfr. 571a-580c. Per un’analisi della natura del desiderio tirannico, vedi PALUMBO 
(2001: 60-87).

4 Una piccola pausa o una disattenzione da parte di Socrate, potremmo dire, è 
stata sufficiente affinché si verificasse l’attacco di Trasimaco. ‘Pausa’, però, che Socrate 
aveva avuto l’opportunità di prevedere, dato che era riuscito a salvare il suo discorso 
evitando l’‘afonia’. Per la questione dell’‘afonia’ di Socrate nel I libro della Repubblica, 
vedi il mio A ‘orfandade’ da filosofia – funções e uso da imagem na República (2010).
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Socrate idonea, cioè corretta e giusta (Dixsaut: 2004), non solo a con-
vincere l’interlocutore che aveva dinanzi, cioè Polemarco, ma anche 
adeguata a tutti gli altri ascoltatori. Questo è un errore che Socrate 
sconta lungo tutta la Repubblica, essendo infatti obbligato a descrivere 
particolareggiatamente le parti dell’anima, soprattutto perché quando 
si parla non si parla soltanto alla parte razionale dell’interlocutore, ma 
a tutta l’anima. Tuttavia, questa sarà una coscienza che Socrate con-
quisterà solo dopo esser stato criticato, per non dire maltrattato, da 
Trasimaco. Ma su questo, vedremo.

Come si giunge, intanto, nel dialogo, al vituperio? Torniamo un po-
co indietro.

Trasimaco entra nella discussione, o nel campo di battaglia, dispo-
sto ad abbattere tutto ciò che gli si possa frapporre nel suo cammino. 
Ora, letteralmente, il nome Trasimaco significa “audace in battaglia”, 
“temerario”5, ed è in ragione di questa qualità che pretende dimostrare 
di esser capace di combattere la tesi di Socrate. Così, nelle pagine 338 
D-343 A, accusa Socrate di essere vergognoso, di essere un sicofante 
nella discussione, di usare trucchi capziosi nell’argomentazione, di es-
sere una nullità, di essere infantile e semplicione. La discussione filo-
sofica, per Trasimaco, si deve accompagnare alla volontà e alla capacità 
di esporsi, cosa che egli è disposto a fare, ma che Socrate, a quanto 
pare, no. La fiducia che il sofista ha nella propria tesi e l’animosità che 
lo sostiene fanno sì che il suo discorso diventi offensivo, all’inizio in 
ma niera contenuta, e in seguito completamente pleonectica.

Trasimaco parte dall’opinione che la giustizia nell’argomentazione 
corrisponde all’adeguare il proprio sentire alla tesi del più forte, e, 
dato che egli vede se stesso come il detentore della tesi forte e le ar-
gomentazione di cui Socrate si serve sono realmente molto deboli, se-
condo Trasimaco, è vergognoso che sia consentito a Socrate confutare 
in forma così semplicistica e banale la tesi, per esempio, di Polemarco. 
Il motivo di questa aggressività forse risiede nel fatto che Polemarco 
espone tesi di Trasimaco, perché ‘probabilmente’ è il suo amato e, in 
qualche maniera, la sconfitta e la persuasione del giovane lascia il sofi-
sta, in quanto suo amante, abbastanza malvisto di fronte agli altri inter-
locutori. Per questo motivo, egli non desiderava altro che appropriarsi 
del discorso per rimettere di nuovo in sesto la sua tesi e vendicare 

5 Per la differenza tra coraggio e temerarietà, vedi il lungo excursus nel Protagora, 
349 A-351 B.
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l’onore offeso. La prima offesa appare effettivamente in 338 D 2: «sei 
un infame (bdelurov~), Socrate».

Con l’aggettivo bdelurov~ Trasimaco segna i limiti della sua conce-
zione di quello che dovrebbe essere un vero avversario. Lo stesso ag-
gettivo, sebbene usato soltanto in riferimento a cose, significa anche 
‘fetido’, ‘di cattivo odore’. È possibile che, usando il termine, Trasima-
co stia alludendo anche a questo significato, visto che Socrate era solito 
dedicare pochissimo tempo alla propria igiene personale6. E per ciò, 
per il sofista, la maniera di condurre l’argomentazione da parte di So-
crate rivela un animo svergognato e impudente, una specie di gioco 
sporco, perché non è giusto interpretare i discorsi in maniera tale da 
travisare e ‘insudiciare’ un argomento. Poco dopo, in 340 D 2, Socrate 
viene accusato di essere anche un sicofante nella discussione (Sukofa vn-
th~ gavr ei\… ejn toi`~ lovgoi~), dato che è capace di discutere solo in 
malafede e non è disposto a lasciarsi convincere dalla forza della tesi 
dell’avversario.

Ora, in sintesi, le linee della difesa socratica sono queste: innanzi 
tutto, Socrate afferma che la giustizia non può appartenere al più for-
te perché questi può ingannarsi, e, conseguentemente, chi obbedisce 
al più forte, nel farlo, può danneggiarlo; poi dice che chi governa 
deve possedere una tecnica, poiché, come accade sempre per tutte le 
tecniche, chi la possiede agisce guardando al vantaggio dell’oggetto 
cui si applica la tecnica (come, per esempio, nel caso del medico e del-
l’agricoltore) e non del proprio; e dunque, anche il governante mira al 
vantaggio del governato e non al suo proprio. Socrate conclude, infi-
ne, che la perfetta ingiustizia non può esistere, poiché anche i gruppi 
di uomini ingiusti hanno bisogno di una qualche giustizia per poter 
sopravvivere. Per qualche tempo Trasimaco, molto sicuro di sé, non 
ha difficoltà a smontare le argomentazioni socratiche, continuando a 
difendersi offendendo. In 341 B 8-9, invita persino Socrate ad attac-
care la sua tesi usando i suoi abituali e capziosi trucchi da sicofante 
(pro;~ tau`ta kakouvrgei kai; sukofavntei, ei[ ti duvnasai), non solo 
perché si ritiene preparato per difendersi, ma anche perché lo stile 
socratico è, per lui, un furto di tesi altrui, alterate e rivendute come 
proprie.

Poi, in 341 C 4, lo accusa di non valer nulla (oujde;n w]n), perché con-

6 Cfr. Simposio 174 A 3-5, ove si dice che per il banchetto in onore di Agatone, 
Socrate si era lavato, profumato e calzato, cosa che di raro faceva.
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tinua insistentemente a rifiutarsi di combattere, preferendo farsi scudo 
con la presenza degli altri compagni, in un vile atteggiamento di codar-
dia e di ingiustizia nell’interrogare e nel rispondere. Trasimaco sostie-
ne che questi atteggiamenti di Socrate rivelano la sua mancanza di co-
raggio e giunge persino al punto di paragonarlo ad un indifeso bambi-
no che non sa nemmeno soffiarsi il naso: «Dimmi, Socrate, ce l’hai una 
balia? (343 A 4: … tivtqh soi e[stin…) […] Non si accorge che hai il 
moccio al naso e non te lo soffia quando ne hai bisogno (343 A 7-8: 
koruzw`nta periora`/ kai; oujk ajpomuvttei deovmenon)». E continua, chia-
mandolo ‘grande sempliciotto’ (343 D 2: eujhqevstate), dal momento 
che insiste nel mantenere la stessa tattica di difesa, non volendo accet-
tare che essa non sta sortendo alcun effetto.

Come si vede, la discussione tra Socrate e Trasimaco rispecchia la 
rispettiva concezione che i due hanno della giustizia e del dialogare 
giustamente in filosofia. Se pretende realmente di salvare la vita giusta 
dalla cattiva fama che la circonda, Socrate deve esporsi e prendere una 
posizione forte contro la tesi di Trasimaco. L’avversario che ha dinanzi 
è un uomo che confida nella sua capacità di persuadere e crede nella 
veracità della propria argomentazione, che conta sull’appoggio impli-
cito o esplicito della maggioranza. Per convincerlo della falsità della 
sua tesi, Socrate ha bisogno di ‘ricalibrare’ il suo discorso, ha bisogno 
di modellarlo in maniera conforme all’interlocutore, perché sarebbe 
un peccato trascurare le enormi potenzialità di Trasimaco.

Ora, se per giustizia s’intende fare ciò a cui si è portati per natura 
(cfr. I 370 A 4), e se la funzione del filosofo è quella di difendere e 
salvaguardare la buona opinione (cfr. IV 419 A-427 C), allora Socra-
te non può sfuggire al suo obbligo e al suo dovere. Man mano che 
prende coscienza della necessità di porre qualcosa di se stesso nelle 
tesi che presenta e, di conseguenza, di poter diventare più vulnerabi-
le nei confronti del suo avversario, Socrate guadagna fiducia e le sue 
argomentazioni, anche se continuano a non convincere Trasimaco, di-
vengono più pregnanti e Trasimaco comincia a vacillare. Se Socrate 
combatteva contro una tesi che si sosteneva sull’animosità e una certa 
razionalità dell’avversario, ora egli comincia a combattere solo contro 
la testardaggine e l’insistenza dell’avversario, perché dal punto di vista 
razionale Trasimaco non può considerarsi non convinto. La ragione, la 
parte razionale dell’anima, riconosce la giustezza della confutazione, 
ma ha bisogno di un’alleata, la parte animosa, per poter impadronirsi 
dello scettro e governare l’anima tutta. Questo è il compito più diffici-
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le, e Socrate lo sa. In effetti, ora Trasimaco si limita appena a sbuffare 
rispetto al modo socratico di confutare e raggiunge lo stato di ebolli-
zione quando arrossisce7; a partire da questo momento i suoi commen-
ti divengono meno forti e meno offensivi. Di fatto, si nota solamente 
un ironico ‘carissimo’ (w\ h{diste) in 348 C 7 e poi silenzio assoluto8.

Si può definire giusto il modo di procedere socratico? In parte sì e in 
parte no. Socrate si trovava dinanzi un insieme eterogeneo di passioni 
che si lasciavano guidare dalla brama9 di vittoria, con lo scopo soltanto 
di vincere sulla tesi avversaria. Quando Socrate conquista, con la sua 
argomentazione, la parte razionale dell’anima di Trasimaco, opera un 
mutamento nel suo modo di dialogare; egli passa ad annuire e a distrar-
si, risultando un interlocutore quasi assente. Dal punto di vista logico, 
Socrate ha difeso correttamente la tesi che la giustizia è utile e buona e 
l’ingiustizia non lo è, ma dal punto di vista psicologico la sua confuta-
zione non era stata condotta in maniera giusta, poiché la persuasione 
dell’anima non passa solo attraverso la ragione, come abbiamo det-
to, ma deve coinvolgere tutta l’anima, e principalmente la sua parte 
impulsiva. Ecco il motivo per il quale Socrate decide di ‘purificarsi’ 
ricostruendo dall’inizio tutto il processo dialogico, non solo perché a 
ciò viene sollecitato dagli altri interlocutori, specialmente Glaucone e 
Adimanto, ma anche perché sente che è stato ingiusto nei riguardi del-
la propria filosofia, dato che non ha saputo persuadere completamente 
Trasimaco e non è riuscito a trarlo dalla sua parte, avendolo soltanto 
fatto ammutolire.

Tuttavia, la coscienza della giustizia nel dialogare fa sì che Socrate 
abbandoni molte volte un’argomentazione per poi tornarvi di nuovo, 
e la Repubblica è solo uno dei molti esempi che si potrebbero citare. 
Dove però Socrate si serve di un altro stile di interrogazione che gli 
procura molti improperi, è nell’Ippia maggiore.

Basandoci sulla stessa definizione della narrazione fatta nella Re-
pubblica, vediamo che ci sono tre forme dell’opera letteraria: la for-
ma narrativa semplice, quella imitativa e quella mista, cioè quella che 

7 Per le motivazioni del rossore di Trasimaco, vedi il mio: L’arrossire sorridendo di 
Ippocrate (2004: 39-64).

8 Trasimaco non interverrà più nel dialogo fino al V libro, 450 A, quando chiede a 
Socrate di continuare la sua argomentazione.

9 L’aspetto animalesco di Trasimaco è notato da Socrate, che afferma che il sofista 
si era avventato contro il suo discorso come un’animale selvaggio, cercando persino di 
dilacerarlo. Cfr. I 336 B 5-6.
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deriva dalla combinazione delle altre due10. Per esempio, il dialogo 
con Trasimaco è narrato da Socrate utilizzando la forma narrativa mi-
sta, quella dei poemi, nella quale il narratore parla in prima persona, 
ma poi riproduce i discorsi fatti dai suoi personaggi come se fossero 
loro a parlare. E questo accade perché sappiamo benissimo che è So-
crate che narra il dialogo. L’Ippia maggiore, al contrario, utilizza un 
discorso imitativo, nel quale il narratore – assente, perché si parla in 
discorso diretto – presenta un discorso come se fosse un’altra persona, 
plasmando il più possibile il linguaggio sul carattere del personaggio. 
Questa distinzione tra le forme narrative presentate nel III libro del-
la Repubblica ci interessa per un motivo molto semplice e allo stesso 
tempo importante, e cioè quello della finzione ‘caratteriale’. Nell’Ippia 
maggiore Socrate non viene mai direttamente insultato, come accade 
nella Repubblica, mentre il suo alter ego sì. Vediamo come.

L’incontro di Socrate con Ippia è narrato in forma diretta. La rap-
presentazione teatrale del dialogo risulta dall’incontro dei due inter-
locutori che dialogano fra loro, senz’alcuna introduzione fatta da un 
interlocutore esterno al dialogo stesso. Dopo un lungo scambio di bat-
tute, Socrate affronta il problema della bellezza, interrogando Ippia 
circa la sua opinione sul bello (Casertano, 2007a: 31-36). Il sotterfugio 
cui ricorre Socrate è quello di essere stato vittima dell’impertinenza di 
un tale che lo confuta sistematicamente per non saper distinguere il 
bello dal brutto, e, di conseguenza, Socrate si è visto con mani e piedi 
legati senza sapergli rispondere (286 C-E), e per questo non vuole cade-
re nuovamente nel ridicolo11 (286 E 2) nel corso dell’argomentazione.

Tuttavia, prima di passare al tema dell’alter ego fittizio di Socrate, 
apro una parentesi per ricordare che Platone utilizza il termine ‘ridi-
colo’, e i suoi derivati, almeno cinque volte in questo dialogo: 281 D 9: 
gevlwt∆; 286 E 2: gevlwta; 293 C 4: geloiotevrw~; 294 A 5: geloi`o~; 297 
D 6: geloiovtero~12. La funzione di questi termini è, nella maggioranza 
dei casi, sottolineare la vanità del sofista, poiché non esser capace di 

10 Cfr. III 391 C-396 E.
11 Concordo con le parole di B. Russell: «Questo è il grande merito dell’utilizzare 

il ridicolo in una controversia. Il ridicolo non sostituisce un dogma con un altro, ma 
suggerisce l’assurdità di tutti i dogmi in ambiti dove risulta razionale solo il dubbio o 
una confessione di ignoranza».

12 Non abbiamo, però, calcolato le occorrenze del verbo gelavw (ridere, prendere 
in giro) o del sostantivo gevlw" (risata), che sarebbero state anche interessanti per l’ar-
gomento che stiamo trattando.
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rispondere ad una richiesta è per Ippia una macchia nel suo curriculum 
di sapiente. Così, l’esca è lanciata; il sofista Ippia saprà giustamente 
come impedire che si verifichi il ridicolo, dato che si proclama sapiente 
ed esperto nelle più alte discipline.

Ora, Ippia è un interlocutore che malvolentieri si lascerebbe inter-
rogare e per questo, a nostro parere, Socrate escogita una maniera per 
farlo e crea una ‘doppia figura socratica’, un ‘clone’ di se stesso, preci-
samente un alter ego: «Mi metterò il più possibile nella pelle del nostro 
uomo e proverò ad interrogarti» (287 B 5: fevre o{ti mavlista ejkei`no~ 
genovmeno~ peirw`maiv se ejrwta`n).

In altri dialoghi Socrate utilizza questo espediente, quasi sempre di 
comune accordo con i suoi interlocutori, ma qui nell’Ippia maggiore la 
maniera di usarlo e l’effetto che ne consegue sono differenti. Anche 
se non è chiamato per nome, il ‘clone’ creato è accettato come reale. 
Ippia risponde a Socrate come se questi realmente stesse a ripetergli le 
obiezioni che il ‘clone’ gli fa. È un gioco accettato da tutti e due, fin-
ché non diventa estremamente serio. Quando Ippia si vede confutato 
perché non sa soddisfare alle richieste dell’alter ego socratico, sorgono 
i primi attriti. Il fatto è che questi vuole la definizione del bello e non 
la definizione di cose belle e, secondo Ippia, la pentola è certamente 
un esempio che non si trova allo stesso livello della ragazza citata in 
287 E. «Ma, Socrate, che razza di persona è questa? Solo un uomo 
senza educazione userebbe esempi così volgari in una questione che 
richiede serietà» (288 D 1-3: «W Swvkrate~, tiv~ d`∆ ejsti;n oJ a[nqrwpo~… wJ~ 
ajpaivdeutov~ ti~ o}~ ou{tw fau`la ojnovmata ojnomavzein tolma/` ejn semnw/` 
pravgmati).

La verità è che per rendere il gioco più schizofrenico era stato pro-
prio Socrate a lanciare critiche a se stesso, servendosi sempre della 
voce del suo ‘clone’: «Che ingenuo che sei, Socrate!» (288 B 8). Non 
solo, ma è proprio Socrate che getta legna sul fuoco che egli stesso ha 
acceso, dicendo che: «È chiaro, non si tratta di un uomo raffinato, ma 
di un rozzo: un uomo che non pensa ad altro che alla verità» (288 D 
4-5: Toiou`tov~ ti~, w\ ÔIppiva, ouj komyo;~ ajlla; surfetov~, oujde;n a[llo 
frontivzwn h] to; ajlhqev~).

Al contrario di quanto succede nel dialogo con Trasimaco, nel quale 
Socrate è accusato di non esporre le proprie idee e opinioni, e quindi 
di non dialogare con giustizia, con Ippia, certamente meno interessato 
a dimostrare la verità della sua tesi, il dialogo si mantiene quasi sempre 
sulla difensiva, probabilmente perché in quel momento il sofista si tro-
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vava lontano dalle luci della ribalta e non aveva necessità di mostrarsi 
il più forte nella battaglia dialogica.

C’è un’evidente sfasatura nei due modi di argomentare sofistici: 
quello di Trasimaco, con forti motivazioni epistemiche, quello di Ippia 
con motivazioni, diremmo oggi, puramente estetiche.

Ci sembra improbabile che Ippia non intenda la richiesta di Socrate, 
e cioè definire il bello e non le cose belle. Al contrario, ci sembra più 
probabile che Ippia non consideri la richiesta di Socrate sufficiente-
mente seria da meritare una giusta discussione razionale e riflessiva 
– a ben vedere, Ippia risponde per soddisfare una richiesta di aiuto –, 
continuando a giocare con le carte che Socrate ha posto sul tavolo. Per 
dimostrare quest’idea, riproduciamo due brevi passaggi dai quali ci 
sembra possa evincersi questa illazione:

1) Ippia – Il nostro uomo, si è visto, è un grande sempliciotto e non 
intende nulla delle cose belle! (289 E 1-2: eujhqevstato~ ou\n ejstin 
oJ a[nqrwpo~ kai; oujde;n ejpai?ei peri; kalw`n kthmavtwn).

 Socrate – Non hai mai avuto a che fare con lui, Ippia! È un uomo 
ostinato, che non accetta nulla con facilità (289 e 7-8: “Apeiro~ ei\ 
tou` ajndrov~, w\ ÔIppiva, wJ~ scevtliov~ ejsti kai; oujde;n rJa/divw~ ajpode-
covmeno~).

2) Ippia – Per Eracle, che razza d’uomo è questo? Non vuoi dirmi 
chi è? (290 D 10-E 1: ÔHravklei~, oi|on levgei~ a[nqrwpon, w\\ Swvkra-
te~. bouvlei moi eijpei`n tiv~ ejstin).

 Socrate – Non lo conosceresti, anche se ti dicessi il nome (E 2: Ouj 
ga;r a]n gnoivh~, ei[ soi ei[poimi tou[noma).

 Socrate – Ah, no! Adesso lo conosco bene, è un idiota qualunque 
(E 3: ∆Alla kai; nu`n e[gwge gignwvskw, o{ti ajmaqhv~ tiv~ ejstin).

 Socrate – È un vero flagello, Ippia!… (E 4: Mevrmero~ pavnu ejstin 
w\ ÔIppiva).

Chiediamoci di nuovo: il modo socratico di condurre la discussione 
è giusto? Dato l’avversario che ha di fronte, la risposta è affermativa. 
Ricorrere all’alter ego è una maniera di verificare fino a che punto So-
crate può mettere alla prova il sapere del sofista, sebbene questo stra-
tagemma poi fallirà. In verità, Ippia continua a dar corda a Socrate, e 
interviene solo per mostrare il suo fastidio a proposito dell’insistenza 
dell’immaginario interlocutore.



Insultare o dialogare? Qualche riflessione su Repubblica e Ippia Maggiore 493

C’è una serie di indizi sparsi nel testo, che mirano alla correttezza 
del procedere socratico, offerti proprio da Socrate. Si tratta di tracce 
che Platone dissemina nel testo per indicare il cammino che Socrate 
sta percorrendo. Socrate classifica questo inopportuno soggetto co-
me qualcuno che lo perseguita e non si stanca di porlo in difficoltà in 
qualunque situazione o momento. Non solo, ma se per caso avesse un 
bastone a portata di mano, non esiterebbe a dargliele di santa ragione, 
se Socrate si lasciasse convincere facilmente dalla bellezza e non dalla 
giustezza di un’affermazione (cfr. 292 A 6-7).

Non si può evitare di paragonare questo interlocutore immaginario 
al daimon che Socrate evoca nell’Apologia, 31 D 1 (daimovnion) e 40 A 4 
(daimonivou), e cioè alla voce profetica che lo guida e lo spinge a non 
accontentarsi mai dell’acquisito, ma ad andare sempre oltre. Un dai-
mon che è quasi la metafora della stessa coscienza umana, diremmo 
oggi in senso psicologico.

In 288 D 4 Socrate afferma che quest’interlocutore non è komyov~, 
raffinato, cioè non si preoccupa dell’aspetto estetico delle sue affer-
mazioni, giungendo perfino a volte ad essere surfetov~, grossolano. Il 
motivo dell’affermazione è detto subito dopo: è che egli non pensa ad 
altro se non alla verità (D 5: oujde;n a[llo frontivzwn h] to; ajlhqev~). Si 
stabilisce qui, a nostro parere, una correlazione con un passo del libro 
V della Repubblica, dove Socrate afferma che il vero spettacolo, per 
colui che non si sazia mai di apprendere, è quello della verità (475 E 4: 
tou;~ th`~ ajlhqeiva~ filoqeavmona~). Pertanto, quando l’obiettivo e l’og-
getto dalla nostra investigazione sono la verità, il modo di affrontare il 
problema può certamente non essere il più attraente e bello, ma non è 
certo ingiusto. Per questo, l’interlocutore immaginario di Socrate può 
giungere anche ad essere terribile, testardo, scevtlio~, come una specie 
di torpedine13 che non si stanca di morderci.

Conviene notare che tutti gli aggettivi che Platone, per bocca di 
Socrate, usa per qualificare l’interlocutore immaginario sono aggettivi 
che hanno un senso sia positivo che negativo. Mentre Ippia usa soltan-
to termini dal senso negativo (si veda ajmaqhv~, idiota, ignorante, di 290 
E 3), Socrate utilizza a bella posta aggettivi con sensi ambigui. Komyov~, 
ad esempio, vale sia arguto, o ingegnoso, sia artificiosamente raffinato; 

13 Cfr. Menone, 84 B. Qui l’esempio della torpedine si referiva al processo instanca-
bile di domandare per orientare lo schiavo nell’acquisizione di un sapere già insito in 
lui (Trindade Santos: 1999).
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scevtlio~, abbiamo visto, è al tempo stesso resistente, ostinato, e ter-
ribile; mevrmero~ è allo stesso tempo pericoloso, funesto o astuto, fine. 
Anche in 298 A 5 (tw`/ qrasei)̀, Socrate usa ancora il termine qrasuv~, 
che significa intrepido, coraggioso o troppo fiducioso e temerario, nel 
valutare il proprio interlocutore.

Allora, per discutere con giustizia bisogna valutare il carattere 
dell’interlocutore e soppesare le parole che si usano nel dialogo, per-
ché ognuna d’esse veicola un concetto che va al di là dello stesso di-
scorso. Se, al contrario di quel che succede nell’Ippia maggiore, nella 
Repubblica Socrate riesce ad uscire, attraverso un percorso euporetico, 
dall’aporia in cui si era cacciato alla fine del I libro, identificando nel 
modo di sentire di Trasimaco un sentimento filosofico oscurato, cioè 
un’anima impulsiva leggermente deviata di un futuro guardiano della 
kallipolis, possiamo dire che il suo modo di condurre il dialogo rivela, 
in certo modo, una giustizia nell’uso dell’elenchos. Ciò che sembrava 
una pura provocazione diventa effettivo dialogo, un confronto di idee 
che portano ad una conquista positiva del sapere, anche se questo sa-
pere sarà poi abbandonato e scambiato con un altro. L’amicizia ricon-
quistata con Trasimaco mostra che la giustizia nel dialogare è visibile 
solo quando si raggiunge insieme un sapere che diventa comune. An-
che opponendo resistenza, offendendosi a volte, si riesce ad attingere 
delle verità che non ci si sognava di raggiungere.

Una conferma la troviamo nel Teeteto, dialogo in cui effettivamente 
appare l’espressione «non commettere ingiustizia nell’interrogare né 
nei discorsi» (167 E 1-3). Eppure, chi la proferisce è Protagora, anche 
se per bocca di Socrate. Ancora una volta, Platone riprende e rinnova 
la posizione socratica della presa di coscienza del corretto elenchos. 
Nell’apologia di Protagora che costruisce Platone, Socrate è giusta-
mente criticato dal sofista, e riconosce di non essere stato onesto nel 
confutare le risposte del giovane Teeteto, lasciandolo in una condizio-
ne aporetica. Al contrario degli improperi della Repubblica e dell’Ippia 
maggiore, nel Teeteto Protagora offre una lezione di argomentazione 
dialettica a Socrate, mostrando il valore e il fine di ogni dialogo filoso-
fico: la costruzione di un metodo che avvicini sempre più coloro che 
amano la filosofia alla vera conquista di un sapere valido per tutti:

Non essere ingiusto nell’interrogare, perché sarebbe molto irragio-
nevole che chi proclama di curarsi della virtù non persistesse a far altro 
che a commettere ingiustizia nei discorsi. In questo campo si commette 
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ingiustizia quando nel fare un dibattito non si distingue tra il contendere 
e il discorrere: nel primo caso non si fa sul serio e si cerca, nella misura 
del possibile, di far sbagliare, mentre nel discorrere si fa seriamente e 
si cerca di correggere l’interlocutore, facendogli notare soltanto quegli 
sbagli, nei quali sia incorso per causa propria e delle compagnie pre-
cedenti. Se fai così, quelli che discutono con te incolperanno se stessi 
della loro confusione e difficoltà e non te, anzi ameranno e seguiranno 
te, mentre odieranno se stessi e fuggiranno da se stessi per volgersi alla 
filosofia, per diventare altri e liberarsi in tal modo da quelli che erano 
prima (167 E-168 A, tr. Cambiano).

Questo è appunto ciò che Socrate apprende dalla sapienza di Prota-
gora, per il quale prova un grande rispetto. Se il dialogare di Socrate si 
può considerare giusto o meno, questo si deve al fatto che per «com-
portarsi con giustizia nel dialogo» si debba intendere soprattutto – al 
di là, naturalmente, della correttezza logica delle argomentazioni, cioè 
del rispetto da parte dei dialoganti dei presupposti del discorso che 
insieme si sono raggiunti e insieme si sono accettati (cfr. Gorgia; Caser-
tano; 2007a: 58-99) – l’avere coscienza delle nostre imperfezioni e allo 
stesso tempo la capacità di poter apprendere attraverso i nostri errori.
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ALEXANDER P.  D. MOURELATOS

The Function and Distinct Contribution of the Divided Line  
in Plato’s Republic: with Special Attention to eikasia

For Gianni Casertano1

Plato makes it amply clear in the Republic that the figure of «the 
Cave» is an allegory of the moral upbringing and progress of human-
ity in general: he has Socrates announce it as a «parable of the state 
of human nature with respect to culture and the lack of it» (514A); 
and when a discomfited Glaucon observes that «both the story and 
the prisoners in it are strange», Socrates responds, «They are like us» 
(515A). Because the allegory of the Cave comes, in Plato’s text, im-
mediately after the section on the Divided Line, there is a tendency 
among readers of the dialogue to project themes of the Cave back into 
the Line, and likewise to import into an analysis of the Cave the termi-
nology of the four states or stages of cognition that are distinguished 
in the Line – from the bottom to the top, eikasia, «reliance on images, 
conjecture»; pistis, «well-grounded belief»; dianoia, «thinking»; and 
nous or epistēmē, «knowledge, insight, understanding». Accordingly, 
a frequent exercise in college teaching of the Republic is to invite stu-
dents to name characters or moments from Platonic dialogues that ex-
emplify one or another of the four levels of the Line. Thus Cephalus or 
Polemarchus or Euthyphro might be cited as instances of the «eikastic 

1 It is with special pleasure that I dedicate this essay to Gianni Casertano, fellow-
pilgrim in the hodos toward understanding Parmenides and the pre-Socratics, also my 
first academic host in Italy, and a friend over three decades. I thank the editors of this 
volume for inviting me to join in this amply deserved tribute to Professor Casertano 
for his rich and wide-ranging contributions to teaching and scholarship in the field of 
ancient Greek philosophy.
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mentality»; the realist but virtuous Crito, as a man of pistis; Theodorus 
in the Theaetetus as a practitioner of dianoia; and Diotima in the Sym-
posium as an adept in nous. Whatever may be the pedagogic merits of 
this exercise, or of similar ones, the assimilating of Line to Cave has the 
effect of distorting and obscuring the quite special contribution the 
Line makes to the project of the Republic. It is significant that, in spite 
of the abundant presence of the language of light, darkness, shadow, 
and reflections in the Cave, the terms used in the Line for the four lev-
els of cognition do not recur in the Cave. The terms are reintroduced 
later in the dialogue, at 533E, at the end of the long section (starting at 
521C) that explains the program of higher education for philosophical 
rulers – the five mathematical subjects, and then finally dialectic. The 
function of the Line, I shall argue here, is primarily to lay the ground 
for the program of studies in mathematics and dialectic in 521C–534B. 
Let me start by reviewing some of the exegetic issues posed by the Line 
passage. I shall concentrate on eikasia, the lowest level of the Line, for 
reasons that will be clear in what follows.

I

The actual line, the drawing of which is envisaged at Republic VI. 
509D-511E, is reproduced in the sort of diagram found in standard 
translations: a vertical line in two major parts and four segments, from 
bottom to top, D–C–B–A, divided so that the ratio of D to C and of B 
to A is the same as the ratio of Part D+C to Part B+A. The two large 
composite parts represent, respectively, the two realms: the horaton, 
the «visible», or horōmenon, «what is seen»; and the noēton, «intelli-
gible», or nooumenon, «thing grasped through intellect». Plato tells us 
that the lengths of the segments measure degree of saphēnia, «clarity/
certainty» (509D). So, segment A, at the top, should be drawn long-
est, and segment D, shortest. The vertical line also serves to separate 
laterally four levels of cognitive states or stages of psychē, «soul», on 
one side, from the corresponding four-fold ontological distinction and 
ranking of objects, on the opposite side. At the lowest and shortest 
segment D, we have eikasia on the side of soul, and eikones, «images», 
on the ontological side. Plato immediately explains that by «images» 
he means «first, shadows, and furthermore, reflections in water and on 
polished surfaces» (509D-E).
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Any reader of this passage is likely to be raising, sooner or later, at 
least four questions. (1) Could Plato intend that we should take his 
explication of the term eikones seriously, and thus adhere to the literal 
sense of «visual images»? (2) Is eikasia the predicament of human be-
ings generally, or is it the predicament of inquiring souls in certain 
special circumstances only? The parallel with the Cave would suggest 
the former. But this seems preposterous. Surely, we do not spend our 
lives looking at physical shadows and reflections. (3) Is the predica-
ment of eikasia one of mistaking the image for the original, or is it one 
of gaining indirect access to the original through and by means of the 
image? The parallel of eikasia with dianoia, at the penultimate level of 
the Line, suggests the latter. But the parallel with the predicament of 
the chained prisoners in the allegory of the Cave suggests the former.  
(4) The standard and probably best translation for eikasia is «conjec-
ture». But Plato is unmistakably exploiting the connection between 
eikasia and eikōn. What exactly is the semantic link in the context of 
the Line between «conjecture» and «image»?

It will not do to fight Plato’s text. The Line is expressly limited to the 
contrast between the two realms of «what is visible/seen» and «what 
is intelligible/grasped by intelligence». It is right to assume, I should 
think, that when Plato speaks of eikones in this passage he does intend 
what he explicitly states: shadows and natural visual reflections. The 
phrase that provides closure to the sentence at issue, «and everything 
of this sort» (pan to toiouton), gives us no right to expand the list at 
will. We may do so, but only for the purpose of adding more examples 
of physical images. Plato has prepared us for this restriction of the 
term eikōn to physical images in a passage that very obviously prefig-
ures the Line:

So, the images of letters too, whether they appear in water or in mir-
rors, we shall not come to know before we come to know those, the 
originals. (Rep. III. 402B5)

I shall return to this passage later, as it contains, I believe, the basis 
for an answer to one of the four exegetic questions raised above. At 
this juncture, I want to call attention to a detail of the text that is gen-
erally overlooked. Note that Plato says «first, shadows». To us this is 
surprising. Physical reflections, in modern mirrors or in photographic 
or electronic reproductions, are certainly far superior to shadows. 
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Shadows show nothing of the intrinsic color of the object that casts 
the shadow; they show partly the color of the reflecting surface and 
partly the color of the ambient light. Ancient mirrors, as any visitor to 
archaeological museums can attest, show color very poorly. And even 
water and other liquids do not reflect color as well as is done by mod-
ern mirrors or by modern technologies for reproduction. Nonetheless, 
even to an ancient observer shadows are inferior to other forms of 
reflection. So, then, why should Plato mark shadows as his «prime» 
(prōton, 509E) example?

One answer might be that Plato, proceeding from the bottom to 
the top of the Line, puts first what is ontologically most degraded. 
This may be true. But there is a more compelling consideration. Color, 
after all, is conspicuously absent both in the Line and in the Cave. One 
thing shadows do quite well is to select, in a low form of abstraction, 
the numerical properties and the contours and outlines of objects. 
Moreover, numerical and geometric properties are the objects at the 
corresponding third level of the Line, which comprises images of what 
is at the highest level of the Line. It would seem that at its lower three 
levels the Line focuses exclusively on the numerical specifications and 
the shapes of things.

If the eikones in the Line are physical images, and in particular of 
the numerical and figurational aspect of things, how are we to under-
stand the term eikasia? Unlike the terms assigned to other segments of 
the Line, which have important uses throughout the corpus of Plato’s 
writings, eikasia is not a standard term in Plato’s philosophy. Outside 
the Line and the passage that recalls and reviews the Line in Book VII 
of the Republic (534A), the word occurs only in the spurious dialogue 
Sisyphus. There the context is ironic and deprecatory: «deliberation 
will be found to be no different from science (epistēmē) and eikasia 
and improvisation (schediasmos)» (390C4). It is fairly clear that the cor-
rect translation of eikasia in the Sisyphus passage should be «conjec-
ture»; and this is the common use of the term in later writers. Plato no 
doubt was familiar with this use. For in a number of passages he uses 
the verb eikazō not in the sense «to make like to» or «to represent» or 
«to portray», which are the well-attested uses that are semantically and 
etymologically closest to eikōn, but rather with the sense «to guess, 
to conjecture». Why would Plato be saying that the soul’s awareness 
of physical images constitutes «conjecture»? Doubtless, there is some 
word-play here – one may compare Plato’s play with eikōn and eikōs, 
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«plausible, likely» in other contexts2. But what exactly is the point of 
such play in the Line?

At the start of the passage, at 509D, Plato uses the antithesis saphēnia/
asapheia, «clarity/unclarity» ambiguously: what is measured in grades 
by the two antonyms could be either the cognitive states or the objects 
themselves. But at the end of the passage, at 511D-E, we are told un-
ambiguously that higher and lower degrees of reality (alētheia) in the 
objects themselves correspond to higher and lower grades of saphēneia 
in the cognitive states of the soul (pathēmata en tēi psychēi). And since 
the lower two levels of the Line, on the ontological side, comprise 
visible objects, this would seem to lead us to interpreting eikasia as 
something like limited, or indirect, or partial, visual perception of the 
number and shape of things. If we adhere to this constraint, how may 
we connect eikasia with the sense «to conjecture» that is standardly 
borne by the cognate verb eikazō?

It is relevant to note that it is of the essence of an eikōn, «image», 
that it should make visual objects more accessible, nearer to us. I can-
not have a view of the back of my head or the back of my body; but 
I can see a reflection of it in a mirror. The presence of other bodies 
not directly visible to me may be revealed by a reflection or even by a 
shadow, as in the case of a person or a vehicle approaching me from 
behind. The shape of the top of a tall tree may not be visible to me at 
the particular spot where I stand in relation to the tree; but perhaps I 
can see the shadow cast by the tree’s top two or three feet in front of 
me. The surface of a lake brings the sun or the moon or the stars down 
to earth. In general, with physical images we don’t need to make our 
own way to things in order to view them up close; the image brings the 
object or objects closer to us. With a mirror or two I could see every-
thing in my surroundings without moving an inch. I shall refer to this 
as the «positive-heuristic» function of images.

This enhanced or extended visual accessibility of objects that is pro-
vided by reflections and shadows is bought, however, at a price. To be-

2 See Tim. 29B–C, where we find triple play involving apeikasthentos, «of what has 
been fashioned as an image», eikonos, «of the image», eikotas, «correspondingly ap-
propriate, likely, plausible». Cf. my study “The Epistemological Section (29B–D) of the 
Proem in Timaeus’ Speech: Discussion of M. F. Burnyeat’s Analysis, and a Compari-
son with Xenophanes B34 and B35,” in Plato’s Timaeus Today, edd. Richard Mohr 
and Barbara M. Sattler (Las Vegas: Parmenides Publishing, 2010), pp. 225–247, esp. 
235–237.
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gin with, there is the inevitable effect of distortion or degrading that is 
imported by features of the surface on which a shadow is projected or 
by the material of the reflecting medium. But even when such distor-
tion and degrading is minimal, images at their very best provide only 
projections and perspectives of things, and only certain perspectives. 
Accordingly, the awareness I have of the figurational aspect of things 
through visual images would be inevitably partial, only from this or 
that angle. I see a shadow that has the shape of an ellipse; but the 
object which casts the shadow is a sphere. I see a shadow that has the 
shape of a trapeze; but the object casting it is a cube. For that matter, if 
my awareness of the world was limited to reflections – even if these re-
flections appeared in modern mirrors – not only would I not know that 
any one single object has potentially a huge variety of perspectives, I 
would not even know that I am viewing objects from a particular post, 
and that there are such things as viewing angles and perspectives. I 
could only come to this realization if I were to leave my post by the 
mirror and then started to look around. So long as I continue to occu-
py that post, I can only catch perspectives, and I myself am the captive 
of that particular station and that particular point of view. I shall refer 
to this as the «epistemologically negative» function of images.

We are beginning to glimpse answers to the exegetic questions 
raised above. There is no need to rush to gloss Plato’s talk of «images» 
in the Line as moral allegory. It is better to proceed by first exploring 
the full implications of «image» in the literal sense Plato intended. The 
epistemological contrast between a cognitive attitude that stays with 
the natural optical projections of things and a cognitive attitude that 
goes beyond shadows and reflections, seeking to view the «animals, 
plants, and manufactured objects» themselves that cast the shadows 
and reflections (510A), is thematically suggestive in itself. Indeed, it 
is the very theme of a strictly perspectival view of things, with its cor-
relative theme of confinement to a viewing station, that makes possible 
the grand moral allegory of imprisonment developed in the immediate 
sequel to the Line, the Cave.

Dwelling for a while more on the literal sense of «image», we can im-
mediately answer the third of the four questions. The positive-heuristic 
and the epistemologically negative functions implied in the concept of 
an «image» necessarily carry over into eikasia. The cognitive attitude 
of eikasia is both a viewing of things through their images and also a 
mistaking of images for originals. It is in the logic of Plato’s conception 
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of knowing as a quest for alētheia, «truth, reality», that a viewer of im-
ages should say things of this sort: «What I saw then, I now realize, was 
this ball; but I had seen it only as an elongated ellipse, having seen only 
a shadow of it». This is, of course, hindsight. Only the viewer who has 
gone beyond eikasia to a higher level of the Line can say this. As Plato 
himself put it in the example of the letters, in the passage I cited earlier 
(402B5), only a literate person will recognize what s/he sees when gaz-
ing at reflections of letters in water or mirrors3. But to say that eikasia 
is the mistaking of images for originals is somewhat misleading. For it 
suggests that the mistake arises because of resemblance between image 
and original. Plato’s point in the Line is, rather, that the soul in eikasia 
has not gone beyond reflections and shadows, that its world is consti-
tuted purely by perspectivally-bound physical images.

The word play in the term eikasia now begins to make sense. No sin-
gle English term will work for translation. We need something wordy, 
say, «perception through image(s)»; and the latter inevitably implies 
some eikazein, some guesswork, «conjecture». For, with the benefit of 
the hindsight and the insight gained at a higher level, the perspectivally-
bound view can subsequently be demoted to mere guesswork.

We do not yet have a resolution of the issue raised in question (2). 
Whereas the mythical prisoners in the Cave are aware only of a world 
of shadows and aural images, in the Line it makes little sense that be-
fore we learned to recognize visually «animals, plants, and manufac-
tured objects» we have spent some time – and perhaps still spend a 
good deal of our time – staring at shadows and reflections of these 
various objects. To resolve this difficulty we need to review the special 
function of, and the distinct contribution made by, each of the famous 
three figures in the grand triptych at the center of the Republic: the Sun 
(507C-D), the Line (509D-511E), the Cave (514A-517C).

II

The Sun aims to introduce and clarify the concept of the Good (to 
agathon) through an analogy:

3 This is a well-chosen illustration. The illiterate person may mistake different in-
stances of the same letter-type, printed in different fonts or in various hands of cursive 
writing, as distinct letters; and the same person may mistake different letter types (say, 
h and n) as variants in font or hand-writing.
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The relation the Good has in the realm of intelligibles (en tōi noētōi 
topōi) to intelligence (pros noun) and to things intellectually grasped 
(pros ta nooumena) is [analogous to] the relation the sun has, in the realm 
of visibles, to eyesight and to things visible. (508B, my translation)

The isomorphism of the two complexes of relations is explored at 
some length both before and after this passage. We need not dwell 
on the details here. The important point in the context of the present 
essay is that the Sun is strictly a simile that articulates and motivates a 
set of light-metaphors applied to the triad of the Good, Intelligence, 
and Forms.

The Line retains from the Sun the contrast of intelligibles to visibles. 
But whereas in the Sun intelligence/intelligibles and vision/visibles are 
placed side-by-side, in simile, the Line places the same pairs in a single 
continuous line, with entities of superior metaphysical and epistemol-
ogical importance on the upper half, and entities of inferior metaphysi-
cal and epistemological importance on the lower half. The implication 
is that seeing is an inferior mode of knowing, and knowing, a superior 
mode of seeing. Given this cognitive-epistemic character of seeing in 
the Line, it is quite understandable that Plato in three relevant con-
texts also uses the language of «belief» rather that of «vision». He uses 
doxaston, «object of opinion/belief», instead of horaton, at 510A, with 
reference to objects; and he uses doxa, «belief/opinion», to encompass 
the two lower segments of the Line, D+C, both at 511D in the Line and 
again at the reprise and summary of the Line, at the end of the section 
on higher education, 534A. But just as the coda of «and all things of 
this sort» at 510A gives us no license to go outside the genre of «shad-
ows and physical reflections», the allusion to the doxastic function of 
seeing gives us no license to expand doxa in the Line broadly, to en-
compass beliefs concerning matters other than those of the shapes and 
numerical features of physical objects and their images.

The Line, standing as it does between the simile of the Sun and 
the allegory of the Cave, has a rationale of its own. Ostensibly and 
in the first instance, it is a mathematical diagram and a mathematical 
construction that involves the characteristic positing of hypotheses: 
«Divide a line in two main parts in accordance with the same ratio that 
is applied for dividing each of these main parts into two sub-parts». 
The Line also shows the other characteristics of abstraction, selection, 
and simplification that are peculiar to mathematics. At its two lower 
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levels, from the grand phantasmagoria of the «visible world» the Line 
selects only the aspect of shape. At the penultimate level, the subject of 
mathematics and the mathematical approach to objects is represented 
by logismoi, which presumably encompasses both arithmetic and the 
study of logoi, «ratios», and by geōmetriai, «the sciences of geometry» 
(510C). With respect to the latter, «shapes» and «the three kinds of 
angles» are mentioned in the text by way of examples. So, clearly the 
focus in the Line is not on cognition generally but narrowly and selec-
tively on our knowledge of the quantitative and geometrical aspect of 
objects.

In short, as an expository device in a philosopical text, the Line 
belongs to the same genre to which we would assign such devices as 
language games or thought-experiments involving artificially simple 
assumptions. The thematic strand of «shape» can be traced clearly 
enough through at least the first three levels. Imagine a person, call her 
Theodora, who has some awareness of the distinction between recti-
linear and curvilinear objects. In the case of the latter class of objects, 
however, Theodora’s awareness is limited to shadows. Now let us also 
assume that in the physical world there are such things as hoops (the 
ones children play with). The only aspect of a hoop Theodora is aware 
of is the hoop’s lack of corners and angles. To Theodora, who knows 
hoops only from the shadows they cast, hoops are various forms of 
an ellipse. Freed of the predicament of being aware only of shadows, 
Theodora can look at an actual hoop. At that point she comes to real-
ize that much more than closed, continuous curvature is involved in 
this instance. The hoop has that special shape she comes to know as a 
«circle», a curve which is marvelously uniform, not – as in the case of 
an ellipse – alternately wide and sharp in its bends. When Theodora 
progresses to learning geometry, she will come to know many more 
facts about a circle, for example, that a circle is that special shape such 
that all lines that cut it into two semicircles are equal.

What exactly would it be for Theodora to reach the highest level of 
the Line, that of nous? Plato’s remarks at 510B-511D concerning that 
highest level are utterly programmatic and visionary in tenor. Theodora 
would need to reach a level of abstraction that goes beyond the use of 
diagrams and the positing of ad hoc assumptions (hypotheseis, a term 
that occurs ten times in the passage; cf. hypothemenoi at 510C). The 
latter two practices were evidently characteristic of the proof methods 
employed in the mathematics of Plato’s time. By contrast, Plato envis-
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ages an approach that «resorts to absolutely nothing perceivable» (aij-
sqhtw`/ pantavpasin oujdeni; proscrwvmeno~), proceeding «by the forms 
themselves and through them» (aujtoi`~ ei[desi di∆ aujtw`n, 510B). It is 
relevant to recall here that the axiomatization of geometry achieved 
by Euclid occurs almost two generations after the composition of the 
Republic. That project may well have been inspired by the call made in 
the Line for pushing «upward» to the highest possible level of abstrac-
tion. And had Plato known of a project like the one realized by Euclid, 
he might still have asked for a higher level of abstraction – perhaps 
for a reduction of geometry to arithmetic, and then even beyond that, 
for something in the spirit of Russell and Whitehead’s famous (albeit 
unsuccessful) attempt in Principia Mathematica to reduce arithmetic 
to logic. This much is clear: even though Plato calls for searching for 
an archēn anypotheton, «a principle free of hypotheses» (510B), that 
principle is not necessarily the Good. Central though that concept is 
in the Sun, and placed at the apex of moral advancement in the Cave, 
the Good is conspicuously absent in the Line.

Starting with shadows, as in the case of Theodora’s progress in the 
knowledge of hoops and circles, makes sense, of course, only in the 
context of a per impossibile thought experiment. Human beings regu-
larly and characteristically start their knowledge of shapes at the stage 
of pistis, the second level of the Line. Unlike what happens with the 
prisoners in the Cave, humans generally, when they first come to notice 
and to study the shapes of objects, experience no motivational drag 
and no temptation to begin by staring at reflections and shadows cast 
by objects. We go to physical objects directly, examining them as they 
exist in a three-dimensional world; we look at them from all sides, we 
count, and we take measurements. And these acts of counting and 
measurement constitute the «summoners to thought» (paraklētika tēs 
dianoias, Rep. 524D; cf. 523E) that serve most easily and most compel-
lingly to drive the mind upwards, to the contemplation of intelligibles. 
In contrast to what happens in the case of our grasp of justice or piety 
or courage or virtue, we naturally have something of a head start when 
it comes to our grasp of shape, number, and size4.

4 At Euth. 7B–D, Plato observes that both gods and men easily reach agreement 
on issues concerning numbers; impasse or even conflict arises over ethical issues. In 
a similar passage, Protagoras 356C-357B, Plato points out that the art of measurement 
can settle disputes that arise from conflicting perceptions.
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In the account of the program of advanced studies in Book VII, 
the five mathematical sciences are presented as propaedeutic to phil-
osophical dialectic at its broadest and most synoptic scope, culminat-
ing in the full grasp of the Good. The Line prepares us for that pro-
gram with its own more limited message. In the Line’s deliberately 
circumscribed and simplistic context of examining shapes and num-
bers, homo mathematicus is shown as advancing from eikasia to nous, 
i.e., to the grasp of some germane «unhypothetical principle». Plato 
expects us to understand that this does succeed for homo mathemati-
cus. So, then, there is both the hope and the urgent demand that a 
similar ascent is possible for homo ethicus, an ascent that will lead to 
the liberation of humanity from moral bondage, as envisaged in the 
Cave allegory. The Line thus provides a reassuring and encouraging 
precedent, prototype, and paradigm for the grander project both of 
the Cave and of the Republic as a whole.

The University of Texas at Austin <apdm@austin.utexas.edu>.





37.

MARÍA ISABEL SANTA CRUZ1

Algunas observaciones sobre el argumento para defender  
la tripartición del alma en República IV 2

Tal vez la contribución central de Platón a la psicología es la teo-
ría del alma tripartita, que aparece explícitamente por primera vez en 
República IV3, se retoma en los libros VIII y IX y está presente luego, 
aunque con variantes, en Fedro y Timeo. En el contexto de República, 
el argumento para defender la tripartición es complejo, y ha sido por 
ello objeto de discusión4. Platón defiende la tripartición de manera 
sistemática y, con el fin de explicar en qué consiste la justicia, traza una 
elaborada correspondencia entre el alma y la ciudad.

1 Universidad de Buenos Aires y CONICET (maritasantacruz@gmail.com).
2 Una primera versión breve de este trabajo fue presentada al IX Symposium Plato-

nicum (Tokio, agosto de 2010).
3 En Gorgias (493a-d) no aparece la doctrina de la tripartición, sino que Platón 

toma la distinción corriente entre dos elementos psíquicos, razón e impulsos. Sócrates 
reconoce dos “partes” o facultades en el alma y dice que una consiste en los apetitos, 
que la hacen desordenada e insaciable. Pero, como en República (cf. 431a), las pa-
siones son lo peor y lo racional lo mejor. En Fedón (especialmente 79b-81b), el alma 
se presenta como simple, racional, y todo impulso no racional se atribuye al cuerpo. 
En Leyes se afirma que hay en la ciudad elementos mejores y otros peores, y que lo 
deseable es que los mejores controlen a los peores, así también ocurre en el individuo, 
con lo cual podría inferirse que el alma tiene partes diferentes, pero Platón evita hacer 
esto explícito. Recurre a la imagen de los hombres como marionetas de los dioses 
(644c ss.), movidos alternativamente por cuerdas de oro o de hierro, que representa 
un encuentro entre racionalidad y apetitos o sentimientos. Se ha considerado que este 
pasaje rechaza la doctrina tripartita del alma. En todo caso, en Leyes, o al menos en 
esta sección, Platón parece querer evitar referencia explícita a partes del alma. Aunque 
hay en Leyes pasajes que podrían sugerir la tripartición, en general no se mantiene el 
esquema tripartito de República y se conserva la bipartición racionalidad-apetitos.

4 Cf. Gerson (2003: 99-100) advierte que la analogía entre ciudad y alma está es-
trictamente subordinada al argumento para sostener la tripartición.
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La indagación de qué sea la justicia se inicia en el libro II y se de-
sarrolla hasta el fin del libro IV5. Como es bien sabido, el principio 
de la división del trabajo, capital para comprender la República en su 
conjunto y que es vital para la caracterización de la justicia en sus dife-
rentes sentidos, se apoya y se asienta, a su vez, sobre al menos otros dos 
supuestos: el primero es la necesidad humana de asociación, resultante 
de la no autosuficiencia de los individuos; el segundo es el principio de 
la diferenciación de funciones que, a su vez, reposa sobre el supues-
to de la diferenciación natural de capacidades y virtudes. Para que la 
ciudad que Sócrates y sus interlocutores están fundando en palabras 
sea buena y feliz ha de ser justa, y para ello lo que importa es que cada 
una de sus tres partes haga lo suyo propio. Tras señalar la necesidad 
de evitar en la ciudad sana riqueza e indigencia, Sócrates insiste en que 
la ciudad perfecta ha de ser una, en el sentido de que no ha de haber 
en ella conflictos entre grupos ni disensiones. Ella debe ser iJkanh; kai; 
miva (423 c 4) y esto significa que las partes estén diferenciadas por 
funciones complementarias y no por intereses en pugna o enfrentados 
o que respondan a cada estamento, y que haya entre los estamentos 
una armonización sinfónica. Pero para que la ciudad sea una sola y 
no muchas es preciso poner a cada uno a hacer aquello para lo que 
está dotado, para que así se dedique a una sola cosa y no a muchas. 
Esta unidad o unificación política en la ciudad, así como la unidad 
o unificación psíquica del individuo, subrayadas ya al comienzo del 
libro (423 b-d), constituyen el horizonte desde el cual se enfoca tanto 
la justicia en el alma como la justicia en la ciudad. Como la Callipolis, 
también el alma tiene tres “partes” (ei[dh: 439 e 6-7, o mevrh: 442 b 116), 
una racional, el logistikovn, y otras dos, el ejpiqumhtikovn, que es ajlov-
giston, y el qumoeidev~.

Mi propósito en este trabajo es, por cierto, muy limitado. Sólo pre-
tendo ofrecer algunas consideraciones sobre dos puntos que, casi al 
pasar, se tocan en la argumentación que Platón desarrolla en el libro 
IV apelando a la analogía ciudad-alma: por una parte, la recurrencia 
al concepto de semejanza para trazar la relación entre la justicia en la 
ciudad y la justicia en el individuo, y, por otra, y directamente conecta-

5 Las citas y referencias de República se hacen siguiendo la edición de S. R. Slings, 
Platonis Rempublicam, Oxford, Oxford University Press, 2003.

6 Mevro~ aparece aquí por primera vez, cuando la discusión ya está avanzada, como 
hace notar Klosko (2006: 72).
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do con lo anterior, la utilización y caracterización de lo que podríamos 
considerar “categorías” de cualidad y relación para explicar la especi-
ficidad del objeto de cada tendencia del alma. Trataré de mostrar en 
qué medida – como una suerte de anticipación de la presentación de 
Aristóteles – pueden verse operar en la argumentación de República IV 
las categorías de cualidad y de relación, a las que podrían agregarse – 
aunque aludidas elípticamente (438b-c) – las de cantidad y tiempo.

La analogía ciudad-alma

En el libro II (368 c-369 a) se introduce la idea de una similitud 
entre ciudad y alma, cuando Sócrates, para mostrar lo ventajoso de 
ser justo, sostiene que la justicia, cualidad virtuosa que debe poseer el 
individuo7, debe estar presente también en la ciudad como un todo, 
en la que se pone de manifiesto con mayor claridad8 y que consiste en 
ese principio que dice «que cada uno debe atender a una sola de las 
actividades de la ciudad, a aquella para la que su naturaleza esté mejor 
dotada» (433 a 5-6). La justicia consiste “en hacer cada uno lo suyo 
sin multiplicar las actividades” (o{ti e{na e{kaston e}n devoi ejpithdeuvein 
tw`n peri; th;n povlin, eij~ o} aujtou` hJ fuvsi~ ejpithdeiotavth pefukui`a ei[h. 
to; ta; auJtou` pravttein kai; mh; polupragmonei`n: 433 a 8-9). La polum-
pragmosuvnh, junto con la metabolhv de funciones, está considerada 

7 Se la presenta como una virtud, la más alta. Por virtud Platón entiende aquellas 
características que hacen que una cosa sea esa buena cosa. Ya en la discusión con 
Trasímaco, en el libro I, la noción de virtud es conectada a la de función (e[rgon): 
“Ahora podrás entender mejor lo que últimamente preguntaba al informarme de si 
era función de cada cosa aquello que realiza ella sola o ella mejor que las demás” (353 
a 9-11). Y como se aclara enseguida, la virtud es condición del cumplimiento de la 
función propia (253 b-d). Así, una función es una actividad que es característica de un 
ser; es aquello que algo cumple cuando es máximamente lo que es. La virtud es una 
propiedad que una entidad posee y que precisamente le permite cumplir su función 
propia, esto es, ser propiamente sí misma de una buena manera y, en tal sentido, es una 
disposición para una acción apropiada. Cf. Kosman (2007: 119-120).

8 En este contexto, la consideración de la ciudad – es decir del aspecto político 
– está al servicio y subordinada al objetivo ético de la consideración del individuo. 
El contraste muestra que por polis Sócrates entiende un grupo social, que opone al 
individuo. En otros pasajes de República, polis también designa a la ciudadanía y no 
al Estado, no a una persona legal sino al conjunto de ciudadanos, a una comunidad de 
personas. Cf. Blössner (2007: 346).
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como el mayor daño para la ciudad, como el mayor crimen y, por lo 
tanto, como injusticia (434 b-c)9.

Tras haberla caracterizado en la ciudad, sobre la base de la división 
del trabajo, en el libro IV Sócrates abre otro camino y se prepara para 
transferir el modelo de la articulación tripartita de la ciudad y de la jus-
ticia en ella a la dimensión del individuo. Pasa, pues, de la polis al alma 
y argumenta que la fórmula que define la justicia en la polis también 
define la justicia en el alma: un alma, como una polis, es justa cuando 
cada una de sus partes hace lo propio10.

Es discutible si el objetivo último de Platón entre el libro II y el IV 
es descubrir qué es la justicia en el alma individual o qué es la justicia 
en la ciudad. El problema que se plantea es entre otros, decidir si en 

9 La tripartición de la polis aparece claramente como resultado de una construc-
ción llevada a cabo “en el discurso” con el que se está fundando la ciudad (cf. libros II 
y III) y forma parte así del proyecto teórico de una ciudad cuyas condiciones han de 
garantizar la justicia. Para designar a cada una de los estamentos de la ciudad Platón 
usa como término más técnico mevro~ (por ej. 429b 2, 8), al que corresponde ei\do~ en 
el sentido de grupo funcional (434b 1). Pero también son frecuentes e[qno~ (que en 
421c se emplea para referirse a clases de habitantes de la ciudad) y sobre todo gevno~, 
que aluden sin duda a naturalidad por nacimiento de pertenencia a los grupos en los 
que se divide la polis. En el caso de la ciudad, gevno~ designa a un conjunto de indivi-
duos o de “naturalezas” (tritta; gevnh fuvsewn: 435b 5) que se reúnen en función de 
sus características comunes. A cada gevno~ se lo puede considerar una “parte” de la 
ciudad precisamente porque comprende a una porción de ciudadanos y no a todos. 
Esas “partes” no son “clases” ni castas Cf. Vegetti (1998c: 21-22). Ve getti observa que 
el lenguaje mismo que Platón usa para referirse a los grupos sociales refleja el carácter 
ambivalente de naturalidad normativa a la vez que de naturalización y hace notar que 
Sócrates habla de la ciudad que se está construyendo como una polis kata; fuvsin 
(428e 9), pero que fuvsi~ tiene aquí, como a menudo en Platón, un valor netamente 
normativo.

10 Si se observa atentamente, desde el punto de vista del método, ambas triparti-
ciones difieren, ya que si la de la ciudad es discursiva y normativa, la del alma, en cam-
bio, parece estar asumida directamente como un dato de hecho. Según señala Vegetti 
(1998c: 21), ese carácter teórico no quita que se diga que la fundación de la ciudad ha 
de hacerse kata; fuvsin. Dicho de otro modo, hay una diferencia entre la construcción 
de la tripartición de la ciudad y la descripción de la tripartición psíquica: si la tripar-
tición política fue normativamente impuesta por el discurso de los fundadores, la del 
alma, en cambio, se da como un hecho central de la realidad psicológica, en la forma 
de una distinción entre el elemento racional y el irracional, a la que se añade luego ese 
elemento intermedio que es lo qumoeidev~. Según Vegetti (1998c: 29-30), se trata de la 
presentación de una dualidad fundamental entre lo racional y lo irracional, susceptible 
este último de una ulterior partición. En general se está de acuerdo en considerar al 
elemento intermedio también como irracional, pero el punto es objeto de discusión.
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República la tripartición del alma se introduce para justificar las tres 
clases del Estado o si Platón, en cambio, para proponer esta teoría 
tiene razones fundadas, basadas en el examen de la individualidad hu-
mana. Un punto crucial para la interpretación del libro IV es, pues, 
dónde poner el acento: si en lo psíquico o en lo político. Y en este 
punto los intérpretes difieren.11

La relación entre la ciudad y el alma trazada en el libro IV hace 
referencia a la metáfora gráfica de II 368d12, donde Sócrates ha argu-
mentado que se debe comenzar por ver la justicia en la polis, porque es 
más fácil leer en caracteres grandes que en pequeños y como la ciudad 
es más grande que el individuo, en ella será la justicia más prominen-
te (pleivwn) y reconocible (368 e)13. La búsqueda de la estructura del 
alma y de sus virtudes se verá facilitada, pues, si antes se examinan la 

11 Hay quienes, como Vegetti (1998c: 13), consideran que el centro de la argumen-
tación es nítida y radicalmente político y está ocupado por la cuestión del poder tanto 
en el nivel social como en el intrapsíquico. En esta línea de intepretación, ya presente 
en Cornford (1912: 246-265), veáse Leroux (2002: 55-63). Otros intérpretes sostienen 
que la tripartición del alma es una estructura metafísica primitiva, que todo conflicto 
es de entrada exclusivamente moral y que el conflicto político y el desorden civil son 
ilustraciones metafóricas de las turbulencias psíquicas. Annas (1999: 72-95), por ejem-
plo, sostiene que la República no se interesa sino indirectamente por la justicia social 
y política y que es la tradición la que ha fabricado, historizándola, esa interpretación 
política de Platón, cuando en realidad la cuestión central es la moralidad individual. 
En la misma línea, Waterfield (1993: XVIII). También Cooper (1991: 521-522) defien-
de que, en República, la tripartición deriva de la identificación que hace Platón de tres 
diferentes determinantes psicológicos de la elección y de la acción voluntaria y de ahí 
de tres tipos de caracteres o de naturalezas que permiten a hombres diferentes cum-
plir satisfactoriamente las tres vocaciones necesarias para el buen funcionamiento del 
estado. Para Cooper, las tres partes, tanto la razón, como las otras dos, son tres fuentes 
independientes de motivación y el contraste entre razón y las otras dos partes del alma 
no es similar a la distinción que se halla en la teoría moderna entre una creencia, inerte 
y puramente fáctica, y un deseo, fuente de motivación. Keyt (2006: 343-344), por su 
parte, sostiene que la definición de la justicia política es sólo una estación en el camino 
hacia la definición de la justicia psíquica, aunque en la estructura del diálogo la esta-
ción amenaza con echar sombras sobre el término final.

12 Vegetti (1998c: 80, n. 80). Leroux (2002: 55-56).
13 En II 368c-369a, al proponer comenzar indagando la justicia en la ciudad, Pla-

tón recurre al método del paradigma que más tarde, en el Político (227e-278b), es 
detalladamente caracterizado con el ejemplo de las letras e ilustrado con el arte del te-
jido. Allí el método de explicación por paradigmas se caracteriza recurriendo también 
a las letras, que constituyen la referencia privilegiada para cualquier tipo de elementos 
(gravmmata = stoicei`a), constitutivos últimos de toda estructura. Sobre este punto, 
véase Vegetti (1998b: 280-284).
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estructura y virtudes de la ciudad, donde están impresas con carac-
teres mayores14. Que los rasgos característicos de la justicia son los 
mismos en el alma y en la ciudad y que ella es de más fácil lectura en 
la ciudad que en el individuo son presupuestos presentados con el 
fin de que pueda proseguir el desarrollo del tema, haciendo persua-
siva la decisión de pasar del problema de la justicia en el individuo al 
problema político de la justicia. Glaucón y los otros le han pedido a 
Sócrates que continúe indagando qué son justicia e injusticia, pero en 
lugar de una respuesta a esa pregunta, Sócrates arguye que para res-
ponder sería preciso poseer una vista penetrante y que, al no tenerla, 
el mejor camino es buscar dónde, con caracteres mayores, ella está 
impresa con las mismas letras (ta; aujta; gravmmata: 368 d 4; ta; aujtav: d 
7). Adimanto pregunta, entonces, qué es eso tal (tiv toiou`ton: 368 d 8) 
que Sócrates advierte en la investigación de la justicia, lo que da pie a 
Sócrates para operar un sutil deslizamiento – que no es casual – del tiv 
ejsti (368 c 6-7) al poiovn ti ejsti (369 a 2). Ante la dificultad de lograr 
una definición, será preciso examinar primero las características de la 
justicia (poiovn ti ejsti: 369 a 2) en las ciudades y luego indagarlas en 
cada individuo singular «examinando la semejanza con lo mayor en 
los rasgos [la forma]15 de lo menor (th;n tou` meivzono~ oJmoiovthta ejn th`/ 
tou` ejllavtono~ ijdeva/ ejpiskopou`nte~: 369 a 3-4)»16. Si la justicia en el 
individuo tiene las mismas características que la justicia en la ciudad, 
el individuo tendrá en sí elementos equivalentes a los de la ciudad y 
que guarden entre sí la misma relación que guardan entre sí los esta-
mentos de la ciudad17. Si ciudad y alma pueden caracterizarse ambos 

14 Lo que Platón seguramente quiere decir es que la justicia en la polis es más fácil 
de comprender que la psíquica. En efecto, la división tripartita de la polis que subyace 
a la caracterización de la justicia es, sin duda, más fácil de comprender que la triparti-
ción del alma que subyace a la caracterización de la justicia psíquica, entre otras cosas 
porque la ciudad es visible y el alma no lo es.

15 ijdeva acá no debe ser tomado en el sentido técnico de forma inteligible, sino, más 
bien, aludiendo a los caracteres propios, a la estructura del individuo.

16 Debe advertirse que el acercamiento entre ciudad e individuo en este contexto 
sólo tiene en cuenta que ambos deben tener una misma propiedad: ser justos. Y, por 
otra parte, la similitud entre ambos se plantea hipotéticamente, advirtiéndose que ha-
bría que probarla.

17 Así, si en el libro IV Platón retoma ese punto, está indicando que la tripartición 
de la ciudad permite entrever la tripartición del alma. Pero, se ponga el acento en la 
ciudad o en el individuo, en todo caso, la tripartición psíquica propuesta es fun cional 
al argumento que se desarrolla en el libro IV y, por lo tanto, debe ser leída e interpreta-
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como justos, será necesario ver qué similitud hay entre ellas, esto es, 
qué tienen en común. Pero en la medida en que la justicia en la ciudad 
consiste en una relación entre “partes”, en una armonía resultante de 
que “cada una haga lo propio”, al trasladar ese “forma” al individuo, 
en éste la justicia también ha de consistir en una relación semejante. 
Entre ciudad e individuo se traza, pues, una analogía proporcional: 
si la ciudad tiene tres “partes”, también el alma las tiene y si hay una 
determinada relación entre las partes de la ciudad, lo que uno de los 
elementos de la ciudad es a los otros dos, uno de los elementos del 
alma lo es a los otros dos. Se trata, pues, de una analogía de elementos 
y de estructura, de una estructura que, en uno y otro caso, se presenta 
claramente como jerárquica18.

En el libro IV Sócrates parte de la afirmación, enunciada y no ar-
gumentada, de la correspondencia entre ciudad e individuo. Y esto 
lo hace de modo hipotético y metodológicamente cauto, lo cual pone 
en evidencia la dificultad que supone llevar a cabo la transición de un 
registro al otro19:

Si esa forma se traslada a cada uno de los hombres (eij~ e{na e{kaston 
tẁn ajnqrwvpwn ijo;n to; ei\do~ toùto)20 y estamos de acuerdo en que tam-
bién allí es justicia [o hay justicia] – concedámoslo sin más, pues ¿qué 
otra cosa hemos de decir? –; pero si no es así, entonces tendremos que 
examinar alguna otra cosa. Pero ahora pongamos término a la indagación 
que habíamos concebido, pensando que si intentáramos observar prime-

da en el contexto en el que se halla. Platón la introduce con un específico propósito, en 
un determinado contexto y para determinados interlocutores. También en los libros 
VIII y IX, pero no nos ocuparemos de ellos en este trabajo. Cf. Rowe (2007: 253).

18 Las relaciones entre los elementos del alma humana y los estamentos de la ciudad 
son analógicas y no causales. La característica saliente de la metáfora proporcional es 
su reversibilidad. Se trata de una analogía y no hay relación causal ni interdependencia 
entre ciudad e individuo. Cf. Ferrari (2003: 40-41, 60 ss.), quien critica las interpreta-
ciones de la analogía, erróneas, de B. Williams (1973) y J. Lear (1992).

19 Blössner (2007: 346-348). Este autor señala acertadamente que cuando la si-
militud entre ciudad e individuo se retoma en el libro IV (434d-435a), se la altera 
en dos aspectos importantes: ya no se la presenta como una hipótesis a probar, sino 
directamente como un hecho, y se dice no sólo que el alma tiene partes, sino que tiene 
el mismo número que las de la polis y del mismo tipo que ellas.

20 Quizás habría que preguntarse si Platón con la expresión e{na e{kaston tw`n ajn-
qrwvpwn se está refiriendo a seres humanos en general o a individuos, pues si se tratase 
de individuos, ello llevaría a pensar que hay múltiples maneras de ser justo y no una 
sola para todos los hombres.
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ro la justicia en un ámbito más vasto de los que la poseen, sería luego más 
fácil ver qué es ella (oi|ovn ejstin) en un hombre singular (434 d 1-7)21.

Precisamente en este punto se introduce el argumento en el que 
quiero detenerme:

– “Ahora bien – dije – cuando de algo que es más grande se dice que 
es lo mismo [o idéntico] que algo más pequeño, resulta que es dese-
mejante con respecto a aquello de acuerdo con lo cual se los denomina 
lo mismo, o es semejante? («Ar∆ ou\n, h\n d∆ejgwv, o| ge taujtovn a[n ti~ pro-
seivpoi mei`zovn te kai; e[latton, ajnovmoion tugcavnei o[n tauvth/ h|/ taujto;n 
prosagoreuvetai, h] o{moion;)

– Semejante (o{moion), dijo.
– Y por lo tanto un hombre justo en nada diferirá de una ciudad justa 

con respecto a la forma misma de la justicia (kat∆ aujto; to; th̀~ dikaiosu vnh~ 
ei\do~), sino que será semejante (o{moio~).

– Semejante (o{moio~), dijo (435 a 6-b 3).

Al comienzo del pasaje citado, en 434 d 2, Platón emplea ei\do~, la 
“forma” o carácter que se traslada22 de la ciudad al individuo, para 

21 Sócrates plantea sus dudas acerca del procedimiento en el cual se han embarca-
do, pero no deja demasiado en claro si su duda es acerca de la precisión o imprecisión 
del método mismo o de los resultados a alcanzar, o de ambos. “Y has de saber, Glau-
cón, que, a mi parecer, con métodos tales como los que ahora venimos empleando no 
podremos jamás comprender esto (tou`to) con precisión (ajkribw`~), porque el camino 
que a ello conduce es otro más largo y más dificultoso; pero puede ocurrir, sin embar-
go, que lleguemos a un nivel adecuado a las discusiones y indagaciones anteriores” 
(435c 9-d4).

La observación genera algunas dudas y ha sido objeto de diversas interpretaciones. 
No es claro, en primer lugar, a qué se refiere el tou`to, esto es, aquello que no puede 
comprenderse con precisión con el método ahora empleado. Lo más probable es que 
Sócrates aluda al punto mencionado inmediatamente antes, esto es, si el alma tiene en 
sí estas tres mismas partes que la ciudad (435c 5-6). Cross & Woozley (1964: 113), en 
cambio, piensan que el punto al que alude no es si hay en el alma tres elementos, sino si 
ella posee las cuatro virtudes. El segundo punto oscuro es en qué radica la insuficien-
cia del método y cuál es ese segundo camino más largo y satisfactorio que sería preciso 
recorrer. Pero aunque las conclusiones alcanzadas no fueran precisas y exactas, son 
las convenientes para avanzar en la discusión. En todo caso, tanto Sócrates como sus 
interlocutores parecen considerar que el método es adecuado en esta etapa de la dis-
cusión en el contexto del libro IV.

22 Adam (1963: 242, n. ad loc) señala que el ei\do~ está semipersonificado, de ahí 
que se diga de él ijovn, que pasa al individuo, puesto que ha sido hallado primero en la 
ciudad.
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poder ver en éste la justicia. Aquí el término no tiene aún un sentido 
técnico u ontológico, no es todavía la Idea (III 402 c) sino que se refie-
re a la oijkeiopragiva, al hacer cada uno lo propio, que se traslada de la 
ciudad al individuo. Ei\do~, entonces, podría decirse que equivale aquí 
a “estructura”, esto es, ordenamiento de las relaciones entre partes23.

Pero la clave, más que en la noción de ei\do~, está en la noción de se-
mejanza: ciudad e individuo son semejantes respecto de la justicia. El 
argumento se apoya sobre la identidad (taujtov~) de un rasgo – el ei\do~ 
de la justicia – en algo mayor (la ciudad) y en algo menor (el alma)24. 
Sólo que esa característica idéntica en individuo y ciudad ya no es, 
como en libro II, un rasgo no especificado, un atributo, una cualidad, 
“justo”, sino una estructura, esto es un ordenamiento de las relaciones 
entre partes: tres partes que cumplen, cada una, su función propia25. El 
individuo justo será semejante a la ciudad respecto de la justicia (435 
b 1-2), y ello supone no sólo que él debe tener las mismas “partes” (ta; 
aujta; tau`ta ei[dh) sino que, además, ellas, por tener las mismas afec-
ciones (ta; aujta; pavqh) que las partes de la ciudad, pueden recibir una 
misma calificación (435 b 9-c 2).

La apelación a la semejanza estructural entre el individuo y la ciu-
dad, que es crucial en el argumento del libro IV, se repite claramente, 

23 Así como la justicia en la ciudad consiste en que cada uno de los tres estamentos 
cumpla con su propia función, así también en el alma cada una de sus tres facultades 
o “partes” (racional, desiderativa y apetitiva) ha de cumplir con la función que le es 
propia. Para Vegetti (1998c: 80, n. 80), la identidad estructural (taujtovn) de los dos 
textos, alma y ciudad, se reduce a “semejanza”, en razón de la diferencia dimensional 
o cuantitativa entre una y la otra. En el mismo pasaje, unas líneas más abajo, cuando 
se habla del ei\do~ de la justicia, el término ya parece adquirir un significado más téc-
nico. Señala además (1998c: 80, n. 81) que es importante notar que la necesidad de 
fundar teóricamente la “semejanza” entre individuo y ciudad lleva a Platón a utilizar 
técnicamente por primera vez en el diálogo el lenguaje del ei\do~, como punto de vista 
unívoco y focal (katav), la común referencia al cual produce semejanza o afinidad entre 
entidades diversas.

24 Precisamente por compartir un carácter idéntico y recibir, en consecuencia, el 
mismo nombre, dos cosas – ciudad y alma en este caso – son semejantes respecto de 
la justicia, aunque difieran entre sí en otros aspectos. Pero ello no significa que la ma-
nifestación concreta de la justicia sea la misma en todos los casos de ciudad y en todos 
los de alma, sino sólo que la justicia en el alma y en la ciudad consiste en una misma 
relación entre partes.

25 Si bien ei\do~ o ijdeva tienen diferente referencia en el libro II y en el IV (en el pri-
mer caso se trata de una cualidad, en el segundo de una estructura), parece no haber 
alteración, en cambio, en el significado de “semejanza”.
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con el mismo valor analógico, en el libro VIII. En 543 d-544 a Sócrates 
recuerda que se había hecho una descripción de la ciudad buena y se 
había considerado bueno al hombre semejante a ella (o{moion: 543 d 1); 
recuerda también que había otras cuatro formas de ciudades imper-
fectas y, correspondientemente, cuatro clases de hombres semejantes 
(oJmoivou~: 544 a 5) a ellas. Poco más adelante, en 544d, señala que hay 
tantas clases (ei[dh) de tipos (trovpon) humanos como de formas de 
gobierno, porque éstas no nacen de una encina ni de una roca, sino de 
los caracteres (h[qh) que se dan en las ciudades y que, en consecuencia, 
habrá cinco clases de ciudades y, correspondientemente, cinco tipos de 
disposiciones de almas de individuos. Y a continuación recuerda que 
ya han descrito al hombre semejante (o{moion: 544 e 7) a la aristocracia, 
que es bueno y justo. Al proponer iniciar el examen de la timocracia, 
nuevamente hace referencia al hombre que es semejante a ella (pro;~ 
de; tauvthn to;n toiou`ton a[ndra: 545 b 8-9). En 553 a, terminada la des-
cripción de la ciudad oligárquica, se propone el examen del hombre 
semejante a ella (to;n de; tauvth o{moion: 553 a 3). Si el hombre semejante 
a la timocracia tenía la ambición de honores, el oligárquico es codicio-
so y también él es semejante a la oligarquía (ejx oJmoivou ajndrov~ ejsti th`/ 
politeiva/: 553 e 3-4; o{moio~: 553 e 5; 554 a 3; b 1). Y del mismo modo 
el hombre semejante a la democracia es democrático (o} toiou`to~ ajnhvr: 
557 b 1).

También reaparece la semejanza entre ciudad e individuo en el libro 
IX. Allí, se afirma que el hombre tiránico guarda una relación de seme-
janza con la ciudad tiránica (o{ ge turanniko;~ kata; th;n turannoqmevnhn 
povlin a]n ei[h oJmoiovthti: 576 c 5-6) así como el democrático con la 
ciudad gobernada democráticamente e igualmente en los demás casos. 
Muy poco después, para iniciar el examen de ciertas características 
propias de la ciudad tiránica, Sócrates le dice a Adimanto: «Acuérdate 
de la semejanza entre la ciudad y el individuo (th;n oJmoiovthta ajna-
mimnh/skovmeno~ th`~ te povlew~ kai; tou` ajndrov~: 577 b 10-c 1)». Esa 
ciudad es, ante todo, esclava. Y, prosigue Sócrates, «si el individuo es 
semejante a la ciudad, ¿no es preciso que en él esté presente la misma 
disposición… (Eij ou\n, ei\pon, o{moio~ ajnh;r th/` povlei, ouj kai; ejn ejkeivnw/ 
ajnavgkh th;n aujth;n tavxin ejnei`nai… 577 d 1-2)». Los mismos caracteres 
están presentes en la ciudad y en el individuo y mirando precisamen-
te a ellos (eij~ tauta; tau`ta ajpoblevpwn: 578 b 5) podrá decirse que 
así como la ciudad tiránica es la más desdichada de todas, también el 
hombre tiránico es el más desdichado, pero aún más si por algún azar 
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él mismo llega a ejercer la tiranía. Éste, el tirano, por su disposición se 
asemeja a la ciudad que gobierna (ei[per th/ ̀th`~ povlew~ diaqevsei h|~ 
a[rcei e[oiken. e[oiken dev: 579 e 5-6).

En todos estos casos, no se trata de una relación causal entre la ciu-
dad y el alma, sino que, como en el libro II y en el IV, se trata de una 
analogía proporcional. No es que, por ejemplo, una ciudad se torne 
democrática porque los hombres democráticos proyecten en ella sus 
caracteres, sino que, análogamente, el hombre democrático es estruc-
turalmente semejante a la democracia, y la democracia estructuralmen-
te semejante al hombre democrático. El hombre democrático no es 
una parte de la ciudad democrática ni vuelve democrática a la ciudad, 
así como la ciudad democrática no es una que contiene hombres de-
mocráticos que la han hecho democrática26.

Tenemos derecho a pensar que Platón tiene muy en claro el signifi-
cado de la pareja “semejante-desemejante” (o{moion-ajnovmoion) y su di-
ferencia con “idéntico-otro” (taujtovn-e{teron) e “igual-desigual” (i[son-
a[nison), como resulta de un pasaje de uno de los argumentos de las 
hipótesis del Parménides (139 e ss.), destinado a mostrar que lo Uno no 
puede ser ni semejante ni desemejante ni respecto de sí mismo ni res-
pecto de otro. Allí, en efecto, Platón señala explícitamente que «lo que 
posee idéntica afección es semejante» (to; taujtovn pou peponqo;~ o{moion: 
139 e 8; to; taujto;n peponqo;~ o{moion: 140 b 1), en un contexto en el que 
hay una nítida distinción entre identidad, semejanza e igualdad27.

26 Cf. Ferrari (2003: 65-66).
27 Hay identidad cuando dos o más cosas tienen el mismo ser, mientras que hay 

igualdad cuando dos o más cosas son de las mismas medidas o tienen las mismas medi-
das y hay semejanza cuando dos o más cosas tiene la misma cualidad. Vale la pena citar 
el pasaje: “– Además, tampoco será lo mismo que algo diferente ni que él mismo (oujde; 
mh;n taujtovn ge ou[te eJtevrw/ ou[te ejautw`/ e[stai: 139b4), y, a su vez, no será diferente de 
sí mismo ni de algo diferente. – ¿Cómo es eso? – Si fuera diferente de sí mismo, sería 
diferente de uno u no sería uno. – Es verdad. – Y si fuera lo mismo que algo diferente, 
sería este algo diferente y no sería él mismo; de ahí que, de ese modo, no sería lo que 
es, uno, sino diferente de uno.” (139b4-c2) “Si, entonces, lo uno fuese lo mismo que 
él mismo, no sería uno para sí mismo; y así, siendo uno, no sería uno. Pero esto es, por 
cierto, imposible; en consecuencia, también es le es imposible a lo uno ser diferente de 
algo diferente o lo mismo que él mismo. – Imposible. – Resulta así que lo uno no podrá 
ser ni diferente ni lo mismo respecto de sí mismo ni de algo diferente. – No podrá, en 
efecto. – Pero tampoco será ni semejante ni desemejante a algo, ni a sí mismo ni a algo 
diferente. – ¿Por qué? – Porque semejante es aquello que tiene una misma afección 
(139e1-8). Algo más adelante, tras mostrar que lo uno no puede ser ni semejante ni de-
semejante ni a otra cosa ni a sí mismo, prosigue el texto: “– Además, al ser tal, no será 
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Reparemos en que en el argumento de República IV Platón está an-
ticipando lo que Aristóteles considera como el propium de la cualidad. 
En efecto, en Categorías toma la semejanza como propio de la cuali-
dad, así como la igualdad como propio de la cantidad. Textualmente 
nos dice que cosas «se dicen semejantes y desemejantes únicamente 
respecto de la cualidad (o{moia de; kai; ajnovmoia kata; movna~ ta;~ poiov-
thta~ levgetai)… Así, será propio de la cualidad el que lo semejante y 
lo desemejante se digan respecto de ella (“Wste i[dion a]n ei[h poiovthto~ 
to; o{moion h] ajnovmoion levgesqai kat∆aujthvn)» (8, 11 a 15-20). Y respec-
to de la cantidad sostiene que «lo que es más propio de la cantidad 
es que [algo] se diga igual o desigual (i[dion de; mavlista tou` posou` 
to; i[son te kai; a[nison levgesqai)… De modo que lo más propio de 
la cantidad será que [de algo] se diga lo igual y lo desigual (w{ste tou` 
posou` mavlista a]n ei[h i[dion to; i[son te kai; a[nison levgesqai)» (6, 6 a 
25-35). Por otra parte, en Metafísica V, 9, 1018a 16ss., a propósito de 
la noción de semejanza, leemos lo siguiente: «se dicen semejantes las 
cosas que tienen las mismas afecciones en todos los respectos o que 
tienen más de esos atributos que de diferentes y aquellas cuya cualidad 
es una» (o{moia levgetai tav te pavnth/ taujto; peponqovta, kai; ta; pleivw 
taujta; peponqovta h] e{tera, kai; w\n hJ poiovth~ miva). Y en V, 15, 1021 
a 11-12 – en el capítulo dedicado al relativo – leemos que «idénticas 
son las cosas cuya esencia es una, semejantes aquellas cuya cualidad es 
una, e iguales aquellas cuya cantidad es una» (taujta; me;n ga;r w|n miva hJ 
oujsiva, o{moia d∆w|n hJ poiovth~ miva, i[sa de; w|n to; poso;n e{n).

La semejanza es una relación que exige compartir de un elemento 
idéntico por parte de aquellas cosas que son semejantes. En el caso de 
la ciudad y el alma ese elemento idéntico es una estructura: el principio 
de organización de las “partes” de acuerdo con capacidades y funcio-
nes. Sócrates está tomando el principio de la división del trabajo como 
definitorio de la estructura del alma tanto como de la de la ciudad. 
Y esto implica que las partes de la ciudad, así como sus respectivas 
funciones, deben corresponder estrictamente a las partes del alma y 
sus respectivas funciones28. Se trata, pues, de una analogía: lo que la 

ni igual ni desigual ni a sí mismo ni a otro. – ¿Cómo? – Si es igual tendrá las mismas 
medidas de aquello a lo que es igual (“Ison me;n o]n tw`n aujtw`n mevtrwn e[stai ejkeivnw/ w/\ 
a]n i[son h/\) (140b6-8).

28 Para fallas y limitaciones de la analogía, cf. Blössner (2007: 358-360). Rosen 
(2005: 148-149) cree que no tiene demasiado sentido en este contexto hablar de “iden-
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relación entre los estamentos y sus funciones es a la ciudad es lo que la 
relación entre partes y sus funciones es al alma. La justicia individual 
y la justicia política consisten en que cada elemento funcionalmente 
diferenciado haga aquello para lo cual está mejor capacitado. Porque 
hay una relación de semejanza puede predicarse de individuo y ciudad 
la identidad, identidad que consiste en su comunidad de estructura, la 
forma de la justicia29.

“Partes” del alma

Si en 435a, al argumentar sobre el concepto de semejanza, aparece 
caracterizada la cualidad, to; poiovn, apelando a su proprium, a partir de 
435 c 4, en la compleja sección destinada a probar que hay en el alma 
las mismas tres “partes” que en la ciudad y que ellas difieren entre sí30, 
el concepto de relación juega un papel central, y, para apoyar el argu-
mento, se la combina con el de cualidad.

Sócrates plantea el problema de establecer si cada una de esas “par-
tes” o elementos son actividades de diferentes “órganos” por medio 
de los cuales vamos a actuar cuando somos impulsados (o{tan oJr-
mhvswmen) o bien son actividades de toda el alma (436 a 8-b 3). Para 

tidad” (taujtov). Decir que hay algo que es idéntico en el individuo y en la ciudad no 
parece ser muy feliz y debe tomarse, pues, como una exageración.

29 Sobre esto véase Leroux (2002: 610, n. 79).
30 Los términos colectivos elegidos por Platón para la tripartición del alma parecen 

deliberadamente vagos. En general, no usa un nombre específico, sino que habla de 
to; logistikovn, to; ejpitumhqikovn, etc. Cuando usa un nombre determinado, a menudo 
emplea ei\do~ (forma, carácter, clase de cosa) (435c 1, c5, e 1, 439 e 1, e 6, e 7) o su 
cercano sinónimo, gevno~, que se emplea también para designar a las tres categorías de 
individuos en la polis. Así como gevno~ reemplaza a ei\do~ para el alma, así también ei\
do~ reemplaza a gevno~ para la ciudad, lo cual se debe a la exigencia de la analogía alma-
ciudad. Menos frecuente es el empleo de mevro~, “parte”, que aparece siete veces con 
este significado, de las que sólo tres en el libro IV (442 b 10, c 4, 444 b 3). Sin duda, la 
idea de “parte” del alma es problemática, ya que el alma, que es una entidad inmaterial 
e inextensa, no puede tener partes en sentido estricto, esto es, partes físicas. Platón 
emplea también mevro~ para designar entidades no físicas sino conceptuales en Políti-
co. Eso aparece de modo explícito cuando formula una de las “reglas” de una buena 
división: es preciso dividir por ei[dh y no por mevrh, pues si todo ei\do~ es un mevro~, no 
todo mevro~ es un ei\do~ (263b). Por eso Platón también emplea para referirse a ellas y 
como sinónimo el término ei[dh. Posiblemente “elemento” tiene una vaguedad que se 
acomoda mejor al griego. Cf. Ferrari (2007: 165).
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complicar, las “partes” parecen estar entendidas como tendencias a 
actuar, fuerzas que influyen y a veces compelen al agente a actuar. Po-
dría decirse que el alma posee tres órganos o capacidades y que de su 
diferencia surgen tres tendencias diferentes a actuar31. Deberá exami-
narse si cuando obramos lo hacemos siempre con el alma entera o bien 
hacemos algunas cosas con una de sus “partes” y otras con otra, esto 
es, si comprendemos con un elemento, nos encolerizamos con otro y 
apetecemos con un tercero. Es importante reparar que Platón precisa 
lo que entiende por ei[dh o mevrh del alma, usando un dativo instrumen-
tal: cada “parte” del alma es aquello con lo que hacemos cada cosa (eij 
tw`/ aujtw`/ touvtw// e[kasta pravttomen h] trisi;n ou\sin a[llo a[llw/: 436 a 
8-9). El ejpiqumhtikovn es aquello con lo que el alma ama, siente hambre 
y sed y queda presa de los demás apetitos (ejpiqumivai), el logistikovn 
es aquello con lo que nosotros logizovmeqa y el qumov~ es aquello con 
lo que qumouvmeqa. El uso del dativo sirve para insistir sobre el hecho 
de que cada “parte” es un principio de acción, con su propia duvna-
mi~, con su propia capacidad de acción, más que el instrumento de 
un agente. Las “partes” deben entenderse entonces como verdaderos 
principios de acción autónomos32. Sócrates argumenta apelando a ca-
sos familiares de conflictos mentales o psicológicos, pero sólo después 
de haber sentado un principio: “es evidente que un mismo [elemento 
o ser] no admitirá hacer o padecer cosas contrarias al mismo tiempo, 
en la misma parte de sí mismo y con relación a lo mismo” (Dh`lon o{ti 
taujto;n tajnantiva poiei`n h] pavscein kata; taujto;n ge kai; pro;~ taujto;n 
oujk ejqelhvsei a{ma) (436 b 9-10). La formulación se repite unas líneas 
después: «no nos persuadirá en lo más mínimo que la misma cosa pue-
da al mismo tiempo en la misma parte de sí misma y con relación a lo 
mismo padecer o también ser o hacer cosas contrarias» (oujde; ma`llovn 
ti peivsei w{~ potev ti a]n to; aujto; o]n a{ma kata; to; aujto; pro;~ to; aujto; taj-
nantiva pavqoi h] kai; ei[h h] kai; poivhseien) (436 e 7-437 a 1). Sin duda, 
de este principio que sirve de base al argumento se dice expresamente 

31 Murphy (1951: 38-39). Para Gerson (2003: 100), por ejemplo, una “parte” del 
alma no es sino un ajrchv de acción, un tipo distintivo de explicación suficiente para 
una acción particular. La cuestión es si cada tipo de acción permite distinguir princi-
pios o si es el mismo agente el que actúa racional, iracunda o concupisciblemente. Pla-
tón parece optar por la primera alternativa, apoyándose en el principio de conflicto.

32 Para esta manera de entender las “partes”, ver Cooper (1984), Miller (2006) y 
Macé (2006: 189). Sobre la dificultad que acarrea la noción de hacer algo “con algo”, 
cf. Bobonich (2002: 226 y 528-529, n. 14).
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que es una hipótesis que puede ser cuestionada y si se muestra falsa 
todo lo que de ella se desprenda será vano (437 a; cf. especialmente 
uJpoqevmenoi: 437 a 5)33.

En este pasaje se ha querido ver una versión del principio de no 
contradicción, pero la diferencia respecto de la formulación de Aris-
tóteles ha llevado a varios intérpretes a rechazar tal identificación34. 
En efecto, en este pasaje de República, a pesar de que en la segunda 
formulación se agrega el ser al hacer y al padecer, el principio no tiene 
la generalidad ni la amplitud del aristotélico, en la medida en que, en 
su mayor parte, se refiere sólo a “hacer” y “padecer” contrarios de un 
tipo específico. Lovibond lo denomina “principio de oposición”35 y 
Miller, “principio de no-oposición”, considerándolo un truismo lógi-
co, corolario del principio de no contradicción36. Ferrari subraya que 
es mejor caracterizarlo como principio de conflicto que de (no) con-
tradicción37. Annas, por su parte, señala que no se trata aquí de la 
formulación del principio de no contradicción, pues éste tiene que ver 
con proposiciones y sus relaciones lógicas, mientras que aquí Platón 
no está interesado en proposiciones sino en si una cierta cosa puede 
tener ciertas propiedades38. Bobonich lo denomina “principio de con-
trarios”, pero traza una distinción entre contrarios completos y contra-
rios no completos39.

Como contraejemplo, Sócrates hace referencia al caso de una per-
sona que está quieta y se mueve al mismo tiempo cuando mueve sus 
brazos sin mover el tronco, pero el conflicto deja de existir ni bien 
especificamos qué parte de la persona se mueve y cuál está quieta o, 

33 La expresión es la misma que se usará en el libro VI (509d-511e) para criticar a 
los matemáticos que parten de hipótesis tomándolas como sin fueran principios, sin 
cuestionarlas ni dar razón de ellas. Cf. White (1979: 123-124).

34 Cf. Delcomminette (2008: n. 11).
35 Lovibond (1991: 35-55; 48).
36 Miller (2006: 287).
37 Ferrari (2007: 168). También Cross & Woozley (1964: 115) lo denominan “prin-

cipio de conflicto”. Crombie (1962: 345 ss.) lo llama “principio de conflicto poten-
cial”. Cf. Macé (2006: 184-185). Como señala Macé, el enunciado no sólo establece 
la imposibilidad de una oposición, sino que agrega algo de suma importancia para la 
argumentación en juego: si apareciera tal oposición, habría que concluir a partir de 
ella que nos hallamos frente a dos cosas y no frente a una sola. A propósito del alma se 
trata de hallar el tipo de conflicto que obligue a concluir que ella es múltiple.

38 Annas (1981: 137-139).
39 Bobonich (2002: 223 ss.).
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en el caso – más sutil – de un trompo, en qué aspecto hay movimiento 
y en cuál reposo (el trompo se mueve en tanto gira sobre su eje, pero 
la púa se mantiene en un punto fijo) (436c-e)40. Nada puede actuar ni 
recibir una acción en modos opuestos al mismo tiempo, a menos que 
hagamos ciertas cualificaciones, por ejemplo, distinguiendo partes de 
la cosa o diferentes respectos o relaciones en las que la acción o pasión 
podrían ocurrir.

A pesar de la vaguedad de la formulación de este principio, que 
tiene que ver con opuestos en sentido amplio, de la explicación que 
hace Platón surge que, en este específico contexto, no le interesa cual-
quier conflicto, sino el que resulta cuando observamos acciones o es-
tados opuestos en una persona al mismo tiempo, esto es, el tipo de 
situaciones en que se experimenta un conflicto interno a propósito de 
una acción, cuando alguien manifiesta algún apetito por algo y al mis-
mo tiempo manifiesta no inclinación o no voluntad de satisfacerlo. La 
oposición entre acciones y pasiones del alma se reduce a la oposición 
entre dos grandes tipos de movimientos, uno de adhesión y otro de 
rechazo. No se trata de movimientos que se oponen como contradic-
torios, sino como contrarios: no se trata de “desear” y “no desear”, 
sino de “desear” y “rechazar”. No debe confundirse la negación de 
un atributo con la posesión del atributo contrario. Los deseos son ti-
pos de acción del alma: tras cada deseo hay un “apetecer”, un “atraer 
hacia sí”, un “aprobar”41. La formulación en 439 c 5-7 en términos 
de fuerzas opuestas tiene una forma más precisa: en el alma hay algo 
que exige, que exhorta (to; keleu`on) a beber y algo que lo impide (to; 
kwlu`on), «que es diferente y domina a lo que exhorta» (a[llo o]n kai; 
kratou`n tou` kelevuonto~) y procede del logismov~ (d 1). Lo que Sócra-
tes argumenta es que si se da conflicto, esas actitudes conflictivas entre 
sí no pueden provenir de uno y el mismo elemento psicológico. No 
se trata de un dilema, esto es, de deseos coincidentes que no pueden 
satisfacerse simultáneamente, sino del anhelo de satisfacer un deseo y 
la resistencia a satisfacerlo. Es estar inclinado a una acción y al mismo 
tiempo abstenerse de esa acción, asentir y rechazar respecto de un mis-
mo objeto42 (437 b-c).

40 Para un examen de estos contraejemplos, cf. Macé (2006: 186-189).
41 Cf. Macé (2006: 190).
42 Delcomminette (2008: 5) sostiene que es éste un punto importante que permite 

distinguir “partes” de facultades.
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Deseo y aversión son, en efecto, estados mentales opuestos que a 
veces se experimentan simultáneamente respecto de un mismo objeto. 
Pero el conflicto de motivos no puede atribuirse, sin caer en contra-
dicción, a la persona como una unidad, y para evitarlo es preciso espe-
cificar en qué respecto o con relación a qué cada uno de los predicados 
opuestos se aplica al objeto o a la acción. En el caso psicológico, la 
especificación debe hacerse postulando tantas fuentes o motivos de 
acción en el alma cuantos son los tipos de impulsos que entran en 
conflicto.

El ejemplo del hombre que tiene sed y se abstiene de beber le sirve a 
Sócrates para distinguir la razón del apetito. Me detendré en este pri-
mer ejemplo y dejaré de lado en este momento el ejemplo de Leoncio 
al que se recurre para distinguir el apetito del ardor, y el de Odiseo, 
para distinguir la razón de la impetuosidad o de la cólera.

Muchas veces quienes tienen sed no quieren (oujk ejqevlein) beber 
(439 c 2-3), resisten a la tentación de beber, por ejemplo, por razones 
de salud. Así en una misma persona hay algo que le ordena o lo com-
pele a beber (la sed), algo que surge como resultado de afecciones y 
dolencias (dia; paqhmavtwn te kai; noshmavqwn: 439 c 10-d 2) y algo 
que le hace abstenerse de beber, que es resultado de un razonar (ejk 
logismou`~), y que se impone (kratou`n) a aquello otro (439 c 6-8). En 
casos como éste, la resistencia al apetito se debe a la razón: ello se da 
cuando uno se dice a sí mismo: «no debo beber»43. Así, el conflicto no 
es estrictamente entre dos deseos, sino entre un deseo y el cálculo de 
las consecuencias de acceder a ese deseo44, porque no se trata de que 

43 Véase Robinson (1971: 44) y la crítica a su interpretación en Gerson (2003: 101 
y n. 3).

44 Este Principio de Conflicto se usa para mostrar que a pesar de nuestro cotidiano 
supuesto de que una persona es una unidad, sin embargo, los hechos de la conducta 
humana nos obligan a tratar una persona como conteniendo más de una fuente mo-
tivacional. Platón elabora este argumento porque, sin duda, choca contra el sentido 
común. Se trata de conflictos que tienen que ver con las motivaciones mismas y no 
con sus objetos. Para tomar el ejemplo que ofrece J. Annas (1981: 137-139), el caso 
de tener sed y decidir no beber no es lo mismo que el conflicto entre querer escribir 
una ponencia y mirar TV al mismo tiempo. Aquí no hay conflicto en la naturaleza del 
deseo, sino conflicto entre la naturaleza de esas actividades, que no pueden realizarse 
al mismo tiempo. Podría cuestionarse el argumento que defiende una tercera parte del 
alma y decirse que la primera distinción entre razón y apetitos es la más importante, 
pues el qumov~ es, después de todo, una parte reactiva del alma. Cf. Penner (1971: 111-
113). Pero reaccionar no es desear, aunque esa reacción sea irracional (cf. ajlogivstw~: 
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se tenga sed y no se la tenga al mismo tiempo respecto de lo mismo. El 
rechazo a beber resulta de un razonamiento sobre las consecuencias 
que, en esas circunstancias, tendría el beber45. Esto es, hay una oposi-
ción entre dos motivos: el pensamiento de que es mejor no beber y el 
deseo de hacerlo46. Así, hay que decir que el alma desea beber respecto 
de una de sus fuentes de acción, pero no quiere beber, se abstiene de 
beber, respecto de otra. El conflicto es entre dos partes distintas del 
alma: la apetitiva, la porción concupiscible que no puede razonar, que 
es ajlovgiston, y el elemento raciocinante. Seguramente es en este sen-
tido que hay que entender el ajlovgiston, lo “irracional”: en el sentido 
de que no tiene la capacidad de logismov~, esto es, no puede hacer un 
razonamiento del tipo medios y fines, lo cual no significa que la parte 
apetitiva y la del qumov~ sean absolutamente ciegas; ellas, aunque sin 
duda alguna no están equipadas con los mismos recursos cognitivos 
que la razón, tienen, sin embargo, sus propias formas de sensibilidad y 
de aprehensión cognitiva47.

Pero me interesa detenerme en otro punto del argumento, que apa-
rece a partir de 437 b. De todo apetito ha de decirse que el alma de 
quien tiene un apetito tiende hacia aquello que es el objeto de su ape-
tito, lo atrae hacia sí y le da su asentimiento, y que el no querer ni ape-
tecer y rechazar son contrarios a tales deseos. Los apetitos que más a la 
vista están son la sed y el hambre; la sed en tanto tal es sed de bebida 
y el hambre, hambre de comida. Cada apetito, tomado en sí mismo es 

441 c2), pero es menos directa, sin embargo, que los deseos del ejpiqumhtikovn. A 
diferencia de éste, que es “ciego”, el qumoeidev~ reacciona con relación a una dovxa que 
le dice lo que debe hacer, lo que es loable y lo que es censurable y actúa como interme-
diario entre él mismo y el objeto de su deseo. El qumoeidev~ reacciona conformándose 
a su dovxa, sea ésta verdadera o falsa, y no puede cuestionar ni juzgar críticamente a 
esa dovxa porque no es propio de él el razonar, que corresponde al logistikovn. Cf. 
Delcomminette (2008: 8).

45 Cf. Delcomminette (2008: 8).
46 Podría decirse que la razón también tiene deseos y que su deseo es el bien. Pero 

esto no invalida lo anterior, porque precisamente porque el deseo de la razón es el 
logro del bien que su logismov~ le indica que no hay que beber.

47 Lorenz (2008: 260-261). Cf. Bobonich (2002: 237-238). Para Gerson (2003: 
103), no se trata de conflicto de deseos. Cada parte del alma es una diferente ajrchv de 
acción, lo cual significa que es la explicación última de una acción, la causa motora 
de esa acción. Cuando una parte del alma proporciona la explicación de una acción, 
decimos que esa parte rige en el alma a las otras partes, que son regidas. La explicación 
de una acción puede ser el deseo, pero no sólo el deseo.
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apetito de aquello y sólo de aquello que por naturaleza le conviene. 
La concepción del deseo indica que éste tiene cierta fuerza, un poder 
causal de una acción. Pero esa fuerza o poder causal – que es una pro-
piedad no representacional – es diferente del contenido del deseo.

Para ilustrar el modo en que el apetito está en relación sólo con 
el objeto de deseo, Platón recurre a dos conjuntos de ejemplos que 
tienen diferentes implicaciones. El primero es el de la relación entre 
cantidades comparativas y el segundo es el tipo de relación que se esta-
blece entre instancias determinadas de conocimiento y sus respectivos 
objetos. En el primer caso, los ejemplos son mayor y menor, doble y 
mitad, más pesado y más liviano, etc. (438 b-c); en el segundo caso, se 
ejemplifica con la arquitectura que es conocimiento de la construcción, 
y con la medicina, conocimiento de la salud y la enfermedad (438 c-d). 
Los dos conjuntos de ejemplos apuntan a diferentes tipos de relación: 
mientras que el primero tiene que ver con la relación entre diferentes 
grados de cantidades (con el más y con el menos), el segundo conjunto 
se refiere a conocimiento y su objeto, esto es, ítems de diferente ámbi-
to. En el caso de los primeros ejemplos hay correlatividad, y no la hay 
en los otros. No es fácil advertir cómo estos dos tipos de ejemplos pue-
den servir como modelo de la relación que se establece entre un deseo 
y su objeto, y la dificultad es mayor con respecto al primer conjunto48. 
¿Para qué introducir esos ejemplos de correlativos que parecen desviar 
del propósito? Debe haber un propósito, pues Sócrates lo hace con 
considerable detalle y da nueve ilustraciones49. Podría decirse que el 
propósito es sólo introducir la “categoría” de relación y luego afinar el 
ejemplo para ilustrar la relación del deseo con su objeto.

Un largo pasaje (437 d 2-439 a) presenta una posible objeción con-
tra la posibilidad de remitir los deseos a esos movimientos generales 
afirmativos. La objeción consiste en negar que haya deseo en general 
y que todo deseo sea un deseo particular de tal o cual determinado 
objeto. Por el contrario, lo que Sócrates afirma es que el deseo es siem-
pre relativo a un objeto, pero a un objeto en general. Y el objeto del 
deseo es el satisfacer ese deseo, esto es, cumplir la acción de beber o de 

48 Cf. Dorter (2006: 115).
49 Dorter (2006: 118-119) piensa que Platón con esto proporciona ejemplos de 

oposición y puede entonces iluminar algo la oposición entre diferentes formas del 
alma, y que las diferencias de grado o cantidad pueden producir oposiciones funda-
mentales.
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comer, sea cuales fueran sus objetos. Tras los ejemplos, el principio se 
generaliza de la siguiente manera: «Pero, por cierto, cuantas cosas son 
tal cual son de algo, unas, tales y cuales, son de algo tal y cual, según me 
parece, pero cada una por sí misma es solamente de algo en particular» 
(∆Alla; mevntoi, h\n d∆ ejgwv, o{sa g∆ o{sa g∆ ejsti; toiaujta oi|a ei\naiv tou, ta; 
me;n poia; a[tta poiou` tinov~ ejstin, wJ~ ejmoi; dokei`, ta; d∆ aujta; e{kasta 
aujtou` eJkavstou movnon) (438 a 7-b 2). Traducir el texto griego conser-
vando la literalidad es, por cierto, muy difícil. Lo que el principio dice 
es que todas aquellas cosas que por su índole propia tienen un objeto, 
si se las toma sólo por sí mismas, tendrán ese objeto por sí mismo, pero 
si tienen alguna especificación (cualificación, o cuantificación o tem-
poralización), su objeto también tendrá una especificación correspon-
diente50. La sed en tanto que deseo tiene por objeto la bebida, esto es, 
aquello que satisfaga el deseo de beber, sean cuales fueran sus objetos, 
esto es, es independiente del tipo de bebida.

Para aclarar el punto, puesto que el interlocutor afirma que no ha 
comprendido (oujk e[maqon, e[fh: 438 b 3), Sócrates apela a algunos 
ejemplos, usando la construcción con genitivo: lo que es mayor es tal 
respecto de algo de lo que es mayor, esto es, de lo menor. Y lo que es 
mucho mayor lo es de algo que es mucho menor. Y lo que en un mo-
mento fue mayor, de algo que en un momento fue menor, y lo que será 
mayor, de algo que será menor en el futuro (b 4-12). Y a continuación, 
invoca otros ejemplos: lo más respecto de lo menos, el doble respecto de 
la mitad, lo más pesado respecto de lo más liviano, lo más rápido respec-
to de lo más lento, lo caliente respecto de lo frío (438 c), y en todos estos 
casos ya no usa la construcción con genitivo sino prov~. Pero en ambos 
grupos de ejemplos, está pensando claramente en una correlatividad 
entre los relativos51.

50 Cf. Macé (2006: 191): se trata de la determinación de un nivel intermedio entre 
el relativo y su objeto.

51 En Filebo (24a-25b) el a[peiron es caracterizado por los relativos, parejas de cua-
lidades como más caliente y más frío, que verifican la característica general del más y 
el menos (to; ma`llon te kai; to; h{tton). Entre los relativos citados en República Sócrates 
menciona en pie de igualdad, junto al “más y el menos” (que en Filebo corresponde 
al a[peiron) “doble respecto a la mitad” (438c1) (que en Filebo 25 corresponden a 
medida y límite). Habría que distinguir entre contrarios relativos y contrarios tomados 
en sí mismos. Estos últimos son, por ejemplo, frío-caliente, mientras que contrarios 
relativos son más frío y más caliente, esto es contrarios que se expresan comparativa-
mente. Sobre este punto, cf. Wersinger (2010), quien remite (348-349) al pasaje 438b 
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Es lícito sostener que en estas líneas Platón está introduciendo la 
categoría de prov~ ti, aunque – de más está decirlo – no la llame con ese 
nombre. En el primer caso en español estrictamente deberíamos usar 
“que” y no “de”, pero prefiero expresarlo de este modo para conservar 
la construcción con genitivo del griego, que es de suma importancia 
para caracterizar la relación o, mejor dicho, los relativos. Porque tal 
caracterización responde perfectamente al modo más general en que 
Aristóteles presenta los relativos, apelando al caso genitivo o a la fór-
mula con prov~: «Se dicen relativos las cosas tales que, lo que son ellas 
mismas se dicen ser de otras cosas o de cualquier otro modo que sea, 
respecto de otra cosa» (Prov~ ti de; ta; toiau`ta levgetai, o{sa aujta; a{per 
ejsti;n eJtevrwn ei\nai levgetai h] oJpwsou`n a[llw~ prov~ e{teron) (Cat. 7, 6 
a 36-37). Los primeros ejemplos que pone Aristóteles inmediatamente 
son los mismos de Platón: lo mayor respecto de lo menor, el doble 
respecto de la mitad. Primero (6a 36) pone ejemplos de términos se-
guidos por un genitivo y luego (en 6b8-10) de términos seguidos por 
algún otro caso o por una frase proposicional52.

Un poco más adelante, Aristóteles ajusta su “definición” de los rela-
tivos: «Si pues la definición (oJrismov~) que se ha dado de los relativos 
es adecuada, resultará muy difícil o incluso imposible llegar a concluir 
que ninguna sustancia se encuentra entre los relativos; si, en cambio, 
ella no es adecuada, y son relativos los items para los cuales ser es 
lo mismo que hallarse dispuesto de algún modo en relación con algo 
(e[sti ta; prov~ ti oi|~ to; ei\nai taujtovn ejsti tw` prov~ ti pw`~ e[cein), tal vez 
podría decirse algo sobre ellos. La primera definición se aplica a todos 
los relativos, pero para ellos ser relativos no consiste en que lo que ellos 
son en sí mismos se diga de otros items» (7, 8 a 28-35)53.

de República, que permite establecer que en Filebo se trata efectivamente de relativos. 
En Filebo los relativos se oponen a las cosas en sí (kaq∆	auJtav) (51c-d), oposición que 
también aparece en el mismo pasaje de República.

52 Lo mucho y lo poco, así como lo grande y lo pequeño no pertenecen a la catego-
ría de cantidad sino a la de prov~ ti (Cat. 6, 5b 15 ss.:) no se dice de algo que es grande o 
pequeño por sí mismo (kaq∆	auJtov), sino pro;~ e{teron. El ejemplo es una montaña o un 
grano de mijo, que son grandes o pequeños comparados con otros del mismo género.

53 En Categorías 10, Aristóteles distingue, entre los opuestos, los contrarios de los 
relativos (entre un relativo y su correlativo, como doble y mitad) y de la oposición 
según posesión y privación (como en la pareja vista-ceguera) y de la oposición según 
afirmación y negación (entre una proposición afirmativa y la negativa correspondiente, 
como “está sentado” y “no está sentado”). Los contrarios se diferencian de los relati-
vos por la existencia del rasgo específico de contrariedad, expresado por enantíos: el 
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Volvamos a nuestro pasaje de República. Sócrates da un paso más en 
el argumento: cuando a la sed se le añada algo, por ejemplo un cierto 
calor, será sed de una bebida cualificada (poiou ̀tino~ pwvmato~: 437 
d 10), fría en tal caso, y si a la sed se añade alguna otra cosa, será sed 
de bebida caliente, de mucha o de poca. Pero insiste en el carácter no 
cualificado de la sed en tanto tal, porque le interesa hacer frente a la 
posible objeción de que la sed no es sed de bebida a secas sino sed de 
buena bebida, así como el hambre de comida sino de buena comida. 
Sócrates no argumenta explícitamente para rechazar la objeción, pero 
sin duda lo que tiene en mente es que la cualificación de buena bebida 
o de buena comida es algo que no depende de la sed ni del hambre co-
mo apetitos sino del cálculo de la razón, que es el que puede discernir 
si se trata de buena o mala.

Platón aplica luego el mismo principio al caso de las ciencias. La 
ciencia en sí misma es ciencia del conocimiento mientras que cada 
ciencia particular lo es de su determinado y propio objeto (438 c-d). Y 
allí insiste en lo que podríamos llamar la cualificación de los relativos. 
Si una ciencia es ciencia de un objeto de tal cualidad ella es de la misma 
cualidad que ese su objeto (ejpisthvmh dev ti~ kai; poiav ti~ poiou` tino~ 
kai; tinov~: 438 c 8-9). Cuando una ciencia – por ejemplo, la arquitec-
tura – es de un determinado objeto cualificado, ella también es cuali-
ficada. Y a continuación reformula su caracterización de los relativos: 
«cuantas cosas son tales como son de algo, lo son por sí solas de ese 
solo objeto, y de tales y cuales objetos, tales determinadas cosas» (o{sa 
ejsti;n oi|a ei\naiv tou, aujta; me;n movna aujtw`n movnwn ejstivn, tw`n de; poiw`n 
tinwn poia; a[tta). (438 d 10-e 1). Y aclara que eso no significa que las 
cosas sean tal cual son sus objetos: la medicina es ciencia de la salud y 
de la enfermedad, pero no por ello será sana o enferma54. Esto es, las 

blanco es contrario del negro y no es negro del blanco, mientras que el doble es sólo 
doble de la mitad (11b32-38).

54 No hay duda de que la problemática de la predicación que Aristóteles desarrolla 
en Categorías retoma lo que constituye una parte fundamental del Sofista, en debate 
implícito con la posición de Antístenes: de qué modo es posible atribuir a una mis-
ma cosa una pluralidad de nombres (251b). La misma distinción entre “decirse en 
combinación” y “decirse sin combinación” en el capítulo 2 de Categorías claramente 
está anticipado en Sofista con los mismos términos. Pero no hay que esperar al Sofista, 
porque ya en República se advierte que Platón es perfectamente consciente de la nece-
sidad de distinguir formas de predicación y que tiene en claro, al menos, la diferencia 
entre sustancia, cualidad y relación.
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propiedades del objeto no se vuelven las del saber o de la actividad que 
se refiere a él.

Recepciones

Los pasajes de República que hemos traído a colación nos permi-
ten sostener que Platón tenía en claro la distinción entre categorías, 
al menos las de sustancia, cualidad, cantidad y relación. Por cierto, no 
contamos con evidencia de que Platón haya desarrollado algo tan ela-
borado como las categorías aristotélicas55, pero ya la Antigüedad halló 
en los diálogos un anticipo de ellas. En efecto, Alcinoo, hacia el fin de 
la sección del Didaskalikós dedicada a la dialéctica, señala muy breve-
mente que “Platón ha indicado las diez categorías en el Parménides y 
en otros lugares (ejn a[lloi~), mientras que en el Crátilo examina todo 
el dominio de la etimología” (159. 43-44 ed. Whittaker). El comenta-
rio anónimo al Teeteto (col. LXVIII, 7 ss., p. 450 ed. Bastianini-Sedley) 
encuentra las categorías de sustancia, cantidad, cualidad y relación en 
Teeteto, 152 d. También Plutarco (de an. procr. in Tim. 1023 E) halla 
una “descripción” de las diez categorías en Timeo 37 a-b56.

Porfirio, por su parte (In Cat. 111. 28-29), a propósito de la defini-
ción aristotélica de relativos en Categorías 6a 36-37, sostiene que se di-
ce que la descripción propuesta por Aristóteles es la de Platón, aunque 
Aristóteles la rectifica. Amonio (In Cat. 67, 12-16) en su comentario al 
capítulo sobre los relativos, afirma que el método que sigue Aristóteles 
es dar primero, como el propium de los relativos, la definición de los 
relativos propuesta por “los antiguos” y mostrar luego las consecuen-
cias absurdas que se siguen de ella, para proponer luego un propium 
diferente, que corresponda a todos y sólo a ellos57. Un poco más ade-
lante (70, 10 ss.), remitiendo a un pasaje del Gorgias (476 b), señala 

55 Cf. Dillon (1977: 8).
56 Cf. Whittaker (1987: 111). Ático, en cambio, reprocha a sus contemporáneos 

(¿Alcinoo?) la apropiación errónea que hacen de las categorías aristotélicas: “Y cuan-
do enseñes a dividir los bienes según las diez categorías, en diez especies, ¿qué relación 
(Frag. 2, 136 ss. des Places) podrían tener esas lecciones con el pensamiento de Pla-
tón?”. Ver también Albino, Epítome, 6, 10 (p. 37 Louis)

57 “Primero, da la definición propuesta por los antiguos para los relativos, luego 
muestra que de esa definición se sigue una serie de consecuencias absurdas. Entonces, 
propone para ellos un propium diferente, que pertenece a todos ellos y sólo a ellos. 
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que quienes afirman que Platón define a los relativos diciendo que su 
ser (uJpovstasi~) consiste en el ser dicho de, difaman al filósofo58.

Simplicio (In Cat. 8.159,9-22) sostiene que, ante la imposibilidad de 
dar una definición (o{ron) de los relativos, puesto que se trata de un gé-
nero primero, Aristóteles, a través de una descripción (di∆ uJpografh`~) 
nos permite formarnos de ellos una noción (e[nnoian) y esto lo hace, se-
gún dice Boeto, siguiendo a Platón de acuerdo con la primera proposi-
ción (ajpovdosin)59 «pues él dice que Platón se expresó (ajpodou`nai) de 
este modo a propósito de los relativos: o{sa aujta; a{per ejsti;n eJtevrwn 
levgetai. Pero, al parecer, Boeto olvidó lo dicho por Platón (pues yo 
no diría que lo ignoraba, ya que fue un hombre de mérito), pues que 
él caracteriza a los relativos, no por decirse respecto de otra cosa sino 
por ser respecto de otra cosa (ouj tw`/ levgesqai pro;~ a[llhla, ajlla; tw`/ 
ei\nai ta; prov~ ti carakthrivzei), como Aristóteles también piensa, lo 
muestra en la República cuando dice «pero, dije yo, cosas, sean las que 
fueren, son tales que son de algo, las que son cualificadas lo son de algo 
cualificado» (ajlla; mevntoi, h\n d∆ ejgwv, o{sa gev ejstin toiaujta oi|a ei\nai, 
aujta; me;n poia; a[tta poiou` tino~) República 438 a-b) y también en el 
Sofista, donde, queriendo demostrar que lo otro pertenece a los rela-
tivos, dice: «algo, sea lo que fuere, que es otro, ocurre necesariamente 
que es lo que es de otra cosa» (Sofista 255 d)60».

Un poco más adelante, tras aclarar que los relativos se expresan de 
diferentes maneras y no sólo en caso genitivo o dativo, señala Simplicio 

Con el fin de no parecer que está atacando a los antiguos, presenta primero la defini-
ción de ellos como el propium de los relativos”

58 “Se puede advertir que quienes dicen que Platón define los relativos de ese mo-
do y piensa que el ser real (hypóstasis) de los relativos está en su ser dicho de, difaman 
al filósofo. Porque puede decirse a partir de lo que se dice en Gorgias (476 b) que él los 
caracteriza como ser (einai). Pues dice, ‘Si hay un agente, es necesario que haya para él 
un paciente también’. Dice “ser” y no “decirse de”. En Gorgias, agente y paciente son 
relativos uno a otro y dependen entre sí: la acción de golpear supone algo golpeado, 
pero además se añade algo: si se golpea fuerte lo golpeado tiene esa misma afección, 
fuerte. Así, se cualifica la relación, como en República.

59 apódosis puede traducirse por “definición”, tal como hace B. Fleet en su traduc-
ción de los capítulos 7-8 del comentario de Simplicio, pero en este contexto está claro 
que Simplicio no lo toma en ese sentido, puesto que acaba de decir que es imposible 
dar una definición (o{ro~) de los relativos. Cf. Simplicius, On Aristotle Categories 7-8. 
Translated by Barrie Fleet, London, Duckworth, 2002, p. 13.

60 La cita de Simplicio no es exactamente la de nuestro texto de República, ya que 
después de ei\nai en Platón hay un genitivo tou y ta; me;n, y en Simplicio hay un aujtav.
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(162, 36 ss.) que «sea la definición de Platón o de algún otro, no tiene, 
a manera de corrección, la adición ‘o lo que de cualquier otro modo 
son relativos a otra cosa’, sino que esto es parte de la definición». […] 
«Por cierto, Boeto, que escribió todo un libro sobre el relativo y lo 
que está dispuesto relativamente, cree que la definición que dio Platón 
llega hasta ‘las que se dicen que son lo que son de otras cosas’, y que el 
resto lo agregó Aristóteles a modo de corrección. Pero al parecer la de-
finición parece haber sido dada enteramente por quien la dio, pero ha-
ber sido aclarada por medio de los ejemplos anteriores que se adecuan 
al ‘se dice que son de otras cosas’….» En efecto, podemos advertir que 
Platón, si bien formula el principio apelando al genitivo, inmediata-
mente, en los ejemplos que siguen en 438c, utiliza el prov~ ti.

Como es sabido, los comentadores neoplatónicos, aunque quizás 
en medida algo menor que los platónicos medios, buscan armonizar 
Platón con Aristóteles y, en general, cuando hallan desacuerdos en-
tre ellos, consideran que es Platón quien tiene la razón. Sin embargo, 
Olimpiodoro apoya a Aristóteles contra Platón en la definición de los 
relativos, en Cat. 112,19 ss., pero considera platónica esa definición. 
En efecto, dice: «Pero puesto que la primera descripción de los re-
lativos (hJ protevra uJpotevra uJpografh; tw`n prov~ ti), aun si es falsa, 
es platónica, algunos tratando de defenderla dicen que la descripci-
ón aristotélica difiere de la platónica solamente por ser más clara (tw`/ 
safestevrw/) y tratan de mostrar que, dada la definición platónica, la 
dificultad [discutida antes]61 no tiene lugar» (112, 19-23). Unos líneas 
más abajo continúa: «Frente a esto nosotros decimos que no sólo por 
ser más clara, sino por ser también más verdadera (tw`/ ajlhqestevrw/) la 
descripción aristotélica difiere de la platónica. Pues, en primer lugar, 
la descripción platónica definió sólo un lado de los relativos (to; e{teron 
tw`n prov~ ti), sin prestar atención al otro lado; dice, en efecto, que [los 
relativos] se dice que son lo que son de otras cosas <y> nada dice sobre 
aquello en relación con lo cual se dice [que son lo que son] (o{ti tau`ta 
a{per ejsti;n eJtevrwn ei\nai levgetai <kai;> oujde;n peri; tou ̀pro;~ o} levge-
tai ei\pen). La descripción peripatética, por otro lado, incluye ambos 
correlativos y dice a propósito de ellos que ser es lo mismo que estar 
dispuesto relativamente a otra cosa (pro;~ e{terovn pw~ e[cein). Además, 
la definición platónica caracteriza a los relativos en términos de decirse 

61 Se trata de la dificultad surgida de la definición de los relativos, que permitiría 
considerar relativos también a las sustancias (la mano o la cabeza son de un cuerpo).
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de (ajpo; tou` levgesqai), mientras que la peripatética en términos de ser 
(ajpo; tou` ei\nai). Así pues, en la medida en que ser es más adecuado 
a los relativos que decirse de, la definición peripatética es más precisa 
(ajkribevstero~) que la platónica. Pero los platónicos (oiJ ajpo; Plavtw-
no~) dicen que Platón también hizo mención del ser cuando dijo que 
«todas aquellas cosas que se dice que son lo que son de otras cosas» 
(o{sa aujta; a{per ejsti;n eJtevrwn ei\nai levgetai), pero no se dieron cuen-
ta de que hacían aun mayor la dificultad de la definición, puesto que 
tras decir “son” [Platón] no se mantuvo en ello sino que lo cambió al 
“se dicen”. Y eso no correspondía, pues el ser de los relativos reside 
no en ser dichos sino en ser en relación con algo (ejn tw` ei\nai prov~ ti). 
Resulta así, entonces, que la definición peripatética es más precisa que 
la platónica. Pero quienes están del lado opuesto dicen que el propio 
Aristóteles a tal punto cree que en nada difiere la descripción hecha 
por él de la platónica, que al final de la [discusión de] las categorías 
dice que es difícil pronunciarse sobre tales cosas sin haberlas examina-
do previamente, pero que, sin embargo, no es algo inútil recorrer las 
dificultades sobre estos puntos» (112, 30-113, 10).

Conclusión

Mi propósito, como indiqué al comienzo, ha sido examinar unos po-
cos pasajes del libro IV de República, con el fin de poner en evidencia, 
apoyándome en buena parte en la interpretación de los comentadores, 
cómo Platón ya presenta en República, con cierto tecnicismo, una “de-
finición” o mejor aun, una caracterización de la cualidad y de los re-
lativos, y combina, además, una con otros, distinguiendo entre lo que 
podríamos llamar relaciones “puras” y relaciones cualificadas. Platón 
vuelve sobre estos conceptos – a los que muy poco después, probable-
mente en el período académico, Aristóteles llamaría “categorías” – al 
menos en Parménides y Sofista. Aunque en República estas precisiones 
se hacen dentro de un argumento destinado a justificar el paralelismo 
entre la ciudad y el alma y de otro, destinado, para reforzar el primero, 
a justificar la tripartición del alma, creo que tienen valor por sí y mere-
cen ser rescatadas como un antecedente fundamental en la elaboración 
aristotélica de las categorías.
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38.

MARCELO PIMENTA MARQUES1

A encenação do poder tirânico

1. A cena trágica do tirano2

Interessa-me explicitar em que medida, nos livros VIII e IX da Repú-
blica, para “penetrar no caráter” do tirano, a estratégia argumentativa 
de Sócrates é descrever suas ações como uma encenação montada no 
palco da cidade, desenvolvendo uma reflexão política que oscila entre 
as dimensões psicológica (da natureza da alma) e ontológica (do objeto 
do prazer). Fica manifesto que a proposta do filósofo governante de-
pende de modo decisivo da desmontagem crítica da encenação política 
do tirano (do drama de sua ação).

Parto da análise daquela que me parece uma passagem exemplar, 
para meu propósito:

SOC – (…) mas, é preciso, entrando na cidade (eiselthóntas), obser-
vá-la (theásasthai) como um todo, penetrando e olhando (katadýntes eis 
hápasan kaí idóntes) todos os lugares, para então manifestarmos (dóxan 
apophainómetha) nossa opinião.

GLA – Ora (disse ele) é correto o que propões. E fica manifesto (dê-
lon) para todos que não há nenhuma cidade mais infeliz do que a que 
é governada de modo tirânico, e nenhuma mais feliz do que a que é 
governada por um rei.

SOC – Então (disse eu) se eu propusesse proceder do mesmo modo 
com relação aos homens (individuais) também, eu estaria correto? Eu 
consideraria digno de julgá-los (krínein) aquele que, ao penetrar pelo 

1 Universidade Federal de Minas Gerais Brasil (blog:http://marquess56.blogspot.
com).

2 Este texto faz parte de meu projeto maior de pesquisa sobre “os modos do apa-
recer na República”, no qual estudo as múltiplas dimensões do problema da aparência 
e da imagem em Platão, com diversas publicações parciais.
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pensamento (tê dianoía - diideîn) no caráter de um homem, fosse capaz 
de distinguir (diideîn) as coisas e que, em vez de, como uma criança que 
olha de fora (èxothen horôn) se deixar impressionar pela encenação de 
coisas tirânicas (ekpléttetai hypò tês tôn tyrannikôn prostáseos)3, cujas fi-
guras eles forjam (skhematízontai) para aqueles que estão de fora, as dis-
criminasse (diorâ) de modo suficiente. Eu acreditaria, então, que deve-
mos ouvir aquele que, por um lado, é capaz de julgar (krînai) e que, por 
outro lado, viveu com o tirano na mesma casa, presenciou suas ações e o 
modo como ele se comporta com cada um dos que lhe são próximos, no 
lugar onde pode ser visto o mais despido de seu aparato trágico (gymnòs 
àn ophtheîe tês tragikês skeuês), e também em meio aos perigos públicos; 
e que devemos propor que aquele que viu (idónta) tudo isso proclame 
qual é a atitude do tirano, comparado com os outros homens, quanto à 
felicidade e à infelicidade. O que dirias?4

Parece-me evidente que a experiência de pensamento proposta nes-
sa passagem articula níveis diferentes de análise, através de três tarefas: 
penetrar, ver e diferenciar. Um dos eixos do texto é a metáfora da opo-
sição interior / exterior, que, de algum modo, retoma a oposição proxi-
midade / distância. Penetrar na cidade significa imaginar-se aproxi-
mando-se dela, vivenciando-a de dentro, acompanhando as ações de 
governantes e governados. Diferentemente da imagem da caverna, na 
qual “sair” e “subir” significam aprender, aqui, “passar a conhecer” 
é pensado como “entrar, penetrar, aproximar-se”; e, ainda, de modo 
semelhante à crítica que é feita ao sofista, a percepção discriminante 
exige aproximação, não distanciamento5. Destaco, ainda, a incidência 
do vocabulário da visão e do aparecer. Trata-se de uma experiência de 
observação, exame e análise, o observador estando presente para ver 
as coisas (encenações, figuras forjadas, aparatos) que devem ser ava-
liadas – theásasthai, idóntes, skhêmatízontai, delon, horôn, prostáseos, 
ophtheîe gymnòs, skeuês, idónta. A persistência na dimensão de um es-
petáculo visual é claramente evidenciada no plano lexical. Finalmente, 
conhecer significa pensar a diferença: diideîn, krineîn, diorâ, krînai. 
Aquele que vai penetrar e ver é proposto com um juiz, que ouve e 

3 577A3-5. Linhas difíceis que Pachet traduz «par cette mise en scène d’objets 
tyranniques dont ils destinent les figures aux gens de l’extérieur». Ana Lia Amaral tra-
duz «a aparência do luxo que os tiranos forjam para os que estão do lado exterior».

4 República IX 576D9-577B4.
5 Ver Sofista 234B, passagem na qual o efeito de encantamento do sofista só funcio-

na com jovens que os assistem à distância de sua pouca idade e inexperiência.
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vê de modo crítico, comparativamente, discriminando e só então jul-
gando quem é feliz, quem não é.

A análise consiste em fabricar uma “cena trágico-tirânica”, na qual 
possamos assistir à ação (ou atuação) do homem tirânico, principal-
mente no espaço de visibilidade máxima que é a cidade. Se os tipos de 
indivíduos e de cidades são correlatos em termos de excelência e de 
felicidade, princípio repetido exaustivamente ao longo da argumenta-
ção, assistindo e discriminando um, teremos acesso ao outro6.

Mas, tendo visto tal homem em público, a proposta é penetrar / 
atravessar sua cena para conseguir vê-lo, despido do aparato teatral 
que forjou, e, assim, ouvir quem conviveu com ele e presenciou suas 
ações em casa, prestando atenção em como ele se comporta com seus 
próximos, lá onde se pode vê-lo o mais despido de seu aparato teatral7. 
É assim que devemos convidar todos os que viram tudo isso a dizerem 
onde se situa o tirano, comparado com os outros homens, no que se 
refere à felicidade ou à infelicidade8.

Como é sabido, o texto platônico é um diálogo vivo e direto com 
e contra a poesia trágica, o enfrentamento de cuja psicologia suscita a 
pretensão de superação das contradições inerentes à ação humana. A 
tragédia é uma tomada de consciência das contradições que atraves-
sam o direito, a ética e a religião9. Platão é crítico da religião cívica, 
na medida em que ela é tanto sustentada pela ficção dos poetas como 
defendida pela prática jurídica dos tribunais, sejam eles, democráti-
cos ou oligárquicos. O esforço de Platão é delimitar conceitualmente 

6 Princípio da homologia estrutural entre o psiquismo individual e a constituição 
da cidade. Ver IV 434D-445E; IX 577C-D.

7 Quanto a uma possível referência à experiência direta que Platão teve em Siracu-
sa, ver ADAM, 1963, p. 331, que recomenda reserva, mas insiste na referência; ANNAS, 
1981, p. 304, considera a possível referência absurda, parecendo superestimar o tirano 
Dionísio I; BIGNOTTO, 1991, p. 157-168, avalia as diferenças entre as tiranias concretas 
e a “tirania paradigmática” do livro IX; GASTALDI, 2005, p. 506, adota uma postura 
moderada, indicando a Carta VII como uma fonte importante; GIORGINI, 2005, p. 423 
fala que na Atenas de Platão o tirano marca presença através de uma “ausência rumo-
rosa”, e também indica as possíveis referências aos tiranos de Siracusa, p. 434, n. 20.

8 Ver HARTOG, 1999, p. 273-314, que estuda, em Heródoto, o princípio segundo o 
qual “quem viu ou ouviu é quem sabe”; DESCLOS, 1992, que discute em que medida o 
“ver” ou “ouvir” dos diálogos mantém ou revê criticamente os critérios dos historia-
dores. Na sequência, o próprio texto relativiza a importância da empeiría, indicando 
que ela deve ser articulada ao discernimento e à racionalidade (582A).

9 Ver, por exemplo, SAÏD, 1999, p. 503-513. BIGNOTTO, 1991, 43-83, analisa a gêne-
se trágica do tirano, através de passagens de Ésquilo e Sófocles.
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a multiplicidade das formas da injustiça, e ele o faz tanto dramática 
quanto argumentativamente. Para construir argumentativamente os 
fundamentos inteligíveis de uma justiça reguladora, ele elabora uma 
teoria da alma, que, com suas virtudes e seus desvios, fornece uma 
unificação teórica inédita a uma multiplicidade ilimitada de figurações 
do erro ou da falta – a injustiça, a impiedade, a intemperança, a feiura, 
o desequilíbrio, a ira, o medo, o prazer sem limites, a dor, a inveja, os 
apetites desregrados –, lista de males atribuídos à exaustão, nos livros 
VIII e IX, à configuração tirânica da alma. Faz parte da originalidade 
da República desenvolver esse imenso esforço argumentativo de modo 
dramático, ou seja, encarnado no que proponho chamar de “encena-
ção trágica” da figura do tirano.

A referência à criança que se deixa “impressionar pela encenação” 
(ekplétettai hypó tes prostáeos) dos tiranos (ou das ações tirânicas) 
evoca a atitude do público nas situações e nos espetáculos trágicos 
para caracterizar o modo como os cidadãos em geral reagem perante 
as ações públicas dos governantes10.

Fica patente como o exame proposto e desenvolvido no livro IX 
deve ser pensado por analogia à situação da cena trágica, com a res-
salva de que devemos assisti-la, não passivamente, ao modo do teatro, 
mas dialogicamente, ou seja, com o olhar crítico, sem nos deixarmos 
encantar ou fascinar; o tirano em ação é um espetáculo que deve ser as-
sistido com discernimento e analisado com perguntas e respostas que 
nos façam ver o invisível que sustenta sua aparição cheia de pompa. 
Tendo visto e ouvido, a proposta é que os interlocutores manifestem 
suas opiniões. Sócrates parece já pressupor que todos concordam que 
se trata de uma cidade infeliz, mas é preciso argumentar, é preciso exa-
minar neste nosso diálogo (tôi toioútoi lógoi skopeîn) (578C6).

O que vai ser mostrado e demonstrado é que o psiquismo tirânico 
não tem referência de medida para ordenar suas diferenças inter nas11, 

10 Como mostra GASTALDI, 2005, p. 504-505, a ekpléxis sugere uma exibição deli-
berada e organizada de recursos cênicos para impressionar o público, seja no teatro, 
seja na vida política. Podemos ainda evocar a cena trágica descrita por Heródoto I, 
116, na qual, atento ao aspecto físico de uma criança, Astíages julga reconhecer nela o 
neto que ele próprio sacrificara, ficando tão impressionado (ekplageìs) que fica mudo. 
Já no final do livro IX, o filósofo não se deixará impressionar (ouk ekplettómenos) por 
aquilo que os muitos consideram ser a felicidade (591D7-8).

11 Prefigurando a noção de Ilimitado do Filebo (23C-27C).
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sendo, por isso, injusto e incapaz de prazer autêntico. Ao não exercer 
poder sobre si mesmo, acaba por escravizar o outro, não confia nem 
consegue inspirar confiança, porque não reconhece a igualdade na di-
ferença; por isso, o modo de vida do homem tirânico é incompatível 
com a amizade verdadeira.

O homem tirânico é indigno de confiança e tentará exercer o poder 
sozinho; parecendo ser o pior, parecerá também ser o mais infeliz (ath-
liótatos phanésetai) (576B11-12). O ponto principal, a meu ver, é que 
a cidade e o indivíduo tirânicos são escravos, não livres (577C), com 
a alma tomada por uma mentalidade servil, sem o senso de liberdade, 
as partes mais valiosas sendo dominadas e a parte pior sendo a que 
domina (577D).

Sendo escrava, a cidade é cheia de perturbações e de pobreza; tam-
bém a alma tirânica é carente e insaciável (578A); por isso, alma e ci-
dade excedem em seus medos, gemidos e sofrimentos; o homem tirâ-
nico, mais que qualquer outro, delira sob o efeito de apetites e paixões 
eróticas. Mas é só na medida em que alguém é capaz de olhar com 
discernimento para essas realidades e outras análogas é que julgará 
que a cidade tirânica é a mais infeliz de todas; a visão (contemplação) 
da cena parece ser exigida para que se possa formar um juízo discri-
minador.

Novamente, é importante indicar que, num primeiro sentido, o cri-
tério utilizado é pertinente à experiência sensível, ou seja, trata-se da 
quantidade de dores e sofrimentos (578B). Além da argumentação re-
fletida, é preciso examinar os casos particulares (578D) e, nos casos 
particulares, a quantidade de dores e de prazeres. É assim que Sócrates 
não só propõe mais um experimento de pensamento – o tirano no 
deserto (578E)12 –, como se lança numa descrição dramática da vida 
pessoal do tirano (579B-C): ele vive numa prisão, cheio de medos e de 
desejos; não pode viajar a lugar algum, nem contemplar o que desperta 
o desejo dos homens livres; vive escondido a maior parte do tempo, em 
casa, como uma mulher; sente inveja dos outros cidadãos, etc.

O que é ruim na vida privada fica ainda pior no plano público: o 
acesso ao governo da cidade torna o tirano ainda mais infeliz (579C-
D); sem ter poder sobre si mesmo, tenta governar os outros (analogia 

12 Isolado, imaginariamente, das relações com outros homens livres, o tirano teria 
um medo imenso de ser assassinado pelos seus servidores; ele, sua mulher e filhos 
estariam expostos à vingança dos escravos.
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com alguém cujo corpo está doente e tivesse que combater indivíduos 
saudáveis).

A cidade governada de modo tirânico é a que menos faz o que quer, 
e o tirano, na verdade, não satisfaz a nenhum de seus desejos13. Se 
considerarmos sua alma como um todo, ele aparecerá como despro-
vida da maior parte das coisas, ou seja, como realmente pobre.

O juízo conclusivo é que o homem nobre ou “real” (cuja educação 
deve ser a dialética filosófica), ou seja, o que efetivamente governa so-
bre si mesmo, é o mais feliz; o tirano é o mais infeliz, o pior e mais in-
justo, exercendo a tirania sobre si próprio e sobre a cidade (580B-C).

2. Psykhé e eros tirânicos

SOC - é por essa razão que há muito tempo se diz que eros é um 
tirano?14

Penso que é preciso reconhecer que há um uso metonímico dos ter-
mos, por parte de Sócrates, na medida em que tanto usa eros para fa-
lar da hipertrofia do elemento apetitivo (tò epithymetikón), como para 
pensá-lo numa dimensão maior, ou seja, enquanto um movimento que 
unifica a alma compreendida como poder (dýnamis) propulsor para a 
ação em planos diferentes (satisfação, empreendimento, conhecimen-
to), a alma devendo ser compreendida como uma unidade múltipla, 
uma estrutura complexa, um todo que tem elementos ou partes15. Na 
verdade, a parte apetitiva nem coincide com o todo psíquico, nem tem 
o privilégio do exercício do desejo; ela mobiliza a alma para a busca de 
determinados objetos, configurando tipos específicos de desejos e pra-
zeres, não todos. O todo erótico deve ser reconhecido como sendo epi-

13 Temas discutidos no Górgias: no contexto do discurso de Pólo, recusar cometer 
injustiça significa recusar o poder que tem um tirano (469B-470A); a partir do discur-
so de Cálicles, vale mencionar a discussão sobre quem ama quem, e ainda o tema da 
tentativa de se satisfazer todos os desejos. Tentar satisfazer a todos os apetites significa 
ser incapaz de exercer o desejo e amor verdadeiros, poderes que implicam, certa-
mente, numa dinâmica de busca, mas também de discernimento, exercício de limite, 
processo de conhecimento, escolha e produção (na beleza). Ver VIGO, 2009.

14 IX 573B6-7 – kaì to pálai dià to toioûton týrannos ho éros légetai;
15 Ver a discussão recente de PRADEAU, 2008, p. 60-62, sobre a noção de “partes” 

da alma.
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thymético, sim, mas na medida em que são reconhecidas modalidades 
de desejos e de prazeres próprios a cada uma das três partes (581C). 
Eros torna-se tirânico quando ocorre a usurpação da totalidade por 
uma parte, não só no plano terminológico, mas efetivamente; eros é 
tirânico, quando uma só dimensão passa a prevalecer sobre as outras, e 
isso acontece quando os desejos como um todo são representados pelo 
agente de maneira limitada, mecânica, ou seja, como mera necessidade 
de preenchimento de um vazio, fazendo com que ele passe a agir de 
acordo com essa imagem redutora de sua própria psykhé.

É preciso reconhecer que, nos diálogos em geral, os desejos ou ape-
tites (epithymíai) são avaliados como poderes ambíguos. Por um lado, 
são pensados como desmedida (hýbris), numa comparação com as fe-
ras e os monstros dos mitos arcaicos, como excitação selvagem, ou 
ainda como fonte do que é negativo e perverso no ser humano. Mas, 
por outro lado, integram de maneira fundamental e decisiva o impulso 
que constitui o combate pela verdade e pela justiça, que é a ação justa 
e a pesquisa filosófica16.

O homem torna-se um tirano na medida em que a representação 
que tem de certos apetites e o modo desenfreado como tenta satisfazê-
los levam-no a agir como se fosse uma fera (theríon) que impõe-se a 
si mesma e ameaça aos outros. Nesse caso, o movimento apetitivo da 
alma se dá através do excesso, da ambição sem referência e da submis-
são às demandas do corpo postas como valores primeiros. Mas não há 
como não reconhecer que há outras dimensões de movimentos dese-
jantes e afetivos que fundamentam a ação justa e a busca do conheci-
mento. Como diz Frère, as almas sábias e justas desejam, têm vontade, 
aspiram, amam, têm zelo ardente, sem serem tirânicas. Segundo Frère, 
ao longo dos diálogos, um vocabulário verbal do desejo é progressiva-
mente substituído por um vocabulário mais nominal, cada vez melhor 
elaborado: esperança, amor, coração, desejo, tendência, apetite são po-
tências afetivas que conduzem o homem tanto na busca do inteligível 
como na sua vontade de ordenar a pólis17.

Portanto, o que a argumentação do livro IX mostra, consistente-
mente com outros diálogos, é que a parte apetitiva da alma não tem o 

16 República IX 588B-589E, Filebo 46A, Leis V 732E.
17 FRÈRE, 1993, faz um estudo lexical exaustivo que associa afetividade, desejo e bus-

ca de conhecimento (epithymeîn, boulésthai, erán, phileîn, prothýmesthai / élpis, éros, 
thymós, póthos, hormé, prothymía), de Homero a Aristóteles, passando por Platão.
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privilégio do desejo ou do prazer. O que predomina na alma tirânica 
é um tipo de apetites como, por exemplo, a fome, a sede e a ambição, 
que parecem fornecer o modelo para todos os desejos, que são assim 
pensados exclusivamente na perspectiva da alternância do pleno e do 
vazio18. Insisto na distinção entre a noção de “eros tirânico” como uma 
configuração na qual o movimento de uma das partes da alma (a apeti-
tiva) assume a direção do movimento psíquico como um todo e a com-
preensão maior do “eros filósofo”, que move a alma como um todo, 
articulando e unificando seus elementos distintos. Não se deve reduzir 
a totalidade do eros filosófico à parcialidade do funcionamento do ape-
tite (da parte apetitiva). Há em Platão um reconhecimento inequívoco 
da legitimidade das demandas apetitivas, assim como há, efetivamente, 
a elaboração da estrutura tirânica, na qual a parte apetitiva extrapola 
seus limites e pretende governar o todo (da alma e da cidade).

No início do livro IX, Sócrates se propõe examinar o homem tirâ-
nico nele mesmo, mas também seu gênero de vida (571A). Retomo a 
primeira seqüência de argumentos, que é feita em termos eróticos, ou 
seja, avaliando os desejos da parte apetitiva da alma, que são os que 
predominam na estrutura psíquica do tirano.

Antes de examinar o modo de vida tirânico propriamente dito, os 
interlocutores concordam que devem examinar o que são e quantos 
são os desejos ou apetites (tôn epithymíon). A análise propõe a exis-
tência de desejos não necessários, ou seja, mais uma vez são feitas di-
ferenciações com relação à dimensão desiderativa da alma, mais uma 
vez, é preciso compreender a alma em termos de um todo que tem par-
tes, que há uma unidade na qual devem ser diferenciados elementos 
constitutivos, sem os quais não se compreende nem a complexidade 
do tirano, nem a do filósofo.

Dentre os prazeres e desejos não necessários, alguns são contrários 
à lei; surgem em todos, mas quando tentamos contê-los (kolzómenai), 
seja através das leis, através de outros desejos melhores ou através da 
reflexão (racional), em alguns homens, podemos afastá-los completa-
mente ou reduzi-los a poucos e fracos, mas, em outros, eles perma-
necem mais vigorosos e mais numerosos (571B); é o caso do homem 
tirânico.

Os desejos não necessários são abordados como aqueles que surgem 

18 DIXSAUT, 1994, p. 131-135.
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durante o sono, quando a parte que calcula e comanda (ou que deveria 
comandar) está adormecida e a parte selvagem está liberada; é uma 
estratégia de análise interessante, essa de observar o que acontece na 
alma, mas durante o sono, ou seja, em sonhos, na medida em que tenta 
surpreender na experiência uma dimensão do psiquismo que, de outro 
modo, seria dificilmente “visível” e separável da complexidade que lhe 
é estrutural. Nessas circunstâncias, em sonho, ou seja, sem o governo 
da parte que calcula e governa, o indivíduo não tem critérios para de-
cidir com quem vai ter relações eróticas; pode ser com a própria mãe, 
ou com qualquer outro, deuses, homens ou animais; o mesmo pode 
ser dito com relação aos impulsos violentos. Tudo depende, é claro, do 
modo como o indivíduo se prepara para dormir, o que remete a análise 
psíquica à crítica ética dos modos de agir e viver (571C-D)19.

Assim, por oposição, algumas condições são necessárias para que, 
na alma, seja bem encaminhada essa dimensão apetitiva: ter uma re-
lação saudável e refletida consigo próprio, alimentar a parte racional 
com belos argumentos, examinar através da melhor parte as coisas que 
foram, que são e que serão, acalmar a parte impulsiva; só assim, o in-
divíduo poderá conter os apetites violentos (ou selvagens) e poderá ter 
mais contato com a verdade, evitando as visões e tendências contrárias 
às leis (572A-B).

A argumentação parece simplesmente visar a estabelecer20 que 
existe uma espécie de desejos selvagens, que tendem a ir contra a lei, 
mesmo nas almas «daqueles poucos dentre nós que parecem ser come-
didos» (kaì pány dokoûsin hemôn eníois metríois eînai) (572B). “Ser 
tirânico” é, antes de tudo, um gênero, um modo genérico de ser e de 
pensar (573B-C), de se estruturar internamente que determina modos 

19 HOLOWCHAK, 2007, compreende que mostrar que o tirano vive sua vida como se 
estivesse sonhando implica na degradação moral e na confusão epistêmica máximas. 
Ele pretende ainda desenvolver uma classificação dos tipos de sonho, de acordo com 
a predominância de uma das três partes da alma.

20 Ou relembrar o que foi feito no livro IV. Naquele contexto, a questão era pensar 
o que é a justiça e o obstáculo inicial era a aparente “contradição” inerente ao psiquis-
mo. Ver MARQUES, 2010. A alma teria que ser mais forte e mais fraca que si mesma, 
donde a démarche de diferenciação compatibilizadora das diferenças internas à alma. 
Aqui, no livro IX, o contexto é avaliar o modo de vida do tirano para, finalmente, po-
dermos condená-lo como injusto, mostrando como ele efetivamente é o pior e o mais 
anti-filosófico dos homens. De qualquer modo, fica claro que o livro IX conta com os 
ganhos da construção argumentativa do livro IV.
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de agir e de falar particulares. Não há indivíduos que realizem o tipo 
de modo puro; qualquer um dentre os melhores pode tender a ser ti-
rânico parcialmente ou em circunstâncias diferentes, mesmo que, seja 
por natureza, seja pelas ocupações ou por ambas as razões, haja uma 
predominância que defina o caráter em um indivíduo singular.

Sócrates relembra a gênese do homem democrático: ele surge como 
intermediário entre duas atitudes, com relação aos desejos: entre os 
homens simples, que tendem aos excessos, e os homens, como seu pai, 
que mantêm uma atitude econômica, de modo a usufruir da liberdade, 
sem ir contra as leis (572C-D). Por força da influência de outros ho-
mens, tidos como «mágicos hábeis e fabricadores de tiranos», acaba 
por surgir na sua alma um tipo de amor (érotá tina), que é guia dos 
desejos indolentes que tendem a esgotar os recursos disponíveis. Esse 
amor se define como a expressão de desejos de preenchimento, ou co-
mo a busca da satisfação sem limites de certos prazeres (572E-573B); 
nesses termos é descrito o nascimento do homem tirânico.

Analogamente, são compreendidos o homem embriagado, o ho-
mem delirante e o louco; a rigor, um homem torna-se tirânico, quando 
sua natureza ou sua ocupação, ou ambas, o tornam permanente ou es-
truturalmente embriagado, excessivamente apaixonado ou rancoroso 
(melancólico) (573C7-9).

Interessa-me ainda ressaltar a dimensão quantitativa com que é tra-
tada a questão do desejo e do prazer tirânicos, que, como reconhece a 
tradição de comentadores, deve ser sempre inserida na complexidade 
da articulação das dimensões política, psíquica e ontológica21.

É notável o uso predominante da linguagem e de imagens de natu-
reza “econômica” ou khrematística, na argumentação: o homem tirâ-
nico é pensado como aquele que gasta todos os seus recursos, sendo 
obrigado a fazer empréstimos; que tenta apropriar-se dos bens dos 
outros, tendo que garantir renda do modo que for, para evitar grandes 
sofrimentos ou dores; ele será capaz de tomar posse dos bens dos pais, 
se considerar necessário, e mesmo de roubá-los, através da violência 
(ele dá prioridade às relações com uma cortesã ou com um belo rapaz, 
em detrimento das relações familiares); ele seria ainda capaz de roubar 
outros indivíduos ou mesmo templos (574D).

Trata-se de uma verdadeira ditadura do eros “econômico” ou 

21 ADAM, 1963, p. 331-334.
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“amante do lucro”, na qual o indivíduo passa a realizar ações (contra 
os outros cidadãos, contra os pais ou contra as leis) que, antes, só se 
permitia imaginar em sonhos: roubar, arrombar, cortar bolsas, despir 
para roubar, pilhar templos, vender homens livres como escravos, dar 
falsos testemunhos e se deixar corromper (575B). Nesse contexto, a ti-
rania na alma é pensada claramente como uma tendência à apropriação 
indevida de bens, pelo fato de o indivíduo estar sempre em situação 
de falta de recursos, não tendo escrúpulos para obtê-los de qualquer 
maneira, independente das implicações éticas ou políticas, ou seja, in-
dependente das conseqüências para suas relações com os familiares ou 
com os outros cidadãos.

Sócrates passa a falar em termos de “tamanho” e “quantidade”, 
tanto no plano subjetivo, como no plano objetivo: tamanho dos males 
e quantidade dos homens tirânicos, para passar da perspectiva indi-
vidual e familiar para a política; o homem tirânico age da mesma ma-
neira contra sua cidade (575C). Mas a análise quantitativa ou khrema-
tística não é predominante nem dispersa indefinidamente no livro IX; 
ela é utilizada em passagens bem precisas (580E-583C e 585A-E, por 
exemplo). Num primeiro momento, a análise tem um foco claramente 
axiológico: a retomada da tripartição da alma serve para afirmar, an-
tes de tudo, a superioridade dos valores do conhecimento. O homem 
de conhecimento, por experiência, discernimento e reflexão racional 
(582A) é superior aos outros; ele os conhece e os domina. O homem 
tirânico é desregrado, sem limite, não aprende com a experiência; ele 
valoriza o prazer imediato, a quantidade nela mesma e a satisfação me-
cânica dos apetites.

A parte apetitiva da alma assume um grande número de formas 
(580E), por isso é difícil defini-la; mas, de qualquer modo, devemos 
nomeá-la através daquilo que é mais importante e vigoroso nela, ou 
seja, o apetite; ela receberá seu nome, por causa da força, nela, dos 
apetites relativos à alimentação, à bebida, aos prazeres do amor, e, 
principalmente, à posse de bens. Nesse sentido, mais do que “eroti-
camente” (sentido estrito), a parte apetitiva se define materialmente 
como khrematística, ou seja, pela ganância ou avidez quanto à posse 
de bens. Ao nomear o elemento apetitivo “amigo do dinheiro e do 
lucro”, estaríamos nomeando uma dimensão essencial da alma tirânica 
(que, certamente, não é a única), de modo que esse deve ser o ponto 
de apoio principal na argumentação, para tornar visível da melhor ma-
neira aquilo que está em questão (581A).
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Numa perspectiva geral, o livro IX nos ensina que em cada tipo de 
alma predomina um tipo de desejo e de prazer: não há uma só parte 
“desiderativa”, à qual se oporia a parte racional, que seria assim erro-
neamente compreendida como não sendo uma modalidade do desejo 
(erro esse disseminado em inúmeras traduções e interpretações dos 
textos platônicos); o homem impulsivo é amigo da vitória e das hon-
ras, leia-se, valoriza a vitória e as honras; o homem filósofo é amigo da 
compreensão e da sabedoria; e o homem tirânico é aquele que é, acima 
de tudo, amigo do lucro e do ganho, ou seja, o que valoriza principal-
mente a obtenção e posse de bens (581B). Isso significa que cada uma 
das três partes e também dos três tipos de homens representativos de 
cada uma são marcados e guiados por valores específicos, que acionam 
desejos, determinam ações e proporcionam prazeres. Assim como, em 
cada alma, é um desses elementos que governa, também com relação 
aos prazeres, é preciso diferenciar e definir o que vale mais para cada 
tipo psíquico: cada um tem prazer (ou acredita que tem mais prazer) 
de acordo com o elemento que valoriza e que reforça seu modo de vida 
(581C).

Fica claro que as diferenças são pensadas em termos de diferentes 
valorações; os tipos de prazer são avaliados segundo as configurações 
de cada tipo de psiquismo, que resultam em valorações de objetos di-
ferentes, para a satisfação dos seus respectivos desejos (581D); é assim 
que, para o amigo do ganho, a honra e o saber são sem valor, compara-
dos com as posses e o lucro. Por outro lado, os prazeres do filósofo são 
necessários, a seus próprios olhos. Trata-se, pois, de uma disputa, de 
um agón entre prazeres e modos de vida22. No primeiro plano, a argu-
mentação é feita em forma de disputa, na qual o critério não é apenas 
a beleza (elevação moral), ou a honra (critérios ético-políticos), mas 
simplesmente o que proporciona mais prazer e menos dor (581E)23.

Como discernir, entre eles, aquele que diz o que é mais verdadeiro? 
Os meios de julgamento propostos ou instâncias para a diferenciação 

22 Agón que pode ser pensado tanto dramaticamente, como juridicamente, mas 
que, no diálogo platônico é argumentativo e filosófico; afinal, em última análise, o juiz 
(krités) é o filósofo. ADAM, 1963, p. 347.

23 Efetivamente, cabe perguntar: o que mede o que? O que é medida para que? 
É o prazer que mede a superioridade do modo de vida? Ou é o modo de vida que 
determina a qualidade do prazer? Como se mede o prazer? Pela quantidade, pela qua-
lidade, pela pureza ou pela autenticidade? Pela disposição do sujeito ou pela natureza 
do objeto desejado?
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são a experiência dos prazeres, o discernimento (reflexivo) e o raciocí-
nio (a racionalidade)24.

Aquele que valoriza o lucro não saberia como conhecer a verdade, 
tal como ela é, nem teria mais experiência do prazer que vem do saber 
do que o amigo do saber teria do prazer que vem do lucro. Em relação 
ao valor das honras, o amigo do saber tem mais experiência do prazer 
de ser honrado do que o amigo das honras tem do prazer derivado do 
exercício do discernimento reflexivo. O homem que valoriza o conhe-
cimento é o que teria mais experiência de todos os tipos de prazer; 
ele necessariamente tem que experimentar os outros tipos, para poder 
compreendê-los, avaliá-los, re-significá-los e ir além deles. Todos ex-
perimentam o prazer de ser honrado, mas quanto à visão do que é (tês 
toû óntos théas) só o filósofo é capaz de experimentar o prazer que ela 
comporta (582C7-8). É pelos raciocínios que se deve julgar o instru-
mento do amigo do saber; não se julga bem pela riqueza ou pelo lucro 
(582D); nem pela honra ou pela vitória ou pela virilidade; é pelo mais 
verdadeiro que o filósofo julga, amigo dos argumentos (philólogos) que 
é (582E).

Dentre os três tipos de prazer, o que tem a ver com a parte da alma 
pela qual conhecemos e compreendemos é o mais agradável (583A), 
e aquele dentre nós no qual esta parte dirige é quem tem a vida mais 
agradável ou prazerosa. Esta é a tese a ser defendida. O prazer dos 
outros dois tipos de psiquismo (diferentes do que tem discernimento 
racional) não é nem verdadeiro, nem puro; é um tipo de pintura com 
sombras (eskiagrapheméne tis), diz Sócrates, segundo ouviu dizer de 
alguém que conhece essas coisas, e isso seria seu defeito mais grave 
e mais decisivo. Explicar o prazer através desta analogia indica que o 
jogo de experiências opostas, próprio desse tipo de imagens que é o 
jogo de luz e sombra, pode ser enganoso, reduzindo o que deveria ser 
uma análise discriminadora à comparação de casos particulares de dor 
e prazer vivenciados apenas no plano da empeiría25.

Num terceiro momento da demonstração, Sócrates propõe que há 

24 582A5 – empeiríai te kaì phronései kaì lógoi.
25 A crítica platônica à pintura com sombras está associada a uma teoria crítica 

da imagem que perpassa toda sua obra e que está longe de ser simples ou unívoca. 
Ver, por exemplo, MARQUES, 2009. O mesmo livro VI, que enumera as objeções de 
Adimanto contra a possibilidade de o natural filosófico propiciar a formação de um 
governante justo (qualidades não necessárias, insuficiência e arbitrariedade do diálo-
go, inutilidade da boa natureza) é construído através de uma sucessão de imagens, 
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três estados: o prazer, o desprazer e o estado neutro; o verdadeiro pra-
zer não é a mera interrupção do desprazer (que seria mais própria dos 
prazeres corpóreos). A análise compara esses três estados: o estado 
intermediário, que não é nem um nem outro, seria aquele no qual a 
alma está em repouso. A dor ou sofrimento é o oposto do prazer, mas 
é possível não experimentar nem prazer nem dor (583C). É feita uma 
analogia com a doença: os doentes consideram a saúde a coisa mais 
agradável (o que não percebiam quando não estavam doentes); o mes-
mo vale para o estado de dor e sua ausência.

Por não conhecerem o que é verdadeiro, continua a analogia, os 
que só conhecem a opinião não têm parâmetros para julgá-la (585A); 
do mesmo modo, por não conhecerem o prazer, os que só conhecem 
a dor e o estado intermediário não têm parâmetros para dizer o que 
são efetivamente. Quando passam da dor ao que está no meio, pensam 
estar experimentando o prazer pleno26.

A fome e a sede são estados de vacuidade corpórea, assim como 
a ignorância o seria em termos psíquicos (585B), ou seja, falta de sa-
ber. Assim como preenchemos o corpo com alimento, preencheríamos 
a alma com inteligência; a plenitude, pensada como repleção, seria 
maior quando se trata do psíquico. A opinião, o saber e a inteligência 
“participam mais do ser puro”, assim como tudo o que tem a ver com 
a excelência (585C). O que tem a ver com o que é sempre semelhante, 
imortal e verdadeiro “parece ser mais” (ser mais inteligível) do que o 
que tem a ver com o que não é jamais semelhante e é mortal, produzin-
do-se naquilo que muda sempre e é mortal. O ser do que é sempre des-
semelhante participa menos do ser (participa menos da inteligibilidade 
do ser) do que o saber (que é sempre do semelhante) e, ainda, menos 
da verdade. Portanto, as espécies do que tem a ver com a manutenção 
do corpo participam menos da verdade e do ser (inteligível) do que as 
que têm a ver com o cuidado da alma.

SOC – Portanto, aquilo que se preenche com coisas mais reais e que 

cada vez mais sofisticadas, que se revelam decisivas para o movimento argumentativo 
do diálogo como um todo.

26 A comparação entre opostos que admitem intermediários e que nem sempre são, 
mas que deviam ser, avaliados como tais, tal como a visão do preto e do cinza, sem 
referência ao branco e do baixo e do meio, sem referência ao alto, são lugares clássicos 
do texto platônico. Sobre a aplicação desta gradação na análise do conhecimento e de 
seus objetos, ver, por exemplo, V 477A-B.
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é mais real nele mesmo se preenche mais realmente do que aquilo que se 
preenche com coisas menos reais e que é, nele mesmo, menos real27.

Preencher-se com coisas que naturalmente nos convêm é prazeroso; 
se isso é verdade, aquele que se preenche mais realmente e com coisas 
mais reais gozará mais realmente e mais verdadeiramente de um prazer 
verdadeiro; sendo que o que recebe coisas menos reais se preenche 
menos verdadeiramente e de modo menos certo, experimentando um 
prazer menos confiável e menos verdadeiro (585E).

Trata-se de uma passagem tão clássica quanto difícil de interpre-
tar, em termos ontológicos28. A meu ver, não é o caso de se tomar a 
passagem literalmente: não faz nenhum sentido falar em “quantidade 
de ser”29. Cabe então nos perguntarmos como devemos interpretar o 
uso do vocabulário tão mecanicamente quantitativo, para falar de ‘ser’ 
e de verdade. Interpreto este vocabulário quantitativo, não como se 
referindo às noções, a meu ver, impossíveis de “quantidade de ser” 
ou de “graus de realidade”, mas, tomando o verbo ser no seu sentido 
predicativo e compreendendo-o como se referindo ao modo inteligível 
de ser: algo “mais real” é algo mais inteligível; a inteligibilidade varia, 
mas não a realidade no sentido existencial; podemos falar em modos 
diferentes de ser, com maior ou menor inteligibilidade, mas não maior 
ou menor existência30.

Penso ainda que é decisivo que levemos em conta o contexto argu-
mentativo maior, ou seja, a discussão comparativa dos tipos de prazer 
e dos modos de vida a eles associados. Mais do que uma demonstração 
ontológica, trata-se de uma reflexão da ordem da ética e da política, 
com base nos dados psicológicos já desenvolvidos na primeira parte do 
diálogo. Levando em conta o plano maior de composição da República 
como um todo, penso que as passagens de debate ontológico devem 

27 IX 585D – oukoûn tò tôn mâllon ónton pleroúmenon kaì autò mâllon òn óntos 
mâllon pleroùtai è tò tôn êtton ónton kaì autò êtton òn;

28 Ver a perplexidade de ADAM, p. 354.
29 Permito-me remeter a Marques 2011, onde trato desta questão detalhadamente.
30 A escolha pelo sentido predicativo do verbo ser se impõe: ser é igual a ser al-

go, ter um certo predicado ou, ontologicamente, ser determinado de algum modo. A 
determinação varia, sendo maior ou menor e, ela sim, pode ser pensada em termos 
de quantidade: como, por exemplo, a beleza, maior ou menor das coisas belas, por 
oposição à beleza pura e plena do belo em si, que não varia, sendo o princípio de toda 
determinação. Ver, por exemplo, KAHN, 2003.
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sempre ser avaliadas como tributárias da argumentação ético-política. 
Dizer que algo é mais ou menos real significa dizer que a busca de um 
objeto tem mais ou menos valor, na medida em que o objeto é mais ou 
menos suscetível de ser apreendido pela inteligência, proporcionando 
mais ou menos conhecimento e, portanto, mais ou menos verdade. O 
verdadeiro é o que é inteligível, cognoscível e, por isso, valorável.

Outro problema instigante a ser discutido e enfrentado é o fato de 
Sócrates tratar da experiência psíquica e da inteligência em termos de 
repleção e vacuidade. Penso que a argumentação se restringe delibera-
damente a comparar estados de falta e de repleção, para responder nos 
termos elementares que uma alma tirânica compreenderia. Sabemos 
que o saber enquanto tal, para Sócrates, não comporta modalidades e 
operações estritamente quantitativas ou físicas, como o esvaziamento 
ou o preenchimento31. Parece-me que, no agón da encenação argu-
mentativa, para enfrentar e vencer a valorização do prazer e do modo 
de vida tirânicos, Sócrates utiliza excessivamente os termos da quan-
tidade e do preenchimento, para tentar refutar o tirano em seus pró-
prios termos, ou seja, traduzindo em termos físicos apetites e prazeres 
cuja dinâmica de funcionamento exige que pensemos para além da 
lógica meramente física ou quantitativa.

Cabe ainda discutir como devemos compreender o sentido de “ver-
dade” e “verdadeiro”, para nos referirmos ao prazer. Numa leitura 
ontológica, a verdade do prazer depende da verdade do objeto que o 
proporciona, ou seja, um prazer verdadeiro é o que é causado pela na-
tureza inteligível do objeto32. A meu ver, quanto maior o grau de inteli-
gibilidade reconhecido ou conferido a um objeto determinado, maior 
a possibilidade de se encontrar verdade nele ou através dele. Numa 
leitura epistêmica ou psicológica, a verdade da experiência do sujeito 
depende do modo como ele pensa (conhece) ou experimenta o objeto 
do prazer. Finalmente, numa leitura axiológica, o valor dado ao prazer 
é aquele que se deve dar a um parâmetro que regula um modo de vida. 
Reconheço que as três dimensões estão articuladas uma à outra, mas 
tendo a priorizar a terceira, ou seja, a verdade como valor a ser bus-

31 Podemos recorrer tanto à própria seqüência do livro IX, que fala de outros tipos 
de prazer, como aquele proporcionado pelo olfato, ou a uma passagem conhecida do 
Banquete, quando Sócrates responde a Agathón que não basta se sentar ao lado de um 
sábio para receber mecanicamente sua sabedoria (175C-E).

32 BRAVO, 2009.
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cado, mais do que efetivamente possuído. A verdade do prazer que o 
conhecimento proporciona é valor regulador, parâmetro para orientar 
minhas ações, mesmo que eu não detenha a posse de conteúdos posi-
tivos, tidos como verdadeiros33.

3. O tirano é incapaz de amizade verdadeira

SOC - Conseqüentemente, em toda a vida, (os homens de nature-
za tirânica) vivem sem jamais serem amigos de ninguém, sendo sempre 
senhores ou escravos de algum outro; a natureza tirânica é para sempre 
incapaz de experimentar a liberdade ou a amizade verdadeiras34.

Passo a extrair algumas conseqüências políticas da “economia” 
desregulada que é o regime tirânico psíquico. Considero particular-
mente perspicaz na teoria da alma tirânica o fato de Sócrates associar 
de maneira estrutural a relação que o tirano tem consigo mesmo com 
a relação que ele consegue estabelecer com o outro. É porque ele é es-
cravo de si mesmo que o tirano tende sempre a escravizar o outro; esse 
é o seu padrão, ele é constitutivamente incapaz de agir de outra ma-
neira. É o que mostra a passagem acima: a incapacidade de ter amigos 
é associada ao fato de o tirano tender a escravizar os outros cidadãos. 
O exercício tirânico dos desejos é incompatível com a afinidade polí-
tica (philía) necessária para a relação regrada e justa entre governantes 
e governados, assim como entre os cidadãos em geral.

Vale a pena retomar o livro VIII. Na análise da passagem da demo-
cracia à tirania é o excesso de liberdade o fator decisivo, na medida 
em que leva à dissolução das diferenças. Governantes e governados 
se confundem no excesso de licenciosidade; aqueles que se dispõem 
a obedecer os dirigentes passam a ser desvalorizados, sendo tratados 
como escravos. Nas famílias, o pai se torna semelhante ao filho e o filho 
ao pai; o estrangeiro se iguala ao cidadão, o mestre teme os discípulos, 
os jovens imitam os idosos e rivalizam com eles, enquanto os velhos 

33 Sobre a impossibilidade de “tudo saber”, ver Sofista 233E-234A. Sobre a discus-
são dos sentidos de “verdade” em Platão, ver CASERTANO, 2010. Sobre a análise dos 
sentidos de prazeres verdadeiros, prazeres falsos, no Filebo, ver TEISSERENC, 1999.

34 IX 576A4-6 – en pantì àra toi bioi zôsi phíloi mèn oudépote oudení, aeí dé tou 
despózontes è douleúontes álloi, eleutherías dè kaì philías alethoùs tyrannikè phýsis aeì 
ágeustos.
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se rebaixam, tentando agradar os jovens; nas relações entre homens 
e mulheres, aquelas que seriam diferenças reguladoras se confundem 
com licenciosidade35; a argumentação parece se exceder, ao propor 
que até mesmo a ordem natural se torna desregrada e confusa36. A 
dissolução das diferenças e das relações legítimas de autoridade en-
fraquecem a estrutura psíquica e o tecido político, causando irritação, 
desrespeito pelas leis, em suma, suscitando o modo tirânico de ser e 
de agir. É assim que a liberdade excessiva gera a escravidão excessiva, 
tanto para o indivíduo como para a cidade (562D-564A).

O procedimento analítico da divisão (diaíresis) aplicado à cidade 
democrática permite o aprofundamento da compreensão do fenô-
meno da tirania37. A divisão teórica (tôi lógoi) parece acompanhar com 
eficácia a divisão real, na medida em que mostra o quanto a dissensão 
(stásis) é progressiva e destruidora. A cidade é pensada como sendo 
dividida em três: uma parte são os licenciosos violentos, grupo que está 
sempre à frente, falando e agindo, intolerantes com quem discorda 
deles; uma segunda parte é formada por cidadãos mais moderados, 
com senso de ordem e que acabam tornando-se mais ricos; o terceiro 
grupo seria o povo (tríton génos - dêmos) propriamente dito: os que 
trabalham, os mais numerosos e que dominam as reuniões públicas, 
participam delas e exigem pagamento. Para pagar esse terceiro grupo, 
os dirigentes retiram dos ricos, confundidos com oligarcas, mas ficam 
com uma parte, o que suscita acusações, julgamentos e processos, uns 
contra os outros, exacerbando a discórdia (565A-E).

Nessas circunstâncias, o líder dos muitos tende a se transformar 
em tirano. Controlando o povo, que o sustenta no poder, ele governa 
contra o povo: “bebe o seu sangue”, “prova das suas vísceras”, trans-
formando-se em lobo. Ao acirrar as oposições e alimentar as rivali-
dades ele passa a correr risco de vida, o que justifica a manutenção 

35 Tema que retoma, adaptando-as e ressignificando-as, as características da Raça de 
Ferro, HESÍODO, Os trabalhos e os dias, vv. 174-201.

36 Exagerar num sentido tende a provocar uma grande mudança em sentido con-
trário, nas estações, nas plantas e nos corpos, e muito mais ainda nos regimes políticos. 
VIII 563E9-A1 – kaì tôi ónti tò ágan ti poieîn megálen phileî eis tonantíon metabolèn 
antapodidónai, en hórais te kaì en phytoîs kaì en sómasin, kaì dè kai en politeíais oukh 
hékista.

37 564C9-D1 – dividamos em três, em palavra, a cidade governada de modo de-
mocrático, como de fato ela acontece de ser dividida – trikhêi diastesómetha tôi lógoi 
demokratouménen pólin, hósper oûn kaì ékhei.
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da guarda armada, como se fosse um preservador do próprio povo 
(566A-B). Com relação aos de fora, reconcilia-se com uns, mas ani-
quila os outros; quando há calma, suscita novos inimigos, para que seja 
necessária a ação de um líder; contra os que pensam em liberdade, ele 
provoca a guerra; para prevenir-se contra a própria cidade, ele provoca 
o conflito, fazendo com que seja detestado pelos cidadãos (567A-B). A 
necessidade lhe impõe que seja inimigo de todos, conspirando contra 
uns e eliminando outros, ou seja, “purificando” a cidade daquilo que 
representa uma ameaça ao seu poder38.

Tudo isso exige que ele mantenha uma aparência de conciliação e 
unidade, numa encenação pública que é, na verdade, uma afetação que 
não se sustenta. «A todos faz de conta que é afável e complacente»39. A 
esse uso negativo, mais freqüente, de prospoiéo opõe-se o uso positivo 
que é feito no livro IX, quando, tendo descrito a cena tirânica a partir 
da qual iniciamos nossa análise, Sócrates faz um convite a seu interlo-
cutor nos seguintes termos:

SOC – Queres, então, que façamos de conta (prospoiesómetha) que 
fazemos parte dos que são capazes de julgar (krînai), e que já encontra-
ram tais homens (os tiranos), para que tenhamos alguém para responder 
às questões que proporemos?40

Nesse caso, o “fazer de conta” é metodológico, estratégico, portan-
to, positivo: diríamos hoje, um “exercício de pensamento”, que per-
mite à análise tornar presentes pesquisadores e objeto perseguido, em 
palavra, para que o exame seja feito.

A crítica aos poetas trágicos, no final do livro VIII, revela-se em to-
da sua ambigüidade, nesta perspectiva: Sócrates critica Eurípides por 
considerar sábios os tiranos que querem conviver com outros sábios 
(568A-C). A ação retórica e pedagógica dos poetas é o plano no qual e 
contra o qual o filósofo se define; é nela que encontra as semelhanças 

38 Curioso sentido de purificação, contrária à que praticam os médicos, em relação 
aos corpos: eles retiram o pior, para deixar o melhor; o tirano retira o melhor, para 
ficar com o pior. A lógica da dominação tirânica exige essa espécie de perversão. Sobre 
a ressignificação da kátharsis em outras passagens dos diálogos, ver MARQUES, 2006, 
105-112.

39 566E3-4 – kaì pâsin hileós te kaì prâios eînai prospoieîtai.
40 577B 6-8 – Boúlei oûn prospoiesómetha hemeis eînai tôn dynatôn àn krînai kaì 

hede entykhónton toioútois, hína ékhomen hóstis apokrineîtai hà erotômen;
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contra as quais precisa demarcar sua diferença; é definindo-se contra o 
poeta que o filósofo descobre sua identidade e suas possibilidades41.

Contra poetas, assim como contra tiranos.
A encenação metodológica de Sócrates evoca, então, por duas ve-

zes, o princípio que estrutura toda a República, que é aqui plenamente 
levado a cabo: «lembrando-te da semelhança da cidade e do homem, 
e considerando-os sucessivamente, dize-nos qual é a situação de uma 
e de outro»; «se o homem é semelhante à cidade, não é necessário que 
nele também haja a mesma disposição…?»42.

A cidade que é governada tiranicamente é escrava no mais alto grau; 
mesmo que nela haja mestres e homens livres, o conjunto e, nele, aqui-
lo que é mais valioso são indignamente escravizados; o homem cujo 
pensamento é totalmente servil perde o senso de liberdade; as partes 
da alma de maior valor são submetidas e a parte mais delirante é a 
que comanda; a alma como um todo é escrava. A cidade tiranizada e 
escrava e a alma governada tiranicamente, na verdade, são as que me-
nos fazem o que querem (577C-D)43. O homem tirânico (tiranizado) 
é pobre, insaciável, sempre com medo, gemendo, sofrendo, extrema-
mente infeliz (578A)44. Ao exercer o poder de modo absoluto, e não 
relativo, ele se torna incapaz de levar em conta a efetividade de outra 
alma humana, cai na espiral ou armadilha da infelicidade, tornando-se 
um prisioneiro (desmotérion) da cidade, escravo de si próprio, de seus 
desejos e prazeres.

Numa cidade tirânica, «o povo, ao tentar, como se diz, escapar da 
fumaça da escravidão imposta por homens livres, teria caído no fogo 

41 No final das Troianas, Hécuba lamenta a morte de Heitor, dizendo que, se pe-
lo menos ele tivesse morrido por sua cidade, tendo experimentado o poder (tirania) 
semelhante ao dos deuses (tês isothéou tyrannídos), ele teria sido feliz (abençoado). 
EURÍPIDES, Troianas, vv. 1165-1170.

42 577C-1-3 – tèn homóióteta anamimneskómenos tês te póleos kaì toû andrós, hoúto 
kath’hékaston en mérei athrôn, tà pathémata hekatérou lége. 577D1-2 – ei oûn hómoios 
anèr têi pólei, ou kaì en ekeínoi anánke tèn autèn táxin eneînai.

43 A incapacidade de “fazer o que quer”, contrariamente ao que pensam os muitos 
com relação ao tirano, decorre da submissão da parte racional, que impede que ele 
compreenda o que é bom e que oriente suas escolhas para o que é melhor. Ver tema da 
auto-indulgência, Górgias 491A-492C; o não saber que impede a boa escolha, Mênon 
77B-78A.

44 Os males políticos do tirano são listados diversas vezes no texto: ele é invejoso, 
desleal, injusto, sem amigos (aphíloi), ímpio, cheio de vícios, portanto, infeliz, e todos 
os que lhe são próximos também são infelizes com ele (580A).
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do despotismo exercido por escravos; em troca dessa tal liberdade to-
tal e intempestiva, assumiria a escravidão mais dura e amarga, que é ser 
escravo de escravos»45.

Com essas conclusões, podemos dizer que os problemas levantados 
nos livros I e II encontram seu acabamento argumentativo, se não sua 
solução: afinal de contas, contra as pretensões e objeções de Trasímaco, 
fica mostrado que o homem justo é aquele que terá mais vantagens e 
que pode ser considerado feliz (I 354A)46.

45 VIII569B8-C4 – tò legómenon, ho dêmos pheúgon àn kapnòn douleías eleuthéron 
eis pýr doúlon despoteías àn empeptokòs eíe, antì tês pollês ekeínes kaì akaírou eleu-
therías tèn khalepotáten te kaì pikrotáten doúlon douleían metampiskhómenos.

46 Sobre minha leitura de Giges, me permito indicar meu texto Aparecer e vida 
política: sobre República II (no prelo). A vigência dos valores ético-políticos se dá na 
visibilidade da cena pública, perante o olhar de todos; tanto o filósofo como o tirano 
só são o que são perante o olhar, crédulo ou crítico, dos muitos, na cena pública que 
é a cidade. GIORGINI, 2005, p. 426, n. 4 indica as referências à figura de Giges como 
o mais antigo dos tiranos; o comentador ainda decompõe alguns dos componentes 
históricos e literários da figura platônica do tirano, evidenciando a originalidade de 
suas formulações, p. 438-450.
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39.

MARIO VEGETTI1

Il guerriero e il cittadino. Figure dell’identità greca

1. Lo sfondo della guerra

Nelle Leggi di Platone (I 625e-626a) uno degli interlocutori, il cre-
tese Clinia, afferma: «Ciò che la maggior parte degli uomini chiamano 
‘pace’ non è altro che un nome, ma in realtà, secondo natura, tutte 
le città conducono sempre fra loro una guerra non dichiarata… per 
tutti i membri di una comunità è sempre in atto, per l’intera vita, una 
guerra ininterrotta contro tutte le altre città». Clinia parla qui da por-
tavoce del tradizionale militarismo dorico, ma questo punto di vista gli 
consente di svelare, senza cautele ideologiche, una verità storicamente 
incontrovertibile per la società delle poleis antiche.

Del resto, che la loro stessa coesione interna si fondasse sull’espor-
tazione verso il nemico esterno dell’aggressività e delle contraddizio-
ni sociali latenti, era stato detto chiaramente in quello che può venir 
considerato come uno dei testi fondatori dell’autocoscienza collettiva 
della polis ateniese, le Eumenidi di Eschilo, una tragedia rappresentata 
nel 458 (dunque più di un secolo prima del discorso di Clinia). Qui 
Atena, la divinità poliade, interviene per porre fine alla catena delle 
vendette fra clan, che laceravano la nascente comunità politica, e le 
sostituisce la giustizia amministrata dai tribunali della città – un passo 
decisivo, dunque, verso la ‘domesticazione’ politica della vita colletti-
va. Alla Erinni suscitatrice dello spirito di vendetta Atena intima: «Tu 
non devi infiammare il cuore dei miei cittadini, quasi fossero galli, an-
nidandovi l’odio intestino, l’aggressività reciproca. Esterna sia la guer-
ra: sarà sempre disponibile per chi nutra un forte amore di gloria; ma 
non intendo certo la domestica battaglia del gallo» (vv. 861-66).

1 Università degli Studi di Pavia (mariovegetti@tin.it).



MARIO VEGETTI564

La storia si sarebbe presto incaricata di mostrare quanto fosse illuso-
rio, o almeno precario, il successo di Atena nello spostare l’aggressività 
dalla stasis interna verso il “nobile polemos” contro il nemico esterno 
(cfr. anche vv. 976 sgg.). Commentando le atrocità compiute durante 
le guerre civili di Corcira, verso l’inizio della guerra del Peloponneso 
(427), in alcuni memorabili capitoli della sua Storia (III 81-83), Tuci-
dide scriveva che la guerra – questo «maestro violento» – portava alla 
luce il fondo di odio, di prepotenza e di aggressività ineliminabile nella 
natura umana, ma più latente in tempo di pace. La guerra esterna dun-
que non sostituiva davvero la stasis, ma anzi creava le condizioni per il 
suo trionfale reingresso nella città.

Tuttavia, il “nobile polemos” aveva davvero svolto, e avrebbe conti-
nuato a svolgere, un suo importante lavoro di spostamento dell’aggres-
sività verso il nemico esterno, e dunque, parallelamente, di costruzio-
ne dell’identità del cittadino nella figura antropologicamente primaria 
dell’appartenenza a una comunità militante. Questo lavoro si esprimeva, 
intanto, in una situazione di fatto che non andrebbe mai sottovalutata. 
Nell’epoca della polis classica la guerra era certamente di bassa intensità 
(in termini di costi umani e materiali), ma di elevata frequenza: il ritmo 
di una breve campagna all’anno non era affatto eccezionale. Si è potuto 
calcolare che un cittadino ateniese nell’arco della sua vita militare (dai 
20 ai 60 anni) avrebbe potuto benissimo partecipare a una ventina di 
campagne. Nella perdurante assenza di qualsiasi regolamentazione in-
ternazionale della condotta di guerra e delle sue conseguenze, l’esito di 
queste campagne, benché normalmente non distruttivo, poteva a volte 
essere invece catastrofico: distruzione o asservimento di intere comuni-
tà (come nei casi di Platea e dei Meli), ingenti perdite umane (come in 
quello della spedizione ateniese a Siracusa). È dunque anche compren-
sibile che nella discussione politica all’interno della città la questione 
ricorrente della guerra assumesse un ruolo del tutto centrale.

È chiaro che questo sfondo storico non poteva non produrre rile-
vanti effetti sulla configurazione antropologica dell’uomo antico, e sui 
dispositivi di appartenenza identitaria che la strutturavano.

2. L’identificazione ‘buona’: l’oplita

Il combattente della polis di età classica è l’oplita, una sorte di eroe 
fondatore della “libertà greca” perché è alla vittoria oplitica di Mara-
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tona (e non a quella navale di Salamina: una scelta ideologica non priva 
di significato, come vedremo) che gli Ateniesi e gli altri greci facevano 
risalire la salvezza dall’asservimento all’impero persiano: di qui quel 
vero e proprio culto della generazione dei “maratonomachi” attestato 
da Aristofane.

L’oplita era un fante armato di scudo, di lancia e di spada, che combat-
teva in uno schieramento frontale denso e compatto. L’essenziale della 
tecnica oplitica consisteva nel reggere l’urto dell’avversario o nell’attac-
care il suo schieramento, con una breve corsa a ranghi stretti, spezzan-
done la coesione. Poiché lo scudo era imbracciato dal braccio sinistro, il 
fianco destro dell’oplita restava scoperto (la mano destra impugnava la 
corta lancia o la spada); esso veniva coperto dallo scudo del compagno 
di destra. L’incolumità di ognuno dipendeva dunque dagli altri membri 
dello schieramento, di cui occorreva potersi fidare. Ciò che contava non 
era lo scontro individuale, ma anzi la capacità di evitarlo, mantenendo 
la coesione e la compattezza dei ranghi: l’eccesso di valore “eroico”, che 
spinge a lanciarsi avanti uscendo dalla linea dei compagni, era dunque 
altrettanto pericoloso per le sorti della battaglia quanto la paura che in-
duce ad arretrare aprendo varchi nello schieramento. Come si vede im-
mediatamente, la tecnica oplitica era poverissima di contenuti tecnico-
tattici, e non richiedeva dunque alcun addestramento militare specifico, 
a parte qualità genericamente atletiche come la capacità di reggere lo 
sforzo prolungato, la corsa con il peso dell’armatura, la forza del braccio. 
Erano per contro decisive doti di carattere “morale”: la solidarietà fra 
compagni, la coesione di gruppo, soprattutto l’autocontrollo che evita gli 
eccessi opposti del coraggio temerario e della viltà: in una parola quella 
virtù della sophrosyne di cui Vernant ha mostrato il carattere politico e in 
particolare la stretta connessione con il combattimento oplitico.

Appare chiaro il forte ruolo di costruzione dell’identità collettiva che il 
combattimento oplitico promuove, e richiede come propria con dizione 
di successo. In primo luogo, esso produce una figura di combattente 
egualitaria. Ne sono esclusi i ricchi, che militano nella cavalleria (una 
forza di sostegno più che altro decorativa), e i cittadini troppo poveri per 
acquistare l’armatura, che vengono perciò destinati alle navi. In secondo 
luogo, poiché l’armata oplitica è sostanzialmente identica al corpo dei 
cittadini che in assemblea deliberano sulle sorti della città, e specialmen-
te sulle questioni della pace e della guerra, c’è un’immediata trasposizio-
ne dei valori oplitici alla dimensione politica: la polis ne risulta dunque 
configurata, come ha scritto Veyne, come una “comunità militante”; ma 
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già Weber l’aveva descritta come una “corporazione guerriera”, e Marx 
aveva notato che «la guerra è… il grande lavoro collettivo del cittadino 
antico». La democrazia antica ha potuto venire caratterizzata come la 
forma di “sovranità dei portatori di spada” (Dal Lago), e infatti una co-
stante della politica dei tiranni fu quella di disarmare il corpo civico.

Appartenenza egualitaria, coesione, fiducia reciproca, doti morali 
condivise come garanzia di salvezza individuale e collettiva: questi trat-
ti che caratterizzano il combattente oplitico vengono immediatamente 
a trasferirsi all’autofondazione ideologica della città. Il suo indice di 
“democraticità” è direttamente proporzionale all’estensione del dirit-
to di portare le armi (esteso fra gli ateniesi, ristretto per gli spartani), 
senza che questo alteri, sul piano formale, la configurazione di valori in 
termini di identità primaria e di appartenenza collettiva.

Tutto questo ha conseguenze antropologicamente rilevanti. In primo 
luogo, la polis mira a rimpiazzare le tradizionali forme di appartenenza e 
di identità costituite dai legami, inevitabilmente conflittuali, di famiglia, 
di genos o clan (Tucidide avrebbe firmato le sue Storie identificandosi 
come “Tucidide Ateniese”, non “figlio di Oloro”). In secondo luogo, il 
cittadino non si concepisce, e non è, “suddito” di uno Stato; piuttosto 
egli si immagina, ed entro certi limiti è di fatto, partner attivo di un 
gruppo militante, dai cui successi dipendono la sua stessa libertà e in 
parte anche la sua sussistenza (basti pensare al ruolo svolto dai tributi 
riscossi all’estero dall’impero ateniese per il finanziamento della pace 
sociale all’interno, e alla capacità militare degli spartani nel tenere sotto 
controllo le popolazioni asservite e adibite al lavoro agricolo). Infine, la 
città si identifica con il gruppo dei cittadini militanti fino al punto da 
rendere secondario il radicamento territoriale: durante le guerre persia-
ne, gli ateniesi presero in seria considerazione il progetto di imbarcarsi 
sulle navi e di insediare altrove la loro polis, ed altre città minori si com-
portarono in effetti così (i Focesi si trasferirono per esempio dalla costa 
dell’Asia minore prima in Sardegna e poi ad Elea). Del resto, tutta la 
storia della colonizzazione greca in Oriente e in Occidente fu quella di 
insediamenti armati in luoghi stranieri di comunità deterritorializzate.

3. L’identificazione ‘cattiva’: l’eroe guerriero

Quella fin qui delineata non è però l’unica figura di costruzione 
dell’identità a partire dalla condizione combattente. La cultura greca 
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è stata alle origini “testualizzata” (nel senso di Lotman), ad opera dei 
poemi omerici; e lo è restata a lungo, se ancora Platone nella Repub-
blica poteva chiamare Omero «l’educatore dell’Ellade» (X 606e). Non 
si tratta solo della prima “enciclopedia tribale” dei Greci, come Have-
lock ha definito i poemi omerici, e neppure di un insuperabile modello 
letterario. Il profondo radicamento di questi poemi nella mente greca 
fu senza dubbio veicolato anche da una realtà educativa: per secoli, i 
bambini impararono a leggere e a scrivere compitando e copiando i 
testi omerici, soprattutto l’Iliade.

E al centro di questo poema stava una figura di guerriero, probabil-
mente già anacronistica all’epoca della sua composizione ma proprio 
per questo destorificata, e resa quindi durevolmente esemplare nel-
l’immaginario mitologico delle generazioni. Si tratta dell’“eroe”, il cui 
archetipo venne di solito riconosciuto in Achille. Dunque il guerriero 
vittorioso e invincibile, la cui gloria e il cui potere sono legittimati solo 
dal suo valore e dalla forza della sua spada – insomma dalla sua arete, la 
“virtù” agonale propria del vero uomo, insofferente di ogni vincolo di 
collaborazione, di assoggettamento alla norma comunitaria, percepito 
sempre come lesivo della libertà che gli spetta.

Aristotele, impegnato com’era nella naturalizzazione della forma di 
convivenza politica come normale, e perciò normativa della condizio-
ne umana, avrebbe deprecato questa figura guerriera con le parole 
memorabili della Politica: «Chi non vive in una città (apolis) o è un 
essere inferiore o è più che un uomo: è il caso di chi Omero chiama 
con scherno “senza parenti, senza leggi, senza focolare”. E chi è tale 
per natura è anche desideroso di guerra, in quanto non ha legami ed 
è come una pedina isolata… L’uomo quando non ha né leggi né giu-
stizia è il peggiore degli animali: la più dannosa è l’ingiustizia armata» 
(I 2).

Ma l’ombra lunga di Achille, il guerriero-leone, apolis perché in-
capace di accettare ogni forma di ‘domesticazione’, avrebbe a lungo 
dominato l’immaginario eroico dell’aristocrazia greca, ripresentandosi 
generazione dopo generazione come il modello esemplare del “vero 
uomo”. Lo dice chiaramente nel Gorgia un personaggio platonico, 
Callicle, rivendicando, con toni pre-nietzscheani, il diritto naturale del 
più forte contro la subordinazione alla morale isonomica dei deboli. 
«Che cosa facciamo noi uomini? prendiamo i migliori e i più forti fra 
noi, e cerchiamo di addestrarli fin da piccoli, come si fa con i leoncini: 
con formulette e incantesimi li trasformiamo in schiavi, insegnando 
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che tutti devono avere la stessa parte e che il bello e il giusto consi-
stono in questo. Ma se nascesse uno con le doti adatte, un vero uomo, 
si strapperebbe di dosso, spezzerebbe e getterebbe via tutte queste 
pastoie: calpesterebbe le nostre norme scritte, i trucchi e gli incante-
simi e tutte le leggi contro natura. Lui, lo schiavo, alzerebbe la testa e 
diventerebbe il nostro padrone, e allora risplenderebbe la giustizia di 
natura» (483e sg.).

Questa giustizia è la pleonexia, il diritto del più forte – del vero uo-
mo – ad “avere di più” in termini di ricchezza, di fama, di potere: 
l’opposto dunque della virtù egualitaria e comunitaria della sophrosyne 
oplitica. Ora, se la proiezione politica del combattente oplitico era la 
sua appartenenza al corpo civico della polis, quella dell’eroe guerriero, 
della sua pleonexia, non può che essere il tiranno.

L’aspirazione tirannica non costituisce un caso limite o un’anoma-
lia selvaggia nel processo di domesticazione politica dell’uomo antico, 
che Aristotele pretendeva fosse compiuto nella forma di una sua defi-
nitiva naturalizzazione. In effetti questa aspirazione (che trovava la sua 
“scena primaria” nel rifiuto opposto da Achille a sottomettersi al “re” 
Agamennone) veniva alimentata sempre di nuovo – anche se in modo 
a prima vista paradossale – dalla realtà antropologica primaria e fon-
dante della società antica: la schiavitù. La condizione servile, prossima 
e quotidianamente onnipresente, presentava rispetto a quella di libertà 
una soglia sottile e precaria, un transito sempre possibile (all’inizio, 
esso poteva dipendere persino dalla condizione debitoria, in seguito 
da una sconfitta in guerra, una cattura da parte dei pirati, l’esposizione 
dei figli illegittimi o poveri). Lo spettro dell’asservimento – cioè del-
la perdita della condizione propriamente umana della libertà – finiva 
così per aleggiare intorno a qualsiasi forma di assoggettamento: che 
si trattasse della morale comunitaria, della legge politica, dell’accetta-
zione delle autorità pubbliche. Questo produceva, come contraccolpo 
inevitabile, un’esasperazione dell’idea di libertà (quindi di umanità) 
come assoluta indipendenza da ogni sorta di vincolo che ne riducesse 
il godimento pieno e incontrastato.

Alla fine, gli unici veramente liberi potevano apparire Zeus, “il ti-
ranno degli dèi”(Prometeo incatenato vv. 50, 186-7), e dunque, fra 
gli uomini, appunto il tiranno, dotato di un potere assoluto e perciò 
isotheos, “uguale agli dèi”, come aveva scritto Euripide (Troiane v. 
1169). Egli è l’unico uomo veramente libero perché è in condizione 
di esercitare un assoluto dominio sulle vite, i corpi, i beni di tutti i 
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suoi sudditi, grazie alla sua arete (qui come alle origini derivata da 
arrhen, l’uomo, il signore, come il latino virtus da vir), cioè al suo 
valore, alla sua forza che transita dal campo di battaglia allo scontro 
politico.

La tirannide (spettro ideologico incombente sulla democrazia del V 
secolo), viene esaltata da personaggi platonici, che senza dubbio con-
densano un’atmosfera culturale diffusa nell’aristocrazia greca, come 
Callicle, Trasimaco e persino Glaucone, il fratello di Platone. Aborri-
ta ed esecrata come la forma estrema di decadenza politica e insieme 
morale e psicologica nei libri VIII e IX della Repubblica, la tirannide 
appare tuttavia per lo stesso Platone del libro IV delle Leggi la leva 
archimedea, la via più “facile e più rapida” per realizzare una radicale 
riforma etico-politica della polis una volta che fosse guidata dalla élite 
intellettuale dei legislatori“filosofi”(710c-711c). E di fatto, la fine del V 
e la prima metà del IV secolo furono segnate dal sogno e dalla pratica 
“liberatoria” delle tirannidi: da quella realizzata con successo in terra 
siracusana ad opera di Ierone e poi di Dionisio, a quella tentata in Ate-
ne da Crizia (alla cui cerchia familiare apparteneva lo stesso Platone), 
fino ai molti esperimenti tirannici più o meno velleitari compiuti dagli 
stessi membri dell’Accademia platonica. Una storia che culminò del 
resto nella figura di colui che secondo Alexandre Kojève fu uno dei 
due (o tre) grandi tiranni della storia: Alessandro il Macedone (gli altri 
essendo Napoleone e, forse, Stalin).

Ma, per tornare al nostro discorso, la figura del tiranno continuò a 
marchiare, col suo segno radicalmente antipolitico, la configurazione 
antropologica dell’uomo antico anche quando grandi formazioni sta-
tuali, come quella romana, ne impedirono la realizzazione concreta, 
o almeno ne cambiarono la forma istituzionale. L’ira, l’aggressività 
vendicativa (il cui archetipo restava “l’ira di Achille”), tanto deplora-
te dai moralisti antichi, non cessarono di costituire il segno tangibi-
le dell’aspirazione alla libera condizione del “vero uomo”: un segno 
tanto persistente quanto la memoria dell’eroe guerriero e l’ombra 
incombente della schiavitù, che alimentava questa memoria come la 
propria antitesi “liberata”. Un’aspirazione che continuò tenacemen-
te ad agire come ostacolo alla stabilità dei sistemi politici e statuali, 
all’accettazione dei vincoli della morale comune e della sovranità del-
la legge – fino a sfigurare molto spesso il ruolo del “principe” romano 
facendo trasparire, sotto le sue vesti istituzionali, il volto antico del 
tiranno.
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4. L’identificazione negata: il marinaio

Il successo e la prosperità della polis ateniese (e di altre comunità 
simili) non dipesero però né dalle gesta di eroi guerrieri né dalla sal-
dezza degli opliti, i cittadini portatori di spada. Nel combattimento 
terrestre, Atene risultò sempre inferiore alle città territoriali e agricole, 
come Sparta e Tebe. In realtà, la sua forza consistette sempre nella 
flotta, a partire dalla vittoria decisiva contro i Persiani, che non fu ot-
tenuta nella battaglia oplitica di Maratona, come voleva la propaganda 
ufficiale, ma in quella navale di Salamina. Ora, il fatto eccezionale e ca-
ratterizzante l’intera storia sociale di Atene è che i rematori della flotta 
non erano schiavi, come nell’uso romano, ma cittadini liberi: i poveri 
non possidenti, i teti, che non erano in grado di acquistare l’armatura 
oplitica e che viceversa traevano un’importante fonte di sostentamento 
proprio dal lavoro sulle navi.

La condizione libera dei marinai stabilì un nesso strettissimo fra po-
tere navale e forma democratica della polis ateniese. Lo sapeva bene un 
nemico della democrazia come l’oligarca autore della Costituzione de-
gli ateniesi, che scriveva, negli ultimi decenni del V secolo: «A me non 
piace che gli Ateniesi abbiano scelto un sistema politico, che consenta 
alla canaglia di star meglio della gente per bene…Ma dirò subito che 
è giusto che lì i poveri e il popolo contino più dei nobili e dei ricchi: 
giacché è il popolo che fa andare le navi e ha reso forte la città. E lo 
stesso vale per i timonieri, i capirematori, i manovratori, i carpentieri: 
è a tutta questa gente che la città deve la sua forza, molto più che agli 
opliti, ai nobili, alla gente per bene» (I 1).

Nonostante il nesso strutturale fra potere marittimo e regime demo-
cratico, la figura del marinaio non divenne mai il fulcro di un ricono-
scimento identitario di appartenenza e di valorizzazione. Ci fu invero 
un caso, nel 411, in cui – alla notizia di un colpo di stato oligarchico 
nella madrepatria – i marinai della flotta dislocata a Samo si riunirono 
in assemblea, costituendo una sorta di polis in esilio, e decisero, con 
successo, di far rotta su Atene per ristabilirvi la democrazia. Ma era 
troppo forte il dislivello sociale e culturale fra il ceto oplitico dominan-
te in città e i teti-marinai (nonostante che la guerra navale comportasse 
competenze tecniche di gran lunga superiori a quella di terra) per-
ché la polis si potesse mai riconoscere come una città di marinai, e il 
cittadino-marinaio imponesse i suoi valori rispetto al cittadino oplita. 
I grandi teorici del IV secolo, come Platone e Aristotele, avrebbero 
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raccomandato che la città si tenesse lontana dal mare, isolando il porto 
come una possibile fonte di infezione sociale e morale; del resto, nelle 
vicende storiche di quel secolo, con la crisi del regime democratico e 
l’affermazione dell’egemonia macedone, i teti-rematori persero pro-
gressivamente la condizione di cittadinanza, e vennero di conseguenza 
espulsi dall’accesso al governo della città. Il soviet dei marinai di Samo 
restò dunque un’esperienza isolata e senza alcun seguito. (Del resto, 
per questo problema è illuminante il confronto con l’Inghilterra del 
Sei e Settecento: una grande potenza marittima in cui il potere restava 
saldamente nelle mani dell’aristocrazia terriera e il ruolo politico dei 
marinai era del tutto irrilevante).

5. L’identificazione impossibile: il mercenario

Già nei primi decenni del IV secolo, le milizie oplitiche cittadine 
cominciarono a venire sostituite da formazioni mercenarie, e abba-
stanza rapidamente la guerra (le cui dimensioni quantitative venivano 
estendendosi, nello spazio e nel tempo) venne affidata in prevalenza 
ad eserciti composti per la maggior parte, o esclusivamente, da mer-
cenari.

La disponibilità crescente di mercenari dipendeva da una pluralità 
di fattori: la progressiva espulsione dai diritti di cittadinanza dei poveri 
non possidenti, che ricorrevano al mestiere delle armi come fattore 
di sostentamento; l’impoverimento di una parte dei ceti aristocratici 
tradizionali in seguito allo sviluppo di forme di economia mercantile; 
lo sradicamento territoriale di intere comunità in seguito alle convulse 
vicende politico-militari nel passaggio fra V e IV secolo. L’Anabasi di 
Senofonte rappresenta in qualche modo l’epopea della nuova figura 
del mercenario, come l’Iliade lo era stata per l’eroe guerriero e le storie 
di Erodoto e di Tucidide per l’oplita e il marinaio dell’età classica della 
polis. L’esercito di Alessandro contava, accanto al nucleo macedone, 
grossi contingenti di mercenari greci, e molte delle sue battaglie più 
cruente furono combattute contro altri reparti di mercenari greci al 
servizio del re persiano.

Per definizione, la figura del mercenario non produce alcuna forma 
di identificazione e di riconoscimento politico: la sfera della guerra 
professionalizzata si separa qui per la prima volta drasticamente dalle 
dinamiche identitarie del corpo civico, dai luoghi della deliberazione 
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politica, dalla competizione per il potere all’interno della comunità cit-
tadina.

Semmai, gli eserciti mercenari premono, in modo per così dire iner-
ziale, in direzione della formazione di un nuovo tipo di stato non più 
ancorato alla piccola dimensione della polis classica: la stessa extrater-
ritorialità del mercenariato, e i difficili problemi di finanziamento e di 
controllo che esso pone, richiedono la costituzione di strutture statuali 
territorialmente più ampie, con un più complesso sistema di gestione 
fiscale e burocratica, quindi anche inevitabilmente multietniche. La 
deterritorializzazione del combattente nella forma del mercenario co-
stituisce semmai – si può dire – il corrispettivo militare del “cosmopo-
litismo” stoico, cioè del rifiuto da parte dell’intellettuale dell’appar-
tenenza primaria ad una comunità politica (com’era stato ancora per 
Platone e Aristotele), in nome di una comunità transpolitica dell’intel-
ligenza e del sapere.

Ma questo ci porta ormai lontano dall’ambito antropologico che qui 
ci interessava discutere. Per una sua riconsiderazione complessiva, è 
utile tornare alla prospettiva platonica.

6. Un tentativo di ricomposizione: Platone e la “bella guerra”

Fra gli autori di età classica, Platone fu in effetti il solo a tentare, 
all’interno del suo disegno utopico della città giusta, la kallipolis, un 
progetto di ricomposizione prospettica dei diversi elementi dell’antro-
pologia di guerra che siamo venuti analizzando. Una ricomposizione 
che era resa del resto necessaria dalla stessa architettura portante di 
quel disegno: la città giusta era resa possibile da un potere giusto, e 
questo si fondava sull’alleanza fra un’élite intellettuale di governo (i 
filosofi-re o i re-filosofi) e un gruppo combattente destinato a costitui-
re l’elemento di forza necessaria alla realizzazione e alla stabilità del 
progetto. Senza questa forza militare nessuna kallipolis era possibile, 
perché essa sola poteva garantire la protezione rispetto agli inevitabili 
nemici esterni e alla sempre possibile rivolta interna. Descrivendo nel 
III libro della Repubblica, quindi sul liminare della grande utopia dei 
libri IV e V, l’insediamento del nuovo gruppo di potere nella polis, 
il linguaggio di Platone non lascia dubbi: «Considerino quale punto 
della città sarà il migliore per porvi il loro accampamento, dal quale sia 
meglio possibile tenere sotto controllo (katechein) il suo interno – se 
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qualcuno non voglia accettare la sottomissione alle leggi – e respinge-
re gli attacchi esterni, se un nemico li assale come un lupo il gregge» 
(415d-e).

Ma l’esistenza nella città utopica di un gruppo guerriero non è solo 
necessaria per la protezione del suo governo verso le minacce interne 
ed esterne. Esso costituisce la proiezione e per così dire l’oggettivazio-
ne di un elemento psicologico che l’antropologia platonica riconosce 
come costitutivo e insopprimibile nella natura umana: quell’aggres-
sività collerica e vendicativa, quel bisogno dell’affermazione violenta 
di sé (lo thymos), che aveva costituito il fulcro dell’eroe guerriero di 
memoria omerica.

Si tratta di un elemento, come abbiamo visto, potenzialmente deva-
stante rispetto a quella coesione comunitaria che la polis aveva cercato 
di costruire ma, secondo Platone, senza successo, andando incontro 
al suo fallimento storico, e che ora dunque di trattava di riprogettare. 
Opportunamente condizionata da una strategia educativa di cui l’in-
tera comunità politica doveva farsi carico, questa pulsione aggressiva 
poteva venire messa al servizio – anziché in opposizione – dell’impresa 
di “domesticazione” politica; in altri termini, come al livello psicologi-
co il bisogno di autoaffermazione poteva venire convinto a trovare la 
propria realizzazione nel collaborare alle finalità razionali di un armo-
nico sviluppo complessivo della personalità, così in ambito sociale esso 
poteva oggettivarsi in un gruppo guerriero alleato al governo dell’élite 
intellettuale, alla quale esso forniva la forza di cui essa è carente, rice-
vendone in compenso riconoscimento, soddisfazione e felicità.

Quest’ultimo aspetto del problema era particolarmente acuto sia 
per gli equilibri interni al progetto utopico, sia per la sua capacità re-
torica di convinzione di un’aristocrazia guerriera (almeno nella sua 
memoria di ceto) alla quale quel progetto era essenzialmente rivolto 
(nella Repubblica, essa è rappresentata soprattutto da un interlocutore 
dialogico come Glaucone). È infatti essenziale per Platone che al ceto 
di governo, sia nel suo versante politico sia in quello militare, venga 
negata qualsiasi proprietà privata, patrimoniale o familiare, perché il 
potere sia usato nell’interesse dell’intera comunità anziché (come sa-
rebbe altrimenti inevitabile) in quello privato dei suoi detentori. Que-
sto ceto di servizio è dunque sovvenzionato dalla comunità cittadina, 
e si configura perciò paradossalmente come un gruppo di misthotai, 
di mercenari della città sulla quale esercitano il comando, secondo 
l’esplicita definizione platonica. Si tratterebbe dunque, come osserva-
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no Glaucone e Adimanto all’inizio del libro IV, dei più infelici fra tutti 
i governanti del mondo, i soli cui è negata la soddisfazione del lusso, 
dello sfarzo, dell’esibizione del proprio prestigio sociale.

Il problema di Platone è dunque quello di risarcire questa privazio-
ne, sia in vista della stabilità della futura kallipolis, sia della sua persua-
sività rispetto al ceto sociale destinato a fornirle il personale di coman-
do e la forza combattente. Il libro V, con la sua ampia trattazione sulla 
guerra della kallipolis, è dedicato appunto a mostrare la possibilità di 
questo risarcimento offerto a coloro che vengono a più riprese chiama-
ti “atleti della guerra”, e anche “atleti della libertà”. In quanto atleti, 
impegnati nell’agone guerriero, essi devono poter ottenere un premio, 
che non ripristini tuttavia la privatezza degli interessi da cui la città 
giusta sarebbe minata tanto quanto lo è stata quella storica.

Questo premio non può allora consistere se non nell’“onore”, nel ri-
conoscimento tributato loro dalla comunità cittadina. «La vittoria che 
ottengono è la salvezza dell’intera città, ed essi e i loro figli vengono 
premiati con il mantenimento e con tutto ciò di cui hanno bisogno 
durante la vita; dalla loro città ottengono, da vivi, premi ed onori, e, da 
morti, una degna sepoltura» (465d-e). Ma la felicità politica promessa 
agli “atleti della guerra”, in cambio della loro dedizione comunitaria, 
non consiste solo in questo. La battaglia stessa dev’essere trasformata 
in una festa, in uno spettacolo di coesione identitaria della polis, alla 
quale dunque devono prender parte le donne dei combattenti ed as-
sistere i giovani dell’intera collettività. Ai guerrieri valorosi saranno 
consentiti i cibi e i rapporti amorosi che essi desiderano, senza alcuna 
restrizione, insomma, omericamente, «posti d’onore e carni e coppe 
ri colme», insieme con gli inni di ringraziamento (468b-e). Platone cer-
tamente qui arcaizza, ma lo fa a ragion veduta: la soddisfazione del 
gruppo combattente è necessaria per consolidare il suo servizio alla 
città, e la sua alleanza con l’élite intellettuale di governo alla quale altri-
menti mancherebbe la forza necessaria (proprio come, nella dinamica 
psicologica individuale, la sola ragione non è in grado di governare 
la condotta senza attingere alle risorse energetiche che le provengono 
dall’ambizione di autoaffermazione e di riconoscimento).

Per dirla in linguaggio hegeliano, la kallipolis platonica è certamen-
te una città governata da “signori”, disposti a erogare un servizio di 
comando alla collettività e a rinunciare al suo sfruttamento pleonekti-
co, a condizione di ricevere in cambio un soddisfacimento pieno, una 
“felicità” che certo è una ricaduta di gruppo della felicità collettiva, 
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ma che li risarcisce delle soddisfazioni private immediate che vengono 
loro negate.

Va detto che Platone vive con tanta più urgenza questo problema 
del soddisfacimento dell’ambizione guerriera, delle pulsioni aggressi-
ve, quanto più gli è chiara la fragilità dell’alleanza fra ragione e thymos, 
tra il filosofo e il combattente (un eroe omerico ma anche un oplita 
cittadino), sulla quale poggiano la possibilità e la sopravvivenza del-
la kallipolis. Il libro VIII della Repubblica non lascia spazio a illusio-
ni sulla sua stabilità. Per quanto si possa tentare di sottoporre il ceto 
guerriero a una “tintura indelebile”, come diceva il libro IV, cioè ad 
un condizionamento educativo che ne assicuri la fedeltà al governo 
del la ragione politica, l’azione congiunta della temporalità storica e 
del fondo antropologico della natura umana finirà per avere ragione di 
questi sforzi. La pleonexia tornerà a far valere le sue pulsioni riaprendo 
il conflitto nel gruppo dirigente e con esso la crisi della kallipolis che 
si fondava sulla sua unità. L’esito inevitabile di questo conflitto sarà la 
spartizione delle terre, la riappropriazione privata di beni e patrimoni, 
da cui deriverà un rovesciamento degli equilibri di potere: al comando 
sarà ora l’ambizione di prestigio e di onori reclamati dai signori della 
guerra, dunque un regime “timocratico”, secondo un termine di conio 
platonico derivato dal privilegio della time, l’onore eroico di memoria 
omerica.

Ma anch’esso sarà un regime precario, perché a sua volta minato 
dalla ricomparsa della proprietà privata: sotto la parvenza del valore 
e dell’onore, sarà presto la brama di ricchezza a orientare l’uso del 
po tere. In una sequenza dialettica di progressivo decadimento, si for-
meranno dunque l’oligarchia, il regime dei ricchi, poi la democrazia, 
il potere dei poveri che rovescia l’oligarchia in nome dell’universale 
libertà e che finisce per generare un’altrettanto universale schiavitù nel 
comune asservimento alla tirannide.

Ma questa è un’altra storia, anzi è propriamente la storia nello sguar-
do di Platone: una storia che deve poter trovare un punto di arresto, 
di equilibrio, di pacificazione nell’avvento (per quanto instabile) della 
kallipolis.

Per tornare, da ultimo, alle guerre che essa condurrà, si tratterà di 
guerre alternative, secondo l’insegnamento delle Eumenidi, alla stasis, 
al conflitto intestino. La stasis non è però più soltanto, per Platone, 
quella che lacera la polis al suo interno, ma anche quella che oppone 
greci ad altri greci. Nei loro confronti, i guerrieri della kallipolis si por-
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ranno non come nemici ma come sophronistai, severi educatori capaci 
di ricondurre alla ragione, se occorre con la forza, chi dia prova di pleo-
nexia nei rapporti di quella macro-polis che deve ormai diventare la 
Grecia. Il vero nemico dev’essere considerato soltanto il barbaro, con 
il quale i greci sono necessariamente in conflitto.

Anche qui, Platone oscilla fra dimensione utopica e realismo politi-
co. La crociata panellenica contro i barbari è infatti la parola d’ordine 
del pensiero politico “moderno” del IV secolo, quello che guarda oltre 
l’orizzonte classico della polis come luogo identitario ormai irrepara-
bilmente logorato: una parola d’ordine che avrebbe costituito lo sfon-
do ideologico di consenso all’impresa di Alessandro. Nel crogiuolo 
teorico peculiare della riflessione platonica, questo tema si intrecciava 
però non con la prospettiva del nuovo stato multietnico, ma con la 
riproposizione della forma classica della polis come luogo del potere 
giusto in grado di conciliare la ragione e la forza, i filosofi e i guerrieri. 
Dove realizzare la pienezza della vita buona, dove trovare un’apparte-
nenza identitaria “felice” se non in questa forma comunitaria?

Anacronistico, perché sito sul crinale fra due epoche, in nessuna 
delle quali trova la propria “verità”, il pensiero di Platone poneva tut-
tavia un’interrogazione sul rapporto fra la ragione e la forza, il citta-
dino e il guerriero, con la quale la teoria politica non avrebbe potuto 
cessare di confrontarsi.
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ANGELA FEDELE1

Dalla parte dei fluenti (Teeteto 179c-183c)

Dopo aver trascinato nell’agone dei discorsi Teodoro obbligandolo a 
spogliarsi dei comodi panni di spettatore e a misurarsi nella discussio-
ne per ben dieci pagine dello Stephanus, in Teeteto 179c1-d1 Socrate è 
disposto a cantare vittoria sulla prospettiva protagorea di ampio spet-
tro, ma esprime delle riserve sulla versione di maglia stretta2. Afferma 

1 Università degli Studi di Napoli ‘Federico II” (angelafedele@inwind.it).
2 Cfr. la distinzione tra “broad protagoreanism” e “narrow protagoreanism” adot-

tata da G. FINE, Protagorean Relativisms in “Proceedings of the Boston Area Collo-
quium in Ancient Philosophy”, (11) 1995, pp. 211-243; ID., Conflicting Appareances: 
Theaetetus 153d-154b in C. GILL - M. MCCABE (edd.) Form and Argument in Late 
Plato, Oxford 1996, pp. 104-133; ID., Plato’s Refutation of Protagoras in the Theaetetus 
in “Apeiron”, (31) 1998, pp. 201-234; distinzione ripresa da D. SEDLEY, The Midwife 
of Platonism. Text and Subtext in Plato’s Theaetetus, Oxford University Press, Oxford 
2004, in particolare pp. 49-53. Sulla discussione della tesi di Protagora, oltre alle re-
lative sezioni dei saggi e commentari citati nelle successive note 3 e 4, in particolare 
cfr. R.J. KETCHUM, Plato’s ‘Refutation’ of Protagorean Relativism: Theaetetus 170-171 
in “Oxford Studies in Ancient Philosophy” 1992, pp. 73-105; J. NEWMANN, The Recoil 
Argument in “Apeiron” 1982, vol. XVI n. 1, pp. 47-52; S. WATERLOW, Protagoras and 
Inconsistency: Theaetetus 171a6-c7 in “Archiv für Geschichte der Philosophie” (59) 
1977, pp. 19-36; E.K. EMILSSON, Plato’s Self-Refutation Argument in Theaetetus 171a-c 
Revisited in “Phronesis” (XXXIX/2) 1994, pp. 136-149; S. S. TIGNER, The ‘Exquisite’ 
Argument at Tht. 171a in “Mnemosyne” (24) 1971, pp. 366-369; M.F. BURNYEAT, Pro-
tagoras and Self-refutation in Plato’s Theaetetus in “The Philosophical Review” (85) 
1976, pp. 172-95; G. FINE, Plato’s Refutation of Protagoras… cit.; J. HADEN, Did Plato 
refute Protagoras? in “History of Philosophy Quarterly”, vol. 1, n. 3, July 1984, pp. 
225-240; G. CASERTANO, Le definizioni socratiche di episteme in ID. (a cura di), Il Teete-
to di Platone: struttura e problematiche, Loffredo, Napoli 2002, pp. 87-117; F. DECLEVA 
CAIZZI, Da Protagora al discorso “maggiore” (Tht. 171d5-172c1) in G. CASERTANO (a 
cura di), Il Teeteto di Platone: struttura e problematiche… cit., pp. 63-86; L. PALUMBO, 
Verità sofistica e verità filosofica nel Teeteto di Platone in G. CASERTANO (a cura di), Il 
Teeteto di Platone: struttura e problematiche… cit., pp. 188-200; G. CASERTANO, Contra 
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infatti che anche in molti altri punti si potrebbe prendere in trappola la 
tesi di Protagora, mostrando che non ogni opinione (dovxan) di chiun-
que è vera; invece per quanto riguarda l’impressione presente a ciascu-
no (to; paro;n eJkavstw/ pavqo~), da cui nascono le sensazioni (aijsqhvsei~) 
e le opinioni (dovxai) conformi a queste, è più difficile dimostrare che 
non sono vere (calepwvteron eJlei`n wJ~ oujk ajlhqei`~). Le perplessità di 
Socrate sono tali da fargli ammettere che può darsi pure che esse non 
possano essere colte in trappola (ajnavlwtoi ga;r, eij e[tucon, eijsivn), co-
sicché quelli che affermano che sono evidenti e sono conoscenze forse 
dicono ciò che è realmente (oiJ favskonte~ aujta;~ ejnargei`~ te ei\nai kai; 
ejpisthvma~ tavca a]n o[nta levgoien) e il giovane Teeteto non ha mancato 
il bersaglio quando ha posto che ai[sqhsi~3 e ejpisthvmh sono la stessa 
cosa. In tal modo in 179d1-5 Socrate costringe Teodoro a prendere 
parte alla battaglia – non da poco né tra pochi combattenti – intorno a 
ciò che chiama th;n feromevnhn tauvthn oujsivan, esortandolo ad avvici-
narsi maggiormente, come prescriveva il discorso in difesa di Protago-
ra ed esaminare appunto “questo essere in movimento” percuotendolo 
per sentire se suona sano o incrinato.

Il colpo che assesta Teodoro consiste nel tracciare un ritratto dei so-
stenitori della dottrina del flusso che esaspera quelle stesse loro caratte-
ristiche portate già alla luce da Socrate, con la sua arte maieutica, nella 
fase di gestazione del presunto figlio di Teeteto. Il geometra di Cirene 
muove all’attacco radicalizzando quanto professato dagli stessi eracli-
tei, non opponendo delle obiezioni direttamente a quanto già esposto 
in 152c-e a proposito della cosiddetta verità nascosta di Protagora, in 
152e-153d a proposito della versione arcaica della tesi del divenire, 
in 153d-155c a proposito delle difficoltà delle apparenze conflittuali 
e della conseguente necessità di passare dal relativismo all’infallibili-
smo4, in 155c-157c a proposito della teoria del movimento di gente 

Trindade, seu Peri Alêtheias, in TRINDADE SANTOS, J. (org.), Do Saber ao Conhecimento, 
Estudos sobre o Teeteto, Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa, Lisboa-Braga 
2005, pp. 63-76.

3 Per una discussione delle diverse accezioni di ai[sqhsi" cfr. M. FREDE, Observa-
tions on perception in Plato’s later dialogues in Essays in Ancient Philosophy, Oxford 
1987, poi in G. FINE (ed.), Plato1. Metaphysics and Epistemology, Oxford 1999, pp. 
377-383.

4 La discussione tra gli interpreti se Protagora è relativista o infallibilista va iscritta 
nel dibattito moderno tra fenomenalismo e idealismo sviluppatosi in area inglese, in 
particolare all’interno della filosofia analitica. Cfr. M.F. BURNYEAT, Idealism and Greek 
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più raffinata applicata alla percezione, in 157c-158d a proposito delle 
percezioni di sognatori malati e folli. Teodoro raccoglie l’invito ad as-
sumere il punto di vista dei sostenitori della dottrina del flusso, fattogli 
da Socrate per il quale l’ampia diffusione di tale teoria per la Ionia, 
vantata dallo stesso Cirenaico, grazie ai «seguaci di Eraclito» che se ne 
fanno «corifei» (cfr. 179c6-8), è «motivo in più per esaminarla meglio 

Philosophy: What Descartes Saw and Berkeley Missed in “The Philosophical Review”, 
XCI, n. 1, January 1982, pp. 3-40; G. FINE, Plato’s Refutation of Protagoras… cit. Cfr. 
le osservazioni di D. SEDLEY, The Midwife of Platonism… cit., pp. 49-53 e in parti-
colare p. 50 n. 15, a proposito della posizione “infallibilista” di G. Fine. Secondo 
Sedley, che si rifà ad una distinzione tracciata da A. SILVERMAN, Flux and Language in 
the Theaetetus in “Oxford Studies in Ancient Philosophy” (18), 2000, pp. 109-152, 
in particolare p. 123, l’infallibilismo della Fine sarebbe un “relativism of worlds” più 
che un “relativism of truths or one of agents or apparences”. A.M. IOPPOLO nella sua 
Introduzione al Teeteto di PLATONE, tradotto di M. VALGIMIGLI in Opere complete, 
volume II, Editori Laterza, Roma-Bari 1999, edizione riveduta 2002, p. XXII n. 37 
rileva che nell’antichità e specificatamente in Sesto Empirico (M.VII 60-64; PH I 216-
219) Protagora è descritto, invece, come relativista e infallibilista nello stesso tempo. 
In queste pagine (estratte – e modificate – dalla tesi di dottorato di ricerca di A. FE-
DELE, “Sul problema del falso nel Teeteto di Platone. Il travagliato dialogo dell’anima 
con se stessa”, 2008, consultabile nell’Open Archive di Ateneo dell’Università degli 
studi di Napoli “Federico II” sul sito www.fedoa.unina.it) non si intende fare la storia 
delle interpretazioni della formula e della dottrina del sofista, né passare in rassegna 
i diversi punti di vista degli studiosi a proposito dell’attendibilità di Platone nei con-
fronti della tesi di Protagora per i quali si rimanda a J. WATSON, Plato and Protagoras 
in “The Philosophical Review” vol. XVI n. 5, September 1907, pp. 469-487; J. MEJER, 
Plato, Protagoras and the heracliteans: some suggestions concerning Theaetetus 151d-
186e in “Classica et Mediaevilia” 1968, pp. 40-60; G.B. KERFERD, Plato’s Account of 
the Relativism of Protagoras in “Durham University Journal”, 1949, pp. 20-26, poi in 
ID., I sofisti, trad. it. Bologna 1988; N. BERNSEN, Protagoras’ homo-mensura-thesis in 
“Classica et Mediaevilia” 1969 (30), pp. 109-144; J. P. MAGUIRE, Protagoras – or Plato? 
in “Phronesis” 1973, pp. 115-138; G. CASERTANO, Natura e istituzioni umane nelle 
dottrine dei sofisti, Napoli Il Tripode, 1974; F.C. WHITE, Protagoras Unbound in “Ca-
nadian Journal of Philosophy”, supplementary volume n. 1, part 1, 1974, pp. 1-9; C. 
KIRWAN, Plato and relativity in “Phronesis” 1974, pp. 112-129; D. GLIDDEN, Protagore-
an relativism and physis in “Phronesis”, 1975, pp. 209-227; ID., Protagorean Relativism 
and the Cyrenaics in “American Philosophical Quarterly”, Monograph 9, 1975, pp. 
113-140. Sulla dottrina eraclitea cfr. N.H. REED, Plato on flux, perception and language 
in “Proceedings of the Cambridge Philological Society” 1972, pp. 65-77; F. C. WHITE, 
The Theory of Flux in the Theaetetus in “Apeiron” vol. X n. 2, November 1976, pp. 
1-10; T.H. IRWIN, Plato’s Heracleiteanism in “The Philosophical Quarterly”, vol. 27 n. 
106, January 1977, pp. 1-13; T. DIGBY, Plato on instablity and knowledge in “Apeiron”, 
June 1984 vol. XVIII, pp. 42-45; N. RESHOTKO, Heracleitean flux in Plato’s Theateteus 
in “History of Pilosophy Quarterly” vol. 11, n. 2, April 1994, pp. 139-161.
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e da principio, come propongono essi stessi» (179e1-2). Secondo Teo-
doro, però, discutere delle dottrine eraclitee o, come le aveva definite 
Socrate in 152e-153d, omeriche e ancora più antiche, con quegli stessi 
di Efeso, con quanti se ne professano esperti, «è altrettanto possibile 
che discutere con quelli punti da un tafano, perché in modo conforme 
ai loro scritti sono in movimento e l’attenersi a un argomento e a una 
domanda e rispondere e domandare tranquillamente a turno li riguar-
da meno che nulla, anzi in essi addirittura il meno che nulla eccede il 
neppure un briciolo di tranquillità» (179e3-180a3)5.

Dalla descrizione dei moderni eraclitei tracciata dal geometra di Ci-
rene emerge un certo assillo che sembra “costitutivo” degli eraclitei 
(con tutte le riserve del caso che muoverebbe la stessa dottrina del flus-

5 La traduzione del Teeteto utilizzata, talvolta lievemente modificata, è quella di G. 
CAMBIANO in PLATONE, Dialoghi filosofici, volume II, UTET, Torino 1981. Sono state 
tenute presenti anche la traduzione di M. VALGIMIGLI (in PLATONE, Opere complete, 
volume II, Biblioteca Universale Laterza, Roma-Bari 1987, riproposta nel volume con 
introduzione e note aggiornate di A.M. IOPPOLO, Editori Laterza, Roma-Bari 1999, 
edizione riveduta 2002), quella di G. GIARDINI (in PLATONE, Le opere, volume II, con 
saggio di F. ADORNO, a cura di E.V. MALTESE, Newton & Compton, Roma 2a ed. 2005), 
quella di L. ANTONELLI (in PLATONE, Teeteto o Sulla Scienza, introduzione di S. NATOLI, 
saggio critico di D. SPANIO, Feltrinelli, Milano 1994), quella di C. GUZZO (in PLATONE, 
Teeteto, a cura di A. GUZZO, Mursia, Milano 1985); in area inglese quella di T. CHAPPELL 
(nel suo Reading Plato’s Theaetetus, Hackett Publishing Company, Indianapolis-Cam-
bridge, 2005 – originally pubblished Sankt Augustin, Germany, Academia Verlang, 
2004), quella di M.J. LEVETT rivista da M. BURNYEAT (in M. BURNYEAT, The Theae-
tetus of Plato, Hackett Publishing Company, Indianapolis-Cambridge, 1990), quella 
di R.A.H. WATERFIELD (in PLATO, Theaetetus, Translated with an essay by, Penguin 
Classics 1987), quella di J. MCDOWELL (in PLATO, Theaetetus, Oxford University Press, 
1973) quella di F.M. CORNFORD, Plato’s Theory of Knowledge. The Theaetetus and the 
Sophist of Plato, translated with a running commentary, London 1973 – I ed. 1935); in 
area tedesca quella di O. APELT (in Platons Dialog Theätet, übersetzt und erlaütert von, 
Felix Meiner, Leipzig 1921); in area francese quella di M. NARCY (in PLATON, Théétète, 
traduction inédite, introduction et notes par, 2a editio corrigée, GF Flammarion, Paris 
1995); in area portoghese quella di A.M. NOGUEIRA e M. BOERI (in PLATÃO, Teeteto, pre-
fácio de J. TRINDADE SANTOS, Serviço de Educação e Bolsas, Fundação Calouste Gul-
benkian, Lisboa 2005); nonché i commentari e gli studi di J.M. COOPER, Plato’s Theae-
tetus, Harvard Dissertations in philosophy, Garland Publishing New York & London, 
1990; D. BOSTOCK, Plato’s Theaetetus, Clarendon Press, Oxford 1988; R.M. POLANSKY, 
Philosophy and Knowlwdge, A Commentary on Plato’s Theaetetus, Lewisburg, Buck-
nell University Press, Associated University Press, London and Toronto 1992. Il testo 
greco utilizzato è quello edito da E.A. DUKE, W.F. HICKEN, W.S.M. NICOLL, D.B. RO-
BINSON, J.C.G. STRACHAN (1995), che corregge lievemente quello stabilito da I. BURNET 
in PLATONIS Opera, tomus I, Oxford Classical Texts, 1913-15.
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so): assillati come da un tafano, tormentati dalle loro punture, i moder-
ni seguaci del filosofo di Efeso sono incalzati dal fluire. Se c’è qualcosa 
che li definisce (con tutte le riserve per il linguaggio che possono essi 
esprimere), è la loro tensione continua a “sembrare punti” e a “punge-
re”: costantemente “pizzicati” da quegli eventi istantanei ed irripetibili 
che sono le loro impressioni, dai continui cambiamenti che subisco-
no senza tregua al pari di tutte le cose, usano frasette oscure, parole 
sfuggenti, come frecce scagliate contro gli avversari di turno, finanche 
contro interlocutori della stessa risma. Come ogni pavqo~ che cercano 
di esprimere, ogni parola è per loro un “evento istantaneo”. Le parole 
che adoperano sono come delle saette che fanno appena in tempo ad 
esprimere una cosa che già non colgono più l’obiettivo, perché la loro 
percezione è mutata, la cosa è diventata altra, loro stessi sono diventati 
diversi: «ma se li si interroga su qualcosa, estraggono come da una fa-
retra frasette enigmatiche e le scagliano come frecce e se cerchi di farti 
dar conto di quello che hanno detto, già sei stato colpito da un’altra 
frasetta con un nuovo mutamento di parole» (180a3-6). La preoccu-
pazione di coloro che professano la dottrina del flusso è quella di non 
lasciare nulla di stabile nei loro discorsi (enigmaticamente anche in 
quelli scritti) come avviene nella loro anima: quanto percepiscono è 
in continuo divenire, le parole che adottano devono essere altrettanto 
instabili, provvisorie, “fluide”, devono appena “pizzicare” il fluire. Di 
qui il fastidio di Teodoro secondo cui non si viene a capo di nulla nelle 
discussioni con i sostenitori della dottrina del flusso: «non concluderai 
mai nulla con nessuno di loro, e neppure essi stessi tra loro, anzi stan-
no ben attenti a non lasciare che nulla sia stabile né nel loro discorso 
né nelle loro anime, ritenendo, mi pare, che in tal caso esso sarebbe 
in quiete, ma è proprio questo che essi combattono e scacciano via 
da ogni parte» (180a6-b3). «da costoro (…) non riesci mai a farti dar 
conto, né con il loro consenso né loro malgrado, ma bisogna prendere 
quello che dicono ed esaminarlo come un problema» (180c3-6).

Socrate non aspetta neanche la risposta di Teodoro alla sua doman-
da se questo problema è diverso da quanto ricevuto in eredità dagli 
antichi che lo nascondono ai più sotto il velo della poesia, cioè che la 
genesi di tutte le cose, Oceano e Teti, sono flussi e che nulla sta fermo, 
mentre quelli delle generazioni successive, più sapienti, lo manifesta-
rono apertamente, affinché perfino i calzolai, sentendoli e tenendoli in 
grande considerazione, potessero apprendere che tutto si muove e la 
smettessero di credere stupidamente che alcuni enti stiano fermi e altri 
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invece si muovano (cfr. 180c7-d7). Socrate ha già provato poco prima, 
in 180b4-8, ad attutire le tinte forti del quadretto fatto dal geometra di 
Cirene a proposito degli eraclitei come polemisti senza tregua, facendo 
intravedere la possibilità di ritmi diversi negli stessi fluenti, posto che 
sia da escludere una qualsiasi forma di stabilità: «forse, Teodoro, que-
sti uomini tu li hai visti mentre battagliavano, ma non ti sei trovato con 
loro in momenti di pace, perché non sono tuoi compagni. Credo invece 
che tali dottrine essi le espongano con agio agli allievi che essi vogliono 
rendere simili a sé». Intento ad esasperare il ritratto dei fluenti, Teo-
doro si è sottratto alla suggestione proposta da Socrate di tempistiche 
diverse adottate dagli eraclitei e si è affrettato a negare che tra questi 
ci sia uno che diventi allievo di un altro, spuntando su da soli, cia-
scuno trovando l’ispirazione da dove capita, credendo che l’altro non 
sappia nulla (cfr. 180b9-c3). La pretesa di Protagora di farsi maestro 
(cfr. 161d3-e2) non incontrerebbe il favore dei “moderni” eraclitei, 
che non si farebbero allievi né dell’Abderita né di altri.

La mossa che Socrate e Teodoro giocano nei riguardi della dottrina 
del flusso è portare a fondo l’esposizione fatta a Teeteto in 155e-160e, 
facendo emergere l’esigenza degli eraclitei di non lasciare spazio ad 
alcuna possibilità di stabilità. Dopo aver richiamato brevemente la 
dottrina del flusso, mettendo a nudo che nel «tutto si muove» vanno 
distinti due specie di movimento «alterazione» (181d5: ajlloivwsin) e 
«spostamento» (181d6: foravn) – il primo per indicare «quando una 
cosa stia nello stesso luogo, ma invecchi o diventi da bianca nera o da 
molle dura o si alteri di qualche altra alterazione» (181c9-d3), il se-
condo per indicare «quando una cosa si sposta da un luogo a un altro 
o anche si rivolge nello stesso luogo» (181c6-7) –, Socrate chiede agli 
eraclitei: «dite che tutto si muove in entrambi i modi, spostandosi e al-
terandosi, oppure in parte in entrambi i modi e in parte in uno solo dei 
due?» (181e1-2). La risposta degli eraclitei, anche a parere di Teodoro, 
non potrebbe che essere «in entrambi i modi» (181e3-4): ammettere 
invece la seconda possibilità aprirebbe in qualche modo un varco alla 
stabilità. In tal senso Socrate afferma: «altrimenti le cose appariran-
no loro in movimento e immobili e dire che tutto si muove non avrà 
maggiore correttezza che dire che tutto è immobile» (181e5-7). E in 
maniera ancora più chiara aggiunge che dal momento che tutte le cose 
debbono muoversi e l’immobilità non può essere in nessuna cosa, tutto 
si muove sempre (ajeiv) di ogni tipo di movimento (cfr. 181c9-182a2).

Sotto traccia, sotto l’avverbio ajeiv, resta nascosta la possibilità che 
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i movimenti abbiano velocità differenti. In 155c-157c la spiegazione 
della percezione, secondo la rivelazione fatta da Socrate dei “misteri” 
dei sostenitori della dottrina del flusso molto più raffinati (komyovte-
roi) dei non iniziati6, ha ammesso velocità e lentezza. Dopo aver preci-
sato che del movimento esistono due specie, senza limiti per quantità, 
sia l’una che ha il potere di fare sia l’altra che ha il potere di subi-
re7, e dopo aver chiarito che dall’accoppiamento e dallo sfregamento 
dell’una con l’altra si generano contemporaneamente a due a due, in 
numero infinito8, dei gemelli: ai[sqhsi~ (sensazioni, visioni, audizioni, 

6 Secondo Socrate i non iniziati credono che non c’è niente altro se non ciò che 
possono saldamente afferrare con le mani (cfr. 155e4-5: eijsi;n de; ou|toi oiJ oujde;n a[llo 
oijovmenoi ei\nai h] ou| a]n duvnwntai ajpri;x toi'n ceroi'n labevsqai), mentre azioni e gene-
razioni, e tutto quel che è invisibile, non ammettono che rientri nel rango dell’essere 
(cfr. 155e5-6: pravxei" de; kai; genevsei" kai; pa'n to; ajovraton oujk ajpodecovmenoi wJ" ejn 
oujsiva" mevrei).

7 Come preciserà Socrate subito dopo, l’agire e il patire non appartengono a un 
qualcosa in se stesso e ciò che incontrandosi con una cosa diventa agente, imbattendo-
si a sua volta in un’altra appare paziente.

8 I gemelli saranno diversi perché nasceranno da genitori di volta in volta diversi: 
da Socrate sano, da Socrate malato, etc. La relazione tra i gemelli e i loro genitori è 
un vincolo “necessario” (cfr. 160a8-b3: «è necessario, invece, che io, quando divento 
senziente, lo diventi di qualcosa, perché diventare senziente di nulla è impossibile; e 
che quello, quando diventa dolce o amaro o altro del genere, lo diventi per qualcuno, 
perché diventare dolce, ma dolce per nessuno è impossibile»), frutto di incontro uni-
co, irripetibile, istantaneo, “privato” (cfr. 154a2). Socrate illustra la spiegazione del 
flusso della percezione con l’esempio della vista: «Quando l’occhio e un qualunque 
altro oggetto tra quelli che sono commensurabili all’occhio, con l’avvicinarsi, generino 
la bianchezza e la sensazione che le è connaturata – cose che non si sarebbero mai 
generate se l’uno e l’altro di questi due fosse entrato in rapporto con un altro oggetto 
– muovendosi allora nello spazio intermedio la visione proveniente dagli occhi e la 
bianchezza proveniente dall’oggetto che insieme agli occhi genera il colore, l’occhio si 
riempie di vista e in quel momento vede appunto ed è diventato non visione ma occhio 
che vede, mentre l’oggetto che insieme con l’occhio genera il colore si riempie di bian-
chezza ed è diventato, a sua volta, non bianchezza ma bianco sia esso legno o pietra 
o qualsiasi altro oggetto a cui succeda di essere colorato di tale colore» (156d3-e7). Il 
colore bianco di una pietra sotto gli occhi di un dato individuo non appartiene all’og-
getto, né tantomeno allo sguardo del soggetto. Il colore bianco di una pietra sotto gli 
occhi di un dato individuo si genera dall’incontro tra il movimento proveniente dagli 
organi sensoriali del soggetto che vede l’oggetto e il movimento proveniente dalla pie-
tra che è vista dal soggetto. Il colore bianco di una pietra, se entrasse in rapporto con 
gli occhi di un altro individuo – o anche dello stesso soggetto in altro momento –, non 
si genererebbe sempre identico: l’incontro tra il movimento proveniente dagli occhi di 
un altro individuo – o dello stesso soggetto in altro momento – e il movimento prove-
niente dalla pietra darebbe vita a un’altra tonalità di bianco, se non a un altro colore, o 
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percezioni olfattive, sentir freddo, sentir caldo, piaceri, dolori, paure e 
infinite altre senza nome) e aijsqhtovn (sensibili, colori svariati, suoni), 
in 156c8-d3 Socrate ha puntualizzato che «nel loro movimento c’è ve-
locità e lentezza (tavco~ de; kai; braduth;~ e[ni th/` kinhvsei aujtw`n): quel 
che è lento ha il suo movimento nello stesso luogo e in relazione agli 
oggetti che si avvicinano e in tal modo appunto genera (o{son me;n ou\n 
braduv, ejn tw/` aujtw/` kai; pro;~ ta; plhsiavzonta th;n kivnhsin i[scei kai; 
ou{tw dh; genna/`), mentre gli oggetti generati in questo modo sono più 
veloci, perché si spostano ed è in questa traslazione che consiste il loro 
movimento naturale (ta; de; gennwvmena ou{tw dh; qavttw ejstivn. fevretai 
ga;r kai; ejn fora/ ̀aujtw`n hJ kivnhsi~ pevfuken)». Se vale per altre forme 
di divenire quanto concesso per la percezione, la velocità e la lentezza, 
resta per i fluenti in genere, e quindi anche per il Protagora della verità 
nascosta costruito ad arte da Socrate, la possibilità di scagliare le loro 
frecce e colpire l’“essere in movimento”, percuotere th;n feromevnhn 
tauvthn oujsivan.

D’altra parte l’aspetto che Socrate mette a nudo della dottrina del 
flusso è qualcosa che gli stessi eraclitei riconoscevano già in 157a-c: la 
difficoltà ad esprimersi con un linguaggio che faccia ricorso a termini 
che presuppongano una qualche stabilità. Secondo i komyovteroi nes-
suna cosa è in sé e per sé, ma sempre diviene in relazione a un’altra. 
Anche il linguaggio perciò dovrebbe esprimere il divenire di una cosa 
in rapporto ad un’altra. Invece il linguaggio adoperato normalmente, 
per consuetudine e ignoranza, per abitudine e inesperienza, fa ricorso 
al verbo “essere”, che – avvertono i komyovteroi – andrebbe depenna-
to: «si deve eliminare da ogni parte l’essere (to; d∆ ei\nai pantacovqen 
ejxairetevon), quantunque noi molte volte e anche poco fa siamo stati 
costretti per consuetudine ed ignoranza a farne uso (oujc o{ti hjmei`~ 
polla; kai; a[rti hjnagkavsmeqa uJpo; sunhqeiva~ kai; ajnepisthmosuvnh~ 
crh`sqai aujtw`/)». Ad essere vietato, non è solo il verbo “essere”, ma 
tutte le espressioni che indicano singolarità, unicità, immutabilità, fis-
sità: «ma non si deve (to; d∆ ouj dei)̀, dicono questi sapienti (wJ~ oJ tw`n 
sofw`n lovgo~), né si devono consentire espressioni come ‘qualcosa’, ‘di 

addirittura a un altro oggetto. L’esistere di un colore o di una qualsiasi altra proprietà 
di un oggetto coincide con il suo sembrare ovvero con il suo essere percepito, che è di-
verso a seconda del soggetto, anzi è diverso anche per uno stesso individuo a seconda 
del momento in cui ha luogo l’incontro tra il movimento proveniente dall’oggetto e il 
movimento proveniente dai suoi organi sensoriali.
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qualcosa’, ‘di me’, ‘questo’, ‘quello’, e nessuna altra parola che deter-
mini una stabilità (ou[te ti sugcwrei`n ou[te tou ou[t∆ ejmou` ou[te tovde 
ou[t∆ ejkei`no ou[te a[llo oujde;n o[noma o{ti a]n iJsth`/); occorre invece pro-
nunciare espressioni conformi a natura quali ‘si generano’ e ‘si fanno’ 
e ‘periscono’ e ‘si alternano’ (ajlla; kata; fuvsin fqevggesqai gignovmena 
kai; poiouvmena kai; ajpolluvmena kai; ajlloiouvmena), dato che se uno 
fissa qualcosa con la parola chi fa questo (wJ~ eja;n tiv ti~ sthvsh/ tw/ ̀lovgw/), 
è facile da confutare (eujevlegkto~ oJ tou`to poiw`n). È in questo modo, 
invece, che bisogna parlare sia di ciascuna cosa una per una, sia dei 
raggruppamenti di molte insieme (dei` de; kai; kata; mevro~ ou{tw levgein 
kai; peri; pollw`n aJqroisqevntwn), ai quali raggruppamenti si danno 
appunto i nomi di ‘uomo’, di ‘pietra’ e di ciascun animale e specie (w|/ 
dh; aJqroivsmati a[nqrwpovn te tivqentai kai; livqon kai; e{kaston zw/`ovn te 
kai; ei\do~)» (157b1-c2). Nella prospettiva dei komyovteroi le espres-
sioni da abolire sono tutte quelle al singolare che hanno la presunzione 
di fermare il flusso delle percezioni e contenerlo in un nome, un agget-
tivo, un verbo. Come non confutare chi assegna uno stesso termine a 
quegli infiniti, mai identici, unici, irripetibili incontri tra i movimenti 
provenienti dagli organi sensoriali dei soggetti e i movimenti prove-
nienti dagli oggetti? Come non contestare chi pretende di bloccare 
in un unico nome un fluire di percezioni generatesi di volta in volta 
e di volta in volta dissoltesi? Come non contraddire chi attribuisce 
l’aggettivo ‘bianco’ o pone il nome ‘pietra’ a quanto viene esperito nel 
suo divenire, a quanto si genera e si dissolve nel momento in cui viene 
percepito?

Così secondo alcuni studiosi le osservazioni che Socrate muove spe-
cificatamente in 182a-183b denunciano l’autocontraddittorietà della 
dottrina del flusso9 e il collasso di ogni forma di linguaggio10. A ben 
guardare, però, tale conclusione non tiene in conto quanto gli stessi 
eraclitei prevedono e si affannano a mettere in atto: gli eraclitei coe-
rentemente alla loro prima presentazione, fatta nel corso della gesta-
zione del presunto figlio di Teeteto, si preoccupano di espungere dal 
linguaggio ogni soggetto, ogni predicato, ogni attributo, ogni termine, 
ogni espressione che ponga, o solo comporti, una qualche stabilità. 
La prima formulazione della dottrina del flusso in 152d2-3 «nessuna 
cosa è in sé e per sé una» (e}n me;n aujto; kaq∆ auJto; oujdevn ejstin) ha un 

9 Cfr. T. CHAPPELL, op. cit., pp. 133-140.
10 Cfr. A.M. IOPPOLO, op. cit., pp. XLII-XLIV.
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corollario interessante: «né correttamente si potrebbe designarla ‘qual-
cosa’ né ‘di una certa qualità’» (152d3-4: oujd∆ a[n ti proseivpoi~ ojrqw`~ 
oujd∆ oJpoionou`n ti) e un esempio chiarificatore «ma, se tu la chiami 
grande, appare anche piccola, e se tu dici che è pesante, può sembrare 
anche leggera, e così per tutte le altre (152d4-6: ajll∆ eja;n wJ~ mevga pro-
sagoreuvh/~, kai; smikro;n fanei`tai, kai; eja;n baruv, kou`fon, suvmpantav 
te ou{tw~) perché niente è uno, né qualcosa, né di una certa qualità» 
(152d6: wJ~ mhdeno;~ o[nto~ eJno;~ mhvte tino;~ mhvte oJpoiouou`n): di qui la 
formula «nulla è mai, ma sempre diviene» (152e1: e[sti me;n ga;r ouj-
devpot∆ oujdevn, ajei; de; givgnetai). Definita una cosa in un modo, questa 
diviene il suo contrario, cambia nel suo opposto. Non solo una stessa 
cosa appare con aspetti conflittuali a persone diverse, ma essa stessa 
muta qualità, diviene altra. Appena imbrigliata una cosa in un nome, 
un aggettivo, una qualche qualificazione, essa sfugge alla definizione 
cambiando. Lo stesso verbo “essere” risulta non idoneo a esprimere 
il divenire delle cose, come spiega un’altra formulazione della teoria 
del flusso: «A partire dalla traslazione, invece, e dal movimento e dalla 
mescolanza reciproca divengono tutte le cose che noi diciamo appunto 
che sono, impiegando un termine scorretto» (152d7-e1). Come già in 
157 sgg. con Teeteto, anche qui con Teodoro Socrate non fa altro che 
mettere a nudo la tensione degli eraclitei nell’adoperare un linguaggio 
così depurato, un linguaggio che risulterà certo parcellizzato, “atomiz-
zato”, ma non per questo impossibile. Socrate si fa portavoce dell’esi-
genza dei sostenitori della dottrina del flusso di avere a che fare con 
un linguaggio “non convenzionale”, nuovo, rivoluzionario, che tenga 
conto che nel momento in cui si parla di una qualità, essa sfugge. In 
questo senso Socrate può affermare: «bisogna invece che i sostenito-
ri di questa dottrina istituiscano un altro linguaggio, dato che per ora 
almeno non hanno espressioni adeguate alle loro ipotesi, a meno che 
l’espressione ‘neppure così’, essendo indeterminata, sia particolarmen-
te adatta per essi» (183b2-5).

È difficile esprimere la fugacità, la transitorietà delle sensazioni: i ter-
mini non riescono a star dietro al divenire di tutte le cose. Espressioni 
negative («non così») non saranno meno adeguate di espressioni posi-
tive («così»): rispetto a queste risulteranno più appropriate espressioni 
indeterminate e approssimative come «neppure così» (cfr. 183a10-b2). 
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A collassare non è il linguaggio, ma in certo senso è la dialettica11: più 
esattamente a venir meno è ogni possibilità di confronto interpersona-
le e finanche soggettivo, all’interno della stessa anima (ammesso che 
si possa parlare di un’anima, e non si debba parlare di un’infinità di 
anime). Se nel momento in cui si parla di una qualità, essa sfugge, il 
dialogo dell’anima con se stessa o con gli altri non potrà che essere un 
fulmineo scambio di parolette enigmatiche, di espressioni atomiche, 
senza alcuna possibilità di confronto e di esame. Se nessuna apparenza 
percettiva, nessuna sensazione, nessun pavqo~ può falsificare un altro, 
non c’è spazio per alcun confronto, meno che mai per l’analisi mai-
eutica che pretende di distinguere vero e falso. Abolito il confronto, 
l’anima parla con se stessa e con gli altri (ma è dialogo?) solo del suo 
pavqo~ presente, che non potrà mai essere detto falso. Non da altri, 
ma neppure da se stessa. In 183a4-b7 Socrate afferma a chiare lettere 
che risulta evidente che, se tutto si muove (eij pavnta kinei`tai), ogni 
risposta (pa`sa ajpovkrisi~), quale che sia la cosa cui uno risponde, su 
qualunque cosa si risponde (peri; o{tou a[n ti ajpokrivnhtai), è ugual-
mente corretta (oJmoivw~ ojrqh; ei\nai), sia il dire che sta/diventa così sia 
che non sta/diventa così.

Poco prima, in 180e5-181b1, Socrate ha fatto notare a Teodoro 
che senza accorgersene sono finiti in mezzo tra «fluenti» e «partigiani 
dell’immobilità» (i Melissi e i Parmenidi) e che se non riescono a sgat-
taiolare via da qualche parte per difendersi, ne sconteranno la pena 
come quelli che nelle palestre alle prese con il gioco del tiro alla fune 
vengono trascinati dagli uni e dagli altri in direzioni contrarie. L’in-
tento socratico di valutare se mettersi a tirare dalla parte dei fluenti, 
a patto che risulti che essi effettivamente «dicano qualcosa» o se ab-
bandonarli, questi che «muovono le cose immobili», deve fare i conti 
quindi con la possibilità che i fluenti grazie ad un linguaggio adeguato 
riescano davvero ad esprimere il flusso: colgano con le loro frasette 
enigmatiche quell’“essere in movimento” su cui tanto si battaglia, per-

11 Cfr. D. SEDLEY, The Collapse of Language? Theaetetus 179c-183c in “Journal of 
the International Plato Society” 2003, Plato <http://www.ex.ac.uk/plato> 3 (poi in 
ID., The midwife of Platonism… cit., p. 89 e sgg.). Cfr. G. CASERTANO, Logos, dialeghe-
stai e ousia nel Teeteto in G. LUONGO (a cura di), “Munera Parva”, Studi in onore di 
Boris Ulianich, volume I: Età antica e medievale, Fridericiana Editrice Universitaria, 
Napoli 1999, pp. 35-53 (poi tradotto in francese in “Platon et Aristote. Dialectique et 
Métaphysique”, sour la direction de I. TSIMBIDAROS, Cahiers de Philosophie Ancienne 
n. 19, Ousia, Bruxelles 2004, pp. 51-70).
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cuotano th;n feromevnhn tauvthn oujsivan senza che suoni incrinata. Il 
problema è valutare in questa direzione, dalla parte dei fluenti, quale 
geometria riesca a fare Teodoro e quale dialettica12 Socrate.

12 «dialogare, esaminare cioè i nostri discorsi sulla realtà, correggerli, modificarli, 
avanzando tesi, saggiandole, abbandonandole, come ci dice il Teeteto […] avendo co-
me fine la ricerca di un sapere più saldo possibile […] è fare filosofia, è dialeghesthai» 
come scrive G. CASERTANO, Logos, dialeghestai e ousia nel Teeteto… cit., p. 51.



41.

JOSÉ TRINDADE SANTOS1

Notas sobre o estatuto do Não-Ser, no Sofista

Entre os problemas com que Platão se confronta no Sofista, avultam 
dois, directamente relacionados com o tema do diálogo: o do não-ser 
e o da falsidade. Para que a falsidade seja possível o Hóspede de Eleia 
(doravante abreviado como HE) tem de provar que o não-ser de algum 
modo é (241d-e, 260a-d, 261a-c). Não pode, porém, desenvolver este 
projecto de pesquisa sem previamente abordar as relações do ser com 
o não-ser e destes com a verdade e a falsidade.

Vai nesse sentido a sua proposta sobre a dialéctica, que define as re-
lações possíveis entre os Géneros estruturantes dos regimes de combi-
nação e separação das Formas (253c-d). Do envolvimento pelo Ser dos 
dois Géneros reciprocamente excludentes – Movimento e Repouso –, o 
HE deduz o Mesmo e o Outro, esgotando as possibilidades de combi-
nação de cada um dos Géneros, entre si e com o grupo que os contém.

É, por isso, com surpresa que, em 256d, vemos o HE introduzir o 
que aparenta ser um novo género – o Não-Ser –, mas que nunca chega 
a colocar como um sexto. Tal como o Não-Ser “é sobre” o movimento 
e todos os Géneros:

… em todos a natureza do outro opera, fazendo cada um não ser e, 
de acordo com isto, diremos com correcção que todas as coisas não são, 
e, de novo, por participarem do ser, que são (256d).

Em todo o argumento (256d-259a), três particularidades concorrem 
para colocar o Não-Ser a par do Ser. Em primeiro lugar, tomada em si, 
a expressão “o Não-Ser é sobre” (epi einai) o Movimento e os outros” 
(255d) – irredutível à identidade e à participação – corresponde pela 

1 Universidade Federal da Paraíba (jtrin41@gmail.com).
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negativa ao “envolvimento” do Movimento e do Repouso pelo Ser e a 
“comunhão” daqueles nele (250b), metaforizada na “mistura” do Ser 
com ambos (254d). Em segundo lugar, a expressão “a natureza do Ou-
tro opera… fazendo…” confere ao Género um dinamismo único.

Finalmente, no complemento de «opera, fazendo… não ser (ouk 
on)», a forma da negativa usada (“ou” em vez de “mê”) sugere que 
o particípio deve ser lido na forma incompleta, com um sentido pre-
dicativo: «… não ser… (“em si”), e não na completa (com o sentido 
existencial)».

O HE pode então concluir que cada um dos cinco “Sumos Géne-
ros” e todos em conjunto são (existem) e não são (os outros). São por 
participarem do Ser (256e). Não são porque, não sendo cada um deles 
o mesmo que o Ser, a acção da “natureza do Outro” faz cada um deles 
“não ser” (256d-e). Estabelecida a paridade entre Ser e Não-Ser, justi-
fica-se a oportunidade de questionar a natureza do Não-Ser a partir da 
diversidade de leituras atribuídas ao Ser.

– O Não-Ser existe?
Existe e não existe. Existe necessariamente, por participar do Ser 

(256e), embora não exista do mesmo modo que o Ser, que existe “em 
si” (255d). Tal como o Outro, o Não-Ser tem uma existência relativa 
a tudo aquilo que é; existindo sempre como outro, constitui a diferen-
ça do Ser (255d, 256d-e). Esta diferença pode ser encarada de duas 
perspectivas: individualmente, da de cada uma das coisas que não é (o 
mesmo que) qualquer das outras ou todas elas, em conjunto (o Outro: 
256d); globalmente, da totalidade das coisas que não são cada uma das 
coisas que é (o Não-Ser: 256d-e).

Consequentemente, aquilo que uma entidade é é correlativo daqui-
lo que (ela) não é, sendo a natureza de qualquer ser – aquilo que ele é 
– delimitada pela natureza daquilo que ele não é, sempre relativamente 
ao que é (250e, 256d-257a). Por isso, o conjunto das coisas que não são 
é também o das que são2 (258a-c). Um exemplo esclarecerá perfeita-
mente o alcance desta inovação.

Na hierarquia ontológica descrita abaixo, cada grau se distingue do 
anterior e do seguinte pela sua diferença, expressa pela sua negação:

2 Como se viu, pela análise de 256d-e; de resto, se não fosse assim, o Não-Ser seria 
mais um Género a par dos outros cinco. Consequentemente, o Não-Ser deve ser inter-
pretado como o Ser enquanto outro, ou o outro do Ser.
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1. Belo;
2. Coisas belas;

3. Coisas que não são belas;
4. Coisas que são não-belas;

5. Feio.

Do grau 1 ao 4 – todos expressáveis pela linguagem corrente, por 
exemplo, através de comparativos –, a negativa lê-se como alteridade; 
na relação entre 1 e 5, como contrariedade. Conjuntamente, 2 a 5 cons-
tituem o Não-Belo. Com a excepção de 1, nada impede que os restan-
tes Géneros, tal como as Formas que neles participam, comunguem 
com outros Géneros e Formas (coisas grandes, justas, etc.).

Em todos os graus, o predicado de primeira ordem – ‘existência’ – 
recebe uma leitura unívoca, consentânea com a consideração, corrente 
nos diálogos, de “graus de realidade”3 aos diversos seres. Não parece 
ser necessário admitir “graus de existência”, já que as diferenças entre 
os graus podem ser suportadas por hierarquias ontológicas, nas quais 
o Não-Ser (Aristóteles dirá: a Díade) – entendido como o princípio da 
pluralidade –, ocupava (p. ex., na República ou no Fédon) uma posição 
inferior, que, contudo, já não ocupa4.

Da natureza relativa do Não-Ser decorre como corolário a reformu-
lação da negativa, que passa a poder ser entendida como alteridade e 
não mais contrariedade5 (257b-c). No entanto, não creio que o passo 
vete esta última leitura da negativa em casos que contemplam alternati-
vas excludentes6 (p. ex., Verdadeiro/Falso, Movimento/Repouso).

A excepção evidente é Ser/Não-Ser (257b, 258e-259a). Platão está 
aqui a confirmar a sua rejeição do monismo do Da Natureza (B8.6a, 

3 G. VLASTOS, «Degrees of Reality in Plato», New Essays on Plato and Aristotle, R. 
Bambrough (ed.), London and Henley 1965, 1-20. Os graus mais elevados da hierar-
quia ontológica acham-se muitas vezes identificados por expressões pleonásticas (p. 
ex., ousia ontôs ousa: «o ser que realmente é», Fedro 247c), ou mais frequentemente, 
por fórmulas como “ho estin”, “auto kath’auto”, etc.

4 Como é patente na formulação recorrente que considera o Não-Ser “não menos 
que o Ser” (“ouden hêtton”, “mêden ti mallon”, dito do Ser: 257e, 258a, b; Górgias, 
no PSEUDO-ARISTÓTELES De Gorgia, 979a26; em relação aos Atomistas, ARISTÓTELES 
Met. A 4, 975b7-8).

Sobre Górgias B3a, vide Barbara CASSIN, Si Parménide, Lille 1980.
5 Se o Não-Ser é outro em relação ao Ser, a negativa que o prefixa significa alteri-

dade, expressando a diferença que o separa do Ser.
6 O passo veta a atribuição do sentido de contrariedade em casos em que a negativa 

é usada como prefixo: “não-X”.
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passim), negando não apenas a concepção eleática do Ser como uni-
dade numérica, através da postulação de uma pluralidade de Formas, 
mas ainda forçando a admissão de que o Não-Ser é constituído por 
uma infinidade de alternativas ao Ser (256e-257a, 257d-258b).

Com estas duas teses – que amarram a investigação do Ser à do 
Não-Ser –, Platão inaugura a Lógica Dialéctica, cunhando a descober-
ta de que toda a ontologia implica uma meontologia. Dessa descoberta, 
Aristóteles recolherá algumas importantes consequências, algumas das 
quais Plotino irá desenvolver na sua exploração dos múltiplos modos 
de entender a negativa7.

– O Não-Ser é “aquilo que é”?
Não; porque o Não-Ser não é em si, mas perspéctico; relativo a cada 

coisa que é (257e). Esta concepção requer esclarecimento. O Não-Ser 
(como o Não-Belo, etc.) é “algo outro das coisas que são” (257e), que 
“não é nada menos” que elas (existencialmente8). Todavia, não “sendo o 
mesmo” que o Ser ou outro Género, “não é” (identitativamente9) qual-
quer deles. É, portanto, através da prefixação da negativa a um nome, 
identificado pela sua não-identidade com o género nomeado. Ou seja, o 
Não-Ser é (o Ser), não em si, mas da perspectiva de qualquer outro Género.

Esta diferença de perspectiva é particularmente relevante no contex-
to de uma hierarquia ontológica. Por um lado, serve para opor os graus 
de realidade da multiplicidade de seres a que é atribuído um mesmo 
nome (Rep. 596a; Féd. 102a-b; Parm. 130e). Por outro, a relação de 
não-identidade da multiplicidade de seres é necessária para fundar – a 
partir do princípio da comunhão dos Géneros – a participação10 e, a 
partir dela, a predicação11.

7 Sobre os sentidos da negativa em Plotino, ver J. MARTIN (1995), «Existence, Ne-
gation, and Abstraction in the Neo-Platonic Hierarchy», History and Philosophy of 
Logic, 16: 2, 169-196 (online publication).

8 Que outro sentido poderemos atribuir ao verbo ‘ser’ nas passagens citadas, que 
não o existencial? Que propriedade não-relativa poderá ser essa que todos os seres 
têm em comum, a não ser a existência?

9 Que outro sentido pode ser atribuído à cópula, quando se pergunta ou se afirma 
a identidade de dois Géneros, que não o identitativo?

10 Se o Movimento não é o mesmo que o Ser, mas se mistura com ele (254d), então 
participa do Ser (256a). O argumento define a participação como o tipo de combi-
nação dos Géneros produzido pela negação da identidade; seja, como “identidade 
parcial”.

11 Como poderemos definir a predicação, se não como a capacidade de atribuir 
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Este princípio tem duas consequências: uma é relativa ao ser, a ou-
tra, à própria relatividade. Pela primeira, globalmente, o Não-Ser não 
pode ser relativo àquilo que não é. É possível falar de um outro do Ou-
tro, porque ele é sempre qualquer uma das coisas que são. No entanto, 
o Não-Ser do Não-Ser afunda-se na indeterminação pelo facto de não 
remeter para uma qualquer das coisas que são. Se o Não-Ser do Belo 
não é o mesmo que o Não-Ser do Grande, ou de cada uma das Formas 
(257d-e), para cada Forma há um Não-Ser que contém todas as outras. 
Estas, contudo, não podem não ser, sob pena de se replicarem indefi-
nidamente (256e-257a).

Pela segunda, o Não-Ser não pode ter relação consigo próprio. Se o 
Não-Ser fosse o Não-Ser, seria o mesmo em relação a si próprio. Seria, 
portanto, em si, e não mais apenas relativo a outro.

– O Não-Ser é “isto ou aquilo”?
Não; uma vez mais por não ser “em si”. A sua existência relativa 

impede-o de se manifestar fora da relação com outro. Por um lado, 
porque – ao contrário de “o que é” – cada uma das coisas que não é 
é destituída de identidade, pelo facto de ser muitas coisas, através da 
participação nelas, nomeadamente; por outro, como vimos, porque a 
totalidade do Não-Ser é infinita, sendo constituída por todas as totali-
dades que não são cada uma das coisas que é, ad infinitum12:

Logo, também o ser, quantas forem as outras coisas, em relação a 
essas tantas, não é; pois, não sendo aquelas, é ele próprio um, enquanto, 
de novo, ilimitadas em número, por sua vez, as outras coisas não são13 
(257a).

O passo confirma a indeterminação do Não-Ser, proibindo a sua 

um nome ou nomes a um Género (250a-b) pela sua participação, ou comunhão com 
outros (252c-d)?

12 Entre essas totalidades estão incluídas Formas “positivas” (que são) e “nega-
tivas” (que não são) e, nestas últimas, Formas igualmente positivas e negativas. Por 
exemplo, o Não-Grande inclui o Belo e o Não-Belo, incluindo este último o Grande e 
o Não-Grande, gerando um progresso no infinito.

13 Na tradução, o acusativo de relação “ilimitadas em número” deve ser colocado 
na posição de aposto ao sujeito “as outras coisas”, de forma que o verbo seja lido no 
seu uso completo. Sem essa precaução, há o perigo de tomar o adjectivo grego como 
um complemento do verbo – “as outras coisas não são ilimitadas em número” –, con-
tradizendo o comentário final de 259b.
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ulterior relativização. Uma derradeira consequência da introdução do 
Não-Ser é a erradicação do discurso do problema dos enunciados exis-
tenciais negativos. Se o Não-Ser é sempre outro em relação a cada um 
dos outros, necessariamente também ele participa do Ser. Ao ter mos-
trado que o Não-Ser é, o HE acaba por conferir um novo e inesperado 
sentido à tese eleática – «nada não é14» (B6.2a) –, dando origem ao 
famoso argumento da «barba de Platão»15.

Epílogo: a pergunta não respondida

Depois de um argumento dialéctico, denso de consequências para 
toda a filosofia, o HE parece ser acometido de um ataque de hybris 
erística. Em 258b-c dirige a Teeteto duas perguntas sucessivas. Sem se 
debruçar sobre a primeira, o jovem dá uma resposta padrão apenas à 
segunda. Mas a primeira é que é relevante:

… como o grande era grande e o belo era belo, assim também o não 
ser era em si e é não ser, como forma numericamente uma, dentre as 
coisas que são; ou ficou ainda alguma descrença em relação a isso, Te-
eteto?

Teeteto – Nenhuma.

Nos últimos 80 anos, essa pergunta tem espalhado a maior conster-
nação entre os comentadores do diálogo16. E a ninguém causa espanto 
que Teeteto não lhe responda, pois, a resposta afirmativa obrigaria a 
rescrever todo o argumento, a partir de 256d, e a negativa a repisar 
enfaticamente toda a argumentação expendida.

14 “Nenhuma-coisa” não é, em si”, mas sempre relativamente a outra.
15 W. QUINE, «On What There is», in From a Logical Point of View: Nine Logical-

Philosophical Essays2, Cambridge/London 1996, 1-19. O argumento sustenta que o 
não-ser tem de algum modo ser, sob pena de se mostrar impossível dizer com verdade 
que o não-ser não é.

Platão deve ser absolvido desta falácia, dada a sua distinção da existência em si e 
relativa a outro, que permite que o Não-Ser exista e não exista. Pelo contrário, Górgias 
deve ser considerado o criador da falácia, ao sustentar que o Não-Ser é, pelo facto de 
ser o Não-Ser (vide GÓRGIAS B3a: PSEUDO-ARISTÓTELES De Gorgia 980a9-b11).

16 Ver, por exemplo, a nota de N.-L. CORDERO, à sua tradução do Sofista: Platón, 
Dialogos V, Madrid 1998, 452-453, que remete para extensa bibliografia (à qual pode-
ria ser acrescentado G. OWEN, «Plato on Not-Being», 429-454).
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Que saídas haverá para o dilema? Para além das justificações dramá-
ticas, pode objectar-se que na sequência o próprio HE fornece dados 
para preferir a resposta negativa, com duas sérias reservas. A segun-
da será o abandono da concepção do Não-Ser como contrário do Ser 
(258e-259a). Mas a primeira merece atenção:

E não só demonstrámos que as coisas que não são são, como também 
fizemos manifesta a forma do não ser, que por acaso é, ao termos demon-
strado que a natureza do outro existe, repartida em pedaços sobre todas 
as coisas que são, umas em relação às outras. (258e) E tivemos a ousadia 
de dizer que cada parte do outro, oposta ao ser, é realmente não ser.

Consequentemente, se é possível entender estas indicações como 
respostas à pergunta de 258b-c, podemos concluir que:

1. O Não-Ser existe relativamente ao Ser;
2. O Não-Ser não é em si, «como forma numericamente uma, dentre 

as coisas que são» (258c).

Dito isto, é oportuno referir alguns dos efeitos produzidos pelo 
resgate do Não-Ser do limbo a que a argumentação eleática o tinha 
relegado.

Síntese do argumento

Entendido como o contrário do ser, o não-ser foi considerado “in-
consumável” e “inexpressável” (Parménides B2.6-8a; Platão Sof. 238c; 
vide 258e). Todavia, ao ser-lhe conferida existência relativa, o Não-Ser 
passou a constituir objecto de pesquisa. Pelo facto de ser outro em 
relação ao Ser, o Não-Ser é diferente dele, tendo, negado, o nome de 
algo que é e sendo não menos entidade que ele (257e-258c). Por isso, 
não deixa de existir (258b). Por outro lado, a sua natureza relativa faz 
com que «apareça retalhado» (258d-e), como é o caso do Saber, que 
inclui todos os saberes (257c-d).

Em suma, não só a natureza do Outro existe, como constitui o 
Não-Ser em relação à totalidade dos Géneros (258d-e). Daqui resulta 
que o entendimento da ideia do Não-Ser como contrária do Ser deve 
ser de todo abandonado (258e), permitindo a comunhão dos Géneros, 
em particular a do Ser e do Não-Ser:
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…e o ser, por sua vez, tendo tomado participação do outro, seria 
outro em relação aos outros géneros, e, uma vez que é outro, não é cada 
um deles, nem todos os outros, a não ser ele próprio; de modo que, sem 
tergiversação, há dez mil sobre dez mil coisas que o ser não é; e, tal como 
os outros, em relação a cada uma e à totalidade das coisas, é de muitas 
maneiras e de muitas maneiras não é (259b).

Platão e Aristóteles sobre ser e não-ser

Estas últimas linhas poderão dar ao leitor do Sofista a ideia de que 
Platão antecipou a tese de Aristóteles de que “o ser se diz de muitas 
maneiras”. É possível. Deve, no entanto reconhecer-se que as duas te-
ses se inserem em contextos distintos. Enquanto a conclusão platónica 
exprime uma relação ontológica, a expressão usada por Aristóteles tem 
um alcance epistemológico, explorando a ideia nova de que o termo 
‘ser’ tem muitos significados (vide Física A2-3; Metafísica D 7,1017a22-
b9, passim). Por essa razão a tese só ganha sentido inserida no conjun-
to de críticas que o Estagirita dirigiu a Parménides e seus seguidores, 
entre os quais inclui Platão.

Estas críticas acham-se distribuídas por diversas perspectivas dis-
ciplinares, em diferentes obras. O Organon concretiza a tarefa de dis-
tinguir sistematicamente as mais importantes maneiras de dizer o ser: 
“sujeito”, “predicado”, “substância”, “essência”, “acidente”, “subs-
trato”, “categoria”, etc. É à eficácia dessa terminologia que se deve a 
persistência da lógica aristotélica, vinte e cinco séculos depois da sua 
formulação.

Todo este trabalho de crítica visa, no Livro A da Física, a correcção 
da tradição pós-eleática, que tinha varrido o não-ser do horizonte da 
investigação do real, usando-o para proibir a génese e a mudança. É 
este veto que, através de Aristóteles, a concepção platónica de ser e 
não-ser vai anular.

Na Física e no Da geração e corrupção, Aristóteles recorre a ela para 
resolver os problemas da geração e corrupção e da alteração qualitati-
va. Explorando a perspectiva hilemórfica – que aprofunda a definição 
platónica de ser como «potência de agir e de padecer» (Sof. 247d-e) –, 
o Estagirita enquadra as noções de ‘matéria’ e de ‘forma’ na teoria do 
acto e potência. Consegue assim estabelecer a substância e os contrá-
rios como protagonistas do devir, introduzindo a privação (A 7,191a7-
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19) para explicar a alteração da substância a partir do não-ser, por 
acidente (Física A 8,191b10-25).

Um derradeiro aspecto da influência platónica, mais subtil, pode 
colher-se na modalização da noção platónica de ‘existência’. Como 
é sabido, a existência não se manifesta como problema nos diálogos 
elêncticos e naqueles que se entregam à exposição da teoria das For-
mas17. Decerto, essa ausência não será alheia à falta de expressões gre-
gas que permitam a manifestação separada da existência.

No entanto, no Parménides e no Sofista, a existência manifesta-se em 
proposições nas quais as formas do verbo grego ‘ser’ só podem ter uma 
leitura existencial18. J. Ackrill alega ter Platão recorrido a perífrases 
para separar a existência, atribuindo o sentido existencial de einai à 
proposição «o movimento participa do Ser»19 (Sof. 256a1).

Pelo contrário, na obra de Aristóteles a existência emerge separada 
e como problema. Para o Estagirita, existem a substância primeira – 
composta de forma e matéria – e os acidentes. Todavia, para que os 
acidentes se manifestem na matéria relativa à substância (Cat. 7, 8a24-
25), é preciso que cada um dos termos do par de contrários nela exista 
alternadamente, em acto e em potência (Met. Λ2, 1070a14-32), bem 
como na matéria prima de qualquer substância natural.

Preservando a univocidade do conceito de ‘existência’, é possível 
registar a hierarquia ontológica definida por Aristóteles:

1. Substância primeira (S1, existente em si);
2. Acidentes substanciais (existentes na S1);
3. Contrários (concomitantes na S1),
4. Privação (falta de um acidente de S1).

Todas estas inovações epistemológicas constituem variações inspira-
das na concepção platónica do Não-Ser como relativo, defendida no 

17 Por essa razão, o recurso às Formas é introduzido na argumentação mediante o 
acordo do interlocutor (p. ex., Fédon 65d).

18 Por exemplo, “se dizem existir algo”, “existe algo”, etc. (ei phasin einai ti, einai 
ti, passim: Sof. 246e-247d).

19 J. ACKRILL, «Plato and the Copula. Sophist 251-259», reimpresso em Studies in 
Plato’s Metaphysics, R. ALLEN (ed.), London 1965, 207-218. No entanto, esta interpre-
tação gerou intenso debate entre os comentadores do Sofista (vide, entre outros, G. 
OWEN, «Plato on Not-Being», reimpr. em Plato I, G. FINE (ed.), 440 n., 446, e comen-
tários; L. BROWN, «Being in the Sophist: A syntactical Enquiry», reimpr. em Plato I, G. 
FINE (ed.), 455, 461, 471, e comentários).
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Sofista. Sem esquecer as importantes transformações a que deram ori-
gem, os conceitos aristotélicos de “matéria”, “potência”, “contrários”, 
constituem metáforas do não-ser platónico. Será nessa mesma linha 
que, indo além de Aristóteles, Plotino considerará a matéria “uma es-
pécie de privação” (esterêmenos poios: Enn. II 4, 13, 11); «Não sendo 
ela própria, é outra em relação à beleza do ser»: Id. Ibid., 16, 26-27).



42.

FRANCO FERRARI1

L’anima dell’essere.  
Sofista, 248 E-249 A e Timeo, 30 C-31 A*

1. Il passo 248e-249a del Sofista possiede un destino singolare: da 
una parte, esso ha esercitato un’influenza straordinaria nella storia del 
platonismo antico, tanto da rappresentare uno dei riferimenti testuali 
platonici più significativi intorno ai quali ha preso forma la celebre 
dottrina neoplatonica dell’identità vivente e animata di pensiero ed es-
sere nell’ambito della seconda ipostasi, ossia l’intelletto2; d’altra parte, 
gli studi consacrati in modo specifico ad esso sono pochi e il significato 
che queste righe rivestono nella filosofia di Platone rimane enigmatico 
e decisamente controverso3.

Le pagine che seguono non si propongono di fornire una nuova e 
risolutiva interpretazione del passo platonico e tanto meno mirano a 
ricostruire il contesto dialogico nel quale esso è collocato. Più mode-

1 Università degli Studi di Salerno (fr.ferrari@unisa.it).
* Alcune parti di questo scritto sono state lette e discusse nell’ambito della con-

ferenza “The World Soul and Cosmic Space” tenutasi a Berlino nei giorni 17-18 set-
tembre 2010. Una versione tedesca (di cui il presente testo non costituisce però la 
semplice traduzione) vedrà la luce negli atti del colloquio. Ringrazio Filip Karfik per 
avermi messo a disposizione un suo saggio non ancora stampato.

2 Oltre al celeberrimo articolo di P. HADOT, Être, vie et pensée chez Plotin et avant 
Plotin, in Les Sources de Plotin, «Entretiens Fondation Hardt, V», Vandoeuvres-Genève 
1960, pp. 104-42, vale la pena segnalare le pagine dedicate all’utilizzo che Plotino fece 
di questo passo contenute in T.A. SZLEZÁK, Platone e Aristotele nella dottrina del Nous 
di Plotino, trad. it. Milano 1997, pp. 82-4 e 162-67 e ora M. ABBATE, Parmenide e i neo-
platonici. Dall’Essere all’Uno e al di là dell’Uno, Alessandria 2010, pp. 129-36.

3 Tra i contributi più recenti segnalo, su versanti opposti, L.P. GERSON, The ‘Holy 
Solemnity’ of Forms and the Platonic Interpretation of ‘Sophist’, «Ancient Philosophy», 
26 (2006) pp. 291-304 e F. LEIGH, Being and Power in Plato’s ‘Sophist’, «Apeiron», 43 
(2010) pp. 63-85.
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stamente esse intendono discutere la possibilità di collegare una delle 
tesi che sembrano emergere dal nostro testo, e precisamente l’afferma-
zione che l’essere ha un’anima ed è “animato” (ovvero che nell’essere 
è presente un’anima), con ciò che Platone sostiene nel Timeo a propo-
sito del carattere vivente e animato del modello al quale l’universo sen-
sibile dovrebbe assomigliare. Evidentemente alle spalle del tentativo di 
stabilire un rapporto tra ciò che si dice in Sofista 248e-249a a proposito 
dell’anima del pantelw`~ o[n e ciò che si legge in Timeo 30c-31a sulla 
natura vivente e animata del pantele;~ zw/`on agisce l’assunto che tra 
queste due entità esista un legame molto stretto, che potrebbe sconfi-
nare in una vera e propria identità metafisica. In realtà già gli interpreti 
antichi, in particolare quelli neoplatonici (ma non solo loro), trovaro-
no abbastanza naturale accostare il pantelw`~ o[n e il pantele;~ zw/`on; 
non deve dunque sorprendere che anche tra i commentatori moderni 
non siano mancate autorevoli voci disposte a riconoscere l’esistenza di 
una relazione molto stretta tra queste due entità4.

La prima difficoltà che occorre affrontare attiene, come è ovvio che 
sia, alla determinazione della realtà intorno alla quale vertono queste 
riflessioni, ossia la questione di che cosa sia il pantelw`~ o[n, di cui si 
dice che possiede in qualche forma anima, vita, intelletto e movimento. 
Come è noto, due sono le interpretazioni più accreditate: esso andreb-
be identificato (a) con “ciò che è in modo pieno e assoluto”, vale a dire 
con il mondo delle idee, e (b) con la totalità di ciò che è, ossia l’insieme 
formato dal mondo delle idee, dal cosmo sensibile, dall’anima, ecc. 
Prima di scegliere tra l’esegesi intensiva (a) e quella estensiva e inclusi-
va (b) dell’espressione, è il caso di ricostruire rapidamente il contesto 
in cui si trova il passo in questione.

Esso è collocato alla fine di una sezione nella quale l’ospite prove-
niente da Elea contrappone la posizione dei “figli della terra”, vale a 
dire i materialisti (che riconoscono solo l’esistenza delle cose corpo-

4 Al saggio di Gerson citato alla nota precedente, bisogna aggiungere il celebre 
studio di H.J. KRÄMER, Der Ursprung der Geistmetaphysik. Untersuchungen zur Ge-
schichte des Platonismus zwischen Platon und Plotin, Amsterdan 1967, pp. 194-201, in 
cui l’autore ravvisa la presenza in Platone di tracce di Geistmetaphysik, cioè di un’on-
tologia che assume l’identità di essere e pensiero nell’intelletto divino; e più recente-
mente il contributo di J. HALFWASSEN, Der Demiurg: seine Stellung in der Philosophie 
Platons und seine Deutung im antiken Platonismus, in A. NESCHKE-HENTSCHKE (éd.), 
Le ‘Timée’ de Platon. Contributions à l’histoire de sa réception, Louvain-Paris 2000, pp. 
39-62, part. 59-60.
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ree), e quella degli «amici delle idee», ossia gli idealisti, i quali riten-
gono che il vero essere sia quello delle idee, cioè la realtà incorporea e 
immobile. La mossa teorica decisiva con la quale lo straniero cerca di 
superare l’unilateralità di queste due posizioni consiste nella equipa-
razione dell’essere alla capacità (duvnami~) «di produrre un qualunque 
effetto o di subirlo, anche di entità irrilevante da parte della cosa più 
insignificante e pure soltanto un’unica volta» (247d-e)5; in questo mo-
do lo straniero si propone di convincere «i figli della terra» a ricono-
scere l’esistenza di alcune entità non corporee, e gli «amici delle idee» 
ad ammettere la presenza di una certa forma di movimento anche nel 
mondo delle idee (se non altro perché le idee vengono conosciute e 
dunque subiscono un’azione).

A questo punto, quasi radicalizzando in forma retorica il suo ragio-
namento, il filosofo proveniente da Elea chiede al suo interlocutore:

E allora, per Zeus! Davvero ci lasceremo così facilmente persuadere 
che movimento, vita, anima e pensiero intelligente non siano presenti 
in ciò che è compiutamente, che esso né viva né pensi e invece, solen-
ne e sacro, privo di intelletto, se ne stia in un’immobile quiete? (Tiv de; 
pro;~ Diov~; wJ~ ajlhqẁ~ kivnhsin kai; zwh;n kai; yuch;n kai; frovnhsin h\ rJa-/
div w~ peisqhsovmeqa tẁ/ pantelẁ~ o[nti mh; pareìnai, mhde; zh̀n aujto; mhde; 
fronei`n, ajlla; semno;n kai; a{gion, nou`n oujk e[con, ajkivnhton eJsto;~ ei\-
nai;)6.

Egli precisa il significato di ciò che intende dire, conducendo il suo 
interlocutore, il giovane Teeteto, a convenire circa il fatto che questo 
essere perfetto o compiuto possiede, oltre a intelletto, anche vita e dun-
que anima, e conclude chiedendogli retoricamente se è possibile che, 
avendo intelletto, vita e anima, ed essendo dunque animato (e[myucon), 
esso risulti immobile e in stato di quiete (ajkivnhton eJstavnai).

Si tratta certamente di un argomento difficile, estremamente conci-

5 Sulla definizione di essere come duvnami" e sulle sue implicazioni cfr. F. FRONTE-
ROTTA, Platone, ‘Sofista’, Milano 2007, pp. 81-112.

6 Sph. 248e-249a: trad. di B. Centrone in Platone, ‘Sofista’, a cura di B. CENTRONE, 
Torino 2008. Ho riportato la traduzione di Centrone anziché quella di Fronterotta 
contenuta nel volume menzionato nella nota precedente, perché essa si adatta meglio 
all’interpretazione che mi propongo di sostenere. In particolare Centrone, diversa-
mente da Fronterotta, fornisce una traduzione intensiva e non estensiva della iunctura 
to; pantelw'" o[n, che viene reso con «ciò che è compiutamente» ed equiparato al mon-
do delle idee (pp. XXXV-XXXIX).
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so e forse non del tutto conseguente con i presupposti precedentemen-
te formulati. Come detto, l’ospite eleatico sembra in un certo senso 
radicalizzare il ragionamento svolto fino a quel punto, passando dalla 
dimostrazione dell’appartenenza dell’anima e del movimento alla sfera 
dell’essere (in quanto esso viene conosciuto e dunque in qualche misu-
ra “mosso”), al riconoscimento che anima e movimento costituiscono 
proprietà intrinseche di ciò che è.

Si è osservato che il significato dell’espressione pantelw`~ o[n è pro-
blematico e che le due interpretazioni più autorevoli identificano la 
realtà alla quale la formula si riferisce (a) con l’essere pieno e assoluto, 
ossia il mondo delle idee (il medesimo pantelw`~ o[n di cui si dice alla 
fine del V libro della Repubblica che, in quanto pantelw`~ gnwstovn, 
rappresenta l’oggetto della conoscenza autentica)7, oppure (b) con la 
totalità di tutto ciò che esiste, vale a dire, il mondo delle idee (dunque 
le cose immobili), quello sensibile (le realtà soggette a movimento), l’a-
nima (anch’essa dotata di movimento, anzi principio di movimento), 
ecc. Nel primo caso all’avverbio pantelw`~ viene assegnato un senso 
intensivo (in riferimento alla perfezione e alla assolutezza dell’essere 
eidetico), nel secondo esso viene compreso alla luce del sostantivo pa`n, 
che indica la somma di tutte le cose che sono, vale a dire che esistono8.

La circostanza che questa parte della discussione sia indirizzata agli 
«amici delle idee» rende preferibile l’interpretazione (a), sebbene la 
questione non si possa affatto considerare risolta in via definitiva. Ma 
una volta assunta l’ipotesi che le affermazioni dello straniero riguardi-
no ciò che è perfettamente e compiutamente, ossia il mondo delle idee, 
occorre comprendere quale tesi filosofica egli si proponga di dimostra-
re attraverso la sequenza di interrogativi retorici con i quali investe il 

7 Rp. V 477a-479b. Su questa importante sezione mi permetto ora di rinviare a 
F. FERRARI, Conoscenza filosofica e opinioni politiche nel V libro della ‘Repubblica’ di 
Platone, «Atene e Roma», n.s. 4 (2010) pp. 26-46, con gli opportuni riferimenti alla 
letteratura critica. Sulla natura ontologica del pantelw'" o[n cfr. J. HALFWASSEN, Sein als 
uneingeschränkte Fülle. Zur Vorgeschichte des ontologischen Gottesbeweises im antiken 
Platonismus, «Zeitschrift für philosophische Forschung», 56 (2002) pp. 497-516, spec. 
503.

8 A favore dell’esegesi intensiva si è espresso L.P. GERSON, The Holy Solemnity…, 
art. cit., p. 292 n. 3, per il quale l’espressione pantelw'" o[n va compresa in opposizio-
ne a to; mhdamw'" o[n di 237b, mentre il maggior rappresentante dell’interpretazione 
inclusiva è probabilmente F.M.D. CORNFORD, Plato’s Theory of Knowledge, London 
1935, pp. 244-45, seguito ora da F. FRONTEROTTA, Platone, ‘Sofista’, op. cit., pp. 379-81 
n. 197.
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suo interlocutore. L’ospite domanda infatti se ciò che è in modo perfet-
to e compiuto sia privo di vita, anima e pensiero; se, avendo intelletto, 
sia privo di vita; se, essendo dotato di intelletto vita e anima, risulti 
tuttavia inanimato e immobile. Non c’è dubbio che tutti questi inter-
rogativi richiedono una risposta negativa, e che dunque il pantelw`~ o[n 
sia in possesso di tutte le caratteristiche e le proprietà menzionate nel 
testo. Il nodo teorico decisivo dell’intera sequenza mi sembra consiste-
re nella definizione del rapporto che questo essere intrattiene con l’ani-
ma, dalla quale dipendono in forma diversa tutte le altre caratteristiche 
elencate dallo straniero, cioè vita, intelletto e movimento.

Che cosa significa che ciò che è in modo perfetto possiede un’anima, 
e per questo risulta animato? Anche in questo caso sembrano profilarsi 
due risposte: la prima, che appare solidale con l’interpretazione inclu-
siva ed estensiva del pantelw`~ o[n, riconduce la vitalità di questa realtà 
al fatto che l’anima (presumibilmente l’anima razionale dell’individuo) 
ne sia un membro: la sua attività conoscitiva agisce in qualche modo 
sull’oggetto della conoscenza, ossia le idee, rendendolo così partecipe 
del movimento. Si tratta di una soluzione che, sebbene si adatti abba-
stanza bene al contesto generale del ragionamento dello straniero, il 
quale aveva collegato la condizione di passività delle idee al fatto di 
venire conosciute (e dunque mosse), non sembra in grado di spiegare 
in maniera soddisfacente l’attribuzione al pantelw`~ o[n di una natura 
“animata” e di una sorta di “cineticità” intrinseca. Per questa ragione 
ritengo che valga la pena indirizzarsi verso l’altra interpretazione, la 
quale del resto mi pare giustificata dalla radicalizzazione che sembra 
assumere il ragionamento dell’ospite di Elea.

In effetti lo straniero, dopo avere indotto il suo interlocutore a ri-
conoscere che vita, anima, intelligenza e movimento appartengono a 
ciò che è in modo compiuto e perfetto, prosegue affermando che esso 
(aujtov), cioè il pantelw`~ o[n, vive e pensa, il che dovrebbe significare 
che la vita e il pensiero – aspetti inseparabili dall’anima – costituiscono 
l’attività dell’essere, cioè del mondo delle idee, di cui definiscono in 
qualche misura l’essenza. Come ha osservato Bruno Centrone, il pro-
blema di stabilire se il pantelw`~ o[n abbia un’anima ha senso solo nel 
caso in cui questo pantelw`~ o[n sia identico al mondo delle idee, per-
ché sarebbe evidentemente superfluo domandarsi se l’insieme costitui-
to da idee e anima sia in possesso di un’anima9. In effetti i caratteri che 

9 B. CENTRONE, op. cit., p. xxxviii-xxxix.
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lo straniero ascrive indirettamente a ciò che è in modo perfetto e com-
piuto sembrano ruotare intorno all’anima, la quale è infatti principio 
di movimento, essenza della vita e presupposto dell’intelletto (in base 
alla norma secondo la quale non si dà intelletto senza anima).

Una volta identificato il pantelẁ~ o[n con l’essere eidetico, e con-
cepita l’anima come un suo aspetto costitutivo e non come una realtà 
collocata accanto ad esso, il problema che occorre affrontare riguarda 
la natura di quest’anima. Che cosa significa che il mondo delle idee ha 
un’anima e che rappresenta una realtà animata, che vive e che pensa?10

2. Per tentare di rispondere a questi interrogativi è quasi inevitabile, e 
in un certo senso anche naturale, rivolgersi alla sezione del Timeo in cui 
compare un’entità che sembra molto simile, e forse addirittura identica, 
al pantelẁ~ o[n del Sofista. Si tratta ovviamente del pantele;~ zẁ/on, ossia 
di quella realtà che dovrebbe costituire il modello in riferimento al quale 
l’artigiano divino, ossia il demiurgo, ha “fabbricato” il cosmo sensibile. 
A rendere plausibile l’ipotesi di una vicinanza tra il pantelẁ~ o[n del So-
fista e il pantele;~ zẁ/on del Timeo non è solo la presenza del medesimo 
termine qualificante, in un caso in forma di avverbio nell’altro di agget-
tivo, ma soprattutto la constatazione che anche il “vivente” del Timeo, 
esattamente come l’essere perfetto del Sofista, è identico al mondo delle 
idee, dal momento che rappresenta il modello dell’universo sensibile, e 
che, proprio in quanto “vivente”, esso deve in qualche modo possedere 
un’anima, come la realtà evocata nel Sofista. Credo che quanto appena 
detto renda quantomeno plausibile l’ipotesi che pantelẁ~ o[n e pante-
le;~ zẁ/on costituiscano realtà se non identiche certamente molto vicine, 
e che le riserve avanzate a questo proposito da numerosi studiosi possa-
no, almeno per gli scopi di questa indagine, venire messe da parte.

I caratteri che Timeo attribuisce al “vivente perfetto” nel passo 30c-
31b mi sembrano sostanzialmente tre: esso è (a) il modello al quale dio 
ha assimilato il cosmo sensibile; rappresenta (b) una realtà intelligibile 
(nohtovn); e infine (c) è comprensivo (perievcon) di tutte le altre realtà 

10 L’interpretazione qui prospettata è abbastanza simile a quella avanzata da L.P. 
GERSON, The Holy Solemnity…, art. cit., pp. 292-97. Sostiene una linea esegetica opposta 
F. KARFIK, Gott als Nous. Der Gottesbegriff Platons, in D. KOCH - I. MÄNNLEIN-ROBERT - 
N. WEIDTMANN (Hrgb.), Platon und das Göttliche, Tügingen 2010, pp. 82-97, spec. 91, 
per il quale il modo in cui viene formulato l’interrogativo dallo straniero non comporta 
affatto che l’essere autentico (o[ntw" oujsiva) degli amici delle idee debba includere in se 
stesso il pensiero intellettivo, e insieme ad esso l’anima, la vita e il movimento.
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in telligibili, le quali risultano anch’esse viventi. Naturalmente l’aspetto 
più interessante, e problematico, attiene alla circostanza che esso è un 
vivente, e dunque un’entità dotata in qualche modo di anima.

L’argomento con il quale Timeo arriva ad attribuire al modello del 
cosmo la qualifica di “vivente” merita di venire riassunto: il primo pas-
so consiste nell’assegnazione della condizione di “vivente” al cosmo 
sen sibile, effettuata sulla base del “combinato disposto” di due princi-
pi, quello secondo il quale “ciò che è dotato di intelligenza risulta più 
bello di ciò che è privo di intelligenza” e quello che stabilisce che “è 
impossibile che in qualcosa sopraggiunga l’intelligenza separatamente 
dall’anima” (30a-b). Dunque il cosmo sensibile si presenta come una 
realtà animata e dotata di nou`~, dal momento che dio ha collocato l’in-
telletto nell’anima e questa nel corpo. Il carattere animato del cosmo 
sensibile viene garantito dalla presenza dell’anima del mondo, nella cui 
attività è presente anche un aspetto noetico, di cui sono espressione i 
movimenti regolari e ordinati (circolari) degli astri, i quali costituisco-
no appunto la manifestazione sensibile dei movimenti dell’intelletto.

Se il cosmo sensibile, la cui natura di “immagine” (eijkwvn) cioè di “co-
pia” era stata precedentemente stabilita, rappresenta un’essenza anima-
ta e dotata di intelletto, anche il suo modello, cioè il mondo delle idee, 
deve essere in qualche misura una realtà vivente (zẁ/on), cioè animata, 
e intelligente11. Questo non viene affermato esplicitamente da Timeo, 
ma sembra facilmente ricavabile dalle sue parole. Egli infatti concepisce 
«ciò a somiglianza di cui il demiurgo ha fabbricato il cosmo» come un 
vivente, e in particolare come il «vivente intelligibile che contiene in sé 
tutti i viventi intelligibili» (30c-d). Il ragionamento di Timeo chiama in 
causa in particolare la natura comprensiva (to; ga;r perievcon pavnta oJpov-
sa nohta; zẁ/a) di questo vivente, la cui superiorità nei confronti di tutti 
gli altri viventi sembra consistere nell’essere una totalità onnicompren-
siva, cioè un intero (o{lon) in grado di contenere tutte le sue parti12. Dal 
momento che questo vivente rappresenta il modello dell’universo sen-

11 Ma contro questa conclusione si esprime F.M.D. CORNFORD, Plato’s Cosmology, 
London 1937, p. 40, per il quale «the panteles zoon is a generic form, it is an eternal 
and unchanging object of thought, not itself a living creature, any more than the Form 
of Man is a man». Si veda invece per una lettura simile alla mia H.J. KRÄMER, Der Ur-
sprung…, cit., p. 200.

12 Sull’importanza del principio di completezza rinvio a R.D. PARRY, The Intelligi-
ble World-Animal in Plato’s ‘Timaeus’, «Journal of History of Philosophy», 29 (1991) 
pp. 13-32, part. 20-7.
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sibile e poiché esso è comprensivo di tutte le sue parti intelligibili, non 
potrà che risultare identico al mondo delle idee, concepito appunto 
come una totalità comprensiva delle sue parti, cioè delle singole idee. 
Si tratta, per usare le parole di Jens Halfwassen, della «allumfassende 
Einheit und Ganzheit des Ideenkosmos», che in quanto «Grund sei-
ner Vollkommenheit» rappresenta anche «der Grund seiner Einzigkeit 
und damit das Prinzip der Einheit, Einzigkeit, Ganzheit und Vollkom-
menheit des Kosmos»13.

L’attribuzione al modello del cosmo di un carattere animato non è 
un’operazione priva di difficoltà. In che senso si può dire che il mon-
do intelligibile è un zw`/on, ossia una realtà dotata in qualche modo di 
anima? Trattandosi di un’entità eidetica, esso non possiede un corpo, 
e dunque la sua “anima” non è quella che si trova in un corpo. Sembra 
dunque necessario ipotizzare che il possesso dell’anima da parte del 
corpo dell’universo sensibile e il possesso dell’anima da parte del vi-
vente intelligibile siano diversi: non dovrebbe trattarsi della medesima 
nozione di possesso e soprattutto non dovrebbe trattarsi della stessa 
anima. Se il pantelw`~ o[n del Sofista e il pantele;~ zw`/on del Timeo sono 
la stessa realtà, in che misura le affermazioni contenute nei due dialo-
ghi possono contribuire a chiarire la natura e la funzione dell’anima 
che entrambe queste entità in qualche modo possiedono?

3. Prima di provare a rispondere all’interrogativo appena formulato, 
ritengo doveroso aggiungere un’ulteriore precisazione relativa alla na-
tura del vivente intelligibile e perfetto descritto nel Timeo. Si tratta del 
fatto che questo vivente intelligibile risulta metafisicamente identico 
al demiurgo, vale a dire che il mondo delle idee, come modello, e il 
demiurgo, come causa attiva, sono identici dal punto di vista numeri-
co, ossia rappresentano la medesima entità metafisica. Per ragioni di 
spazio mi vedo costretto a presentare questa tesi in forma assertoria, 
rinviando chi fosse interessato ad approfondire la questione alla lette-
ratura critica consolidatasi negli ultimi anni14.

13 Der Demiurg…, art. cit., p. 51. Sebbene la questione non possa considerarsi 
esente da problemi, sarei comunque propenso a identificare il vivente perfetto di cui 
si parla in 30c-31b con il misterioso o} e[stin zw'/on evocato in 39e: cfr. in proposito H.J. 
KRÄMER, Der Ursprung…, cit. p. 201.

14 Ho cercato di fornire una dimostrazione accurata della natura metaforica del 
demiurgo e della sua identità con il vivente intelligibile, ossia con il mondo delle idee, 
nel saggio Der entmythologisierte Demiurg, in KOCH - MÄNNLEIN-ROBERT - WEIDTMANN 
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Per mezzo del ricorso alla figura mitica del demiurgo Platone in-
tende descrivere in forma didatticamente comprensibile (didaskaliva~ 
cavrin), la funzione attiva, ossia “efficiente”, che l’essere, cioè il mondo 
delle idee, esercita nel processo ontologico di “generazione” dell’uni-
verso. Se si assume, come in effetti pare inevitabile, l’identità del viven-
te perfetto e intelligibile con il modello eidetico, occorrerà assegnare a 
questo vivente una qualche attività, dal momento che, in quanto viven-
te, esso non può che risultare in qualche forma “attivo”. In effetti l’in-
terrogativo che si poneva qualche tempo fa Matthias Baltes «wie soll 
das intelligible Lebewesen wirklich Lebewesen sein, ohne zu wirken?» 
appare ineludibile15. Questa attività non può che essere quella rappre-
sentata dalla generazione ontologica del mondo, da Timeo descritta 
metaforicamente per mezzo del modello artigianale, ossia attraverso la 
sua assegnazione a un artigiano divino. Tuttavia, quella del demiurgo 
non è l’unica immagine alla quale Timeo ricorre per esprimere il feno-
meno della “partecipazione” al mondo delle idee di ciò che è in sé pri-
vo di determinazione: accanto alla metafora del demiurgo egli si serve 
dell’immagine della nascita di un figlio dai suoi genitori (50d), di quella 
dell’assunzione da parte di una massa d’oro di forme sempre diverse 
(50a), di quella dell’impressione di un sostrato materiale (50c).

Il ricorso sistematico a metafore e analogie dimostra come Platone 
avvertisse l’assenza di una terminologia tecnica in grado di descrivere 
in modo appropriato l’evento forse più importante della sua filosofia: 
la partecipazione, ossia il fatto che il cosmo sensibile è come è in virtù 
della sua partecipazione al mondo intelligibile. La nozione, anch’essa 
metaforica, di partecipazione (mevqexi~) comporta una forma di dina-
mismo da parte dell’essere, il quale trasmette in qualche modo i suoi 

(Hrgb.), Platon und das Göttliche…, op. cit., pp. 62-81, e precedentemente in Causa 
paradigmatica e causa efficiente: il ruolo delle idee nel ‘Timeo’, in C. NATALI - S. MA-
SO (a cura), Plato Physicus. Cosmologia e antropologia nel ‘Timeo’, Amsterdam 2003, 
pp. 83-96. Sulla medesima linea interpretativa, oltre al saggio di J. HALFWASSEN, Der 
Demiurg…, cit., cfr. anche M. BALTES, Gevgonen (Platon, Tim. 28B7). Ist die Welt real 
entstanden oder nicht?, ora in Dianoemata. Kleine Schriften zu Platon und zum Pla-
tonismus, Stuttgart-Leipzig 1999, pp. 303-25, part. 309, 314 e 317-18, E. PERL, The 
Demiurge and the Forms: A Return to the ancient Interpretation of Plato’s ‘Timaeus’, 
«Ancient Philosophy», 18 (1998) pp. 81-92, e prima ancora K. GAISER, Platons unge-
schriebene Lehre. Studien zur systematischen und geschichtlichen Begründung der Wis-
senschaften in der Platonischen Schule, Stuttgart 1962, pp. 193-95.

15 Gevgonen…, art. cit., p. 317.
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caratteri a un sostrato indeterminato, dando così luogo al cosmo sen-
sibile16. Se le cose stanno in questi termini, occorre riconoscere che 
al l’essere, cioè al mondo delle idee, viene assegnata una qualche forma 
di movimento, e che quest’ultima viene descritta metaforicamente per 
mezzo dell’immagine del demiurgo.

Si è detto che l’anima dell’essere non è l’anima di un vivente cor-
poreo e che dunque l’attribuzione di un’anima al vivente intelligibi-
le dovrebbe avere un significato diverso rispetto all’attribuzione di 
un’anima a un vivente dotato di corpo. Dal momento che per Platone 
l’anima è «principio e causa di ogni movimento», si può ragionevol-
mente ipotizzare che l’anima del pantelw`~ o[n / pantele;~ zw`/on risulti 
in qualche modo connessa al tema del movimento. Del resto, nel passo 
del Sofista movimento, vita e anima sembrano strettamente collega-
ti, come se l’anima fosse la causa della presenza di movimento e vita 
nell’essere compiuto e perfetto. Una volta avanzata l’ipotesi che la pre-
senza dell’anima nell’essere intelligibile e nel vivente perfetto sia da 
collegarsi al movimento, resta da chiedersi quale sia il significato della 
tesi secondo cui il pantelw`~ o[n / pantele;~ zw`/on rappresenta una realtà 
animata in quanto dotata di movimento.

Nel contesto del passo del Sofista la presenza del movimento nel 
cuore dell’essere intelligibile va probabilmente collegata alla definizio-
ne di essere come capacità di fare e di subire (poiei`n kai; pavscein), 
cioè come duvnami~. A un primo livello il movimento dell’essere viene 
fatto dipendere dal fatto che le idee sono conosciute, cioè sono ogget-
to di conoscenza. Mi pare tuttavia ragionevole estendere la funzione 
del movimento al di là del caso evocato dallo straniero (che appare in 
parte configurarsi come un argomento ad hominem), osservando ad 
esempio che il movimento delle idee dovrebbe inevitabilmente con-
nettersi al principio della partecipazione reciproca tra di esse, ossia 
alla mescolanza e alla comunanza dei generi (koinwniva tw`n genw`n). 
In questo senso il movimento di ogni idea va compreso alla luce dei 
rapporti di partecipazione ai quali essa dà luogo. Se si assume l’identità 
tra il pantelw`~ o[n e il mondo delle idee,

16 Sulla natura ontologica del principio di indeterminazione, ossia sulla condizio-
ne dell’universo “prima” (dal punto di vista logico e non temporale) dell’intervento 
del demiurgo mi permetto di rinviare a F. FERRARI, La chora nel ‘Timeo’ di Platone. 
Riflessioni su “materia” e “spazio” nell’ontologia del mondo fenomenico, «Quaestio», 7 
(2007) pp. 3-23.
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si tratta allora di far valere il punto di un suo dinamismo interno; 
ciascuna idea rimane di per sé immodificabile, ma le possibili combina-
zioni reciproche, oggettivamente reali e non limitate alla dimensione del 
pensiero soggettivo, conferiscono alle idee una sorta di vita e movimen-
to; già il fatto di essere concepite in una molteplicità di relazioni con-
ferisce alle idee una mobilità interna, come un organismo vivente, pur 
presentando una stabilità e un’immutabilità di relazioni tra le sue parti, 
costituisce una totalità dinamica. Certo è che Platone parla del mondo 
delle idee come di uno zw`/on, di un vivente, e la vita implica movimento 
e mutamento17.

Il movimento che investe il cosmo eidetico sembra dunque analizza-
bile da due punti di vista: uno attivo, in base al quale esso si identifica 
con la poivhsi~, l’altro passivo, in virtù del quale risulta assimilabile al 
pavqo~. Nel rapporto di partecipazione l’idea è attiva in quanto tra-
smette una certa proprietà ed è passiva in quanto la riceve da un’altra 
idea18. La totalità di questi rapporti si articola in una sfera dotata di 
movimento, e dunque “vivente e animata”, in quanto caratterizzata dal 
principio della relazione; ciò fa sì che ogni membro dell’intero, ossia 
ogni essente determinato, sia ciò che esso è, in virtù del sistema di re-
lazioni nel quale si trova coinvolto. Il fatto che questo Relationssystem 
sia ordinato e razionale (tavxi~ kai; lovgo~: Rp. VI 500c), sia cioè un 
kovsmo~, rende inevitabile il riferimento all’intelletto (nou`~), che rap-
presenta per Platone la principale causa di ordine e di razionalità.

L’argomento del Sofista sembra dunque prefigurare l’esistenza di 
una sfera ontologica caratterizzata da un complesso sistema di relazio-
ni, il cui ordine va riferito alla presenza di un intelletto (da intendersi 
molto probabilmente come un principio impersonale). Questa sfera 
ontologica è il mondo delle idee, nel quale movimento, vita e anima 
costituiscono i principi interconnessi che determinano una simile rela-
zionalità ordinata19.

Se nel Sofista il livello ontologico superiore viene esaminato dal pun-

17 Sottoscrivo completamente queste parole di B. CENTRONE, op. cit., p. xxxix.
18 Sulla correlatività di agente e paziente nell’ambito della dinamica partecipativa 

si vedano le intelligenti osservazioni di F. FINK, Platons Begründung der Seele im abso-
luten Denken, Berlin-New York 2007, pp. 86-9.

19 Che una simile essenza (vivente, animata, ed espressione di un livello ontologico 
superiore) possa avere rappresentato l’antecedente della concezione aristotelica del 
sistema dei motori immobili, cioè del complesso della prwvth oujsiva, mi sembra un’ipo-
tesi meritevole di venire approfondita: cfr. H.J. KRÄMER, La Noesis Noeseos e la sua 
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to di vista delle relazioni interne che collegano i suoi sembri, nel Timeo 
la stessa sfera ontologica assume una funzione attiva nei confronti del-
la generazione del cosmo sensibile. Tale funzione viene metaforizzata 
anche attraverso il ricorso all’immagine di un artigiano divino, il quale 
ordina un sostrato sulla base di un modello. In questo caso il movi-
mento del vivente perfetto non è solo immanente alla sfera intelligibile, 
ma comporta un’attività rivolta verso l’esterno, consistente appunto 
nella generazione ontologica del mondo. Nel Timeo, come è noto, la 
presenza della sfera intelligibile nel cosmo sensibile viene garantita 
dall’anima del mondo, la quale costituisce il principio di ordine e di 
razionalità (in quanto incorpora anche l’intelletto) dell’universo. Tut-
tavia quest’anima cosmica non dovrebbe essere identica all’anima del 
vivente intelligibile (o dell’essente perfetto), perché essa rappresenta, 
in base alla descrizione mitica di Timeo, un’essenza generata, anzi la 
ajrivsth tw`n gennhqevntwn, ossia la migliore tra le realtà generate, uJpo; 
tou` ajrivstou tw`n nohtw`n ajeiv te o[ntwn, ossia dal migliore degli intelli-
gibili che sono sempre, vale a dire dal demiurgo, identico a sua volta al 
vivente intelligibile (37a). Dunque, sebbene il tentativo di assimilare il 
demiurgo all’anima del mondo sia stato intrapreso da numerosi inter-
preti antichi e moderni di Platone, esso non sembra trovare nel testo 
un appiglio concreto.

Se dunque l’anima del pantelw`~ o[n / pantele;~ zw`/on non è l’anima 
del mondo, la quale sembra piuttosto appartenere alla sfera fenome-
nica, si potrebbe avanzare l’ipotesi dell’esistenza di un’altra anima, ol-
tre a quella degli uomini e a quella del mondo: si tratterebbe di una 
sorta di «anima divina» (qeiva yuchv), la cui presenza consentirebbe 
di spiegare l’insorgere dell’intelletto nel vivente intelligibile (in base 
al principio che stabilisce che l’intelletto non si produce in assenza di 
anima). All’ipotesi di una qeiva yuchv non mancarono sostenitori tra i 
commentatori antichi di Platone, ma è molto probabile che si trattò 
di una tipica operazione di iper-interpretazione del testo, che l’autore 
dei dialoghi difficilmente avrebbe avallato20. Lasciando perdere dun-

posizione nella ‘Metafisica’ di Aristotele, in A. BAUSOLA - G. REALE (a cura), Aristotele. 
Perché la metafisica, Milano 1994, pp. 171-85.

20 Secondo PROCL. In Tim. II 153,25-154,1 Plutarco e Attico avrebbero identificato 
la oujsiva ajmevristo" che entra nella composizione dell’anima del mondo (Ti. 35a) con 
una qeiva yuchv, ossia con un’anima divina, collocata verosimilmente nel mondo intel-
ligibile (demiurgo e vivente intelligibile). Sulla natura di questa entità, la cui attribu-
zione a Plutarco e Attico non è stata comunque accettata unanimemente dagli studiosi, 
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que l’ipotesi dell’anima divina, per spiegare la presenza dell’anima nel 
pantelw`~ o[n è forse sufficiente pensare che questa realtà presenta un 
aspetto dinamico, il quale si esprime a livello trascendente nella forma 
della interconnessione delle idee, mentre a livello produttivo si concre-
tizza nella generazione ontologica del cosmo sensibile. Dal momento 
che l’anima è principio di ogni movimento, essa agisce per così dire sia 
nella sfera della trascendenza sia nella forma di un principio demiur-
gico-generativo.

4. Mi rendo perfettamente conto che molte delle affermazioni che 
ho fatto nelle pagine precedenti potranno non apparire convincenti, 
e non ho difficoltà a riconoscere che alcuni dei passi che ho discus-
so ammettano interpretazioni diverse e perfino opposte alle mie. Del 
resto sono perfettamente consapevole del fatto che non poche delle 
tesi qui sostenute non incontreranno affatto l’avallo dello studioso al 
quale questo saggio è dedicato: l’interpretazione qualitativa e intensi-
va del pantelw`~ o[n, l’attribuzione ad esso dell’anima intesa sia come 
principio di movimento immanente alla sfera eidetica (koinwniva tw`n 
genw`n), sia come principio di generazione ontologica (attraverso la 
“fabbricazione” demiurgica del cosmo), e infine l’identificazione del 
pantelw`~ o[n del Sofista con il pantele;~ zw`/on del Timeo, sono tutti 
assunti che difficilmente potranno convincere Gianni Casertano. Egli 
è però un sincero amante sia della dialettica platonica sia del dialo-
go socratico, e dunque apprezzerà – almeno spero – questi ulteriori 
spunti di riflessione e di contrasto. Del resto, se molte delle tesi che 
ho ventilato non possono ambire allo statuto di verità, nessuna di esse 
mi pare del tutto infondata, come dimostra la semplice constatazione 
che su interpretazioni di questo tipo si è basata gran parte dell’esegesi 
antica di Platone.

cfr. M. BALTES, Zur Philosophie des Platonikers Attikos, ora in Dianoemata…, op. cit., 
pp. 81-111, spec. 96-100.
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NICOLA RUSSO1

Nichilismo del lovgo~  
Il «veramente falso» nel Sofista di Platone

Pensatori decisivi come Nietzsche e Heidegger hanno legato il nome 
di Platone, di cui conoscevano a fondo l’opera, al nesso tra metafisica e 
nichilismo. Per entrambi, in quanto fondatore della metafisica, Platone 
sarebbe stato il primo nichilista, poiché «la metafisica è in quanto meta-
fisica il nichilismo autentico. L’essenza del nichilismo è storicamente la 
metafisica; la metafisica di Platone non è meno nichilistica della meta-
fisica di Nietzsche. Solo che in quella l’essenza del nichilismo rimane 
occulta, in questa viene pienamente alla luce»2.

Nell’asserire ciò, Heidegger ripeteva quella che era stata anche la 
mossa di Nietzsche, ossia la posizione in Platone del primo momento 
di una storia del nichilismo di cui entrambi, seppure in sensi diversi, 
ritenevano di decretare la fine: Nietzsche la «Storia di come il “mondo 
vero” finì per diventare favola», Heidegger la «Storia dell’oblio dell’es-
sere». Ma qual è il senso e la portata teorica di questa associazione tra 
Platone e il nichilismo, a prima vista così stridente?

Da un lato, infatti, quelle interpretazioni hanno senz’altro ispirato 
un insieme di vulgate, per lo più antiplatoniche, trivializzanti, poiché 
non sorrette né da una pari conoscenza del dettato platonico, né tan-
tomeno da quella tensione speculativa che spingeva Nietzsche e Hei-
degger a letture forse discutibili, ma comunque portanti entro il loro 
progetto teorico e per molti versi illuminanti. Dall’altro lato, però, pro-
prio per questo interesse reale, anche nell’ultima fase della modernità, 
come in tutte le più significative per la storia della filosofia, l’opera di 
Platone ha saputo trovare una declinazione attuale e ha mantenuto 

1 Università degli Studi di Napoli “Federico II” (nicrusso@unina.it).
2 HEIDEGGER (1994), p. 816.
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un significato cruciale: ciò che Nietzsche e Heidegger hanno messo in 
luce, infatti, al di là di ogni loro scarroccio, è che Platone è ancora un 
interlocutore vivo e inaggirabile per il pensiero filosofico, che la sua 
opera è capace di rispondere a domande sempre nuove, che illuminata 
dalle prospettive più diverse mostra volti inaspettati e offre indicazioni 
preziose.

Nel porre la domanda, allora, e pur reclamando un approccio più 
rispettoso al testo, le brevi considerazioni che seguono non hanno lo 
scopo di “difendere” Platone dall’accusa di nichilismo, ammesso e 
non concesso che di un’accusa possa trattarsi, né di emendare quelle 
vulgate, la cui inconsistenza è stata già più volte dimostrata. Il ritorno 
al testo platonico, invece, risponde a esigenze teoriche, a quelle esi-
genze suscitate proprio dalla riflessione intorno alla questione del ni-
chilismo. Una questione che nasce essenzialmente dal problema della 
verità, decisivo in Nietzsche come in Platone, e che si sviluppa verso 
l’ontologia in maniera consequenziale, poiché il luogo della verità è 
proprio il nesso ontologico, l’unità di lovgo~ e o]n riconosciuta fin dai 
suoi primi inizi dalla filosofia greca, quell’equazione parmenidea in-
torno a cui Platone non si è mai stancato di interrogarsi e che nelle 
pagine centrali del Sofista considera proprio in riferimento al vero e al 
falso, all’ente e al non ente. Pagine in cui mostra di avere una consa-
pevolezza molto lucida di quanto andava maneggiando teoricamente 
e di cosa vi fosse in gioco, tanto che non è infondato il sospetto, che 
almeno a lui «l’essenza del nichilismo» non fosse affatto «occulta». È 
allora tramite una breve lettura di alcuni passi di quel dialogo acro-
batico – in senso greco –, che cercheremo di saggiare la sostanza del 
“nichilismo platonico”.

Nella scelta heideggeriana di porre a esergo di Essere e tempo un fa-
moso brano del Sofista non vi è, giusto quanto detto, nulla di estempo-
raneo. Tuttavia, nel modo in cui compone e traduce il passo, Heidegger 
piega il testo ai suoi scopi, mutandone l’orientamento problematico 
dalla domanda intorno alla ejpisthvmh a quella intorno all’essere, che vi 
era assente:

… dh`lon ga;r wJ~ uJmei`~ me;n tau`ta (tiv pote bouvlesqe shmaivnein oJpov-
tan o]n fqevgghsqe) pavlai gignwvskete, hJmei`~ de; pro; tou` me;n wJ/ovmeqa, 
nu`n d jhjporhvkamen…:

«È infatti chiaro che voi queste cose (che cosa intendete designare 
quando pronunciate la parola essente) le conoscete da tanto tempo, noi 
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invece prima credevamo di conoscerle, ma ora ci siamo arenati nel dub-
bio» (Soph. 244 a5-8).

Il testo che Heidegger mette tra parentesi, per esplicare l’oggetto 
di cui si tratterebbe, nell’originale precede il passo citato e non è ciò 
a cui esso si riferisce. Nella traduzione heideggeriana, invece, le due 
parti sono inestricabilmente fuse: «È chiaro infatti che voi da tempo 
siete familiari con ciò che intendete [meint] quando usate l’espressione 
essente; anche noi credemmo un giorno di comprenderlo [verstehen] 
senz’altro, ma ora siamo caduti nella perplessità»3. Tuttavia, «queste 
cose» di cui parla qui lo Straniero di Elea, tau`ta, non sono affatto il 
significato di “essente”, bensì la dottrina dei fisici sui contrari come 
principi primi, dottrina che gli appare incomprensibile, o meglio in-
coerente, perché pone due enti originari differenti, senza chiarire in 
che modo sono entrambi essenti – e in tal senso uno stesso – e tuttavia 
differenti – e dunque l’uno non essente l’altro. Da ciò deriverebbe che 
sono tre i principi, i due contrari più l’ente, se è mai possibile pensare 
una simile triade, oppure uno solo, l’ente stesso, in cui i due principi 
si riuniscono e da cui si separano. Per questo egli chiede loro: «ma 
cosa volete designare quando dite essente?», riferendo questa parola a 
entrambi i contrari primi4.

In questa aporia si mostra uno dei tratti fondamentali dell’«ente»: 
il suo dirsi necessariamente di ogni cosa, anche dei contrari, ossia dei 
reciprocamente non essenti, dunque anche del non-ente. Proprio per-
ché si dice di tutto, proprio perché è prima e sovrastante rispetto a ogni 
distinzione, si dice anche della sua negazione, ossia afferma anche la 
sua negazione: questa la sostanza dell’aporia che qui affronta Platone. 
Infatti, la domanda che Heidegger isola intorno a ciò che si designa 
dicendo “essente” è posta nel Sofista come questione preliminare per 
rispondere esattamente all’aporia del non-essente, del ni-ente: solo po-
che righe prima lo Straniero aveva espresso una considerazione del tut-
to analoga a quella citata da Heidegger, non rispetto allo o[n, bensì al mh; 
o[n, e aveva connesso le due questioni. Citando brevemente e alla rinfusa 
alcune tesi dei fisici – «quando qualcuno di loro si pronuncia dicendo 
che sono o sono divenuti o divengono i molti o l’uno o due…» –, esce 

3 HEIDEGGER (1976), p. 14.
4 Soph. 243d9-244a2. Nel tradurre o[n, uso sia “ente”, che “essente”, a seconda del 

prevalere, nei diversi contesti, della sua valenza verbale o sostantivale. Mai “essere”.
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nell’esclamazione: «Ma per gli dei, Teeteto, riguardo a tutto ciò tu in-
tendi (sunivh~) ogni volta qualcosa di quel che dicono? Da parte mia, 
infatti, quando ero giovane, quando qualcuno diceva ciò che ora lascia 
senza vie di uscita, il non essente, credevo di intenderlo esattamente. 
Ora vedi, invece, in che difficoltà ci troviamo rispetto a ciò […]. Forse 
allora, pur portando nell’anima la stessa identica sensazione non di 
meno circa l’ente, rispetto a questo diciamo di avere la via aperta e di 
sapere compiutamente quel che dice uno quando lo pronuncia, men-
tre dell’altro no, pur essendo nello stesso stato riguardo a entrambi» 
(Soph. 243b3-c6).

È da questa constatazione, da questo pavqo~ dell’anima, che parte 
poi l’indagine circa l’ente, dal riconoscimento che l’aporia del non es-
sente è l’aporia dell’ente e che quest’unica aporia è decisiva riguardo 
alla conoscenza dell’essere e del divenire delle cose: «dicendo che sono 
o sono divenuti o divengono…». La questione, dunque, non riguar-
da astrattamente l’essere, ma la difficoltà in cui ci troviamo dicendo le 
cose, la difficoltà che nasce dal fatto che, proprio dicendo che sono o 
divengono, intrinsecamente le neghiamo, e viceversa. Una difficoltà di 
cui si giova il discorso sofistico, egualmente sempre vero e così, in fon-
do, sempre vuoto. Ed è contro di ciò, che Platone opera un’inversione 
della prospettiva, tanto semplice quanto geniale, comprendendo che 
la conoscenza salda delle cose, l’ejpisthvmh, richiede non l’assicurazione 
della possibilità del vero, ma di quella del falso.

Questo nucleo problematico si trasforma, però, radicalmente nella 
trasposizione heideggeriana: al cosmo concettuale ordito nei termini 
fqevggomai (pronunciare, articolare in suoni), shmaivnein (designare, 
indicare), sunivhmi (udire, capire), gignwvskein (conoscere, avere per 
noto), si sostituisce quello articolato dalla coppia meinen (intendere: 
voler dire) e verstehen (comprendere: sensare). Da ciò lo slittamento 
dalla questione dello o]n e del mh; o[n, intesa e posta insieme a quella 
del lovgo~ vero e falso, una questione epistemica, a quella ermeneutica 
dell’essere e del «senso dell’essere», che era aliena alle intenzioni pla-
toniche5.

Da questo punto di vista sono più aderenti al contesto originale le 

5 È pur vero, però, che il proposito dell’ermeneutica heideggeriana è proprio mo-
strare che la questione epistemica, allorché posta con la radicalità con cui la pone 
Platone, è già sempre questione ontologica, che quella radicalità ha come orizzonte 
necessario l’ontologia.
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considerazioni del giovane Nietzsche, nelle sue lezioni su Platone, ove 
identifica chiaramente nel problema della ejpisthvmh, anche se innanzi-
tutto di quella dell’ordine etico, il primum genetico della teoria delle 
idee: «Come la dovxa si rapporta alla ejpisthvmh, così il mondo empiri-
co del divenire si deve rapportare a un mondo dell’essere. L’esistenza 
dell’ejpisthvmh dimostra un mondo dell’essere». Questione che trova 
poi la sua chiave di volta nella «domanda: come è possibile l’errore?»6, 
che è proprio il problema incarnato dal sofista, l’artista della menzo-
gna, colui che si difende dietro lo schermo parmenideo dell’indicibilità 
del falso.

Se Heidegger, però, è portato a una lettura ermeneutica e non epi-
stemica dell’ontologia di Platone, Nietzsche propende forse troppo 
verso la sua interpretazione morale, enfatizzando l’«odio» platonico 
«contro la sensibilità», da cui deduce l’intrinseca tendenza a degradare 
i sensibili stessi, laddove non vi è forse stato tentativo più consapevole 
di quello platonico di dare sostanza e dicibilità ai sensibili, che un certo 
eracliteismo radicale vietava anche di nominare, una dicibilità affidabi-
le, se non del tutto vera, e sottratta all’arbitrio logopoietico di coloro 
– li indica proprio nel Sofista – che si propongono come sapienti di 
tutto e non sono, invero, neanche capaci di un’arte imitativa fedele al 
modello, alla ajlhqinh;n summetrivan (Soph. 235e7). In gioco, insomma, 
è un lovgo~ che sappia essere almeno commisurato alle cose, che abbia 
nelle cose la sua misura e non nel proprio arbitrio, che abbia dunque 
in una qualche forma di verità l’unico criterio di paragone della cono-
scenza e della teoria, e non nella persuasività e nel fascino.

Contro l’«antilogica» dei sofisti (Soph. 225b11), capaci di contrap-
porre un discorso a qualsiasi discorso e per questo «saggi di tutto» (So-
ph. 233c5), ma solo in negativo, salvare i fenomeni significa invece es-
senzialmente parlare di essi in maniera tale da poter essere contraddetti 
da ciò che le cose ci mostrano e non dal solo discorso, sempre soggetto 
a divenire mero strumento eristico. Anche rispetto allo eijkw;~ lovgo~, 
insomma, rimangono le cose la misura della verità e non le sole paro-
le7. Lo Straniero è su ciò estremamente chiaro: evocando la saggezza 
apparente di coloro che producono discorsi su tutto e affascinano i 
giovani ancora lontani dalla verità delle cose concrete (tw`n pragmavtwn 

6 NIETZSCHE (1991), pp. 80s., 103.
7 Cfr. Resp. 454a1ss.: l’uso eristico della ajntilogikh; tevcnh consiste nel kat∆aujto; to; 

o[noma diwvkein tou' lecqevnto" th;n ejnantivwsin.
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th`~ ajlhqeiva~), «tanto da far credere di dire il vero» (ajlhqh` dokei`n 
levgesqai: verità apparente cui andrà contrapposta la falsità autentica), 
afferma che i loro «idoli sostanziati di sole parole» (ei[dwla legovmena 
peri; pavntwn) sono destinati a infrangersi quando si faccia esperienza 
delle cose stesse. L’espressione che usa è particolarmente significativa, 
poiché è evidente che qui non si parla della contemplazione delle idee, 
ma dell’esperienza del mondo: «toi`~ te ou\si prospivptonta~ ejgguvqen 
kai; dia; paqhmavtwn ajnagkazomevnou~ ejnargw`~ ejfavptesqai tw`n o[ntwn: 
quando vengano a scontrarsi da vicino con le cose e siano costretti at-
traverso sofferenze a rimanere in contatto lucidamente con le cose che 
sono» (Soph. 234c1ss.).

Il contatto lucido, chiaro, che deriva dalla possibilità di scontrarci 
con il mondo, uno scontro che capovolge le nostre opinioni e fantasmi 
logici, fino a che ci appaiano piccolezze le cose un tempo ritenute gran-
di e difficili quelle semplici (Soph. 234e1ss.): quel che tale possibilità 
richiede e che va dunque acquisito nella critica alla sofistica, non è la 
capacità di conoscere il vero, che i sofisti stessi riconoscono e anzi si 
arrogano, quanto di rendere conto del falso, di dare un saldo fonda-
mento allo yeudh;~ lovgo~, per poterlo distinguere in maniera netta e 
inequivocabile da quello vero, un fondamento che dovrà essere esso 
stesso di natura ontologica, radicato nelle cose, affinché il falso che 
così viene ritrovato sia veramente falso: to; yeu`do~ o[ntw~ o]n yeu`do~8.

È questo il problema intorno a cui ruota tutto il Sofista e che ren-
de necessario un confronto risolutivo con l’aporia del non-ente. Così 
come, infatti, in prima approssimazione vero è il lovgo~ che dice l’ente, 
falso deve essere il lovgo~ che dice il niente. Ma tale possibilità di dire 
il niente era stata esclusa radicalmente da Parmenide, questo il conte-
nuto del suo interdetto, che va quindi neutralizzato.

Nel proporsi un simile compito, però, Platone è del tutto consape-
vole che in effetti il lovgo~ non pronuncia mai la cosa concreta9, che nel 
suo dire è sin dall’inizio realizzata una differenza tra la cosa e l’ente, che 
ta; o[nta di cui il lovgo~ dice th;n oujsivan non sono affatto ta; pravgmata 
e tantomeno ta; fainovmena, poiché la «saldezza dell’essenza» (bebaiov-
th~ th`~ oujsiva~), tramite la quale già nel Cratilo (386 a4) cercava una 

8 Soph. 266e1. Il discorso di Resp. 382a4ss. sullo ajlhqw'" yeu'do" come hJ ejn th/' 
yuch/' a[gnoia peri; ta; o[nta, pur avendo lì una differente funzione argomentativa, è 
analogo a quello in Soph. 263d6-264b4.

9 Cfr. CASERTANO (1996), pp. 126ss., 184ss.
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via alla correttezza dei nomi e così del lovgo~, si radica sempre al di 
fuori della cosa, la quale risulta perciò difettiva rispetto alla sua stessa 
essenza e, in ultima analisi, non propriamente essente. Insomma, Plato-
ne sapeva bene che proprio cercando di assicurare una dicibilità fedele 
alle cose e quindi affidabile entro il dialogo pubblico, le “cose stesse” 
rischiavano di venire dissolte dal lovgo~ e annullate. E ciò non per un 
qualche arbitrio teorico, ma a partire dalla stessa natura e costituzione 
del lovgo~, a partire dal nesso ontologico, dall’unità di lovgo~ e o[n.

A questo annullamento, a questo nichilismo del lovgo~, di cui i sofisti 
erano gli interpreti più spregiudicati, ma delle cui conseguenze solo 
Platone era veramente consapevole, egli, pur riconoscendolo intrinseco 
alla sua stessa dottrina, ha voluto resistere, non smettendo mai di cer-
care una via più diretta di contatto tra il lovgo~ e le cose: da ciò deriva 
il suo problema fondamentale, che è quello della mevqexi~, della koinw-
niva, della comunicazione tra nohta; e aijsqhtav10. Se dunque è pur vero, 
che nell’imbastire la teoria delle idee Platone ha monumentalizzato 
quella differenza tra cosa ed ente, e che in germe, nella grandiosità del-
le sue innovazioni teoriche, l’ha consegnata alla tradizione successiva 
come fondamento della metafisica; se dunque per questo può essere pur 
riconosciuto come il primo nichilista; tuttavia il coraggio e la lucidità, 
con i quali fino agli ultimi momenti del suo percorso teorico ha cercato di 
disinnescare la carica esplosiva del lovgo~, testimoniano che è stato inve-
ro anche il primo avversario del nichilismo, in ogni caso il primo ad avere 
avuto una piena cognizione del problema e della sua generalità.

Un indizio di ciò lo troviamo proprio inquadrando l’ambito del di-
scorso del Sofista: in esso Platone non ha di mira solo la tecnica dei 
lovgoi, ma guarda all’intero complesso del sapere filosofico, compresa 
quella che Aristotele chiamerà fusikh; ejpisthvmh. Nel definire l’arte 
dei sofisti come tecnica antilogica, infatti, lo Straniero elenca così gli 
ambiti intorno a cui il sofista dice e contraddice: «Intorno alle cose 
divine, quante sono invisibili ai più», intorno a «ciò che è visibile della 

10 Cfr. ivi, pp. 94, 188s., 198ss. In Resp. 537d6ss. è descritta con grande lucidità, e in 
termini che ricordano molto le analisi nietzschiane sul nichilismo, la paranomiva insita 
nella dialettica, anzi nella verità stessa, che distrugge le credenze ereditate, ta; dovgmata 
ejk paivdwn peri; dikaivwn kai; kalw'n, di cui siamo come «figli supposti» e infine orfani 
e incuranti (mevlein to; mhdevn), al punto da ritenere ogni “valore” oujde;n ma'llon kalo;n 
h] aijscrovn, il che ci conduce sfovdra kai; tacu; eij" to; mhde;n, al nulla!
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terra e del cielo», «intorno alla generazione e all’essenza relativamente 
a tutte le cose» e poi «intorno alle leggi e a tutta la politica» e «a tutte 
e a ciascuna delle arti»: pavnta pavntwn aujtoi; sofwvtatoi: «i più sapienti 
di tutti su tutto» sono i sofisti (Soph. 232b5-233b3).

Tra i vari cosmi del discorso citati in queste pagine, ve ne è uno che 
ha particolare pregnanza, innanzitutto perché è esplicitamente l’og-
getto di quei «discorsi privati», dialettici, che costituiscono il lovgo~ 
propriamente filosofico, ma ancor più perché racchiude tutti gli altri: 
l’ambito della gevnesi~ e della oujsiva, che è poi quello intorno a cui 
si combatte la gigantomaciva. Nel Timeo la discriminazione prima, il 
prw`ton diairetevon, è precisamente tra tiv to; o]n ajeiv, ciò che è sempre 
essente, e tiv to; gignovmenon ajeiv, ciò che è sempre diveniente, quindi tra 
oujsiva e gevnesi~, che sono i modi elementari e fondamentali entro cui 
si danno tutte le cose che sono (Tim. 27d5ss.). È questo il nesso cru-
ciale e l’ambito complessivo del lovgo~, quell’ambito che va salvato dal 
sofista e aperto, nei limiti del possibile, alla ejpisthvmh. Un salvataggio 
che avviene, come detto, non a partire dal lovgo~, ma dall’ente, e che si 
configura, anche qui come altrove in Platone, precisamente come fon-
dazione della gevnesi~ – l’oggetto proprio dell’indagine dei fisici – nella 
oujsiva: ajpo; genevsew~ ejp∆ajjlhvqeian te kai; oujsivan11.

Posto così l’ambito, Platone riassume i termini cruciali della que-
stione in un’unica asserzione: «doxastikh;n a[ra tina; peri; pavntwn ejpi-
sthvmhn oJ sofisth;~ hJmi`n ajll∆oujk ajlhvqeian e[cwn ajnapevfantai: di una 
certa scienza opinativa intorno a tutte le cose il sofista si è dunque 
dimostrato a noi possessore, ma non della verità». Una scienza che 
dunque tiene e propone come vere le sue asserzioni intorno a tutto il 
molteplice, ta; suvmpanta, ma è invero solamente un’arte logica affabu-
lativa e creatrice di idoli, una paidiav, una bambinata, dice qui Platone, 
sicuramente ironizzando con l’affine paideiva, di cui il sofista intendeva 
essere maestro12. La gohteiva del sofista, la sua malia, è poi ciò rispet-
to a cui lo Straniero introduce la distinzione tra eijkovna e favntasma 
(Soph. 236a9, b8), ed è proprio con l’apparizione di questo favntasma, 
dell’apparenza priva di sostanza e asimmetrica rispetto al mondo e tut-

11 Resp. 525c5. Cfr. Soph. 246a5-249d4: Platone precisa e corregge la recezione del-
la sua teoria delle idee, citando le sue formule tipiche nella descrizione della posizione 
degli “idealisti”, che però contesta, poiché gevnesi" e oujsiva non sono un’alternativa, 
gevnesin ajnt∆ oujsiva" (246c2), bensì due dimensioni dell’ente, la sua polarità.

12 Soph. 233c10-234a10. Sull’antilogica come paidia;, cfr. pure Resp. 539a1ss.
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tavia dotata di una propria evidenza persuasiva, di un proprio apparir 
vera, che si arriva al problema cruciale.

Problema che Platone formula in modo da rendere evidente, che 
ciò che qui si ha di mira è anche la conoscenza del mondo sensibile: 
ritraducendo il nesso propriamente ontologico sul piano dei fainovme-
na, infatti, lo Straniero pone la questione fondamentale nella forma di 
una correlazione tra due domande, una rivolta al piano dello o[n, l’altra 
a quello del lovgo~: «Davvero siamo nel mezzo di una riflessione in 
tutto e per tutto difficile. Infatti, questo apparire e questo sembrare, 
ma non essere, e d’altro canto il dire certe cose, ma non vere, tutto ciò 
è da sempre gravido di difficoltà, aporia in passato e ora. In che modo, 
infatti, bisogna dire, che il dire o l’opinare cose false sono realmente, e 
pronunciando questo non incorrere in una contraddizione in termini, 
è cosa del tutto difficile» (Soph. 236d10ss.).

È il problema del “veramente falso”, questa la ejnantiologiva, un 
problema posto esplicitamente entro l’ambito del dire, del pronuncia-
re – fqegxavmenon –, del come poter dire, del come è necessario dire: 
o{pw~ ejipovnta crhv. Un problema quindi logico, che però non trova so-
luzioni se non si fa ontologico. L’aporia del levgein ajlhqh` de; mhv – dire e 
tuttavia non veramente – è infatti inscindibile da quella del faivnesqai 
ei\nai de; mhv – apparire e tuttavia non essere –, col che la questione del 
falso è posta sul fondamento di quella dell’apparenza inconsistente.

Da tale correlazione risulta poi evidente, che anche rispetto ai fai-
novmena, così come rispetto agli o[nta in generale, to; yeu`do~ implica 
to; mh; o[n, implica dire ciò che non è o, come dice qui, sostenere quella 
ejnantiologiva che ha osato – di nuovo la corrispondenza tra piano lo-
gico e piano ontologico – uJpoqevsqai to; mh; o]n ei\nai: porre che il non 
ente sia. Infatti, dice, in nessun altro modo to; yeu`do~ viene ad essere 
(Soph. 237a3ss.). Il falso è nel lovgo~ che osa ipotizzare – ma nel senso 
greco di “porre innanzitutto”, premettere – che il non essente sia.

Questo passaggio è cruciale: il falso non è semplicemente l’enuncia-
zione del non ente, ma anche sempre l’affermazione che il non essente 
sia, e questo perché il lovgo~ pronuncia in ogni cosa che dice l’essente, 
anche quando dice il niente. Affinché dunque il falso sia possibile, anzi 
affinché si possa dire che un certo lovgo~ è veramente falso – che è in 
fondo ancora il problema intorno a cui Platone polemizzava con Pro-
tagora –, bisogna innanzitutto dire come è possibile non semplicemen-
te enunciare il non ente, ma che il non ente sia essente, senza cadere 
nella pura antilogia che distrugge il discorso. Il problema, dunque, 
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sarà trovare nello stesso o]n to; mh; o[n, perché certo non sarà nel mh; o]n 
per sé che si darà la possibilità di un suo essere: in ciò, infatti, Platone 
rimane fedele a Parmenide13, di cui proprio in questo luogo ha citato 
l’interdetto:

mai ciò sarà domato, dice, che cose che non sono siano – ei\nai mh; 
ejovnta

ma tu nel tuo ricercare da questa via distogli il pensiero

Per uscire da questo cerchio magico, per dare un senso a quell’az-
zardo che osa «ipotizzare che il non ente sia», Platone opera un nuovo 
approfondimento del discorso, in cui si mostra limpida la sua consa-
pevolezza della natura del nesso tra lovgo~ e o[n. Lo Straniero, infatti, 
imposta la questione cercandone le radici nel lovgo~ stesso, «purché 
moderatamente torturato». La domanda che pone è «a che cosa biso-
gna riferire questo nome, il “non essente”». Certo non a un ente, poi-
ché il nome nega precisamente questo. Ma se non a un ente, neanche 
a un qualsivoglia che, giacché «il che lo diciamo ogni volta di ente: to; 
ti; ejp∆ o[nti levgomen eJkavstote». Ogni che del lovgo~, qualsiasi cosa esso 
dica, questo anche il dettato del Parmenide, è detto sempre come «un 
che» e così anche come «un ente»: se non dice uno, il lovgo~ non dice 
nessuno, mhdevn: niente, ma l’uno è sempre «un ente»14.

Da ciò deriverebbe che il lovgo~ che dice il niente non dice affatto 
– oujde; levgein –, come vuole appunto Parmenide. Epperò, nota lo Stra-
niero, l’interdetto parmenideo stesso è viziato da una contraddizione 
fondamentale: nel dire che non si possono dire «essenti i non enti», esso 
dice precisamente il non ente e lo dice, necessariamente a causa di tale 
costituzione del lovgo~, come un ente: «e}n aujto; ei[rhka: to; mh; o[n ga;r 
fhmiv: uno l’ho detto: dico infatti il non ente» (Soph. 237e4-238e3).

In tal modo l’interdetto parmenideo è superato e al tempo stesso 
confermato: il lovgo~ dice l’ente, non può non dire l’ente; anche quan-
do dice “non ente”, dice ancora l’ente, l’essere del non ente e il non es-
sere dell’ente, inestricabile è il loro intreccio: «peplevcqai sumplokh;n 
to; mh; o]n tw`/ o[nti» (Soph. 240c1).

Il problema è come esprimere correttamente questo a[topon, in ma-
niera tale che il falso sia posto come tale e distinto dal vero: l’ojrqolo-

13 Cfr. anche Soph. 258e5ss.
14 Soph. 237b2-e2. Cfr. pure Resp. 478 b5ss.
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giva del mh; o[n, il modo corretto di dirlo come e{teron, come il diverso, 
come il non identico. Dopo un lungo excursus, tramite il quale guada-
gna proprio «th;n qatevrou fuvsin» (Soph. 258d7), Platone ragiona sulla 
forma del lovgo~, del discorso che di qualcosa dice qualcosa, componen-
do almeno due nomi, un sostantivo e un verbo, ognuno dei quali è di-
chiarativo di un’essenza, ossia identifica un ente e un modo d’essere, un 
pravgma e una pravxi~. Un lovgo~, infatti, che di un ente non dica niente, 
non è vero lovgo~, poiché non dice: «oujde; oujsivan o[nto~ oujde; mh; o[nto~: 
né un’essenza essente, né una non essente» (Soph. 262c4ss.).

In questo raddoppiamento è la soluzione del problema: il lovgo~ è 
sempre lovgo~ tinov~, di un che, ossia di un ente; e di un che dice sempre 
un che, un altro ente: non ha insomma in nessuna sua parte la potenza 
di dire un semplice non che, non ha nomi per il non essente. Ma nel 
suo intreccio può dire intorno a un che il diverso da ciò che esso è. E 
nell’affermazione del diverso, in cui il lovgo~ si compie come “tenere 
per vero”, come dovxa, è la ajpoteleuvthsi~ del veramente falso, dello 
o[ntw~ te kai; ajlhqw`~ lovgo~ yeudhv~ (Soph. 263b2-264b7). L’opposi-
zione tra vero e falso è dunque l’opposizione tra omologia ed eterolo-
gia: la prima è l’affermazione dell’identità dello stesso, nelle sue varie 
estensioni, la seconda l’affermazione che se ne distacca – ajpov-fasi~ –, 
che dello stesso dice l’altro che esso non è.

Questa la via maestra che seguirà anche Aristotele nella sua cosid-
detta “definizione ontologica della verità”: il lovgo~ che afferma dello 
o]n ciò che è, è vero; quello che lo nega è falso. Qui non abbiamo più 
semplicemente il lovgo~ che dice lo o]n e non può dire il mh; o[n, come 
vuole il sofista, ma un lovgo~, che posto un tiv, un che intorno a cui dice 
e che è già in quanto tale un ente, di tale ente dice quel che è o che non 
è, risultando quindi vero o falso.

Si comprende, però, che questa possibilità di affermazione e nega-
zione del lovgo~, di favsi~ e ajpovfasi~ (Soph. 263e12), si dà proprio sulla 
base della struttura articolata del che come “un ente”, di “quest’uno”, 
che dico cos’è e com’è, o{ti ejstivn e o{pw~ e[cei. Quindi innanzitutto sul-
la sua auto-identità, prima ancora che sulla sua differenza dall’altro 
da sé: tauJton è tou`to kai; oujk a[llon perché è già raddoppiato nello 
aujto; kaq∆ auJtov, nel questo in quanto lo stesso, perché ha già in sé la 
differenza. Solo grazie a ciò il lovgo~ può anche confermarla e dire lo 
stesso dello stesso, ciò che è conforme ad esso e gli conviene. Questa è 
la verità vera, non quella del sofista, capace di dire intorno a qualsiasi 
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che ogni cosa e quindi che è così, ma anche il contrario di così: contro i 
“discorsi duplici” dei sofisti il veramente vero dice l’essenzialmente es-
sente, come Platone afferma più volte e anche qui: to; ajlhqino;n o[ntw~ 
o]n levgwn (Soph. 240b3).

Il problema è che questo realmente-veramente-essenzialmente essen-
te – o[ntw~ o[n – evidentemente non è più la cosa, che risulta scissa in se 
stessa, nei suoi due poli e}n e o[n, proprio da quella mhcanh; che doveva 
salvarne una dicibilità corretta. Nel tiv ejstin; di un qualunque tiv, in-
fatti, proprio nel dirlo kaq∆ auJtov, secondo lo stesso che è, e quindi 
in verità, non dico più il che, bensì la sua oujsiva, la sua essenza, che 
non è in esso, ma enfaticamente fuori di esso, cwriv~, è l’ijdeva di cui 
esso è solo imitazione ed eguagliamento: oJmoivwma dice Platone15, in 
maniera estremamente corretta, data la sua impostazione ontologica, 
poiché la cosa come imitazione è precisamente l’«eguagliamento» al se 
stessa che essa non è come quest’uno qui, invero questi molti, ma come 
questo ente in quanto tale, di cui il lovgo~ vero è a sua volta oJmologiva 
(e il nome oJmwnumiva) – potremmo dire che così to; e}n o{moion tw`/ o[nti 
ei\nai, ma nella differenza da esso16, ossia intimamente come e{teron. 
In tal modo, dell’un ente il differente è proprio l’uno che lo fa questa 
cosa qui concreta che ho davanti, questo pravgma, che infatti risulta sia 
ontologicamente, che epistemologicamente difettivo rispetto a ciò che 
non ho qui di fronte e che ne costituisce la vera essenza.

La differenza, insomma, non è solo verso gli altri, ma innanzitutto 
verso lo stesso che è, una divaricazione tra la sua presenza e l’intrinseca 
mancanza di essenza, che annulla la cosa in se stessa. E che tuttavia 
pare a Platone la condizione della sua conoscibilità, dicibilità e, cor-
rispettivamente, della verità o approssimazione alla verità del dire. In 
fin dei conti, allora, è solo il nesso lovgo~ o[n che assicura i due termini 
ad una qualche stabilità, poiché il lovgo~ senza o]n rimane chiacchiera 
eristica, l’o]n senza lovgo~ è la cosa abbandonata alla sua mancanza di 
stabilità. Platone vuole stringere quel nodo, ma nel farlo pone insie-
me l’insufficienza dei due termini lasciati a se stessi: quando il nodo 
comincerà ad allentarsi, si farà anche evidente la carica nichilistica del 
suo tentativo.

15 Phaedr. 250a6, ma anche Soph. 266d8.
16 Soph. 245b7: peponqov" te ga;r to; o]n e}n ei\naiv pw" ouj taujto;n o]n tw`/ eJni;. Proprio 

intorno all’unità differente dello e}n o]n si sviluppa la gumnasiva del Parmenide.
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44.

MARCELO PERINE1

Pathos e metrion no Político e  
o “filosofar dialektikos” no Filebo2

Introdução

Na obra de Platão assistimos à primeira grande tentativa, na tradi-
ção ocidental, de elaboração do que viria a ser chamado de psicologia 
das paixões, no âmbito de uma concepção do homem, isto é, de uma 
antropologia, que pode ser considerada uma síntese na qual se fundem 
a tradição pré-socrática da relação do homem com o kosmos, a tradi-
ção sofística do homem como ser de cultura destinado à vida política, e 
a herança socrática do “homem interior” e da “alma”. Segundo afirma 
o estudioso brasileiro H.C. de Lima Vaz,

a antropologia platônica apresenta uma unidade que resulta da sín-
tese dinâmica de temas, cuja oposição se concilia do ponto de vista de 
uma realidade transcendente à qual o homem se ordena pelo movimen-
to profundo e essencial de todo o seu ser: a realidade das ideias. É essa 
ordenação transcendente que explica, no homem, a polaridade consti-
tutiva da vida da “alma” psyche) na sua condição terrena (Vaz, 1993: 
36).

Uma das principais dificuldades de refletir sobre as paixões na obra 
de Platão é o fato de encontrarmos o tema em permanente elaboração. 
O tema está presente desde os diálogos do ciclo da morte de Sócrates, 

1 Professor da PUC/SP e Pesquisador bolsista do CNPq (e-mail: mperine@gmail.
com).

2 Retomo, com modificações e acréscimos, uma reflexão publicada com o título 
“Medida e paixões no Político de Platão”, Filosofia Unisinos, v. 8/3, pp. 213-226, 
2007.
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atravessa as grandes formulações epistemológicas, éticas e ontológi-
cas dos diálogos da maturidade, é retomado de diferentes modos nos 
diálogos dialéticos e comparece com renovado vigor nas definitivas 
especulações cosmológicas e teológicas do Timeu e das Leis, assumidas 
numa perspectiva antropológica surpreendente e inovadora.

A presente reflexão não pretende, nem de longe, percorrer esse lon-
go itinerário que fundou sobre alicerces até hoje bastante sólidos a 
concepção ocidental do ser humano. Com efeito, um dos pilares sobre 
os quais se assenta a antropologia platônica é a admissão de que toda a 
realidade é atravessada pela aptidão para fazer (poiein) e para padecer 
(paschein)3 ou, o que é o mesmo, a admissão de que ser é padecer4. 
Ora, esse axioma da antropologia platônica é um dos fundamentos 
que resistiu à única revolução ocorrida na filosofia ocidental depois 
de Platão, a saber, a revolução kantiana, assim como resistiu às outras 
revoluções que abalaram a tradição de saber ocidental, como o darwi-
nismo, o freudismo e até mesmo o marxismo.

O que pretendo aqui é tomar um dos elementos, a meu ver, mais re-
presentativos da antropologia platônica e fazer sobre ele uma espécie 
de experimento intelectual, com vistas a mostrar a sua originalidade 
para a compreensão do ser humano, na sua singularidade (idiotes) e na 
sua dimensão social (polites); a sua coerência com a doutrina dos Prin-
cípios, que nos foi transmitida pela tradição indireta do platonismo, 
e, finalmente, evidenciar a sua sintonia com o sentido e a intenção do 
“filosofar dialektikos” no Filebo de Platão, segundo a leitura feita por 
Casertano5. A partir da concepção platônica do thymos/thymoeides, 
formulada principalmente na República, pretendo mostrar que a tarefa 
da ciência régia, definida no Político, não só pressupõe a elaboração 
da República, mas a integra numa concepção dialética, que tem como 
horizonte a doutrina dos Princípios. Essa concepção da dialética ou do 
“filosofar dialektikos” é a que preside os últimos diálogos, particular-
mente a que está em ato no Filebo, segundo a leitura de Casertano.

3 Cf. Górgias (476 B-C), Rep. (IV, 436 A-C), Fedro (270 C-E), Teet. (156 A-B) e 
Sofista (247 D-248 C).

4 Ver PRADEAU (2003). Exemplo típico do axioma “ser é padecer” pode ser visto 
em Fedro (270 D-271 A), quando Sócrates, no contexto da exposição das regras da 
verdadeira arte de fazer discursos, diz que, para demonstrar a natureza das coisas, é 
preciso explicar a capacidade que por natureza elas têm de agir e de padecer. Portan-
to, a potência de agir e de padecer revela a natureza e a essência das coisas.

5 Cf. CASERTANO (1991: 80-135).
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O thymos/thymoeides na República

Começo de longe, isto é, da concepção platônica do thymos/thy-
moeides formulada principalmente na República. Ao elaborar sua 
con cepção da alma, Platão renova a antiga concepção homérica do 
thymos. Ao contrário do que fez no Fédon, quando atribuiu ao corpo 
a responsabilidade pelos conflitos da alma, na República Platão trans-
fere para o interior da alma a fonte dos seus conflitos, uma vez que é 
nela que se encontram as paixões e os apetites. Nas refinadas análises 
da República desenha-se uma tripartição hierárquica das funções que 
caracterizam a alma humana: no nível mais baixo, os desejos, amiúde 
desordenados (epithymetikon); acima deles, o coração impetuoso, que 
pode estar submetido à medida ou à desmedida (thymos), e, domi-
nando sobre esses dois, a razão (logistikon). Um dos pontos-chave 
dessa complexa psicologia é a descoberta da importância do papel 
que exerce na alma o thymos político. Essa descoberta, segundo Jean 
Frère, “é uma inovação da República, assim como a determinação do 
seu lugar intermediário numa concepção tripartida da alma” (Frère, 
2004: 111).

A caracterização dos conceitos de thymos/thymoeides é feita nos 
livros II e III da República, quando Platão define as qualidades dos 
guardiões, dentre os quais ele distingue a categoria dos soldados e a 
dos governantes. A análise das disposições naturais exigidas para ser 
um bom guardião do Estado revela duas qualidades indispensáveis, a 
saber, possuir um “coração impetuoso” e uma “natureza filosófica”. 
Em duas passagens (374 D-376 C e 410 B-412 A), de modo particular, 
thymos e thymoeides aparecem como “aptidões combativas” da alma, 
que devem poder ser associadas com uma parte de brandura, muito 
embora a natureza branda se oponha à impetuosa (375 C-D). Por-
tanto, para Platão, “a qualidade mental que é o thymoeides e o poder 
psíquico que é o thymos implicam, ao mesmo tempo, mas não neces-
sariamente no mesmo momento, doçura e ardor combativo” (Frère, 
2004: 111).

No livro IV (439 D-441 C) da República, Platão generaliza para to-
dos os cidadãos o estudo do thymos-thymoeides do guerreiro e do go-
vernante desenvolvidos nos livros II e III. O thymos platônico não será 
mais o thymos homérico do guerreiro audacioso, pois o seu combate 
será de si mesmo contra si mesmo, em vista do estabelecimento da 
justiça no interior de cada um e entre todos na cidade. O thymos vai se 
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tornar a parte mediana da alma, situando-se no meio das duas outras 
partes, entre desejo e razão.

Mais il peut aussi, tel le désir hybristique face au désir mesuré, se dé-
grader: le thumos est alors ardeur déraisonnable ou non raisonnée. Mais 
en l’âme de chacun, mesuré ou non raisonnable, le thumos platonicien 
est toujours thumos combatif (Frère, 2004: 125).

Essa concepção do thymos é decisiva para o estudo da virtude em 
geral, entendida como um modo de relação entre as partes da alma, 
particularmente para a compreensão da coragem, no livro IV da Re-
pública. A coragem do guerreiro é definida como um poder ligado à 
reta opinião (430 B). Esclarecido pela orthe doxa, o thymos comedido 
opõe-se aos excessos das paixões e dos desejos, podendo às vezes che-
gar a experimentar uma sã indignação contra si mesmo ou contra a 
injustiça na cidade. Assim, na medida em que é esclarecido pela reta 
opinião, o thymos é também elemento constitutivo das outras duas vir-
tudes cívicas, a temperança e a justiça.

Num parágrafo exemplar, Jean Frère resume a questão de um modo 
que me permite passar para a questão que me interessa analisar no 
Político.

Dans la République, le courage, vertu des gardiens-soldats, repose sur 
la relation existant entre orthê doxa et thumos-ardeur. Quant au courage, 
en tant que vertu des gardiens-magistrats, il ne se rattache au thumos-
ardeur que dans la mesure où le gardien-magistrat, mené par l’epistêmê, 
est comme le soldat-gardien ‘combattant’ pour la santé et l’intégrité de 
tous. C’est un tel accord entre thumos-ardeur et soit doxa soit savoir 
de l’intellect qui se retrouvera, mais sous-jacent et non énoncé, dans 
certains textes postérieurs à la République. Ainsi en sera-t-il dans le Poli-
tique. L’andreia (énergie/courage) et son opposé la tranquillité (êremia) 
(306 A-311 CD) dont la mesure et la synthèse font les bons gouvernants 
renvoient certainement aux deux ‘parties’ de l’âme – non ici nommés – 
que sont thumos et noûs (309 C) (Frère, 2004: 176).

Pathos e metrion no Político

Na última seção do diálogo Político, na qual se deve definir a natu-
reza do verdadeiro político, isto é, a natureza da tecedura régia, seu 
modo de tecer, assim como o seu produto (306 A-311 C), o Estrangei-
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ro começa por uma análise dos contrastes no interior do Estado, par-
ticularmente o contraste entre a energia e a sobriedade. Esse contraste 
entre virtudes é usado pelos trapaceiros do discurso para ilustrar a tese 
de que uma parte da virtude é diferente da virtude como Ideia.

Consciente de fazer um discurso que causará espanto, o Estrangeiro 
observa que essas duas partes da virtude são grandemente inimigas e 
estão em contradição em muitas realidades nas quais se encontram. 
Ora, isso é surpreendente, pois em geral se afirma que todas as partes 
da virtude são naturalmente amigas. Contudo, é preciso verificar se 
essa amizade é absoluta, ou se alguma das partes tem alguma diferença 
com as que lhe são afins.

Usando o exemplo da velocidade nos corpos, nas almas, na emissão 
da voz, o Estrangeiro nota que, em muitas ações e em muitas circuns-
tâncias, sempre que apreciamos a velocidade, a força, a rapidez do 
pensamento, do corpo ou da voz, exprimimos nosso louvor usando 
o mesmo termo: energia. De fato, dizemos que algo é ágil e enérgi-
co, veloz e enérgico ou forte, e assim por diante. Em outros casos, 
apreciamos a ideia de agir com calma e exprimimos nossa admiração 
com termos contrários ao que acabamos de citar: chamamos pacíficas 
e sábias as realizações do pensamento e, quando se trata de ações, as 
chamamos lentas e doces e, para todas as coisas que se desenvolvem 
com a lentidão oportuna, não damos o nome de energia, mas de so-
briedade. Entretanto, quando essas duas qualidades agem fora de pro-
pósito, as censuramos, chamando-as com nomes contrários: quando 
ocorrem mais rapidamente do que é oportuno e quando se mostram 
muito velozes e muito rudes, as chamamos violentas e extravagantes; 
quando se mostram muito graves, lentas e brandas, as chamamos frou-
xas e indolentes.

Essas qualidades, fixadas pela sorte em posições antagônicas, não 
estão misturadas umas com as outras nas ações. Mesmo quando se en-
contram na alma, provocam diferenças entre as pessoas e diferentes re-
ações diante das ações. De fato, conforme a afinidade que cada um tem 
com um ou com outro comportamento, algumas coisas são louvadas 
como familiares e outras censuradas como estranhas, provocando con-
flitos entre as pessoas sobre muitas questões. Portanto, o contraste e 
a desunião essencial entre essas duas virtudes têm como consequência 
uma desunião e um contraste extensivo a todos os cidadãos6. Põe-se, 

6 Sobre isso, ver as interessantes análises de MISHIMA (1995).
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assim, o problema a ser resolvido pela ciência régia: como amalgamar 
adequadamente os temperamentos que se inclinam mais para a energia 
com os que se inclinam mais para a moderação?

É em vista de responder a esse problema fundamental da ciência 
régia que a breve seção (283 B-287 B) do Político sobre as duas espé-
cies de métrica revela toda a sua importância no conjunto do diálogo. 
Curiosamente, esta seção sobre a medida divide o diálogo exatamente 
ao meio e é central para a definição do homem político7.

De acordo com Yvon Lafrance, podemos distinguir claramente um 
sentido literário e um sentido filosófico do termo metrion na obra de 
Platão. Em seu sentido literário, metrion indica, em primeiro lugar o 
que é moderado, modesto, equilibrado (Cf. Górgias, 511 E, 484 C; Fé-
don, 108 C)8. Num segundo sentido, indica o que é justo, o que está 
bem, o que é conveniente (Cármides, 166 E, Apologia, 39 B, Crátilo, 
401 A)9. Em terceiro lugar, traduz o que é suficiente, o que basta, com 
nuances mais ou menos restritivas (Cf. Fédon, 117 B, Rep., V, 470 D, So-
fista, 237 B)10. Em poesia, o termo designa a medida e o metro (Górgias, 
502 C, Lísias, 205 A, Banq., 187 D, 205 C, Rep., X, 607 D, Fedro, 258 
D, 267 A, 277 E). Finalmente, o termo também é utilizado em sentido 
estritamente matemático, como em Rep., IV, 426 D e em Sofista, 235 D. 
Portanto, o uso literário do termo tem uma dupla significação: ele indi-
ca a quantidade, quando é usado em sentido estritamente matemático, 
e indica a qualidade, quando é usado em todos os outros sentidos.

O sentido filosófico do termo metrion é construído a partir de suas 
origens literárias, pois os aspectos quantitativo e qualitativo nele apa-
recem frequentemente. O caso mais evidente é Protágoras 356 D-357 
E, em que Platão aplica a noção de medida no cálculo dos prazeres e 
das penas. A noção de metrion pode se aplicar tanto no domínio do 
corpo como no da alma. É o que vemos em Fédon (86 BD) e em Repú-
blica (III, 412 A). Segundo Lafrance:

On pourrait donc parler ici d’une métrétique anthropologique qui 
assure la juste proportion des éléments du corps et de l’âme en faisant 

7 Cf. DIÈS (1935: xlvi).
8 Ver também: Rep. (I, 372 D; III, 396 D, 399 B; IV, 423 E, 431 C; V, 466 B; VII, 

538 D, 539 C, 560 D; IX, 572 B), Fedro (229 B), Teet. (191 D) e Sofista (216 B).
9 Ver também: Fédon (87 D; 96 D), Rep. (I, 354 B; III, 390 E; V, 460 D, E; VI, 497 

A; VII, 518 B), Fedro (236 A, 265 C) e Teet. (181 B).
10 Ver também: Eutidemo (305 D) e Fedro (277 B; 278 B).
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l’unité des contraires. Mais la notion de mesure s’applique aussi au do-
maine de la connaissance. Selon un passage de République (X, 602 D-603 
A) l’homme possède un remède pour se libérer des illusions des sens et 
ce remède est la mesure, le calcul et la pesée (Lafrance, 1995: 92).

Assim, ainda segundo este autor:

La mesure est une notion qui s’applique à beaucoup de domaines 
de la réalité phénoménale: l’action humaine, la connaissance, l’âme et 
le corps, où elle apparaît toujours comme une sorte de milieu, et dans 
un langage plus technique, une sorte d’intermédiaire (metaxu) entre un 
excès et un défaut, un plus et un moins (Lafrance 1995: 93).

O metrion, portanto, é uma proporção, que harmoniza os contrários 
e realiza uma mistura ordenada, bela e boa.

No centro do Político, a pequena digressão sobre a métrica visa mos-
trar a necessidade de um critério para estabelecer o que é apropriado 
aos discursos, evitando que eles incorram na enfermidade produzida 
pela falta de medida11. O Estrangeiro distingue dois tipos de métrica. 
O primeiro refere-se a medidas que são avaliadas na sua relação recí-
proca, como a grandeza e a pequenez. Desse tipo de métrica servem-se 
as artes que têm a ver com os números, isto é, com comprimentos, 
larguras, espessuras (284 E). O segundo tipo relaciona as medidas do 
primeiro tipo com o metrion, isto é, com a justa medida (284 E). O 
estabelecimento dessa segunda métrica é absolutamente necessário 
quando se quer encontrar critérios certos e não apenas relativos, isto 
é, quando não se quer recair no relativismo de Protágoras, cuja tese 
do homem-medida pode significar que o acordo dos cidadãos é o que 
decide e serve de medida em política12.

Política e teoria dos Princípios

Imediatamente antes da seção sobre a justa medida, o Estrangeiro 
opera a diérese da tecedura (Pol., 279 A-280 A), que se tornou necessá-
ria para corrigir e completar o que faltou à diérese do pastor, em vista 

11 O problema clássico da medida dos discursos e da sua propriedade é um dos 
temas centrais do Fedro (258 D; 267 B; 271 C-272 B).

12 Ver TORDESILLAS (1995: 103).
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de explicar em que consiste o cuidado para com as coisas da cidade. 
O Estrangeiro divide rapidamente para chegar logo ao que interessa. 
Tem-se a impressão de estar diante de um exercício que parece apenas 
um jogo, mas é preciso ter presente que, no escrito, Platão se limita a 
mostrar uma análise que já fora realizada no âmbito da oralidade13.

Apesar da rapidez com que é feita a diérese da tecedura, ela contém 
todos os elementos necessários para a posterior definição da ciência 
régia. Note-se, por exemplo, que a questão do conflito entre as partes 
da virtude e a virtude total é antecipada pelo artifício que consiste em 
afirmar a identidade e a não-identidade entre a tecedura e a arte de 
confeccionar vestimentas. De fato, o Estrangeiro diz que a tecedura 
constitui “a parte mais importante na confecção da vestimenta” (280 
A), o que significa que, embora os termos possam ser tomados como 
sinônimos, deve-se ter presente que eles não são idênticos. Do mesmo 
modo, a solução da questão do conflito entre os que disputarão com o 
político as funções de cuidado para com as coisas da cidade é prepara-
da pela análise das causas e das com-causas na técnica de produzir as 
vestimentas (280 E-281 E).

Para a definição da ciência régia e, portanto, para a compreensão da 
tarefa do político, interessa-me destacar principalmente o aspecto do 
entrelaçamento ou da colaboração entre causas contrárias (282 A-283 
A), deduzido a partir da redução das atividades humanas a duas fun-
ções fundamentais, a saber, a de separar e a de unificar. O Estrangeiro 
mostra que até mesmo a fiação, uma das causas auxiliares da tecedura, 
procede segundo esses dois modos opostos para obter fios de natureza 
contrária: um rígido para a urdidura, o outro flexível para a trama. Do 
mesmo modo procederá a tecedura, pois a parte essencial da produção 
de vestimentas consiste no justo entrelaçamento do fio da trama com 
o fio da urdidura. O Estrangeiro pretende com isso reproduzir, num 
modelo simples, a complexidade das relações próprias da política, pa-
ra provar que os procedimentos de separar e unificar, embora contra-
ditórios, podem colaborar para produzir o mais excelente de todos os 
tecidos (311C).

É em torno dessa questão que retomarei em seguida as observações 
anteriormente feitas sobre pathos e metrion, para compreender a tarefa 
da política na perspectiva da teoria dos Princípios, transmitida pela 
tradição indireta do platonismo. Para isso, é preciso compreender o 

13 Cf. MIGLIORI (1996: 110).
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que o Estrangeiro entende por “política verdadeiramente conforme a 
natureza” (308 D).

“A política verdadeiramente conforme a natureza”
Em exaustivo estudo sobre a expressão “uma política verdadeira-

mente conforme a natureza”, com a qual o Estrangeiro se refere à po-
lítica como ciência régia, Monique Dixsaut chama a atenção para o 
seu caráter surpreendente, pois “a política, segundo Platão, deveria ser, 
senão contra a natureza, pelo menos desprovida de todo fundamento 
natural”, dado que “para adquirir um modo político de existência, os 
indivíduos humanos devem passar por uma paideia e participar de duas 
virtudes contrárias” (Dixsaut, 1995: 253). De modo semelhante à vir-
tude, a Natureza padece de uma contradição interna, e isso foi repre-
sentado pelo grande mito do Político, sob a forma dos movimentos em 
sentidos contrários. Portanto, “para ser conforme a natureza, a política 
deve levar em conta essas duas espécies de contradição, naturais no 
sentido de que ambas são irracionais e no sentido de que se pode ape-
nas constatá-las e não lhes dar um logos” (Id.). A pergunta, portanto, é 
a seguinte: se essas contradições devem ser superadas pela prática polí-
tica, em que sentido pode haver uma política conforme a natureza?

Segundo Dixsaut, a fórmula do Estrangeiro deve ser tomada como 
fio condutor de todo o diálogo, o que permite distinguir claramente 
três questões: (1) a natureza do político, ligada ao que ele deve saber e 
fazer e saber para fazer; (2) a natureza da ciência política, na sua trípli-
ce operação de governar, cuidar e tecer e, finalmente, (3) a natureza da 
ação política, cujo paradigma é a tecedura. A primeira questão é res-
pondida pela resolução da segunda, que, por sua vez, conduz à solução 
da terceira. Com efeito, sendo a função política definida pela posse da 
ciência política, segue-se que é político aquele que sabe o que um po-
lítico deve fazer, ou seja, governar, cuidar e tecer. Entretanto, as fun-
ções de governar e de cuidar, correspondentes ao caráter teórico-críti-
co e autodiretivo da ciência real, definidas na primeira diérese do diá-
logo (259 D-260 C), foram atribuídas ao deus no grande mito cosmo-
lógico (268 D-276 E). Assim, o político humano será definido pelo 
saber prático que caracteriza a terceira função, descrita pelo recurso ao 
paradigma da tecedura (305 E-311 B). A natureza da ação política, 
portanto, consistirá em realizar aquilo que no Lísis (213 B) parecia 
impossível, isto é, tornar amigo o inimigo, tecendo juntos os tempera-
mentos impetuosos da urdidura com os temperamentos moderados da 
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trama, ligando-os pelo laço da opinião verdadeira e firme a respeito do 
belo, do bom, do justo e de seus contrários, para produzir algo de di-
vino numa raça de demônios (309 C).

A tese de Dixsaut é que o Estrangeiro chama de “verdadeiramente 
conforme a natureza” uma política que recorre à educação, como sua 
indispensável auxiliar, para domesticar essas forças verdadeiramente 
naturais que são as paixões e conduzir os homens da existência natu-
ral à existência política. Mas a educação das paixões como mediação 
privilegiada da ação política, concentrada sobre o papel mediador do 
thymos/thymoeides entre o epithymetikon e o logistikon, amplamen-
te desenvolvida na República, não basta para superar o conflito natu-
ral existente no nível das virtudes e no interior das próprias virtudes. 
Exige-se um segundo entrelaçamento porque as virtudes se enraízam 
em tendências naturais opostas e refletem uma dualidade mais original 
ou, para usar as palavras do Estrangeiro na conclusão do relato mítico, 
refletem “duas maneiras opostas de viver e nascer” (274 D). Este é 
o ponto que me permite situar a fórmula “política verdadeiramente 
conforme a natureza” no âmbito da teoria dos Princípios. Para tanto, 
não farei uma exposição exaustiva dessa teoria, mas direi uma palavra 
rápida sobre o seu núcleo de ensinamentos, para compreender o que 
se pretende destacar na presente reflexão14.

Teoria dos Princípios

Por meio dos discípulos imediatos de Platão, dos quais se destaca 
Aristóteles pela quantidade e pela qualidade das informações sobre as 
assim chamadas “doutrinas não escritas” (agrapha dogmata)15, toma-
mos conhecimento de um núcleo de ensinamentos relativos aos Princí-
pios do Uno e da Díade; relativos à doutrina dos Números ideais, com 

14 Para uma exposição de conjunto da teoria dos Princípios remeto a: KRÄMER 
(1982) e GAISER (1991; 1994).

15 Embora dispersas por toda a obra de Aristóteles, o maior número de infor-
mações sobre as doutrinas não escritas de Platão estão concentradas nos capítulos 6 
e 9 do livro I e nos livros XIII e XIV da Metafísica. A expressão agrapha dogmata foi 
consagrada por Aristóteles em Física, IV 2, 209 b 1-17. Sobre o conjunto de testemu-
nhos que constituem a tradição indireta, ver GAISER (1998). Sobre as informações for-
necidas por Aristóteles na Metafísica a respeito das platônicas doutrinas não escritas, 
sua credibilidade e seus influxos, ver também REALE (2001: 177-208).
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seus complexos desdobramentos na redução das Ideias a Números e, 
também, relativos à doutrina dos entes matemáticos intermediários 
entre as Ideias e os sensíveis. Com essa teoria Platão pretendia captar 
as causas primeiras (archai, aitiai, stoicheia) de toda a realidade, par-
tindo dos diferentes âmbitos do real, para explicá-lo a partir desses 
Princípios. Essa doutrina não foi exposta em sua obra literária, porque 
Platão não queria que leitores despreparados e inaptos fossem levados 
a equívocos16. Isso não significa que a doutrina não pudesse ser escrita 
ou que não tivesse nexo com a obra escrita. Entre a obra escrita e o 
ensinamento não escrito existe uma conexão estreita e necessária17.

Segundo o testemunho de Aristóteles, os princípios supremos do 
Uno – que Aristóteles aproxima ao que ele entende por causa formal 
– e da Díade de grande e pequeno – que ele aproxima à causa material 
– seriam os elementos constitutivos das Ideias e, portanto, de toda a 
realidade18. A ação conjunta desses dois princípios constituiria a estru-
tura bipolar da totalidade do real. Daí decorreria que a totalidade da 
realidade seria uma síntese ou um misto de unidade e de multiplicida-
de. Numa página magistral, Krämer assim resume essa difícil questão 
das doutrinas não escritas:

Tutto quello che è, lo è nella misura in cui è qualcosa di limitato, 
determinato, distinto, identico, permanente, e così come tale partecipa 
all’unità originaria che è il principio di tutta la determinazione. Niente è 
qualcosa se non è, in certa misura, un qualcosa. Ma qualcosa può essere, 
opportunamente, un qualcosa singolare e partecipare all’unità solamente 
perché partecipa, al tempo stesso, al principio opposto della moltepli-
cità illimitata e, dunque, è differente dalla propria unità. L’essere, per 
questo, è essenzialmente unità nella molteplicità […] Questo è il nucleo 
della concezione ontologica di fondo di Platone. (Krämer, 1982: 156)

Pois bem, a expressão “uma política verdadeiramente conforme a na-
tureza”, com a qual o Estrangeiro se refere à ciência régia, deve ser en-

16 O testemunho mais importante sobre os equívocos que Platão queria evitar ao 
não escrever sobre essas questões é dado por Aristóxeno [Harm. Elem., p. 30-31 (Mei-
bom), p. 39-40 da Rios, citado por GAISER, 1998: 18s], que recolhe o testemunho de 
Aristóteles sobre as reações provocadas no público que acorreu à akroasis platônica 
Sobre o bem (Peri tagathou). Sobre o Peri tagathou, ver BERTI (1994).

17 Sobre a relação das doutrinas não escritas com os diálogos, ver KRÄMER (1982: 
179-213).

18 Ver ARISTÓTELES, Met., I 6, 987 b 19-21.
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tendida como uma decorrência do princípio de correspondência entre 
os processos humanos e o processo cósmico, anunciado no final do mito 
cosmológico do Político. Na era de Zeus, em que a vida humana está pri-
vada da vigilância divina, os homens devem tomar conta da própria vida 
e zelar por si mesmos, “tal como o universo, pois tudo o que fazemos 
é imitá-lo e segui-lo, alternando, na eternidade do tempo, estas duas 
maneiras opostas de viver e nascer” (274 D). Ora, dado que o cosmo é 
regido pela polaridade dos princípios do Uno e da Díade ou da unidade 
na multiplicidade, aquela dualidade mais original na qual se enraízam 
as tendências naturais opostas das virtudes, não podendo ser suprimida, 
deve ser entrelaçada, segundo uma justa medida, como tudo no univer-
so, para compor “o mais magnífico e excelente de todos os tecidos” (311 
C). Do mesmo modo como Deus estabelece ordem e medida nos carac-
teres da natureza primitiva do universo, para evitar que ele se “dissolva 
na tempestade e desapareça no caos infinito da dessemelhança” (273 
D), também o político deve estabelecer a justa medida para evitar que o 
conflito de caracteres, que não passa de um jogo, não se transforme, nas 
coisas graves, na “enfermidade mais perigosa que há para as cidades” 
(307 D). Com isso, passo ao último ponto da minha reflexão.

Metrion e meikton: a virtude

No final do Político, como já disse, o paradigma da tecedura é re-
tomado para mostrar em que consiste o tecido político, qual é a boa 
constituição e qual é a natureza da função real do tecelão. O paradig-
ma deixa claro que ao político compete o entrelaçamento correto dos 
temperamentos dos cidadãos, a mistura proporcionada dos impetuo-
sos com os moderados. O Estrangeiro reserva ao político autêntico o 
conhecimento do oportuno e do inoportuno para os indivíduos e para 
as cidades (cf. 305 D, 306 A). Nesse sentido, Tordesillas acerta o alvo 
quando afirma que “o conhecimento do kairos é o que dá à arte po-
lítica sua justificação teórica e sua eficácia prática” (Tordesillas, 1995: 
108). Entretanto, o conhecimento do kairos, que remete à figura do 
demiurgo divino, que conhece o momento oportuno de deixar livre o 
cosmo ou de retomar o comando sobre ele (cf. 270 A, 272 E, 273 E), é 
apenas uma das expressões da ciência da justa medida (cf. 284 E), que 
não só caracteriza a atividade da divindade, mas também a do filósofo 
e a do homem político.
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A arte da medida, como vimos anteriormente, é dupla: a primei-
ra mede a grandeza e a pequenez das realidades, limitando-se às suas 
recíprocas relações quantitativas; a segunda refere-se à “essência ne-
cessária à geração” (283 D), não se atendo às relações mútuas entre 
os termos, mas às suas relações com a justa medida. Ora, esta segunda 
arte de medir, que não é quantitativa, mas qualitativa, aplica-se exclu-
sivamente às realidades existentes no tempo e, portanto, sujeitas ao de-
vir, como é o caso das ações e dos discursos humanos. Assim, se a arte 
política consiste em produzir a justa medida na organização da cidade, 
seu trabalho de organização tem o caráter de uma ação intermediária 
entre a ordem imutável do cosmo e a ordem mutável da práxis huma-
na. Desse modo, a arte política não consiste na aplicação de normas 
absolutas, válidas de uma vez por todas, mas na organização da cidade 
atendo-se ao conveniente e ao inconveniente (cf. 305 D 4) em cada 
caso (Santa Cruz, 1995: 196).

O verdadeiro político é o que sabe misturar na medida exata as vir-
tudes, ou as partes da virtude, que são por natureza opostas entre si, 
atribuindo a uma o lugar da urdidura, pela sua rigidez, e à outra o 
lugar da trama, pela sua flexibilidade e brandura (cf. 309 B). A função 
própria da política é, portanto, entrelaçar os opostos, de modo que 
a mistura seja feita segundo o justo meio. Maurizio Migliori, no seu 
comentário ao Político, chama a atenção para o fato de que, sobre a 
questão do metrion aplicada às virtudes, Platão não propõe um esque-
ma simples e linear, redutível ao mais e ao menos. Ele parte de duas 
virtudes opostas, cada uma delas já marcada pela medida e, portan-
to, colocada no meio ou no kairos, às quais se opõem dois extremos: 
um pelo excesso (a louca soberba) e outro pela deficiência (a fraqueza 
vil)19. Isso mostra que para Platão a virtude consiste na mistura ade-

19 A medida está no justo meio. Eis a representação proposta por MIGLIORI (1996: 
306):

 Excesso (+) Kairos (=) Falta (-)
 Excesso de energia flenergiafl‡sobriedade‡ excesso de sobriedade
 Louca soberba virtudes opostas fraqueza vil

O esquema não deve ser entendido em sentido estático, como se existisse um justo 
meio comum a ambas, ou ainda pior, como uma mistura a ser realizada pela unificação 
das virtudes. Ambas devem permanecer e ser atuadas segundo o kairos. Por isso, Pla-
tão exige um laço espiritual baseado no conhecimento do bem e da medida: só ele 
consente respeitar e valorizar a escolha “justa” que brota da virtude oposta.
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quada, oportuna, de dois princípios opostos, no caso, a determinação/
energia e a moderação/sobriedade, que não podem ser suprimidos, 
mas devem ser mediados, entrelaçados, tecidos para que o conflito dos 
temperamentos não se torne a enfermidade mais perigosa para as ci-
dades (cf. 307 D).

Note-se que, segundo o Estrangeiro, a enfermidade e a decadência 
das cidades não é atribuída à deficiência de virtude, mas ao seu exces-
so: não é a falta de coragem ou de moderação que leva os tempera-
mentos e as cidades à ruína, mas o seu excesso. De fato, é o desenvol-
vimento isolado de cada uma dessas virtudes e, portanto, o seu caráter 
desmedido, decorrente da falta de adequada mistura entre elas, que 
leva os temperamentos a cair na ferocidade bestial ou na humilhante 
fama de tolos (cf. 309 E), e, por consequência, provoca nas cidades a 
degeneração da coragem natural em loucura furiosa ou a degeneração 
da moderação em excesso de fraqueza, “terminando num estado de 
completa enfermidade” (310 E).

A medida, portanto, é a mistura. A verdadeira virtude, a que está 
no meio, consiste na mistura de duas naturais tendências opostas, em 
perfeita simetria com o que ocorre no cosmo, que também se constitui 
de uma mistura de princípios opostos em permanente polaridade. A 
política conforme a natureza de que fala o Estrangeiro consiste em 
proceder como a inteligência que governa o cosmo, cuida da humani-
dade e harmoniza os princípios opostos que poderiam levar tudo à ru-
ína. Se, por um lado, como afirma Monique Dixsaut, governar significa 
“não permitir que se emancipe da ação política nenhuma prática de 
alcance geral”; e cuidar significa “não permitir a nenhum habitante da 
cidade agir fora das leis” (Dixsaut, 1995: 259), e se essas funções tor-
nam o político parecido com o pastor divino, por outro lado, também 
a mais humana e mais propriamente política das funções, a saber, a de 
entrelaçar o temperamento dos homens ardorosos com o dos homens 
moderados, conduzindo-os à vida comum, em concórdia e amizade, 
aproxima a ação do político da ação da divindade.

Se a ação propriamente política consiste em unificar, então será imi-
tando a ação do artífice divino, que produz unidade na multiplicidade, 
que o político humano poderá realizar o mais precioso de todos os 
tecidos, que envolve a todos, escravos e livres, que vivem nas cidades, 
os mantém juntos nesse entrelaçamento, os governa e dirige, sem des-
cuidar de absolutamente nada que deva contribuir para uma cidade 
feliz (cf. 311D).
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Filosofar dialektikos

No Político a ciência régia é definida como ciência teórica, crítica 
e diretiva, que não age diretamente sobre a realidade, mas precisa de 
mediações para operar a mistura dos temperamentos impetuosos com 
os temperamentos moderados. Na República, Platão já havia proposto 
a educação como instrumento político para superar a oposição das 
tendências naturais nas quais se enraízam as diferentes virtudes, asse-
gurando a concórdia entre elas por meio de uma rigorosa hierarquia 
na alma20. No Político ele sustenta que a ciência régia deve servir-se 
das auxiliares, que são a ciência militar, a ciência jurídica e a retórica 
(303 D-305 E) como mediações da ação política. Essas ciências são 
subordinadas à ciência política, porque só esta sabe “que ocasiões são 
favoráveis ou não para iniciar ou levar adiante os grandes empreendi-
mentos” (305 D). Ora, é esse conhecimento do conveniente, do devi-
do, do oportuno, característica essencial daquela métrica que se refere 
“a tudo que conserva o meio entre dois extremos” (284 E), que, a meu 
ver, remete ao “filosofar dialektikos”, como é exposto no Filebo.

A expressão to dialektikos aparece no Filebo, no final da exposição 
da “via mais bela” da qual Sócrates se diz sempre enamorado, mas que 
muitas vezes lhe fugiu e o deixou sem saída (cf. Fil. 16 B). Esse proce-
dimento dialético, já exposto uma vez no Fedro (265 DE), como nos 
recorda Casertano, é evidentemente “uma ‘releitura’ do antigo méto-
do pitagórico de ‘dar um número às coisas’, uma releitura consciente 
das contribuições fundamentais de Filolau e de Arquitas”. (Casertano 
1991: 94). Não obstante algumas particularidades estruturais do enun-
ciado, que complicam toda a passagem (Fil. 16 C-17 A), o seu con-
junto é bastante claro21 e a sua formulação nesse momento do diálogo 
é feita em vista do problema do início, isto é, da divisão do prazer e 
da inteligência em espécies. Portanto, o procedimento dialético tem a 
finalidade instrumental de evidenciar que o prazer e a inteligência são 
um e muitos ao mesmo tempo22.

20 Cf. Rep. (IV, 441 E-442 B). Sobre as oposições “naturais”, ver: Rep. (II, 375 
A-376 D, III, 410 C-E; VI, 503 B-E); Banq. (220 D-221 A) e Timeu (18 A).

21 A passagem que apresenta esta nova via (Fil. 16 C-17 A) é esquematizada por 
CASERTANO, 1991: 92-93.

22 Casertano diz claramente: «Il fatto che Platone insista con tanta chiarezza sull’ap-
plicazione concreta del suo metodo (19 b: bisogna vedere quanti e quali sono gli eide 
del piacere e dell’intelligenza; 20 a: per non cadere in aporia bisogna suddividere gli 
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Entretanto, não é isso que quero destacar. Meu interesse encontra-se 
nas conclusões que Casertano extrai do escopo do Filebo, que ele iden-
tifica do seguinte modo:

considerare il mondo reale come mescolanza, il che significa elabo-
rare un criterio per giudicare dei gradi di valore di ciascun modo di 
questa mescolanza, in altre parole creare un sistema di idee che abbia un 
rapporto concreto col reale” (Casertano, 1991: 119).

Esse escopo revela também a fundamental ambiguidade do diálogo, 
da qual Platão parece estar perfeitamente consciente:

Concludendo, potremmo dire che l’ambiguità del Filebo consiste nella 
sempre più matura consapevolezza, da parte di Platone, della insosteni-
bilità di una visione ‘dualistica’ della realtà che separi e contrapponga, 
ontologicamente, il piano delle cose e quello delle idee (a livello dell’uo-
mo, il corpo e l’anima), e contemporaneamente nella proclamazione 
della necessità, se si vuole comunque capire e giudicare un mondo mu-
tevole e complesso e se si deve comunque agire in esso, di rifarsi a prin-
cipi semplici di spiegazione e di costruire su di essi una normativa etica, 
principi e criteri di condotta che sono comunque da sottrarre all’arbitrio 
ed alla soggettività. (Casertano, 1991: 121)

O filosofar dialektikos, portanto, não é só um método para indivi-
duar as eide constitutivas dos gêneros da totalidade da realidade, nem 
somente uma técnica de construir corretamente discursos, mas tam-
bém uma ciência dos que filosofam em verdade. Esta é, para Casertano, 
“a filosofia para o velho Platão”, cuja grandeza “consiste em ter visto 
que para poder explicar uma realidade contraditória precisa-se de uma 
ideia contraditória que esteja unida a outras ideias num discurso não 
contraditório” (Casertano, 1991: 130). Portanto, não me parece fora de 
propósito sugerir que essa compreensão da filosofia do velho Platão 
se encontre em sintonia com os elementos da antropologia platônica 
da qual partimos para afirmar a coerência dessa antropologia com a 
concepção platônica da ciência política e da tarefa do político e, enfim, 
de todo o filosofar platônico com a doutrina dos princípios subjacente 
à sua filosofia e que guiou a sua atividade de escritor desde o início23. 

eide del piacere e della scienza) è tanto più singolare, in quanto questo discorso non 
verrà mai fatto per tutto il resto del dialogo». (CASERTANO, 1991: 99)

23 Esta é a tese de SZLEZÁK (1992), que me parece bastante convincente.
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Basta recordar aqui que os princípios tinham para Platão uma tríplice 
valência: ontológica, gnosiológica e axiológica24.

Obviamente não pretendemos lançar na conta de Casertano posi-
ções teóricas ou posicionamentos de escola que não são os seus. Não 
foi esta a intenção desse modestíssimo experimento intelectual em 
homenagem a um mestre, que aprendi a admirar, primeiro por seus 
escritos, depois pelo conhecimento pessoal e pela amizade que nasceu 
em diversos encontros e simpósios (não apenas filosóficos!) no Brasil 
e na Itália. A leitura e a escuta do “filosofar dialektikos” de Casertano 
ensinou-me aquilo que o Estrangeiro de Eleia quis ensinar ao jovem 
Sócrates a respeito do sentido da pesquisa sobre o homem político: 
“Pusemo-nos o problema em função dele mesmo ou para nos tornar 
melhores dialéticos em tudo?” (Pol., 285 D).

24 Cf. KRÄMER (1982:168-175) e REALE (1995: 248-265).
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45.

MAURIZIO MIGLIORI1

Alcuni spunti sul “probabile” (eijkov~) in Platone2

Nella filosofia platonica il riconoscimento della debolezza della ra-
zionalità umana non comporta la rinuncia ad affrontare temi “molto 
impegnativi” con una serie diversificata di strumenti, approcci teorici, 
risultati. Può essere interessante, da questo punto di vista, prendere in 
esame le indicazioni sulla conoscenza “probabile” del Timeo.

In questo dialogo il tema della conoscenza è subito impostato se-
condo lo schema classico: si stabilisce un legame forte tra affermazioni 
gnoseologiche e loro fondamento ontologico, con una contrapposizio-
ne tra:

1. un’intelligenza che conosce razionalmente ciò che è sempre e sot-
tratto al divenire, e lo conosce proprio perché ha queste caratteristiche;

2. una doxa che, sulla base delle sensazioni, elabora su ciò che divie-
ne sempre e non è mai, formulando opinioni proprio perché tale realtà 
ha queste caratteristiche.

Successivamente Platone ripropone questo modello binario (29 
B-C) con tre precisazioni:

1. i discorsi sono congeneri a ciò di cui parlano;
2. l’oggetto dell’intelligenza, cioè del discorso stabile, è il modello, 

mentre l’oggetto della doxa, del discorso condizionato dalle sensazioni, 
è la copia del modello;

3. il primo tipo di discorsi non manca di nulla ed è vero, cioè incon-
futabile e invincibile per quanto è possibile, il secondo tipo di discorsi è 
probabile (eijkovta~, 29 C 2).

1 Università degli Studi di Macerata (mamigli@tin.it).
2 Molto spesso si traduce “verosimile”, ma questa “somiglianza al vero” non mi 

sembra esprima bene il senso di questa impostazione gnoseologica, per cui, anche se a 
volte con qualche difficoltà linguistica, cercherò di usare sempre “probabile”.
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Il quadro è chiaro e dà luogo ad un parallelo esplicitato a conclusio-
ne del ragionamento:

come l’essere (oujsiva) è in rapporto al divenire (gevnesin) così è la 
verità (ajlhvqeia) in rapporto alla credenza (pivsti~) (29 C 3).

L’ambito dell’empirico è affidato alla pistis e alla doxa, l’ambito del 
mondo delle Idee e dei principi è oggetto dell’episteme sempre vera.

Eikòs lógos, eikòs mythos3

Il quadro sopra proposto non dovrebbe suscitare particolari riserve. 
In questa chiave molti commentatori leggono tutto quel che segue, che 
però ha un taglio del tutto diverso:

Dunque, Socrate, se sulle tante cose dette da molti intorno agli dèi e 
alla generazione dell’universo non possiamo presentare ragionamenti (lov-
gou~) in tutto e per tutto concordi con se medesimi (oJmologoumevno~) ed 
esatti, non ti stupire. Ma se non li presentiamo meno probabili (eijko vta~) 
di quelli di chiunque altro, dobbiamo essere contenti, ricordandoci che io 
che parlo e voi che giudicate abbiamo natura umana; pertanto, accettan-
do intorno a queste cose una narrazione probabile (to;n eikovta mùqon), è 
opportuno non ricercare oltre (29 C 4-D 3).

Socrate approva con enfasi. Il problema è che qui si parla di “og-
getti” stabili e lontani dalla sfera della sensazione: la divinità e l’origine 
dell’universo. Tuttavia, invece di affermare che il ragionamento sarà 
stabile e forte, si dice il contrario, presentandolo come una cosa quasi 
ovvia: il discorso sarà, al massimo, probabile4, cioè di quella natura 

3 Platone usa soprattutto l’espressione eijko;" lovgo" (cfr. 29 C 6-8, 30 B 7, 44 D 2, 
48 D 2, 48 D 6, 49 B-6, 53 D 5-6, 55 D 4, 56 A 1, 56 D 1, 57 D 6, 59 C 8 – D 1, 72 D 7, 
90 E 8) e eijko;" mu'qo" (29 D 2, 59 C 6, 68 D 2, 69 B 1) (per una indicazione bibliogra-
fica su questo dibattutissimo tema, cfr. SANTA CRUZ, Le discours…, p. 133, n. 1).

4 Registriamo, inoltre, un passaggio da logos a mito, che però non suscita proble-
mi, perché nulla giustifica una contrapposizione, o anche solo un forte iato, tra i due 
termini (anche SANTA CRUZ, Le discours…, pp. 134-135 e n. 6, sostiene che è meglio 
prenderli come sinonimi). C’è, in realtà, un punto di contrapposizione, in 26 E 4-5, 
ma ad opporsi al discorso vero (ajlhqino;n lovgon) «non è il mito in quanto tale, che si-
gnifica semplicemente “racconto”, ma il mito “inventato”» (plasqevnta mu'qon) (BERTI, 
L’oggetto…, p. 126).
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che precedentemente sembrava riservata alla dimensione del divenire 
sensibile; peggio ancora, si anticipa che si proporranno argomenti non 
solo poco precisi, ma addirittura quasi al limite della contraddizione. 
L’unico criterio è che sia “non peggio” degli altri discorsi possibili. La 
cosa sarà poi confermata in seguito: ad esempio, parlando di una realtà 
che si qualifica per il massimo della stabilità, la chora, troviamo la de-
nuncia del massimo di impotenza dell’essere umano (52 A-D).

Dunque, queste affermazioni presentano un approccio diverso dal 
precedente, introdotto da Platone senza alcun segnale: tutto è affidato 
all’intelligenza del lettore che non deve lasciarsi sfuggire la differenza, 
tanto più che Platone ne indica la radice, la natura umana. Il testo 
evidenzia l’impossibilità per l’essere umano di rispettare l’ordine og-
gettivo delle cose. Siamo di fronte a una coppia che Aristotele esplici-
terà: “ciò che è primo in sé non è primo per noi”. Nel brano citato la 
questione viene affrontata dal punto di vista umano, cioè non in sé ma 
per noi. Se in sé a una realtà stabile corrisponde un discorso stabile, 
per gli esseri umani, quando ci si avvicina alle questioni estreme – co-
me l’origine dell’universo e la natura della divinità5 – i “limiti” hanno 
un peso determinante ed è quasi impossibile per noi andare oltre il 
“pro babile”.

Abbiamo discorsi probabili o a causa della natura contingente del-
l’oggetto o a causa della debolezza umana. Questo non determina 
atteggiamenti scetticheggianti, perché un criterio razionale resta: la 
maggiore o minore validità relativa di un discorso rispetto agli altri. Se 
nessuno riesce a proporre di meglio, bisogna attenersi a quello che si 
è “dimostrato”.

Quando inizia la trattazione fatta indagando da un punto di vista 
più “vicino” alle cose che sono oggetto di questa riflessione, cioè alle 
realtà “fisiche”, Timeo richiama, a conferma della sua importanza, la 
premessa metodica prima stabilita, cioè

la forza dei ragionamenti probabili (th;n tw`n eijkovtwn lovgwn duvnamin) 
(48 D 2)

e ribadisce il suo intento,

5 Interessante questa associazione tra un fatto che appartiene per definizione ad 
un’altra dimensione, quella divina, ed uno che è proprio del nostro mondo ma che, per 
il suo essere originario, non rientra nella sfera dell’esperienza.
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portare ragioni non meno ma anzi più probabili (eijkovta) di quelle di 
altri (48 D 2-3).

Infine, invoca una divinità che, salvandolo, lo porti ad affermazioni 
probabili (pro;~ to; tw`n eijkovtwn dovgma, 48 D 6).

Platone sottolinea la “forza” di tali “limitati” ragionamenti “proba-
bili”, il che, articolato secondo l’altra coppia “in sé e per noi”, ci per-
mette di spiegare la molteplicità di atteggiamenti che Platone assume 
nei confronti dei problemi. Prendiamo il tema dell’unicità del mondo, 
che non possiamo considerare nella sfera del “sensibile”: Platone prima 
sembra averlo risolto (31 A-B), poi però torna ad affrontarlo. Negata 
l’ipotesi che i mondi siano infiniti di numero, si arriva a riconoscere la 
plausibilità anche della tesi della loro molteplicità6 per concludere con 
una formula che, a mio avviso, illustra la metodologia platonica:

Dunque, a nostro avviso secondo un ragionamento probabile (kata; to;n 
eijkovta lovgon), il cosmo è per sua natura una divinità unica; qualcun’al-
tro, considerando altri fattori, opinerà cose diverse (55 D 4-6).

Di fronte ad affermazioni “al limite”, è corretto riconoscere la plau-
sibilità di tesi che pure non si condividono. Il fatto che, su un terreno su 
cui non sembra aver dubbi, Platone riconosca la relativa legittimità di 
altre posizioni deve spingerci a sottolineare il valore che dava alle sue 
proposte le volte in cui tale legittimità non è concessa. Evidentemente 
in quei casi il grado di probabilità delle sue tesi doveva apparirgli tale 
da negare plausibilità alle altre.

Ancora, a proposito dei progetti con cui le divinità hanno generato 
corpo e anima, altro tema non “sensibile”, si afferma che bisogna atte-
nersi a ciò che appare più probabile (tou` mavlista eijkovto~, 44 C 7-D 
1). Su questo si torna a conclusione:

quello che abbiamo detto sull’anima, dunque – quanto essa ha di 
mortale e quanto ha di divino, e dove e in quali rapporti e per quali 
ragioni sia collocata in parti separate – è la verità (to; me;n ajlhqev~) solo 
se una divinità lo conferma; tuttavia, che abbiamo detto una cosa pro-
babile (to; ge mh;n eijkov~) si può rischiare di affermarlo e perciò venga af-
fermato, sia ora sia ancor più dopo un esame più a fondo (72 D 4-8).

6 FRIEDLÄNDER, Platone…, p. 1103, sottolinea che quello che Platone vuole esclu-
dere è l’infinità dei mondi.
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Non c’è traccia di dubbi in queste affermazioni, ma solo la sotto-
lineatura di una difficoltà dovuta alla natura del tema. Dunque, per 
Platone è possibile aderire in modo forte ad una tesi riconosciuta co-
me probabile. Ciò spiega l’abbondanza dei riferimenti al “probabile”, 
compresi alcuni casi in cui possiamo aver dubbi sulle ragioni di questa 
“probabilità” o essere colpiti dalla compresenza di “forza e limite” 
che dà luogo a “strane associazioni”. Ad esempio, nel momento in cui 
“identifica” la forma della terra, Timeo, pur sottolineando la necessità 
(mavlista de; ajnavgkh, 55 E 2; ejx ajnavgkh~, 55 E 7) di alcuni passaggi, 
conclude che così si salva un ragionamento probabile (to;n eijkovta lov-
gon, 56 A 1). Subito dopo, a conferma, parlando della forma del fuo-
co, usa l’espressione “secondo un ragionamento retto e secondo uno 
probabile” (kata; to;n ojrqo;n lovgon kai; kata; to;n eijkovta, 56 B 4), il che 
sembra implicare, nella stessa costruzione grammaticale del testo, un 
“duplice” approccio.

Naturalmente, Platone non dimentica che il “probabile” vale nelle 
questioni metafisiche per i nostri limiti e in quelle empiriche per i li-
miti oggettivi della realtà. Ad esempio, per la produzione dei quattro 
elementi ad opera del Demiurgo, Platone afferma:

Ammettiamo, dunque, che questo sia il principio del fuoco e degli 
altri corpi, procedendo con un ragionamento probabile congiunto a ne-
cessità (kata; to;n met∆ ajnavgkh~ eijkovta lovgon). I principi di questi, poi, 
che sono superiori, li conosce la divinità e tra gli uomini chi della divi-
nità è amico (53 D 4-7).

Qui, al ragionamento probabile per il processo di generazione degli 
elementi si associa un oscuro riferimento alla necessità7 che introduce 
un’affermazione perentoria sui principi anteriori, la cui conoscenza è 
riservata alla divinità e ai filosofi (gli “amici degli dèi”)8. In qualche 
modo, qui si conferma un accesso, sia pure limitato a pochi, ai Principi 
superiori, che quindi esistono.

Questo fluttuare dei concetti permette a Platone di affrontare con 

7 BERTI, L’oggetto…, p. 122, giunge a pensare che qui il discorso «viene addirittura 
riconosciuto come fornito di una sua necessità». Conservo però molti dubbi, perché 
probabile e necessario non sembrano attributi facilmente conciliabili.

8 Difficile negare forza all’argomento di chi, come REALE, Per una nuova…, pp. 636 
ss., rimanda per questo tipo di affermazioni ai Principi testimoniati nelle Dottrine non 
scritte. Su questo conviene anche BERTI, L’oggetto…, p. 121.



MAURIZIO MIGLIORI654

tranquillità temi “fisici”. Quando giunge a parlare sulle varie forme 
che terra e acqua assumono, Timeo dice che non sono questioni diffi-
cili se si ragiona secondo discorsi probabili (tw`n eijkovtwn mu`qwn, 59 C 
6), anzi chi lascia da parte i ragionamenti (lovgou~, 59 C 8) su ciò che 
è sempre e si limita a quelli probabili (eijkovta~, 59 D 1) sul divenire 
condurrà la sua vita in un piacevole e moderato gioco. Pertanto, come 
ha già fatto, egli continuerà ad esporre tesi probabili (ta; eJxh`~ eijkovta, 
59 D 3).

Anche per i colori si parla di probabile (pevri mavlista eijkov~, 67 D 
1; to;n eijkovta mu`qon, 68 D 2); anzi, su tali terreni non si può chiedere 
troppa precisione: non c’è alcuna ragione né necessaria né probabile 
(mhvte tina; ajnavgkhn mhvte to;n eijkovta lovgon, 68 B 7). In questa chiave 
possono essere letti anche i riferimenti al probabile (kata; to; eijkov~, 56 
C 8-D 1) nel processo di trasformazione degli elementi o per la varietà 
degli elementi propria della realtà naturale (eijkovti lovgw/, 57 D 6).

Infine, in questa dimensione del probabile emergono anche i con-
dizionamenti sociali dell’individuo Platone, come quando, parlando 
della metempsicosi (tema certamente non connesso alla sensazione) 
egli giudica probabile (kata; lovgon to;n eijkovta, 90 E 8) l’affermazione 
che gli uomini vili nella seconda generazione si trasformano in donne 
(cfr. anche 42 C).

Limiti estremi e intervento della divinità

Va aggiunto che il “probabile” non rappresenta l’estrema risorsa co-
noscitiva cui, secondo Platone, si può accedere, in quanto egli propone 
senza remore un’altra possibilità, giungendo ad affermazioni “estre-
me”. Ne troviamo un esempio nel Fedone:

Infatti, Socrate, a me pare, come forse anche a te, che avere una co-
noscenza chiara su tali questioni in questa vita, o è impossibile o è dif-
ficilissimo, ma che non mettere alla prova in tutti i modi le cose che si 
dicono a riguardo e rinunciare prima di aver esaurito l’esame da ogni 
punto di vista, è proprio di un uomo molto debole. Bisogna, infatti, su 
questi argomenti fare una di queste cose: o apprendere da altri come 
stanno le cose, o scoprirlo da sé oppure, se ciò è impossibile, accettare, 
fra i ragionamenti umani, quello migliore e meno facile da confutare e, 
saliti su quello come su una zattera, affrontare il rischio di attraversare 
il mare della vita, se non si può fare il viaggio in modo più sicuro e con 
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minor rischio su una nave più solida, cioè su un qualche discorso divino 
(lovgou qeivou tinov~) (85 C 1-D 4).

Qui si accenna a varie possibilità, a fronte di un tema “difficile” 
come quello dell’anima:

1. che si scopra la verità, da sé o per insegnamento;
2. che ci sia un intervento divino che fornisca conoscenze ulteriori;
3. altrimenti, ci si accontenti di argomenti che risultino
 3.1  migliori degli altri;
 3.2  meno confutabili degli altri.
4. l’unica cosa esclusa è che si rinunci perché l’argomento è troppo 

difficile e lontano dalla nostra condizione.

Analogamente, nel Gorgia, a proposito del mito sui giudizi nell’Ade, 
Socrate lo presenta come

un racconto (lovgou) molto bello, che tu considererai una favola (mu`qon), 
penso, mentre io lo ritengo un discorso (lovgon): come verità (wJ~ ajlhqh`), 
infatti, ti presenterò le cose che sto per dire (523 A 1-3).

Tale giudizio, già di per sé chiaro e netto, viene ribadito:

Questo, Callicle, è ciò che ho udito e credo che sia vero (ajlhqh`) (524 
A 8-B 1).

Questi logoi, dunque, non sono semplici favole e sono “veri”, tanto 
da determinare le scelte della vita:

Io, dunque, Callicle, sono stato persuaso da questi racconti (lovgwn) 
e mi impegno per mostrare al giudice l’anima più sana possibile (526 D 
3-5).

La forza del mito viene sorretta con una posizione metodologica-
mente avveduta, in quanto a Socrate pare che non ci sia “qualcosa di 
meglio e di più vero”:

Tu forse consideri questa come una favola (mu`qo~), racconti da vec-
chiette, e la disprezzi, e non ci sarebbe nulla di strano a disprezzare queste 
cose se, cercando, potessimo trovare qualcosa di meglio e di più vero (bel-
tivw kai; ajlhqevstera). Ma ora vedi che voi tre, tu e Polo e Gorgia, che 
siete i più sapienti degli Elleni di oggi, non siete in grado di dimostrare 
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che si debba vivere una vita diversa da questa, che ci appare utile anche 
laggiù (Gorgia, 527 A 5-B 2).

Anche in questo caso Platone si appella alla superiorità del suo di-
scorso rispetto ad altri: se non c’è nulla di meglio, ci si può adattare a 
discorsi che, se le condizioni fossero diverse, potrebbero addirittura 
essere disprezzati. A riprova che questo non lascia spazio a esitazioni, 
Socrate conclude:

Persuaso dai miei consigli, dunque, accompagnami per giungere là 
dove sarai felice sia da vivo sia da morto, come il logos mostra (shmaiv-
nei) (Gorgia, 527 C 4-6).

Affidiamoci, dunque, al logos che ora ci si è rivelato, quale guida. Esso, 
infatti, ci mostra (o}~ hJmi`n shmaivnei) che questo è il miglior modo di vi-
vere: praticando la giustizia ed ogni altra virtù, così vivere e così morire 
(Gorgia, 527 E 1-5).

Ne possiamo trovare una traccia ancora più interessante nel modo 
con cui Platone reinterpreta tre antichi miti nel Politico, 268 D-274 
E. Queste tradizioni, come altre, hanno una stessa origine, ma, con il 
trascorrere del tempo, sono state o dimenticate o raccontate in fram-
menti separati. Lo Straniero vuole proporre l’avvenimento che è causa 
di tutte. Che questo gioco sia serio lo rivela non solo la complessità9 del 
racconto, ma anche il fatto che serve a individuare l’errore fatto nella 
diairesi del pastore: il logos ricava informazioni da questo racconto 
che “spiega” tre grandi miti. Ciò conferma che non siamo a una con-
trapposizione tra mythos e logos, ma ad un intreccio tra le due forme 
espositive; lo Straniero ribadisce che il racconto è stato proposto per 
vedere in che cosa la diairesi aveva sbagliato (274 E 2-4), dunque in 

9 SKEMP, Plato’s Statesman…, p. 82 distingue quattro aspetti sotto cui considerare 
questo mito: a) la razionalizzazione della leggenda; b) la descrizione del duplice moto 
dell’Universo; c) Dio come capo e padre del Mondo; d) le caratteristiche della vita 
umana nelle due ere cosmiche; analogamente HERTER, Gott…, p. 108, sottolinea che 
non si possono ignorare i molti elementi connessi con aspetti fondamentali del pensie-
ro platonico, per cui è impossibile accettare la completa eliminazione del mito operata 
da alcuni studiosi. Ad esempio, TAYLOR, Platone…, pp. 614-617, giunge a parlare di 
«estro umoristico» (p. 616, n. 27) e contrappone il mito del Politico a quello del Timeo, 
definito da Platone “racconto probabile” e, in quanto tale, privo di «stravaganze di 
questo genere». Peccato, però, che l’aggettivo “probabile” sia attribuito dal giovane 
Socrate anche a questo racconto (eijkovtw", 270 B; eijkov", 270 C 6).
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funzione del logos, per evidenziare (275 B 1-2) la sola figura che merita 
il titolo di pastore degli uomini.

La cosa è significativa in quanto non abbiamo un mito inventato, 
ma un’operazione più complicata: si prendono sul serio tre leggende, 
cercando di costruire un racconto che dia ragione di quelle narrazioni. 
Platone sembra colpito dalla possibilità di individuare nei miti alcu-
ni elementi che hanno una sorta di “contrappunto razionale”, il che 
rende possibile tentare l’inveramento del racconto: se una leggenda è 
razionalmente giustificabile, ci si può porre la domanda sul suo fonda-
mento: da dove trae origine la “verità” che il mito racconta? C’è una 
causa e occorre svelarla (269 B-C). Ma «cogliere l’ai[tion del mito è un 
ritorno dal mito alla storia»10 in quanto «il passato è la base comune 
del mito e della storia. Nel mito si conserva irriconoscibile, nella storia 
è la trama del sapere»11. In questo senso, la funzione originaria della 
“memoria”, elemento forte della filosofia platonica, compare in una 
nuova e particolare accezione. Ciò emerge a proposito del mito della 
nascita degli esseri umani dalla terra, che, nella sua paradossalità, rea-
lizza un nesso logico con l’altro, che con l’inversione del moto celeste 
comporta un rovesciamento del fluire del tempo (271 A-C). Gli antichi 
progenitori, “vicini a quei fatti”, ne hanno conservato memoria nei 
miti. L’affermazione risulta di grande interesse sia nella sua forma mi-
tica, che descrive uno stato originario storicamente determinabile, sia 
se, più correttamente, la si demitizza: in entrambi i casi la “memoria” 
diviene una sorta di conoscenza originaria che l’umanità conserva.

Ciò spiega la condanna di coloro che assumono un atteggiamento 
aprioristicamente scettico verso questi racconti (tw`n lovgwn, 271 B 2). 
Platone non compie un’operazione razionalizzatrice di stampo sofi-
stico, tesa a svuotare il mito e a denigrarlo ma, all’opposto, tende a 
valorizzarlo (anche nel Fedro, 229 C-230 A egli condanna una critica 
razionalistica e sostiene che i miti vanno creduti). La sua demitizza-
zione completa il mito, dandone ragione: l’atteggiamento razionale co-
struisce un quadro al cui interno il mito viene conservato e reinterpre-

10 TULLI, La storia…, p. 7.
11 TULLI, La storia…, p. 10. Non credo di concordare, però, con le conclusioni del 

ragionamento di Tulli, per il quale l’esito di tale operazione è fallimentare, in quanto 
la ricerca non muove da un sapere e non trova nel suo cammino un sostegno che 
consenta di uscire dal probabile, proprio perché per me questo “probabile” non è in 
sé negativo.
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tato. Questo rende possibile distinguere il “vero” mito, carico di senso, 
dalle favole, per le quali tale operazione è inutile e/o impossibile.

Platone ostenta anche i limiti di tale strumento12: nel momento in 
cui ci si interroga sulla felicità durante il regno di Crono, si fanno due 
affermazioni rilevanti:

1. si ipotizza che gli esseri umani non abbiano utilizzato la totale di-
sponibilità di tempo che avevano per filosofare, ma, sazi di cibo e 
di bevande, si siano limitati a raccontarsi storie (mu`qou~, Politico, 
272 C 7), come quelle che anche ora si narrano su di loro; il rife-
rimento è dunque alle leggende di cui stiamo trattando, con un 
implicito ma chiaro giudizio: chi si ferma al piano mitico spreca 
tempo; chi si muove sul piano filosofico consente allo stesso mito 
di avere un’altra funzione;

2. così si evidenziano anche i limiti delle operazioni di questo tipo; 
lo Straniero invita a sospendere il giudizio, perché il mito non for-
nisce indicazioni per decidere tra le due ipotesi; la razionalità qui 
dipende dalla narrazione: se il “testo” è carente, non è possibile 
trovare risposte a domande pure legittime.

Il tema del carattere “originario” di certe conoscenze torna nel Ti-
meo. Timeo riconosce che l’origine delle divinità è un tema superio-
re alle capacità umane: meglio affidarsi alla tradizione e dar credito a 
coloro che, dichiarandosi discendenti degli dèi, ne parlavano, anche 
se si esprimevano senza argomenti probabili e dimostrazioni rigorose 
(kaivper a[neu te eijkovtwn kai; ajnagkaivwn ajpodeivxewn levgousin, 40 
E 1-2).

In qualche modo, Platone sembra avallare una sorta di “fede razio-
nale” per le questioni “teologiche”. Si tratta solo di sapere che cosa si 
sta facendo:

affermare con certezza che le cose stanno così come io le ho esposte, 
non si addice ad un uomo intelligente; però sostenere che le cose che 
riguardano le nostre anime e le loro dimore sono o così o in un modo 

12 Anche tecnici: lo Straniero sottolinea l’incompletezza della narrazione (271 E; 
274 B) e, alla fine, depreca di aver dovuto fare uso di un mito troppo grande, che non 
risulta nemmeno completo (277 B). In effetti, la trattazione teologica e cosmologica 
è tutt’altro che compiuta; nello stesso tempo, ai fini della riflessione politica, nel mito 
troviamo molti dati che non servono in questo contesto.
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simile, dal momento che l’anima ci è apparsa immortale, questo mi pare 
che si addica e che valga la pena correre il rischio di credere che sia così; 
infatti il rischio è bello (Fedone, 114 D 2-6).

In sintesi, Platone conferma che sulle questioni ultime ci si deve 
accontentare di ragionamenti probabili (e anche meno), tanto che è 
persino possibile comprendere le ragioni di chi sceglie soluzioni diver-
se senza per questo approdare a dubbi amletici; al contrario, rispetto 
a queste stesse problematiche, Platone fa affermazioni anche enfatiche 
e di grande forza: egli non rinuncia alla verità, ma vi accede sempre 
per quanto è possibile ad un essere umano, una duplicità fertile che il 
pensiero ‘moderno’ non accetta facilmente.
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FRANCESCO FRONTEROTTA1

“Principio” del cosmo e “inizio” del discorso.  
Una nuova ipotesi intorno all’“origine” del mondo  

nel Timeo platonico2

Vorrei formulare in questo articolo una nuova ipotesi per la solu-
zione del problema che si trova al cuore dell’esposizione cosmologica 
del Timeo di Platone, vale a dire quello dell’origine del mondo, che si 
riduce in fin dei conti all’interrogativo seguente: il mondo ha un inizio 
nel tempo oppure è eterno?3. Occorre precisare in via preliminare che, 
ponendo un simile interrogativo, non intendo chiamare in causa una 
forma di “creazionismo”, giacché il mondo deriva, secondo Platone, 
dalla fabbricazione o della disposizione di un materiale preesistente, 

1 Università degli Studi di Lecce (francesco.fronterotta@fastwebnet.it).
2 Questo articolo, di cui è stata pubblicata una versione inglese, leggermente rima-

neggiata, nel volume Philosophy and Dialogue. Studies on Plato’s Dialogues, ed. by A. 
BOSCH-VECIANA and J. MONSERRAT-MOLAS, Barcelonesa d’Edicions, Barcelona 2010, 
pp. 141-55, deriva dalla rielaborazione di due relazioni tenute nel quadro del Semina-
rio dottorale “De mundo”, presso l’Università del Salento, il 28 gennaio 2008, e del 
Séminaire platonicien “Platon l’écrivain”, presso l’Université de Lyon III. Ringrazio i 
partecipanti a entrambi gli incontri per le osservazioni e i rilievi formulati, e in parti-
colare Francesca Alesse, Enrico Berti, Luc Brisson, Francesca Calabi e Jean-François 
Pradeau.

3 Cfr. Tim. 28b3-7: oJ dh; pa'" oujrano;" h] kovsmo" … skeptevon … povteron h\n ajei; … h] 
gevgonen. Mi limito a ricordare su questo punto, ultimo in data, lo studio di D. SEDLEY, 
Creationism and its Critics in Antiquity, University of California Press, Berkeley-Los 
Angeles-London 2007, pp. 93-132, che esamina le diverse implicazioni storiche e filo-
sofiche dell’attribuzione a Platone della tesi dell’origine del mondo nel tempo o della 
tesi concorrente della sua eternità. Per quanto riguarda invece le diverse, e complesse, 
questioni relative alla natura e allo statuto “mitologico” dell’esposizione del Timeo, 
con le diverse difficoltà suscitate dalla lettura del dialogo, sia lecito rinviare alla mia 
Introduzione a Platone, Timeo, a cura di F. FRONTEROTTA, Rizzoli, Milano 20062, pp. 
23-30 e 61-70.
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a sua volta definito come eterno e ingenerato, e in base a dei modelli 
altrettanto eterni e ingenerati. Di conseguenza, ciò di cui si chiede se 
abbia un inizio oppure no è l’universo concepito come cosmo ordinato 
o, meglio ancora, come tale ordine stesso; sicché il dilemma dell’inizio 
nel tempo o dell’eternità del mondo si traduce nel problema di capire 
se il mondo riceva la propria disposizione in un momento determinato, 
che costituirebbe allora la sua “origine”, o se, invece, la possieda da 
sempre ed eternamente. Farò inoltre riferimento, per la mia proposta 
di soluzione della difficoltà, ad alcune osservazioni, o critiche, che Ari-
stotele rivolge alle modalità narrative utilizzate da Platone nell’esposi-
zione del Timeo in Metafisica I 9 e in De caelo I 10.

1. Timeo 28b7: gevgonen

In prima battuta, il Timeo sembra fornire una risposta esplicita al no-
stro interrogativo. Infatti, alla domanda se il kovsmo~ (1) h\n ajei; oppure 
(2) gevgonen, Timeo replica netto: il mondo gevgonen e ciò, inoltre, “per 
azione di una causa” (uJp∆aijtivou), un’affermazione che pare supporre, 
quale che sia l’interpretazione del dialogo nel suo insieme, un “inizio” 
della vicenda cosmica a opera del demiurgo. È vero, naturalmente, 
che il verbo greco givgnesqai significa sia “divenire” sia “nascere”, nel 
secondo caso soltanto, dunque, implicando la “nascita” dell’universo, 
cioè la sua generazione nel tempo, mentre nel primo caso, se l’univer-
so “diviene”, ciò significa semplicemente che si tratta di una realtà 
instabile e soggetta al mutamento e che in un certo senso si genera e 
si corrompe continuamente (o si generano e si corrompono gli enti in 
esso contenuti), il che non implica però che sia “nato” in un momento 
determinato del tempo, cioè che se ne possa porre un “inizio”. Ora, si 
può far plausibilmente valere che poco prima, in 27d-28b, Timeo ha 
introdotto una differenza, sulla quale tornerò più avanti, fra due tipi di 
enti: “ciò che è sempre” e “ciò che sempre diviene”, per catalogare in 
seguito le diverse cose esistenti in base all’appartenenza all’una o all’al-
tra categoria. Fra gli enti eterni, come è noto, vi sono le realtà intellegi-
bili, le idee, laddove gli enti in divenire coincidono con le cose sensibi-
li. Stabilita questa distinzione, Timeo passa a valutare in seguito (29a) 
quale sia il modello in base al quale il mondo è costituito, se si tratti di 
un modello eterno oppure no, e ne conclude che deve trattarsi di un 
modello eterno, perché solo un modello eterno può aver determinato 
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la produzione di una copia bella come il nostro mondo. È in tale conte-
sto che viene introdotta la questione: «Bisogna innanzitutto esaminare 
se sia sempre stato, senza avere un’ajrch; genevsew~ (dunque, a seconda 
della traduzione di gevnesi~ adottata, un principio di “generazione” 
oppure un principio del “divenire”) oppure se gevgonen ajp∆ajrch`~ tino~ 
(ancora una volta, a seconda della traduzione di gevnesi~ adottata, “se 
sia stato generato a partire da un principio” oppure “se sia divenuto a 
partire da un principio”). La risposta gevgonen dipende, come subito si 
precisa, dal fatto che il mondo è manifestamente tangibile e visibile, ha 
quindi un corpo ed è sensibile; e il sensibile è necessariamente soggetto 
al divenire e alla generazione (in tal caso, il concetto è ripetuto per ben 
due volte, evidentemente per evitare ambiguità: gignovmena kai; gen-
netav). Si comprende così come una traduzione del sostantivo gevnesi~ 
e del verbo givgnesqai con “divenire” piuttosto che con “nascere” o 
“essere generato” non sia affatto impossibile, se è vero appunto che, 
poco prima, proprio il “divenire”, inteso come sequenza successiva di 
stati di generazione e corruzione, costituiva il criterio per distinguere 
gli enti intellegibili eterni dagli enti sensibili divenienti, fra i quali si è 
dimostrato trovarsi anche il mondo. Nonostante ciò, il fatto che una 
simile resa di gevgonen non sia impossibile non la rende tuttavia ai miei 
occhi particolarmente plausibile. Innanzitutto, il perfetto gevgonen indi-
ca tendenzialmente un’azione, se non puntuale come il corrispondente 
aoristo e[geneto, almeno compiuta nel presente (“è stato generato” = 
“è venuto all’essere”, dunque si trova, nel presente, a “essere nato”), 
piuttosto che una condizione di durata (“è divenuto”= “è soggetto al 
divenire”), che mi pare avrebbe richiesto l’imperfetto ejgivgneto4; ma, 
più ancora, credo si debba riconoscere che una generazione puntuale 
del mondo appare l’ovvia alternativa, ammessa da Timeo, alla possi-
bilità che il mondo “sia sempre stato” (h\n ajeiv) e sembra soprattutto 
richiesta dall’immediata, ulteriore introduzione del suo produttore e 
dal resoconto della sua azione produttrice.

4 Né giudico plausibile il suggerimento di M. BALTES, Gevgonen (Tim. 28b7). Ist 
die Welt real entstanden oder nicht?, ora in M. BALTES, Kleine Schriften zu Platon und 
zum Platonismus, Teubner, Stuttgart u. Leipzig 1999, pp. 303-25, che attribuisce qui 
al perfetto l’indicazione di un’azione, né puntuale (che avrebbe richiesto l’aoristo) né 
continua (che avrebbe richiesto l’imperfetto), ma che si trova in uno stato intermedio 
in via di compimento (“sta per nascere” = “è in divenire”).
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2. Il mu`qo~ di Timeo fra eternità e tempo: il demiurgo e la composizione 
del mondo

Vi è perciò una seconda e ancor più forte ragione per supporre che il 
mondo sia stato generato, e che dunque abbia avuto un inizio nel tem-
po, e consiste nel fatto che viene chiamato in causa un demiurgo che 
lo genera e che, di conseguenza, se ne descrive concretamente la gene-
razione. Ma anche questo argomento, apparentemente inconfutabile, 
risulta tuttavia in qualche misura controverso, perché dipende dallo 
statuto narrativo, letterale o metaforico, che si attribuisce all’esposi-
zione di Timeo e al ruolo che in essa viene così attribuito al demiurgo 
cosmico.

Il demiurgo è infatti colui il quale riproduce nel tempo l’ordine e 
la disposizione delle realtà eterne, così fabbricando le cose sensibili 
assumendo come modello le idee intellegibili. Ora, fra le numerose 
questioni che una simile ipotesi, appena evocata, suscita, ne sottolineo 
particolarmente una, a mio avviso fondamentale per l’attuale esame: il 
demiurgo agisce nel tempo o al di fuori del tempo? In altri termini: con 
la figura del demiurgo, che rinvia all’esigenza di una mediazione fra le 
realtà atemporali e le realtà temporali, Platone vuole farci intendere 
che tale mediazione fra l’atemporale e il tempo (1) sussiste da sempre, 
al di fuori del tempo, sicché quella del demiurgo è di fatto una metafo-
ra, oppure (2) che essa ha avuto un inizio nel tempo, sicché il demiurgo 
va concepito allora come una figura personale, caratterizzata da una 
volontà e da una capacità di decisione che si esplica in base a un piano 
o a una previsione razionale? Questa è, evidentemente, la difficoltà 
principale posta dalla forma “mitologica” dell’esposizione del Timeo. 
Ma le due risposte possibili a tale domanda comportano entrambe del-
le temibili difficoltà.

(1) Se infatti la mediazione demiurgica fosse originaria ed eterna 
e al di fuori dal tempo, bisognerebbe allora supporre o (A) che essa è 
in atto già da sempre, sicché, dunque, la funzione demiurgica non si 
configura come un’azione deliberata, ma come uno stato di cose o una 
condizione che sussistono da sempre, e occorrerebbe in tal caso spie-
gare in che modo, negando di fatto che si dia un’effettiva generazione 
dell’universo che, anch’esso, sussisterebbe da sempre come una realtà 
atemporale; oppure (B) che, trattandosi invece di un’azione deliberata 
di produzione e di modellaggio di un materiale informe, essa si estende 
da un “prima” a un “poi” (perché, se la mediazione demiurgica si pre-
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senta come una vera e propria azione deliberata, vi saranno in tal caso 
un “prima” e un “poi” di questa azione, un momento o una condizione 
che la precedono e un momento o una condizione che la seguono), in-
troducendo così nuovamente una scansione temporale e, di seguito, un 
principio o un’origine di tale produzione.

(2) Ma se, di conseguenza, il demiurgo possiede questa funzione, 
se è davvero una “causa” cosciente e responsabile nella misura in cui 
compie un progetto che, come tale, deve avere un inizio o un punto di 
partenza, si cade nell’ulteriore difficoltà di dover giustificare sul piano 
razionale, cioè al di fuori della metafora mitologica, una simile funzio-
ne demiurgica associata all’intervento di una divinità personale. Mi pa-
re si tratti di una difficoltà da non sottovalutare per un filosofo, come 
Platone, che fa dipendere di fatto l’ordine e la disposizione di tutte le 
cose da un set di modelli eterni, le idee, la cui struttura viene riprodot-
ta su un materiale sensibile altrettanto eterno. Che spazio c’è, infatti, 
nell’interazione fra un modello e un materiale eterni, per un agente 
cui si attribuisce l’inizio o l’origine, nel tempo, di tale interazione? Da 
dove viene questo agente, di cui non sembra esservi traccia negli altri 
dialoghi? Perché e come questo agente avrebbe scelto un momento in 
cui dare inizio a tale interazione? A cosa servivano i modelli e il ma-
teriale eterno prima dell’intervento del demiurgo? Queste sono solo 
alcune delle questioni che, in una prospettiva del genere, rimangono 
senza una soluzione soddisfacente.

Bisogna allora rivolgersi direttamente, per tentare di formulare 
qualche ipotesi in proposito, alla figura del demiurgo5. «Costruttore 
e padre del tutto» (poihth;n kai; patevra tou`de tou` pantov~, 28c), il de-
miurgo è, innanzitutto, “buono” (ajgaqov~, 29e e passim) il che implica 
che l’opera da lui compiuta sarà la migliore possibile6. Egli possiede 

5 Si veda ancora, in proposito, la mia Introduzione a PLATONE, Timeo, cit., pp. 51-
55; e soprattutto la dettagliata ricostruzione di L. BRISSON, Le même et l’autre dans la 
structure ontologique du Timée de Platon, Academia Verlag, Sankt Augustin 19942, 
pp. 29-54, 71-106, 177-220 e 244-66. Cfr. pure in ultimo il recente studio di F. KARFIK, 
Que fait et qui est le démiurge du Timée?, in «Les études platoniciennes», IV (2007), 
pp. 129-50.

6 Il nesso stabilito fra la bontà del demiurgo e la sua connotazione noetica, da 
cui discende per necessità che l’opera del divino artefice, il mondo, risulterà essere 
la migliore possibile, la più bella e la più felice che sia dato produrre, rappresenta 
verosimilmente la “risposta” che il Timeo propone rispetto alle difficoltà segnalate nel 
Fedone (97b-99d) nella dottrina di Anassagora, che, pur avendo posto un’intelligenza 
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molteplici competenze, tecniche e intellettuali a un tempo: plasma la 
cera (74c), fonde i metalli e lavora il legno (28c; 33b), riunisce armo-
niosamente le diverse parti della sua opera (30b; 33d); più in generale, 
è l’artigiano che fa apparire l’ordine universale nel disordine cosmico 
(53b; 75d) e, allo stesso tempo, l’intelligenza (nou`~) che “riflette” (lo-
givzesqai, 30b; 34a; 52d; 55c), “considera” (nomivzei, 33b), “parla” (lev-
gei, 41a-e), “si rallegra” (hjgavsqh te kai; eujfranqeiv~, 37c) del prodotto 
realizzato e della sua somiglianza al modello eterno. In questo senso, il 
demiurgo rappresenta legittimamente la causa della generazione delle 
cose sensibili, cui conferisce la forma e la struttura dei paradeivgmata 
ideali, pur rimanendo entro i limiti imposti dalla “minorità” e dall’im-
perfezione del mondo sensibile: il divino artefice non compie quindi 
in nessun modo una creatio ex nihilo, perché è costretto a operare nel 
contesto degli elementi già esistenti a sua disposizione, ai quali può, 
semplicemente, attribuire un ordine determinato. Ciò spiega l’uso in 
apparenza stravagante, da parte di Platone, del termine dhmiourgov~, 
che indica a un tempo l’attività produttrice degli artigiani e la funzione 
regolatrice dei magistrati: come artigiano, il demiurgo dalle molteplici 
competenze tecniche e meccaniche “lavora” la materia informe; come 
magistrato in seno a una comunità, stabilisce l’ordine della sfera sen-
sibile, adeguandolo, per quanto possibile, alla “legge” delle supreme 
realtà7. Diviene così piuttosto chiara la funzione filosofica del figura 
“mitologica” del demiurgo: trait d’union ontologico fra le cose sen-
sibili e le idee intellegibili, ma diverso da entrambe, egli contempla il 
mondo delle idee per riprodurne l’immagine nel mondo sensibile su 
cui ha il potere e la capacità “artigianale” di agire; d’altra parte, può 
agire sul mondo sensibile proprio in quanto ha il potere e la capacità 
“intellettuale” e “regolativa” di contemplare e riprodurre in esso l’im-
magine delle idee. Al demiurgo sembra insomma competere il delicato 
compito di portare a compimento la partecipazione fra le cose e le 
idee, in modo che le idee, radicalmente differenti dalle cose e perciò 

(nou'") universale al vertice di tutte le cose, come principio e causa dell’ordine del 
tutto, subisce però, da parte del Socrate platonico, il rimprovero di non essere rimasto 
davvero fedele a tale presupposto teorico e di aver “tradito” una prospettiva realmente 
e compiutamente teleologica, ammettendo, al di là dell’intelligenza, una serie di cause 
“meccaniche” non intelligenti come cause effettive e concrete di ogni fenomeno.

7 Il dhmiourgov" era infatti il primo magistrato nelle città doriche. Cfr. ancora L. 
BRISSON, Le même et l’autre dans la structure ontologique du Timée de Platon cit., pp. 
50-54.



“Principio” del cosmo e “inizio” del discorso. 667

da queste separate, possano comunque costituirne il paradigma origi-
nario e immutabile.

Fin qui, tuttavia, abbiamo a che fare con l’indicazione di una serie 
di competenze tecniche o operative del demiurgo, che non appaiono 
incompatibili con una sua rappresentazione metaforica. Né pare lecito 
sostenere che, nell’esercizio delle sue funzioni, il demiurgo metta in 
atto una volontà personale e che proceda perciò ad azioni propria-
mente deliberate, dal momento che, nei passi del dialogo in cui si fa 
riferimento a una “volontà” del divino artefice (cfr. per esempio 30a6-
c1; 41a7-c6; 42d2-e4), risulta abbastanza chiaro che ogni sua possibile 
azione è necessariamente e invariabilmente condizionata dalla perfe-
zione della sua natura, sicché egli non può che produrre l’ottimo, nei 
limiti del possibile, al punto che, anzi, là dove emerge l’esigenza di po-
polare il mondo di viventi mortali, il demiurgo affida il compito della 
loro generazione agli dei suoi aiutanti, appunto perché, essendo a lui 
inferiori, potranno costituire creature mortali, cioè inferiori a quelle 
che, se egli se ne assumesse il compito, necessariamente (dunque anche 
contro la sua volontà) costituirebbe immortali (41a7-c6). Ma, pur fa-
vorendo un’interpretazione metaforica, e non letterale e personale, del 
demiurgo, sorge un’immediata difficoltà: di cosa o, più esattamente, di 
quale funzione ontologica il demiurgo sarebbe una metafora? Diverse 
proposte esegetiche, più o meno convincenti e felici, sono state avanza-
te a questo proposito: ricordo per esempio l’ormai classica ipotesi for-
mulata da Harold Cherniss, che suggerisce di identificare il demiurgo 
con una funzione noetica, anzi, in senso proprio, con il nou`~ dell’anima 
del mondo, un’ipotesi ingegnosa e non priva di buoni argomenti, con-
tro la quale, tuttavia, sono stati avanzate altrettante obiezioni da parte 
di Luc Brisson8. Una diversa alternativa è stata più di recente pro-

8 Muovendo dalla constatazione che il demiurgo è un nou'", un’intelligenza che ri-
flette e opera, H.F. CHERNISS, Aristotle’s criticism of Plato and the Academy, Baltimore, 
J. Hopkins 1944, App. XI, (seguendo F.M. CORNFORD, Plato’s cosmology. The Timaeus 
translated with a running commentary, London, Routledge & Kegan Paul 1937, pp. 
34-39) ha cercato di mostrare che esso è indissociabile dall’anima del mondo o, più 
precisamente, che il demiurgo è, propriamente, il nou'" dell’anima del mondo. Essendo 
il nou'", per definizione, l’espressione della capacità dell’anima di realizzare una novhsi" 
(cfr. Resp. VI 508 e; 511 d) e non potendo esso sussistere se non in un’anima, come 
sua proprietà (cfr. Soph. 248 e - 249 a), il nou'" si rivela certamente inerente all’anima: il 
nou'" universale e demiurgico sarà perciò inerente all’anima universale, ossia all’anima 
del mondo, che, intermediaria fra le idee e le cose sensibili, apparirà come l’entità 
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spettata da Franco Ferrari, che, basandosi su un’ampia serie di prove 
testuali e filosofiche, ha sostenuto che il demiurgo altro non sarebbe 
che una metafora della funzione causale-efficiente che appartiene alle 
idee e che, dunque, non può essere dissociata dalle supreme realtà9. 
Sul piano testuale, Ferrari osserva che molti dei passi del Timeo in 
cui è introdotta la figura del demiurgo incoraggiano in realtà una let-
tura di esso radicalmente metaforica10. In 29a5-6, Timeo afferma che 
il demiurgo è «la migliore delle cause (oJ d∆ a[risto~ tw`n aujtw`n)»; ora, 
poiché è impossibile che vi siano cause “migliori” delle idee, occor-
re ammettere, secondo Ferrari, che il demiurgo altro non sia che una 
metafora delle idee: a questa lettura si può tuttavia obiettare che il 
demiurgo è davvero «la migliore delle cause» efficienti, precisamente 
in quanto, nel Timeo, le idee non sono cause efficienti; ciò sarebbe del 
tutto coerente con la constatazione che le altre cause efficienti operanti 
nel dialogo, vale a dire gli dei ‘minori’ aiutanti del demiurgo e la stessa 
anima del mondo, sono effettivamente inferiori e “seconde” rispetto al 
demiurgo. In 37a1-2, il demiurgo è dichiarato «il migliore degli intelle-

somma cui spetta quella funzione produttiva che il mito del Timeo riserva alla figura 
del demiurgo. Dal canto suo, però, L. BRISSON, Le même et l’autre dans la structure 
ontologique du Timée de Platon, op. cit., pp. 76-84, ha osservato come il demiurgo, 
che pure possiede certamente le caratteristiche di un nou'" ed esercità facoltà contem-
plative e operative di tipo noetico e dianoetico, preceda tuttavia senza alcun dubbio 
la costituzione dell’anima del mondo che, anzi, esso stesso pone in atto (Tim. 30 b; 36 
e); il che porta a pensare che, anche se il nou'" è normalmente inerente a un’anima, ciò 
non toglie che possa sussistere in via eccezionale, come indubbiamente eccezionale 
è il caso del demiurgo, un nou'" separato, pura attività pensante che interviene nella 
produzione del cosmo.

9 Cfr. F. FERRARI, Causa paradigmatica e causa efficiente: il ruolo delle idee nel Ti-
meo, in Plato physicus. Cosmologia e antropologia nel Timeo, a cura di C. NATALI e S. 
MASO, Amsterdam, Hakkert 2003, pp. 83-96 (si veda, contra, il mio articolo Questioni 
eidetiche in Platone: il sensibile e il demiurgo, l’essere e il bene, in Giornale critico della 
filosofia italiana, LXXXV (2006/3), pp. 412-36, pp. 421-24). Anticipazioni significati-
ve di un’interpretazione di questo genere si trovavano già negli studi di J. HALFWASSEN, 
Der Demiurg: seine Stellung in der Philosophie Platons und seine Deutung im antiken 
Platonismus, in A. NESCHKE-HENTSCHKE, a cura di, Le Timée de Platon. Contribution 
à l’histoire de sa réception. Platos Timaios. Beiträge zu seiner Rezeptionsgeschichte, 
Louvain-Paris, Peeters 2000, pp. 39-62; e J. DILLON, The riddle of the Timaeus: is Plato 
sowing clues?, in M. LOYAL, a cura di, Studies in Plato and the Platonic tradition, essays 
presentd to J. Whittaker, Aldershot-Brookfield-Singapore-Sidney, Ashgate 1997, pp. 
24-42.

10 I passi citati da Ferrari sono numerosi (alle pp. 85-94 dell’articolo citato nella 
nota precedente); riporto e discuto qui solo quelli che mi sembrano più importanti.
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gibili eterni (tw`n nohtw`n ajeiv te o[ntwn … tou` ajrivstou)», ma, arguisce 
Ferrari, solo le idee, e non certo il demiurgo, possono essere concepite 
come sommi intelligibili eterni, donde, ancora una volta, l’opportunità 
di intendere il demiurgo come una semplice metafora delle idee intelli-
gibili: non è detto però che ciò comporti difficoltà, perché il demiurgo 
è indubbiamente (1) un nou`~ ed è altrettanto indubbiamente (2) eter-
no; il fatto che sia inoltre (3) a[risto~ allude probabilmente, e senza 
con traddizione, non a una sua presunta impossibile superiorità rispet-
to alle idee, ma solo alla sua bontà, più volte ribadita in queste pagine 
del dialogo, che fa sì che esso agisca nel migliore dei modi possibili. 
Ancora, in 29d7-30a2, il demiurgo asserisce che il mondo deve essere, 
per quanto possibile, simile a lui, mentre nell’insieme del dialogo la te-
si prevalente è certamente che, in virtù del principio di “completezza”, 
il mondo assomigli al modello perfetto, ossia alle idee (se il sensibile è 
un vivente completo, ossia comprensivo di tutte le specie viventi, il suo 
modello deve essere un vivente intelligibile altrettanto completo, ossia 
comprensivo di tutte le “specie” intellegibili, di cui il demiurgo costi-
tuisce e garantisce l’unità “operativa”); nuovamente avremmo perciò, 
dietro la metafora demiurgica, l’esercizio della causalità eidetica: ma, 
anche in questo caso, è lecito concepire tale somiglianza del mondo al 
suo demiurgo non nel senso della riproduzione di un modello, rappre-
sentato effettivamente dalle idee, ma piuttosto come traduzione, nel 
mondo, della bontà e della perfezione del demiurgo, giacché, come 
spesso si ripete, ottimo è il demiurgo, quanto migliore possibile la sua 
azione, bellissimo il suo prodotto. Infine, Ferrari rileva come, nella 
classificazione delle cose che sono, diverse volte riproposta nel dialogo 
(48e-49a; 50c-d; 51e-52b; 52d), il demiurgo non compaia mai come 
un termine autonomo accanto al modello ideale, alla cwvra e al mondo 
sensibile costituito, ciò che confermerebbe definitivamente la tesi che 
di esso si debba accogliere un’interpretazione metaforica: si rilevi pe-
rò, una volta ancora, come l’assenza del demiurgo nella classificazione 
delle cose che sono – esso compare comunque a 27d-29d – non possa 
davvero stupire: il modello, la cwvra e il mondo sensibile costituito 
sono infatti, propriamente, gevnh o ei[dh del reale, laddove il demiurgo, 
in quanto causal agent, è, si, un entità distinta da quelli, ma non certo 
un genere di realtà in senso stretto.

Al di là delle obiezioni di dettaglio, come si sarà compreso, con-
cordo con questa interpretazione su due punti: (1) sul fatto che il de-
miurgo possa essere inteso come una dhmiourgikhv tevcnh, ossia come 
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una funzione, piuttosto che come un personaggio o come una divinità 
personale; e (2) sul fatto che tale funzione sia precisamente di natura 
causal-efficiente o produttiva. Detto ciò, tuttavia, rimane in certa mi-
sura inspiegata l’imbarazzante ipotesi mitologica del demiurgo e del-
la sua azione di generazione volontaria e temporale del mondo, che 
ovviamente, se si respinge un’interpretazione letterale dell’esposizione 
del Timeo, dovrà essere in qualche modo almeno giustificata. Abbiamo 
visto come l’intervento del demiurgo, questo deus-ex-machina che pla-
sma la sfera sensibile a somiglianza del modello ideale e ne riproduce 
l’immagine nelle cose sensibili, assuma un ruolo centrale e insostitui-
bile e susciti allo stesso tempo nodi aporetici difficilmente risolvibili. 
Si tratta degli interrogativi che ho sollevato poco sopra: che spazio c’è, 
nell’interazione fra un modello e un materiale eterni, per un agente cui 
si attribuisce l’inizio, nel tempo, di tale interazione? Da dove viene que-
sto agente, di cui non sembra esservi traccia negli altri dialoghi? Perché 
e come questo agente avrebbe scelto un momento in cui dare inizio a 
tale interazione? A cosa servivano i modelli e il materiale eterno prima 
dell’intervento del demiurgo? Ora, se si resta all’interno dell’econo-
mia della riflessione di Platone e si giudica la questione stabilendo un 
rapporto fra la tevcnh mimetica propria degli artigiani e la prospettiva 
cosmologica del Timeo, al cui centro si situa la figura del divino artigia-
no-mimhthv~, occorre ammettere che l’ipotesi demiurgica fornisce un’ef-
ficace soluzione al problema in esame. Secondo Platone, infatti, tale e 
tanto forte è il ruolo paradigmatico attribuito alle idee, modelli assoluti 
ed eterni di fronte ai quali si pongono, come loro imitazioni e immagini 
imperfette, le copie sensibili, che diviene possibile stabilire, a partire da 
un simile presupposto, una stretta analogia fra la funzione e la capaci-
tà del demiurgo e dell’artigiano “umano”, che, nella propria attività, 
tiene fissa la mente su un modello perfetto, che tenta di riprodurre 
nella sua opera11. In altre parole, proprio la constatazione dell’imper-
fezione del sensibile giustifica l’esigenza di postulare l’esistenza di un 
modello non sensibile e perfetto come paradigma, criterio e fine ultimo 
di ogni attività produttiva umana. Ma ogni poivhsi~ condotta in modo 
corretto non è che una mivmhsi~ dell’intellegibile e, d’altro canto, ogni 
mivmhsi~ presuppone una funzione artigianale e “demiurgica” (non a 
caso, il dhmiourgov~ è, innanzitutto, un artigiano). Del resto, conviene 
osservare come una situazione analoga si verifichi anche nel caso di 

11 Cfr. per esempio Crat. 389b; Resp. X 596b.
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altri generi di attività “poietiche” e “mimetiche” che non sembrano 
avere un carattere immediatamente artigianale, come la fondazione di 
una città cui fornire buone leggi (per esempio in Resp. VI 500b-e) o la 
disciplina che garantisce l’ordine e la buona disposizione dell’anima 
per l’individuo (per esempio in Resp. IX 592b): in tutti questi casi, pare 
emergere sempre con forza il principio secondo cui occorre guardare a 
un modello perfetto che bisogna riprodurre in ogni attività “sensibile”, 
plasmando e perfino “domando” ciò che è imperfetto per conferire 
un ordine almeno parziale alla sua assolutà instabilità. Si può dunque 
supporre che, sul piano cosmologico, la figura del demiurgo e, più in 
generale, la funzione demiurgica rispondano alla stessa esigenza, solo 
proiettando sul piano del macrocosmo che l’universo costituisce l’idea 
di una tevcnh artigianale che opera una produzione mimetica in tutto e 
per tutto simile a quella dell’artigiano “umano”12.

Se, in virtù di quanto detto e nei limiti della spiegazione proposta, il 
demiurgo può essere inteso come una metafora, in quanto la sua figu-
ra rappresenta la proiezione sul piano cosmologico, per analogia, dei 
rapporti che caratterizzano le tecniche produttive umane, se ne potrà 
concludere che anche la descrizione della costituzione del cosmo non 
fornisce di per sé un elemento a favore della sua produzione: se infatti 
il demiurgo, di cui si dice che produce il corpo e l’anima del mondo 
(31-38), è metafora di una funzione di interazione fra le realtà eterne 
e le realtà in divenire, più che una figura personale, anche tale produ-
zione del corpo e dell’anima del mondo potrà essere intesa come una 
descrizione della composizione del corpo e dell’anima del mondo, vale 
a dire come un’illustrazione della loro struttura e dei loro elementi 
componenti, indipendentemente dal fatto che siano stati effettivamen-
te generati in un certo momento del tempo. Ci si può naturalmente 
chiedere se una lettura del genere sia plausibile; ma la risposta mi pare 
senz’altro affermativa, se si considera che l’anima è da Platone, nei 
dialoghi, abitualmente considerata immortale, perché ingenerata ed 
esente da corruzione (cfr. per esempio Phaedr. 245c-d); se si considera 
che anche il corpo del mondo, nello stesso Timeo (32c), è detto di fatto 
indissolubile; se si considera infine che, compiuta la sua opera, il de-
miurgo enigmaticamente si ritira (42e), perché il mondo, ormai dotato 
di anima e corpo, procede autonomamente e in totale autarchia, con la 

12 Per una più dettagliata giustificazione di questa ipotesi interpretativa, rinvio an-
cora alla mia Introduzione a PLATONE, Timeo, cit., pp. 61-70.
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sua anima che gestisce tutte le funzioni che attengono al movimento, 
alla regolazione, alla disposizione dell’universo.

3. ∆Arch; tou` kovsmou e ajrch; tou` lovgou

Quest’ultima constatazione mi permette finalmente di formulare 
una nuova ipotesi per la soluzione del problema dell’origine del mon-
do, anche, come annunciato, sulla base delle critiche che Aristotele ri-
volge alle modalità narrative dell’esposizione cosmologica del Timeo.

Se il mondo, in virtù della sua costituzione e della sua struttura fun-
zionale, appare in effetti autonomo e non richiede, per la sua sussisten-
za, un intervento del demiurgo, la presenza del demiurgo si rivela invece 
necessaria, letteralmente necessaria, una volta che si sollevi il problema 
dell’origine del mondo: come viene detto in 28a, infatti, tutto ciò che si 
genera non può generarsi cwri;~ aijtivou, «senza (o indipendentemente 
da) una causa», ed è proprio dopo questa affermazione che viene per 
la prima volta introdotta, in forma tanto inaspettata quanto generi-
ca, la figura del demiurgo. Occorre tuttavia chiedersi se il problema 
dell’origine sia, agli occhi di Platone, davvero filosoficamente rilevan-
te: perché, se lo è, è inevitabile che la figura del demiurgo, in termini 
ipotetici e mitologici oppure in termini reali e concreti, sia assunta co-
me l’unica spiegazione possibile dell’origine dell’universo. Se non lo 
è, si può intendere che a essere metaforica o puramente funzionale ed 
esemplificativa sia la stessa narrazione di tale origine: non solo, o non 
tanto, il demiurgo sarebbe in tal caso una metafora, ma metaforica 
sarebbe l’intera narrazione dell’origine dell’universo. Rimarrebbe pe-
rò da chiedersi, in questa ottica, perché, se l’universo non ha davvero 
un’origine ma è eterno, si dovrebbe costruire un discorso su di esso 
che ne supponga e ne illustri l’inizio.

Non bisogna dimenticare a tale proposito la distinzione fondamen-
tale, già brevemente evocata poco sopra, che viene stabilita in 27d-
28b, fra un genere di realtà “che è sempre, senza avere generazione” 
(to; o]n ajeiv, gevnesin de; oujk e[con) e un genere di realtà “che sempre 
diviene, senza mai essere” (to; gignovmenon me;n ajeiv, o]n de; oujdevpote); 
il primo genere di realtà, in quanto è eterno, immobile ed esente da 
generazione e corruzione, può essere conosciuto attraverso il pensie-
ro e il ragionamento, dando luogo a una conoscenza e a un discorso 
veri perché sempre identici a se stessi (to; me;n dh; nohvsei meta; lovgou 
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perilhptovn, ajei; kata; taujta; o[n), mentre il secondo genere di realtà, 
in quanto diviene nel tempo, si muove, si trasforma ed è soggetto a 
generazione e corruzione, costituisce l’oggetto di una conoscenza e di 
un discorso solo parziali e imperfetti (to; d∆ au\ dovxh/ met∆ aijsqhvsew~ 
ajlovgou doxastovn, gignovmenon kai; ajpolluvmenon, o[ntw~ de; oujdevpote 
o[n). Ciò comporta che il discorso di Timeo, poiché riguarda l’universo 
(che è una realtà, o un insieme di realtà, sensibile, mutevole, soggetta 
alla generazione e alla corruzione), e non il modello eterno, immobile 
e sempre identico, non sarà un discorso pienamente vero, coerente 
con se stesso ed esatto da ogni punto di vista (pavnth/ pavntw~ aujtou;~ 
eJautoi`~ oJmologoumevnou~ lovgou~ kai; ajphkribwmevnou~); si tratterà in-
vece di un discorso soltanto “verosimile” (eijkwv~), nella misura in cui si 
rivolge a una realtà, o a un insieme di realtà, l’universo, che altro non 
è che un’immagine (eijkwvn) simile alla realtà vera, una copia imperfetta 
del modello originale perfetto (29b-d)13.

Se dunque l’universo è una realtà sensibile e se, a questo titolo, esso 
non può costituire l’oggetto di un discorso pienamente vero e stabile, 
ma solo di un’esposizione verosimile, sarà proprio questa esposizione 
a esigere un punto di partenza, un’ajrch; tou` lovgou, in modo da poter 
dare conto, nei termini temporali di un discorso umano soltanto ve-
rosimile, di una realtà eterna. La gevnesi~ del cosmo di cui Timeo si 

13 Sullo statuto “mitologico” verosimile del discorso di Timeo, e sul rapporto che 
esso intrattiene con le cose esistenti, si vedano L. BRISSON, Le même et l’autre dans la 
structure ontologique du Timée Platon, cit., pp. 104 sgg.; E. BERTI, L’oggetto dell’eijkwv" 
lovgo" nel Timeo di Platone, in Interpreting the Timaeus-Critias, Proceedings of the 
IV Symposium Platonicum, selected papers, eds. T. CALVO & L. BRISSON, Academia 
Verlag, Sankt Augustin 1997, pp. 120 sgg.; sulla natura e la funzione del mito, nel 
Timeo e nei dialoghi platonici in generale, cfr. ancora L. BRISSON, Platon, les mots et les 
mythes, Maspéro, Paris 1982; e l’Introduzione di F. FERRARI, I miti di Platone, Rizzoli, 
Milano 2006, particolarmente pp. 52-60; per quanto riguarda infine il rapporto fra la 
forma narrativa “mitologica” adottata da Timeo e l’interpretazione del suo contenuto, 
si vedano le diverse ipotesi formulate da P. HADOT, Physique et poésie dans le Timée 
de Platon, in “Revue de théologie et de philosophie” 115 (1983), pp. 113-33; da R. 
BRAGUE, The body of the speech. A new hypothesis on the compositional structure of 
Timaeus’ monologue, in Platonic investigations, ed. by D.J. O’MEARA, The Catholic 
Univ. of America Press, Washington 1985, pp. 53-83; da L. BRISSON, Le discours comme 
univers et l’univers comme discours: Platon et ses interprètes néoplatoniciens, in Le texte 
et ses représentations, Études de littérature ancienne III, Presses de l’École normale 
supérieure, Paris 1987, pp. 121-28; e da G. CASERTANO, La ricostruzione dei ricordi. 
Funzionalità e verità nel discorso che interpreta la realtà: Plat. Tim. 19c6-29d2, in “Mé-
thexis” 9 (1996), pp. 19-30.
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ripromette di parlare all’inizio del dialogo (27a-b) non costituirebbe 
dunque il suo inizio effettivo, la sua origine, ma indicherebbe la sua 
condizione eternamente mutevole e instabile, soggetta a successive ge-
nerazioni e corruzioni, ma non a una generazione prima o assoluta 
– una condizione eternamente mutevole e instabile, nell’ambito del-
la quale occorrerà tuttavia scegliere un punto di partenza, appunto 
un’ajrchv, del discorso intorno all’universo. Comporre un discorso su 
una realtà eternamente diveniente, che riproduca tale realtà nel suo 
eterno divenire, poiché il divenire eterno non può essere narrato se 
non da un impossibile discorso a sua volta eterno e diveniente, im-
plica che si scelgano fittiziamente un punto di partenza e un punto 
di arrivo: ma tale scelta proietta sul contenuto di un simile discorso, 
altrettanto fittiziamente, un’origine e una fine. Ora, che non vi sia un 
termine dell’universo, una sua fine, è esplicitamente detto nel Timeo 
(32c), sicché la scelta del termine del discorso di Timeo sull’universo 
è evidentemente arbitraria ed è fatta coincidere con il completamento 
dell’universo come lo conosciamo, ossia con la descrizione delle specie 
viventi che lo popolano (90e-92c); credo si possa perciò ipotizzare che 
un’analoga condizione valga per l’inizio dell’universo, che non sussi-
ste realmente come tale, ma dipende dall’esigenza di fissare un punto 
di partenza per il discorso che lo riguarda: per cominciare il discorso 
intorno al kovsmo~, si deve scegliere, nell’ambito della vicenda del suo 
eterno divenire, un inizio; ma questa scelta fa sì che l’inizio scelto per il 
discorso, l’ajrch; tou` lovgou, si traduca in un’ajrch; tou` kovsmou, cioè in 
un inizio della vicenda, che è invece di per sé eterna, del mondo stesso 
in divenire. Ciò troverebbe corrispondenza nelle frequenti affermazio-
ni di Timeo (cfr. 29c, 34c, 51c-d e passim), secondo cui il discorso che 
egli conduce è in parte partecipe del caso, come tutti i discorsi umani, 
e dunque non del tutto esatto e consequenziale, rispetto al suo ordine e 
alla sua disposizione; vale a dire che, plausibilmente, proprio l’ordine e 
la disposizione del discorso dipendono da questa strutturale deficien-
za. In questo quadro d’insieme, allora, si può intendere senza difficoltà 
il gevgonen di 28b7 nel senso, grammaticalmente e sintatticamente più 
appropriato, che il mondo «è stato generato» ed «è nato», e che ciò è 
avvenuto in virtù dell’azione di un demiurgo divino; ma sarebbe l’inte-
ra argomentazione di Timeo a dover essere interpretata alla luce delle 
condizioni formali cui è sottoposto ogni discorso umano (cioè “finito”, 
in quanto aperto da un inizio e chiuso da una conclusione) su una real-
tà eterna (cioè priva di qualunque principio e fine).
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Una lettura del genere mi pare inoltre riecheggiata, tanto implici-
tamente quanto esplicitamente, nei passi aristotelici in cui, in chiave 
nettamente critica, l’ipotesi demiurgica della generazione del mondo 
viene direttamente chiamata in causa. Nel capitolo 9 del libro I della 
Metafisica (991a19-23), Aristotele denuncia infatti la difficoltà “prin-
cipale” della teoria platonica delle idee, che consiste nel capire in che 
modo le idee agiscano sulle cose sensibili, ossia quale sia la relazione 
causale che sussiste fra l’intellegibile e il sensibile: «D’altra parte, non 
è neanche possibile sostenere, in nessuno dei modi abituali, che le altre 
cose provengano dalle idee. Dire che queste sono dei modelli e che le 
altre cose ne partecipano, significa non dire nulla e pronunciare meta-
fore poetiche. Cosa è mai, infatti, ciò che opera posando il suo sguardo 
sulle idee?». Se dunque le idee sono i modelli delle cose sensibili, ar-
gomenta Aristotele, occorre supporre l’introduzione di un agente altro 
dalle idee e dalle cose sensibili, perché un modello non agisce di per sé 
sulle sue copie e non può quindi essere giudicato causa del fatto che 
le sue copie gli assomiglino. Ma è appunto l’introduzione di un agente 
a risultare assai problematica: tiv gavr ejsti to; ejrgazovmenon pro;~ ta;~ 
ijdeva~ ajpoblevpon? L’allusione è senza dubbio al demiurgo del Timeo, 
di cui Aristotele contesta la natura e la funzione di deus ex machina, 
chiamato in causa per giustificare la costituzione e la disposizione del 
mondo sensibile riproducendo l’ordine e la disposizione dei paradigmi 
intellegibili. In tale contesto esplicativo, secondo Aristotele, l’azione 
causale delle idee sulle cose sensibili rimane del tutto ingiustificata, 
in quanto viene attribuita non alle idee stesse, ma a un agente di cui 
Aristotele sottolinea la profonda ambiguità: cosa è il demiurgo, per-
ché e come può intervenire nella produzione del mondo sensibile in 
base ai modelli intellegibili? Una domanda del genere è certamente, 
agli occhi di Aristotele, priva di risposta sensata ed è la ragione per 
cui egli afferma che Platone, su questo punto, non ha fatto altro che 
kenologei`n, «parlare a vuoto» o «non dire nulla», e levgein metafora;~ 
poihtikav~, «pronunciare metafore poetiche», vale a dire impiegare 
immagini che sono poetiche nella misura in cui non rinviano a nes-
sun contenuto razionale concreto. Il demiurgo e la sua introduzione 
sulla scena cosmologica, come agente del rapporto fra l’intellegibile e 
il sensibile, non sarebbero perciò che un’immagine vuota, perché pri-
va di riferimento concreto14. Stando perciò a questo passo, Aristotele 

14 Si veda, su questo passo di Metaph. I 9, il mio articolo La critica aristotelica alla 
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non presta fiducia all’ipotesi platonica di un demiurgo – la considera 
perfino ridicola, in effetti –; ma dobbiamo pensare che egli creda che 
Platone l’abbia intesa letteralmente (e in tal caso si tratterebbe, dal suo 
punto di vista, di un’ipotesi assurda e inesplicabile) oppure come una 
metafora (e in tal caso l’errore di Platone consisterebbe piuttosto nel 
non aver precisato di cosa il demiurgo sarebbe una metafora, di quale 
funzione o realtà determinata)? Nel primo caso, ovviamente, l’ironia 
di Aristotele riguarderebbe l’ipotesi stessa, giudicata di per sé assurda; 
nel secondo caso, invece, l’ironia di Aristotele riguarderebbe l’incapa-
cità di Platone, che non avrebbe saputo fornire un chiarimento e una 
delucidazione razionalmente giustificabili della funzione causale rap-
presentata dalla metafora demiurgica. È mia impressione che le parole 
di Aristotele vadano comprese proprio in quest’ultimo senso: «cosa è 
mai, infatti, ciò che opera posando il suo sguardo sulle idee?» Vale a di-
re: “cosa intende Platone per ‘demiurgo’, dando per scontato che egli 
intenda qualcosa d’altro rispetto a quanto dice letteralmente?” È noto 
del resto che, in Metafisica I 9, Aristotele fonda la sua critica a Platone 
precisamente sull’esame del meccanismo teorico della relazione fra le 
idee-modelli e le copie sensibili, dando per scontato che proprio que-
sto meccanismo Platone abbia tentato di illustrare, senza successo, con 
le sue metaforai; poihtikaiv.

Analogamente, in De caelo I 10, 279b-280a, esaminando le dottrine 
dei predecessori intorno al problema della generazione dell’univer-
so, Aristotele fa polemicamente riferimento al Timeo, in cui Platone 
avrebbe presentato il mondo come contemporaneamente generato e 
immortale, il che è naturalmente, dal suo punto di vista, impossibile. 
D’altra parte, precisa significativamente Aristotele, non si può neanche 
giustificare un simile paradosso sostenendo che Platone ha preso que-
sta posizione «a fini didattici» (didaskaliva~ cavrin), intendendo cioè 
che la generazione dell’universo va intesa in realtà come una metafora 
che serve a illustrare la sua composizione. Il passo è chiaro: «asserisco-
no costoro che parlano di generazione come fa chi costruisce figure 
geometriche, non perciò intendendo che il mondo sia mai stato effetti-
vamente generato, ma solo a fini didattici, ritenendo che si possa com-
prendere meglio ciò che essi dicono vedendo il mondo generarsi come 

funzione causale delle idee platoniche: metaph. A 9. 991 a 8-b 9, in La scienza e le cause. 
A partire dalla Metafisica di Aristotele, a cura di F. FRONTEROTTA, Bibliopolis, Napoli 
2010, pp. 93-119.
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una figura geometrica. Dicono infatti che gli elementi, dal disordine 
in cui si trovano, sono passati all’ordine». Ora, anche a prescindere 
dal fatto che, secondo Aristotele, il paragone utilizzato non è corret-
to, perché, mentre una figura geometrica è identica alla composizione 
delle sue parti, il cosmo non è identico alla somma o alla composizione 
dei suoi componenti, resta che, soprattutto, il passaggio dal disordine 
all’ordine si configura a suo avviso come una generazione vera e pro-
pria, giacché il solo fatto di porre i componenti del cosmo di per sé, 
per mostrare poi come la loro unione dia luogo alla sua costituzione, 
implica l’intervento di un “prima” e di un “poi”, una scansione tempo-
rale secondo la quale il cosmo prima non c’era, perché i suoi elementi 
componenti sussistevano sparsi e dissociati, mentre poi c’è, quando i 
suoi elementi componenti sono appunto ricondotti all’ordine. Il senso 
di questa osservazione mi sembra chiaro: Platone può aver impiegato 
una metafora, didaskaliva~ cavrin, per descrivere la composizione del 
mondo, ma si tratta soltanto di una metafora vuota o priva di contenu-
to razionale e concreto, di un kenologei`n, nella misura in cui, quando 
si tenti di comprendere a cosa esattamente rinvii tale metafora, si ha 
a che fare con un paradosso insolubile, perché una simile descrizione 
della composizione del mondo non può che essere concepita nella for-
ma di una generazione del mondo stesso, che non può allora risultare 
a sua volta immortale e imperituro. Ma la questione su cui occorre 
soffermarsi è, ancora una volta, la seguente: qual è esattamente l’og-
getto della critica di Aristotele? Il fatto che l’universo sia da Plato-
ne concepito come letteralmente generato o il fatto che l’esposizione 
del Timeo, per come è costruita dal punto di vista narrativo, imponga 
che l’universo, anche se concepito come ingenerato ed eterno, finisca 
per apparire generato in virtù della metafora erronea e fuorviante che 
viene in quell’esposizione utilizzata? Suggerisco per parte mia che sia 
proprio questa seconda opzione a dover essere accolta: ricordo infatti, 
rispetto alle parole di Aristotele («asseriscono costoro che parlano di 
generazione …, non intendendo che il mondo sia mai stato effettiva-
mente generato, ma solo a fini didattici … Dicono infatti che gli ele-
menti dal disordine in cui si trovano sono passati all’ordine …»), che 
è lo stesso Timeo a sostenere che l’origine del cosmo consiste in un 
passaggio dal disordine all’ordine, analogo a quello che caratterizza 
la costruzione di una figura geometrica (53a-b), sicché anche quanto 
precede, vale a dire che l’esposizione stessa dell’origine e della genera-
zione del mondo appare come una metafora didaskaliva~ cavrin, può 
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essere considerato parte dell’interpretazione aristotelica delle modalità 
narrative del Timeo. Resta che, per Aristotele, questa spiegazione delle 
modalità narrative del Timeo non è coerente, ma non è ciò che ci inte-
ressa qui; ci interessa invece che, dai passi aristotelici, può essere tratta 
l’idea secondo la quale, per Platone, il mondo è eterno, ingenerato e 
incorruttibile e l’esposizione della sua generazione risulta puramen-
te metaforica, come metaforica sarebbe anche la figura del demiurgo, 
sebbene Aristotele precisi che tali metafore sono incongrue e falsanti, 
perché, a impiegarle, si cade necessariamente nell’ipotesi contraria, os-
sia quella di una vera e propria generazione del mondo. In altre parole, 
qualunque cosa Platone abbia effettivamente inteso (verosimilmente 
che il mondo è eterno, ingenerato e incorruttibile; oppure, anche se ha 
inteso che il mondo è eterno, ingenerato e incorruttibile), il modo in 
cui si esprime sull’universo implica che, dalla sua esposizione, derivi la 
tesi di una generazione e di un’origine dell’universo stesso. Anche agli 
occhi di Aristotele, dunque, sarebbe proprio il lovgo~ (inappropriato) 
del Timeo, per riprendere formule e linguaggio utilizzati sopra, a esi-
gere, in virtù della sua natura peculiare di discorso cosmologico su una 
realtà in divenire, un’ajrchv, che a sua volta si ripercuote e si proietta 
sul suo contenuto, imponendo un’analoga ajrchv al kovsmo~ di cui parla 
e alla sua vicenda.

Ho introdotto questa ipotesi interpretativa, fin dal principio, come 
“nuova”, ma “nuova” lo è, a ben vedere, soltanto nell’ambito degli 
studi moderni, perché in effetti, pur se non nella versione radicale da 
me assunta qui, tale interpretazione del Timeo era ampiamente pre-
sente, se non maggioritaria, fra i platonici antichi. Così, per esempio, 
Plotino apre il capitolo terzo del trattato VI 7 (38) delle Enneadi: «Ma 
deliberazione e ragionamento [scil.: del demiurgo del Timeo plato-
nico] dipendono dall’ipotesi di partenza (dia; th;n uJpovqesin): Plato-
ne suppone infatti che le cose sensibili divengano (ginovmena). Così si 
spiegano deliberazione e ragionamento: ma, indicando che queste cose 
“divengono sempre” (ajei; ginovmena, cfr. Tim. 27d6-28a1), egli soppri-
me il ragionamento, perché non è possibile ragionamento in ciò che 
è sempre (ejn tw/` ajeiv)» (3, 3-6). Insomma, argomenta Plotino, Platone 
ha parlato di realtà che “divengono sempre”, e con l’impiego di tale 
avverbio ha appunto voluto chiarire che si riferisce non al divenire 
temporale, ma all’eternità fuori dal tempo, e al fatto che sono pertanto 
le esigenze dell’esposizione, in ragione dell’ipotesi di partenza assunta 
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dal racconto di Timeo, a indurre a porre un inizio della produzione 
dell’universo, un principio intelligente che l’ha voluta e un progetto 
razionale che l’ha determinata; ma, al di fuori dell’esposizione che Pla-
tone ha presentato e delle sue modalità narrative, non vi è alcun inizio 
dell’universo né alcun ragionamento che ne ha progettato la costitu-
zione né alcuna volontà che l’ha condotto all’essere. Occorre perciò 
semplicemente concluderne che il sensibile è un’imitazione dell’intel-
legibile che si situa nell’eternità e che non è dunque stata generata nel 
passato né è destinata a perire nel futuro15.

15 Si veda, per l’interpretazione plotiniana del Timeo platonico, il mio articolo Ra-
gionamento divino e principio del discorso: Plotino e l’eijkw;" mu'qo" del Timeo platonico 
in Enn. VI 7 [38] 1-3, in W. LAPINI, L. MALUSA & L. MAURO, a cura di, Gli antichi e 
noi. Studi dedicati a Antonio Mario Battegazzore, 2 voll., Glauco Brigati, Genova 2009, 
II vol., pp. 461-77.
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CARLO NATALI1

L’uso del termine “aitia” in Platone

In Platone il termine aitia e connessi (aition, aitios, aitiasthai etc.) 
viene usato frequentemente: una ricerca sul TLG rivela più di due-
centocinquanta contesti interessanti. Possiamo dire, in prima appros-
simazione, che per Platone aitia è un termine del linguaggio comune, 
ed è usato come tale. Questo si deve al genere letterario del dialogo, 
in cui gli interlocutori discutono tra di loro nella lingua corrente delle 
classi colte del tempo, e non nella lingua tecnica dei trattati filosofici. 
Solo attraverso una riflessione filosofica aitia assume, in certi contesti 
e non sempre, un significato tecnico. Gli usi più correnti del termine 
non vengono abbandonati del tutto, ma a volte vengono analizzati e le 
loro implicazioni sono portate alla luce. Dialoghi particolari sembrano 
usare aitia in modo specializzato, esplorando questo o quell’aspetto 
della nozione, ed alla fine noi arriviamo ad un quadro teorico abba-
stanza complesso.

D’altra parte l’aitia è identificata anche con ciò che viene espres-
so tramite certe particelle. Prima di tutto, la causa è identificata con 
l’espressione di’ho, ciò per mezzo di cui, per opera di cui, riflettendo 
l’uso della lingua greca, nella quale la particella dia + accusativo è il 
modo più corrente di indicare la causa (Cratyl. 413a3-4, cfr. Politic. 
274b3, cfr. Luraghi 1989). In modo più specifico, la causa è collega-
ta all’espressione hupo + genitivo, «ciò ad opera di cui», che indica 
l’agente e la provenienza (Symp. 184a5; Hipp. Ma. 297a5, b1). Inoltre 
Platone si serve anche del dativo in funzione causale (Hipp. Ma. 287c2, 
5, 8; Euthipr. 6d11), in caso di enti inanimati. A differenza dalle scuole 
dell’età imperiale, nelle quali diventerà uso standard distinguere le varie 
specie di cause tramite differenti particelle, in Platone non c’è sostan-

1 Università Ca’ Foscari Venezia (natali@unive.it).
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ziale differenza di significato dia + accusativo o hupo + genitivo: si tratta 
sempre della responsabilità e dell’influsso di un agente produttivo.

L’etimologia di aitia è stata a lungo discussa, ma non vi sono dubbi 
sulle principali accezioni del termine. Si tratta di un termine attestato 
solo in epoca piuttosto recente. Gli studi etimologici affermano che, 
fin dalle prime apparizioni in Democrito ed in Erodoto, il termine ai-
tia appare usato in due sensi principali: «causa/motivo» e «accusa/
colpa»2.

L’uso platonico segue quasi alla lettera questa distinzione. Abbia-
mo dialoghi in cui il termine aitia indica una “accusa” o una “colpa”. 
Quest’uso non è limitato ad un periodo particolare dell’attività plato-
nica, ma è attestato a partire dall’Apologia di Socrate fino alle Leggi. 
Nell’Apologia 38c1-3 Socrate avverte gli Ateniesi che, se lo condanna-
no, avranno «la fama e l’accusa di aver ucciso Socrate» (38c1-3)3, da 
parte di coloro che vogliono diffamare la città. In questo caso aitia si 
costruisce con un hôs esplicativo, come nella Repubblica, «l’accusa di 
complottare contro il popolo» (565b5-6)4, e di essere oligarchi5. A volte 
però aitia nel senso di “accusa” si costruisce con un genitivo di specifi-
cazione, che chiarisce di quale accusa si tratta: lo stesso concetto espo-
sto in Resp. 565b5-6 con un hôs lo troviamo poche linee dopo ripetuto 
con un genitivo: «un uomo ben dotato di ricchezze, ricchezze cui si 
accompagna l’accusa di essere un nemico del popolo» (566c4-5)6. Allo 
stesso modo, nelle Leggi si cita l’«accusa di alto tradimento» (856e7)7.

Connesso a quello di accusa è l’uso di aitia come “colpa, crimine”: 
nell’Apologia Socrate dice che i Trenta gli ordinarono di catturare un 
certo Leone, «per implicare quanti più possibile nelle loro colpe» 
(32c8)8.

2 Vedi CHANTRAINE 1999, p. 41. SALVANESCHI 1979, p. 27 sgg., propone un signi-
ficato originario di aitia come ‘distribuzione’ da cui i due sensi attestati dalle fonti 
si sarebbero originati. Vedi anche DARBO PESCHANSKI 2010. In questo dibattito non 
vogliamo entrare, dato che tale senso non si conserva nell’uso in età classica del quale 
vogliamo parlare qui. Vedi anche SCANDELLARI 1979, su Antifonte.

3 o[noma e{xete kai; aijtivan … wJ" Swkravth ajpektovnate.
4 Aijtivan dh; e[scon … wJ" ejpibouleuvousi tw'/ dhvmw.
5 Cfr. anche Crito 52a4; Lach. 186b7; Theaet. 150a4.
6 ajnh;r crhvmata e[cwn kai; meta; tw'n crhmavtwn aijtivan misovdhmo" ei\nai.
7 prodovsew" aijtiva.
8 wJ" pleivstou" ajnaplh'sai aijtiw'n. Cfr. Resp. 380a4 = Aesch. Niobe fr 156 Nauck: 

qeo;" me;n aijtivan fuvei brotoi'", «un dio semina la colpa nei mortali».



L’uso del termine “aitia” in Platone 683

Altre volte aitia indica il “biasimo”, come nel Fedone: «trasferisca 
il biasimo da sé ai ragionamenti» (90d5)9; in senso ancora più lieve, 
l’aitia può essere semplicemente una “nomea”, una “fama”, come nel 
caso dei Traci e degli Sciti, che, si dice nella Repubblica, «hanno la re-
putazione di aver spirito aggressivo» (435e4)10. Il biasimo e la respon-
sabilità possono essere attribuite anche a enti non individuali, come 
la vecchiaia: i vecchi «fanno la litania di quanti mali la vecchiaia sia 
colpevole per loro» (resp. 329b2-3)11.

Quindi, quando Socrate si dichiara aitios di qualcosa, come gli ca-
pita spesso nei dialoghi, il termine può essere reso indifferentemente 
con “colpevole” “degno di biasimo” o “responsabile”: «sono io da 
biasimare (o: responsabile) per il fatto che tu non hai risposto corret-
tamente» (Lach. 191c7)12.

All’opposto il termine anaitios significa “non responsabile, non da 
biasimare”. Nella famosa scena della scelta delle vite nel libro X della 
Repubblica, il banditore, che invita le anime a scegliersi un démone, 
conclude la sua allocuzione affermando che «la responsabilità (o: il 
biasimo) è di chi sceglie, il dio non è responsabile (o: da biasimare)» 
(617e4-5)13.

Ma l’idea della responsabilità si estende naturalmente anche in un 
ambito più vasto di quello legato alle nozioni, vagamente giuridiche, 
di accusa o colpa (dico vagamente giuridiche perché si possono fare 
accuse ed avere colpe anche al di fuori dei tribunali e dei processi). Si 
può essere anche causa o responsabili dei beni. A volte Platone dice 
che «la divinità è causa dei beni» (Symp. 194e7)14, e che Gorgia è aitios 
del progresso culturale dei Tessali, avendolo prodotto (Meno 70b3). Si 
tratta in questo caso di un genitivo di appartenenza.

D’altra parte la causa o la responsabilità possono essere attribuite 

9 ejpi; tou;" lovgou" ajfæ eJautou' th;n aijtivan ajpwvsaito.
10 to; qumoeide;" … oi} dh; kai; e[cousi tauvthn th;n aijtivan, oi|on oiJ kata; th;n Qrav/khn 

te kai; Skuqikh;n
11 to; gh'ra" uJmnou'sin o{swn kakw'n sfivsin ai[tion.
12 ejgw; ai[tio" mh; kalw'" se ajpokrivnasqa. Cfr. Lach. 190e7; Gorg. 447a7 (su Chere-

fonte); 516a5-6 (su Temistocle, Cimone e Pericle); Phaed. 116c8; Phaedr. 238d5.
13 aijtiva eJlomevnou: qeo;" ajnaivtio". Cfr. Resp. 379c3-7 (il dio è causa di poche cose, 

solo di quelle buone, e non di tutto); 380b6; c8; Tim. 42e4; Theaet. 150c7 (il dio co-
stringe, anankazei, Socrate a comportarsi da levatrice); Gorg. 457a3 (l’arte della retori-
ca non è responsabile se qualcuno la usa per scopi malvagi).

14 tw'n ajgaqw'n w|n oJ qeo;" aujtoi'" ai[tio".
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anche a funzioni mentali come il piacere o il ragionamento. In questo 
senso rimane l’idea che l’individuo singolo sia responsabile di quello 
che fa, ma che il suo agire sia causato da qualcosa che risiede o avviene 
in lui. Nel Filebo si dice che intelletto e piacere non sono il bene, ma 
la causa del bene umano: «ognuno di noi attribuirà la responsabilità di 
una tale vita, chi all’intelletto chi al piacere» (22d2-4)15 e nel Timeo si 
sostiene che la vista è causa di molti benefici: «A mio parere la vista è 
causa (o: fonte) per noi della massima utilità» (47a2)16, e per questo ci è 
stata data dal dio. Causa e responsabile di eventi e stati di cose in que-
sto senso possono essere ogni tipo di esperienze ed eventi psicologici: 
il piacere, la paura (Protag. 352d8-9, legg. 863b2), la vertigine (pathos) 
che dà la visione del divenire (Craty. 411c2), l’incapacità di conoscere 
se stessi (Phaedr. 229e5), la ‘follia’ del filosofo (Phaedr. 249d8), la co-
noscenza, o l’assenza di essa (Lys. 209b8), la gratitudine (Gorg. 520e7), 
le qualità proprie del filosofo, che in città diverse possono produrre 
grandi beni o grandi mali per il filosofo stesso (Resp. 495a6; 489d9-
11). Una natura forte sarà responsabile di grandi beni o grandi mali, 
una debole produrrà solo azioni mediocri (Resp. 491d10-e5). Anche la 
techne posseduta da qualcuno, in quanto capacità soggettiva o duna-
mis, può essere una causa produttiva, infatti demiourgei, produce, un 
pragma, un artefatto (Polit. 281d11-e10)17. Nelle Leggi sono considera-
te causa e responsabili di azioni sbagliate una serie di stati psicologici: 
l’amore di sé (731e4), il timore e la debolezza dell’anima (790e5), l’avi-
dità (831c4, d2), l’ira, l’ignoranza (863b2, d2-4, 886b7), la mancanza 
di autocontrollo (886a9) e in generale la debolezza della natura umana 
(875a2). Nelle stesse Leggi Platone aggiunge che il destino e il carattere 
di ogni uomo hanno per causa le scelte individuali, perché il dio ha de-
ciso in questo modo: «ha lasciato le cause del fatto che ognuno di noi 
diviene un certo tipo di persona agli atti di volontà di ciascuno di noi» 
(904b8-c2)18. Si deve vedere qui lo spunto della ampia discussione che 
Aristotele fa dello stesso problemi in EN III 7.

Nel Timeo e altrove lo stesso modo di esprimersi è applicato alla di-

15 aijtiwv/meqæ a]n eJkavtero" oJ me;n to;n nou'n ai[tion, oJ dæ hJdonh;n ei\nai.
16 o[yi" dh; kata; to;n ejmo;n lovgon aijtiva th'" megivsth" wjfeliva" gevgonen hJmi'n.
17 Appare qui il termine sunaition, collaboratore o concausa, applicato alle arti che 

producono strumenti; nel Timeo come vedremo il termine ha un uso più importante 
(Polit. 281d11, e4).

18 th'" de; genevsew" tou poivou tino;" ajfh'ke tai'" boulhvsesin eJkavstwn hJmw'n ta;" 
aijtiva".
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vinità: sono causa il ragionamento del dio (33a6), i suoi disegni (44c7), 
la sua technê produttiva, qualificata come una dunamis di far venire 
all’essere cose che non c’erano prima (Soph. 265b9), dato che il dio qui 
è ampiamente antropomorfizzato. Il dio dà vita all’universo quando 
influisce su di esso (Polit. 270a3).

Al contrario, Platone non attribuisce volentieri la causalità/respon-
sabilità ad enti fisici non animati. Essi appaiono come causa soprattutto 
quando egli riporta le dottrine dei fisici e dei naturalisti che condanna. 
Ciò avviene nel celebre brano del Fedone sulla cosiddetta autobiogra-
fia intellettuale di Socrate, in cui questo tipo di causa è attribuito ad 
Anassagora (95e-99a)19, nel Cratilo, in cui ciò è attribuito ai discepoli 
di Eraclito (401d6) e nel Sofista, in cui è evocata la posizione dei Sofisti 
e di alcuni Atomisti (265c7). A tutte queste tesi Platone contrappo-
ne l’idea che il cosmo sia prodotto da una intelligenza divina (Pha-
ed. 99c2-3, Soph. c9, Politic. 270e3). Nel Timeo la situazione si evolve, 
come è noto, dato che Platone ammette due specie di cause, to men 
anankaion, to de theion, ed attribuisce una funzione causale, sia pure 
se condaria e limitata, ad un movimento spontaneo della materia20.

D’altra parte, in una ampia serie di passi egli sembra attribuire la 
funzione causale, e la qualificazione di aitia, a stati di cose, eventi e 
situazioni complesse. È un uso alquanto metaforico, di cui abbiamo in-
numerevoli esempi. Aitia di un giudizio morale può essere l’idea (neno-
misthai) che è turpe per un amato cedere subito alle voglie dell’amante 
(Symp. 184a5), e del fatto che Eros è un filosofo, che è figlio di Poros 
e di Penia (204b5). Aitia del fatto che i genitori di Lisia non gli fanno 
suonare la lira, è che non ne è capace (Lys. 209b8). Aitia del fatto 
che chi consiglia sull’amministrazione della casa viene pagato è l’idea 
che questo tipo di favore produce immediatamente gratitudine (Gorg. 
520e7). Aition del fatto che i Greci non ricordano il loro passato sono 
le catastrofi cosmiche che di tanto in tanto distruggono la loro cultura 
(Tim. 22c1-23b3). Aition del fatto che bisogna legiferare anche se la 
legge non è la cosa più giusta, è il fatto che non si possono dare norme 

19 Curiosamente però Platone ammette una causa di tipo fisico nello stesso Fedone, 
poco più avanti: l’acqua fluisce fuori e dentro il Tartaro perché non ha una fondazione 
stabile (112b1), cfr. su questo Fine 1987, p. 91. Non credo però che qui si possa parla-
re di causa materiale in senso aristotelico.

20 Rimane in dubbio come si possa conciliare questo con la tesi delle Leggi 896a-b, 
secondo cui ogni movimento deriva da una psuchê.
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specifiche per ogni individuo ed ogni situazione (Politic. 294d1). Aitia 
di una perplessità (aporia) è una controversia (amphisbêtêsis, Phileb. 
15a7-c2). Interessante in modo particolare è un passo del Politico, in 
cui si stabilisce la spiegazione (to aition) di una serie di antichi raccon-
ti, come quello secondo cui le stelle un tempo sorgevano dove ora tra-
montano e viceversa: «Stran.: Queste cose tutte derivano dallo stesso 
pathos, e oltre ad esse altre innumerevoli e più meravigliose ancora … 
ma per quello che riguarda il pathos che è aitia di queste cose, nessuno 
lo ha raccontato, e dobbiamo dirlo ora noi» (269b5-c1)21. Qui ciò che 
rende ragione dei racconti è un pathos, termine che può essere inteso 
sia come “evento” (Fowlers, Zadro) sia come “stato di cose” (Rowe), 
ed è il fatto che l’universo, a periodi alterni, ruota ora in un senso ora 
nell’altro. Un pathos difficilmente può essere considerato un agente 
produttivo, e in tutti questi casi l’idea di causa/responsabilità è attri-
buita in senso, per così dire, metaforico.

Chi traducesse in questi passi aitia con “spiegazione” o “ragione” 
non sbaglierebbe molto, se tenesse presente che qui abbiamo a che fare 
con una descrizione di una situazione composita in cui interagiscono 
molteplici fattori causali22. In questo contesto una aitia può indicare 
anche una finalità. Ad esempio, il dio ci ha dato la vista perché noi, 
osservando i moti circolari del cielo, possiamo togliere le perturbazioni 
dei moti del nostro animo (Tim. 47b2-c4). Difficilmente però in Plato-
ne la finalità si presenta da sola; di solito appare come l’intenzionalità 
di un soggetto agente coscientemente (cfr. 33a6).

Passando all’analisi della nozione di aitia svolta da Platone in modo 
esplicito, in generale si può dire che Platone compie due tipi di rifles-
sione. Da una parte cerca di dar conto di questa nozione riportandola 
ad un’altra, ritenuta più semplice e immediata, cioè quella di “produt-
tore”. Dall’altra parte vuole individuare quali enti siano le aitiai più 
importanti, quelle cui si deve far risalire la responsabilità del fatto che 
gli enti del mondo sono quello che sono. Si tratta di due indagini di-
verse, una sulla natura della relazione di causalità, l’altra sugli enti che 

21 XE. Tau'ta toivnun e[sti me;n suvmpanta ejk taujtou' pavqou", kai; pro;" touvtoi" e{tera 
muriva kai; touvtwn e[ti qaumastovtera, … o} dæ ejsti;n pa'si touvtoi" ai[tion to; pavqo" oujdei;" 
ei[rhken, nu'n de; dh; lektevon

22 Una tale situazione ricorda in parte quella descritta da MACKIE 1980, ma senza 
l’emergenza di un fattore causale principale. Tuttavia Luraghi sostiene che anche uno 
stato di cose può essere qualcosa che «either brings about or makes possible a certain 
state of affairs» (1989, p. 295).
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entrano in questa relazione. Le due ricerche non vanno confuse, come 
a volte succede. A noi ora interessa soprattutto la prima. Platone in va-
ri passi stabilisce che in generale he aitia o to aition sono da connettere 
all’idea di produzione, cioè assumono il senso di quella che Aristotele 
chiamerebbe la “causa efficiente”.

Dei passi in cui Platone riduce la nozione di causa a quella di pro-
duttore ho parlato in altra occasione e non ho qui lo spazio per tornarvi 
sopra23. Ricorderò solo il Filebo (27 b1-2, e6-8), in cui Platone stabilisce 
che la phusis della causa e del produttore sono la stessa, che tra i due 
c’è solo una differenza di nome, ma che in realtà sono da considerarsi 
una cosa sola (hen). Nel Filebo Platone parla degli eidê sommi e gene-
ralissimi in cui si suddivide tutto l’esistente, quindi l’eidos dell’aitia ne 
è la Forma, ciò quello che realizza nel modo più completo la nozione 
e l’essenza dell’essere causa. È da notare che in questo brano, centrale 
per la definizione di causa secondo Platone, egli usa indifferentemente 
il nome al femminile aitia, e l’aggettivo neutro sostantivato to aition24. 
Il Demiurgo del Timeo, sia esso uno solo o siano molti, è un ente che 
rientra in questo sommo genere. Il tentativo di Hankinson (1998, p. 
87) di negare l’importanza di questi passi non ci convince: qui noi ab-
biamo la definizione platonica di aitia.

Che tipo di cause sono le Idee? Dato il panorama che abbiamo deli-
neato, ci si potrebbe chiedere se in Platone la causalità dell’Idea rientra 
nel campo della produzione o in quello della spiegazione. La questione 
è stata ampiamente dibattuta a partire da un celebre saggio di Vlastos 
(1969) e qui non c’è spazio nemmeno per riassumere a grandi linee i 
principali interventi. Basti dire che la gran parte della critica di lingua 
inglese ha accettato la tesi per cui la causalità dell’idea è di tipo logico 
e metafisico e consiste in una explanation, una spiegazione che per-
mette di classificare un ente fisico in una certa classe o categoria. Essa 
permette di comprendere gli enti materiali che assomigliano, seppure 
imperfettamente, all’idea ed «has no causal efficacy» (Vlastos 1969, 

23 NATALI 1997, 2003.
24 FREDE 1987, p. 129, suppone che nel Fedone vi sia una differenza tra l’uso di 

to; aijtivon che indicherebbe un agente nel mondo e di hJ aijtiva, che indicherebbe una 
proposizione in cui si stabilisce la causa, ma la tesi è stata poi criticata da molti, cfr. da 
ultimo LEDBETTER 1999 con la bibliografia precedente, e WOLFSDORF 2005. La prima 
però ritiene che Platone usi aijtiva per indicare le “ragioni” e usi aijtivon per indicare le 
“cause”, mentre il secondo afferma giustamente che Platone usa i due termini senza 
«any significant semantic distinction» (p. 342).
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p. 92). Questa tesi ha avuto un certo successo tra gli studiosi (Bol-
ton, Annas, Fine e altri); ad essa si oppongono altri studiosi, tra cui 
molti italiani, che, negli anni più recenti, hanno osservato come nel 
parlare delle Idee, Platone usi lo stesso vocabolario causale che usa 
negli altri casi, cioè un vocabolario connesso alle idee di produzione 
e generazione25. Si è riproposta così l’idea che per Platone le idee tra-
smettano in qualche modo certe caratteristiche agli enti empirici, con 
un tipo di causalità “efficiente” da meglio precisare. Nella Repubblica 
si dice dell’Idea del Bene che è signora e dispensatrice di verità e di 
pensiero26, e nello stesso Fedone l’azione dell’idea sulla cosa sensibile è 
espressa con un poiein, come nell’Ippia Maggiore (100d5 = 296c2-3, e8, 
297a5-8 etc.). Questo poiein consisterebbe, secondo gli interpreti cita-
ti, nella capacità delle Idee di generare un effetto, di trasmettere certe 
caratteristiche e qualità all’ente partecipato, causando la presenza in 
esso di certi determinati caratteri.

Questo modo platonico di esprimersi ovviamente non è sfuggito a 
Vlastos, il quale però ha osservato, in modo apparentemente convin-
cente, che il “fare, rendere” (in inglese: to make) qui indicato da Pla-
tone deve essere inteso in senso metaforico, come quando si chiede 
«What makes that chalkmark square?» intendendo non chi lo ha pro-
dotto, ma «Why do we classify it as a square?» (pp. 90-1). La risposta 
è plausibile, dato che poieô in greco ha anche il senso di “considerare 
come” (L.-S., s.v. poieô, V, in iglese: consider, reckon). Il problema è 
piuttosto: può avere Platone considerato l’Idea in quanto aitia come 
una spiegazione che permette di classificare un ente in una certa classe 
o categoria?

Negli usi che abbiamo visto finora, i passi che possono essere intesi 
come una “spiegazione” fanno sempre riferimento ad una situazione 
complessa, ad uno stato di cose in cui molteplici fattori determinano 
insieme un risultato: amore è filosofo perché figlio di Poros e Penia, gli 
Ateniesi dimenticano il loro passato perché le catastrofi cosmiche can-
cellano periodicamente la loro civilizzazione, si devono scrivere leggi 
perché non è possibile dare norme esatte di comportamento per ogni 

25 FRONTEROTTA 2001, pp. 216-222; 2007, pp. 53-54; 2008. FERRARI 2001, pp. 8-19; 
2003; 2003a, pp. 99-101; 2010, pp. 68-72. Ho contribuito io stesso a questa tendenza 
con i saggi indicati alla nota 22. Nello stesso senso paiono andare anche DIXSAUT 1991, 
pp. 375-80, SEDLEY 1998, HANKINSON 1998, p. 101.

26 kuriva ajlhvqeian kai; nou'n parascomevnh, 517c2-3.
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individuo singolo, e così via. Non troviamo mai nei dialoghi di Platone, 
al di fuori del passo del Fedone commentato da Vlastos, un uso del ter-
mine aitia in cui esso designi soltanto «the account of an essence» (p. 
91) e svolga la funzione logico-metafisica di permettere la classificazio-
ne di un individuo empirico in un particolare insieme. Si tratta di una 
funzione limitata che hanno, certamente, le cause formali aristoteliche, 
ma non l’aitia platonica, per quanto abbiamo visto fin qui.

L’interpretazione dell’idea come causa produttrice pare essere più 
adatta all’intento generale che Platone vuole raggiungere nel Fedone, 
e che gli interpreti di solito trascurano. In questo testo Socrate non 
sta spiegando la teoria platonica della causalità, ma sta cercando di 
raggiungere una conclusione, che viene espressa chiaramente solo in 
105e6: «quindi l’anima è immortale»27. Ora, a nostro parere, la dimo-
strazione è più convincente se la si intende nel senso che l’anima, che è 
causa di vita e quindi immortale, trasmette la caratteristica della vita al 
corpo, piuttosto che se la si intende nel senso che la nozione di anima 
implica logicamente la nozione di vita (come fa Shorey 1924, pp. 7-8). 
Infatti anche Vlastos recalcitra a giungere a questa conclusione e am-
mette che in questo caso la implicazione tra forme «is tied firmly to the 
causal structure of the world» (Vlastos 1969, p. 105)28.

La mossa attraverso cui Vlastos, e altri con lui, hanno potuto intro-
durre questa idea in Platone è stata il considerare la distinzione delle 
quattro cause che troviamo in Aristotele come se fosse già presente nel 
linguaggio comune del IV sec. a.C., e pensare che Aristotele l’abbia 
semplicemente ripresa. Per questo la teoria platonica delle cause può 
essere letta, secondo Vlastos, attraverso gli schematismi di Aristotele29. 
E se davvero, nel linguaggio comune delle classi colte del IV secolo 
a.C., il termine aitia potesse essere usato per indicare anche la causa 
materiale e quella formale, per implicazione questo uso potrebbe rien-
trare anche nella lingua parlata da Socrate nel Fedone. Ma lo è davve-
ro? Ed è esatto dire che Aristotele nella distinzione delle quattro cause 

27 ajqavnaton a[ra yuchv.
28 DIXSAUT 1991, p. 397, osserva che qui l’anima non è detta una Idea, ma è indi-

rettamente immortale; intendiamo questo nel senso che l’anima individuale partecipa 
dell’idea dell'Anima ed apporta per questo la vita al corpo, cfr. HANKINSON 1998, p. 
101, con bibliografia ulteriore.

29 VLASTOS 1969, p. 78, parla della «sensitiveness to the values of the words he 
[Aristotle] used». Oltre Vlastos citerò solo WIELAND 1962, p. 262; CHARLTON 1970, p. 
99; FOLLON 1988, p. 319, FINE 1987.
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non fa altro che riflettere l’uso linguistico del suo tempo? Noi non cre-
diamo che ciò sia vero, né che la distinzione aristotelica delle quattro 
cause possa essere retrodatata ed usata per comprendere Platone. Ma 
l’indagine su questo punto dovrà essere condotta in altra occasione30.

30 Sulla nozione di causa in Aristotele cfr. NATALI 1997a, 2003, 2011. Dedico con 
sincera amicizia queste riflessioni a Giovanni Casertano, i cui studi su Platone in gene-
rale e sulla causa di Platone in particolare (CASERTANO 2003) mi sono stati di esempio 
ed aiuto in molte occasioni.
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48.

SILVIA GASTALDI1

Le due «costituzioni madri»:  
monarchia e democrazia nel libro III delle Leggi di Platone

1. Dopo l’analisi comparativa delle istituzioni educative ioniche e 
doriche che ha occupato i primi due libri, il libro III delle Leggi entra 
nel vivo di quella discussione «sugli assetti politici e sulle leggi (peri 
politeias […] kai nomon)» che i tre interlocutori – l’Ateniese, lo spar-
tano Megillo e il cretese Clina – decidono di intraprendere all’esordio 
del dialogo (625 a).

L’indagine, che intende risalire al primo inizio (arche) delle forme 
di organizzazione politica, presuppone dapprima la delineazione di un 
modello congetturale relativo alle modalità di vita dell’umanità primi-
tiva: si tratta di quei pastori che, abitando sulle cime dei monti, sono 
sopravvissuti a una grande inondazione. Come nel Timeo e nel Crizia, 
il corso della storia, secondo le Leggi, è ripetutamente interrotto da 
enormi cataclismi, ma poi il cammino della civiltà riprende, secondo 
uno schema che presenta ogni volta le stesse caratteristiche. Le tap-
pe salienti di questo percorso sono rappresentate dal superamento 
dell’isolamento iniziale tramite la fondazione prima di villaggi e poi 
di città2.

Dopo aver citato a questo riguardo – sulla scorta del racconto ome-
rico - l’esempio paradigmatico di Troia, Platone, entrando nella di-
mensione propriamente storica, analizza la formazione degli stati do-
rici del Peloponneso: Argo, Messene e Sparta. Si tratta di una vicenda 
che coinvolge direttamente gli interlocutori del dialogo, primo fra tutti 
lo spartano Megillo.

1 Università degli Studi di Pavia (silvia.gastaldi@unipv.it).
2 Su questi passi si veda S. GASTALDI, La «semplicità» dei primi uomini: l’immagine 

delle origini nel libro III delle “Leggi” di Platone (in corso di pubblicazione).
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Nati tutti sotto i migliori auspici, i tre regni hanno avuto una sorte 
differente. Argo e Messene sono andate in rovina. La causa della cadu-
ta di questi due stati è identificata da Platone con la decadenza morale 
dei loro re. Il potere giusto si trasforma in oppressione: a tale esito 
distruttivo conduce la loro amathia, una condizione di ignoranza che 
concerne anzitutto l’anima, al cui interno i principi psichici elementari, 
piacere e dolore, ottengono la prevalenza, opponendosi all’instaurarsi 
della phronesis, la saggezza, indispensabile per ben governare se stessi 
e le città (689 a 5 sgg.). Ne consegue il sovvertimento della regola della 
giusta misura, che è alla base di ogni condotta corretta e della buona 
configurazione dei rapporti di potere.

Un ruolo centrale, in questa analisi, è assegnato proprio al principio 
del metrion, che rinvia all’elaborazione teorica condotta da Platone 
stesso nel Politico3. In questo dialogo, l’operato del vero politico, che 
possiede la scienza, ottiene risultati positivi se si adegua appunto alla 
giusta misura. Essa non si limita a corrispondere a un criterio pura-
mente quantitativo, ma si pone alla convergenza di una pluralità di 
criteri di tipo qualitativo come il prepon (ciò che si addice), il tempo 
opportuno (kairos), ciò che occorre (to deon) (283 c- 285 c).

Nel III libro delle Leggi, le asserzioni teoriche del Politico trovano 
una concreta applicazione: la buona costituzione che viene progettata 
deve realizzare il metrion, e questo è il compito del legislatore, che, 
come il protagonista del Politico, ne ha acquisito la conoscenza. La 
rassegna fin qui condotta assume allora un carattere esemplare.

Alla cattiva lezione offerta dai regni di Argo e Messene si contrappo-
ne la buona lezione fornita dalle vicende di Sparta: proprio in questa 
città il metrion sembra essersi realizzato grazie a un solido equilibrio 
raggiunto tra i vari depositari del potere. L’arche non si è concentrata 
nelle mani di un solo individuo, sempre passibile di dismisura, ma si è 
ripartita tra differenti organismi: i re, il consiglio degli anziani, gli efori. 
In tal modo, afferma Platone, Sparta è rimasta salda, assicurando la 
soteria a tutti i cittadini e alla città (692 a).

3 Si vedano, al riguardo, P. KUCHARSKI, La conception de l’art de la mesure dans le 
«Politique», in ID., La speculation platonicienne, Paris-Louvain 1971, pp. 231-257; Y. 
LAFRANCE, Métrétique, mathématiques et dialectique en «Politique» 283 c- 285 c, in C.J. 
ROWE (ed.), Reading the «Statesman», Proceedings of the III Symposium Platonicum, 
Sankt Augustin 1995, pp. 89-101; M. BONTEMPI, L’icona e la città: il lessico della misura 
nei dialoghi di Platone, Milano 2009, pp. 133- 147.
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Dalla rassegna condotta fin qui è dunque necessario trarre, secon-
do Platone, una precisa conseguenza: «Non bisogna istituire per legge 
poteri ampi (megalas archas)» (693 a). Forme di dominio troppo estese 
sono necessariamente prive di controllo, e impediscono che la città 
possa essere libera, conforme a ragione e concorde.

Tutte queste argomentazioni approdano a una precisa trascrizione 
nei termini di una teoria costituzionale: «Ci sono come due madri delle 
costituzioni politiche, da cui si potrebbe dire correttamente che tutte 
le altre sono nate», e cioè monarchia e democrazia (693 d). Ciascuna di 
queste incarna uno dei due diversi principi che una buona costituzione 
deve prevedere al suo interno per mantenersi fedele al canone della 
giusta misura, e cioè autorità e libertà.

2. Platone non si limita a fissare questi principi teorici. Ancora una 
volta – ed è questa una specificità dell’analisi condotta nel libro III 
delle Leggi – assume un ruolo centrale l’indagine storica. Evocare mo-
narchia e democrazia significa portare il discorso sui due organismi 
politici che costituiscono i paradigmi per eccellenza di queste forme 
antinomiche: la Persia e Atene. L’imponente elaborazione ideologica 
che si è sviluppata in Grecia, e in particolare ad Atene, dall’epoca delle 
guerre persiane, ha infatti avuto come esito la fissazione di una polarità 
tra il governo monarchico orientale, contrassegnato dall’esercizio di 
un’autorità dispotica sui sottoposti, e il potere politico specifico dei 
Greci, che prevede la libertà e l’uguaglianza dei cittadini, destinati ad 
accedere a turno alle cariche.

Nelle pagine del libro III, tuttavia, monarchia persiana e democra-
zia ateniese non si delineano solo come due modelli destinati inevi-
tabilmente a contrapporsi. Entrambe hanno subito un mutamento 
nel corso del tempo che viene letto anch’esso, come già è avvenuto 
a proposito dei regni dorici, come una decadenza. A una condizio-
ne di partenza caratterizzata dalla conformità a una certa misura, si è 
progressivamente sostituito l’arbitrio: da una parte, in Persia, quello 
del re, dall’altra, in Atene, quello del demos. Si delinea pertanto una 
precisa contrapposizione tra passato e presente, che richiede di essere 
esaminata da vicino.

Il periodo positivo della monarchia persiana è fatto coincidere con 
il regno di Ciro. Sotto il suo governo il regime persiano è caratterizzato 
da una certa proporzione tra sottomissione (douleia) e libertà (eleuthe-
ria): esito di questo assetto equilibrato sono i successi militari che con-
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ducono alla formazione di un vastissimo impero. Ciro, tuttavia, non 
corrisponde pienamente al modello del buon sovrano. Pur essendo 
un eccellente generale e philopolis, amante del suo paese, non conosce 
l’importanza dell’educazione, né di una corretta gestione della propria 
famiglia. Impossibile non avvertire qui un accenno polemico di Pla-
tone nei confronti di un suo illustre contemporaneo, Senofonte, che 
scrive la Ciropedia, destinata a delineare, e ad esaltare, proprio l’edu-
cazione di Ciro, come mostra il titolo stesso4.

Nella ricostruzione platonica, Ciro, impegnato costantemente nelle 
spedizioni militari, trascura l’educazione dei figli, che vengono affidati 
alle donne della corte5. Si tratta di una decisione nefasta: alle regine è 
concessa una forma di vera e propria autorità, che in ambito educati-
vo dà luogo alla corruzione dei fanciulli regali. Esse appaiono infat-
ti unicamente preoccupate di soddisfare, nei bambini loro affidati, il 
principio del piacere, adottando con questo i costumi dei Medi, ben 
lontani, per la loro mollezza, da quelli, rigidi e austeri, della tradizione 
persiana6.

Così, la corte persiana, grazie alle ricchezze incamerate con le con-
quiste militari, si trasforma ben presto nel luogo della corruzione nata 
dal lusso, la tryphe, che comporta mollezza, e al tempo stesso sfrena-
tezza. Di qui le vicende drammatiche degli immediati successori di 
Ciro. Platone descrive le violenze che oppongono tra loro i figli del 

4 Un’ampia discussione finalizzata a dimostrare la conoscenza diretta, da parte di 
Platone, della Ciropedia – dato su cui concordano già le fonti antiche – è condotta da 
G. DANZIG, Did Plato read Xenophon’s “Cyropaedia”?, in S. SCOLNICOV- L. BRISSON 
(eds.), Plato’s “Laws”: from Theory into Practice, Proceedings of the VI Symposium 
Platonicum, Sankt Augustin 2003, pp. 286-297.

5 Nell’opera senofontea non viene esaltata solo la formazione ricevuta da Ciro, 
ma anche l’educazione impartita dal re ai figli: ne è testimonianza, tra l’altro, il cap. 7 
del libro VIII in cui egli, in punto di morte, indirizza loro un discorso che richiama i 
principi basilari del buon governo. Si tratta di una divergenza tra Platone e Senofonte 
su cui richiama l’attenzione L.-A. DORION, Une allusion à la “Cyropédie” au livre III des 
“Lois” (694 c), in S. SCOLNICOV- L. BRISSON (eds.), Plato’s “Laws”, cit., pp. 281-285.

6 Leggi III, 695 a-b. Secondo Senofonte, del resto, Ciro è figlio di Cambise, re dei 
Persiani, e di Mandane, figlia di Astiage, re dei Medi. Non si può escludere che, nel 
delineare l’immagine delle potenti regine persiane, Platone abbia attinto a un’opera 
composta all’inizio del IV secolo, i Persika di Ctesia di Cnido, vissuto alla corte persia-
na come medico della regina Parisatide, madre di Ciro il Giovane. Su questo testo cfr. 
M.T. TAGLIAFERRO MANGANELLI, Principesse persiane nell’opera di Ctesia di Cnido, II: 
Politica femminile alla corte achemenide, «Atti dell’Istituto Veneto di Scienze, Lettere 
e Arti» CLI, 1992-93, Classe di scienze morali, lettere ed arti, pp. 461-503.
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fondatore della dinastia. Al centro del quadro si staglia la pazzia di 
Cambise, un motivo centrale, e ricorrente, già in Erodoto, in cui questa 
mania è all’origine non solo di una pluralità di comportamenti violenti 
e oltraggiosi nei confronti dei nemici vinti, ma anche di delitti che col-
piscono i membri della sua stessa famiglia7.

Nella storia persiana Platone individua tuttavia un ulteriore mo-
mento di positività nel successivo regno di Dario che, appartenente 
a un ramo cadetto della dinastia achemenide, non è stato contagiato 
dall’educazione improntata alla tryphe che ha corrotto gli eredi di Ci-
ro. Il suo operato – sottolinea Platone – riprende alcune linee fonda-
mentali della condotta politica del fondatore dell’impero, il cui esito 
positivo è rappresentato da philia e koinonia, insomma da quella co-
esione interna – una solidarietà instaurata tra il sovrano e il popolo 
– che nella teoria platonica, come si è visto, costituisce la condizione 
indispensabile per un buon assetto di governo.

La monarchia si corrompe poi nuovamente con il successore di Da-
rio, suo figlio Serse: le vicende persiane sembrano così uniformarsi a 
un andamento ciclico. Responsabile di questo ulteriore momento di 
decadenza è ancora la cattiva educazione dell’erede regale, attribuibile 
sempre all’ambiente della corte, cui Dario, cadendo nello stesso errore 
di Ciro, affida il suo discendente.

«Nessun re tra i Persiani mai più è stato grande veramente se non 
di nome» (695 e), sottolinea Platone ironizzando sul titolo di Gran 
Re. Con Serse, si è completata la parabola discendente. I re hanno 
continuato a condurre un kakos bios, cioè una vita del tutto lontana 
dalla virtù e, sul piano politico, avviene la definitiva trasformazione 
del potere monarchico in dispotismo. Il processo qui descritto mani-
festa evidenti analogie con quello che, nel libro IX della Repubblica, 
porta ad emergere la figura del tiranno. L’influsso nefasto esercitato 
sugli eredi al trono persiano dalle donne e dall’ambiente della corte 
corrisponde a quello dei «terribili maghi e fabbricanti di tiranni» che 
circuiscono il giovane immergendolo in un’atmosfera voluttuosa, ca-
ratterizzata da «profumi, unguenti, corone e vino» (IX 572 e). Non 

7 La pazzia di Cambise appare, in Erodoto, quale conseguenza di un primo atto di 
violenza e di dispregio: la condanna a morte dei sacerdoti di Menfi e il ferimento del 
bue Api (III. 27 sgg.). Erodoto imputa poi a Cambise l’uccisione del fratello e quella 
di una sorella che era anche sua moglie. A giustificazione di questi comportamenti lo 
storico sostiene che il re era probabilmente affetto dal «morbo sacro» (III. 33. 1).
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a caso, la conseguenza di questa enfatizzazione della hedone è la paz-
zia, l’allontanamento da ogni forma di autocontrollo (sophrosyne) e di 
comportamento razionale.

3. Un processo di decadenza analogo a quello cui è andata incontro 
la monarchia persiana ha investito la democrazia ateniese, l’altra «co-
stituzione madre» che Platone descrive per completare il suo dittico. 
In questo caso, l’elemento disgregatore è di segno opposto rispetto a 
quello che ha segnato la rovina dei Persiani: l’eccesso di libertà.

Significativamente, nel racconto platonico, le vicende persiana e ate-
niese non sono semplicemente accostate, ma vengono anzi a intrecciar-
si. L’evento da cui prende le mosse la rievocazione della storia di Atene 
è infatti costituito dallo scontro che la oppone alla Persia: le guerre 
mediche. In questo conflitto, una monarchia ormai degenerata si scon-
tra con una democrazia ancora sana; un regno viziato dall’eccesso di 
dispotismo cede di fronte a una città libera, che accetta unicamente la 
subordinazione alle leggi.

Dell’Atene di inizio V secolo Platone rievoca anzitutto l’assetto co-
stituzionale. Si tratta della politeia palaia, una locuzione che designa la 
costituzione soloniana. L’espressione usata da Platone appare del tutto 
equivalente a molte altre, tra le quali la più nota è senz’altro patrios po-
liteia, la «costituzione ancestrale»: nel pensiero politico del IV secolo 
di matrice moderata, e in primo luogo in Isocrate, tutte queste diver-
se dizioni indicano l’organizzazione politica presente in Atene prima 
dell’instaurazione della democrazia, e tutte sono funzionali a criticare 
questo assetto, ritenuto degenerato, per auspicare il ritorno al regime 
timocratico del passato8.

Platone non si sofferma tuttavia sugli aspetti politici: in piena luce 
emergono i valori etici che appaiono solidali con la politeia palaia e 
che caratterizzano i cittadini ateniesi di allora. Al culmine, con una 

8 Sulle diverse locuzioni che indicano, negli autori del IV secolo, la costituzione 
censitaria soloniana cfr. M.H. HANSEN, Solonian Democracy in Fourth-Century Athens, 
«Classica et Medievalia» 40, 1989, pp. 71-99. Le modalità del recupero delle figu-
re della storia ateniese del passato a scopo propagandistico sono messe in luce da 
E. RUSCHENBUSCH, PATRIOS POLITEIA. Theseus, Drakon, Solon und Kleisthenes in 
Publizistik und Geschichtsschreibung des 5. und 4. Jahrhunderts v. Chr., «Historia» 7, 
1958, pp. 398-424. Il valore ideologico dello slogan del ritorno alla patrios politeia è ef-
ficacemente chiarito da M.I. FINLEY, La Costituzione degli antenati, in ID., Uso e abuso 
della storia, trad. it. Torino 1981, pp. 39-83.
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funzione che viene equiparata a quella di un padrone, viene collocato 
l’aidos, il rispetto reverenziale che tutti manifestano nei confronti delle 
leggi (698 b).

Questa felice situazione, che vede gli ateniesi subordinati a norme 
impersonali, valide indistintamente per tutti, manifesta ancor di più 
la sua positività nel momento del pericolo, quando cioè i Persiani in-
traprendono la loro immane spedizione contro la Grecia. Il timore di 
essere asserviti dal Gran Re rinforza la volontaria subordinazione alle 
leggi e ai magistrati: ne scaturisce un’ancora più intensa coesione inter-
na (698 c), che sarà la principale artefice delle vittorie riportate su un 
nemico tanto superiore.

Sono numerose le analogie che connettono questo quadro dell’Ate-
ne antica alle raffigurazioni altrettanto positive offerte da Isocrate nei 
suoi scritti. Il topos della contrapposizione tra «ora» e «allora» co-
stituisce una delle forme argomentative predilette da questo autore. 
La sede privilegiata di questo raffronto tra il passato e il presente è 
l’Areopagitico che, secondo le ipotesi cronologiche più accreditate, si 
situa negli anni immediatamente successivi alla guerra sociale, cioè at-
torno al 355-54. Il nesso che collega questo discorso con le vicende 
della seconda confederazione marittima ateniese è evidente: si tratta 
di mostrare l’auspicabilità, ai fini del benessere della città e del buon 
governo, di una riforma che preveda il ritorno alla vera democrazia, 
quella stabilita da Solone, che viene qui definito, significativamente, 
demotikotatos (par. 16).

In Isocrate, come del resto in Platone, sono gli aspetti etico-compor-
tamentali presenti nell’Atene del passato a meritare il più ampio svi-
luppo. Se nella rievocazione presente nel libro III delle Leggi si insiste 
sul dominio incontrastato, nell’antica Atene, dell’aidos, nell’Areopagi-
tico è centrale la virtù della sophrosyne, il cui valore è del tutto analogo: 
la moderazione si specifica anzitutto come l’autocontrollo che ciascu-
no deve esercitare sui desideri e sulle passioni, ma significa anche la 
subordinazione alle leggi e ai magistrati, cioè un comportarsi orthos 
kai nomimos (par. 28). Garante della diffusione generalizzata di que-
sto modello virtuoso è per Isocrate l’Areopago, l’antico e venerabile 
consesso gentilizio che assomma in sé i maggiori poteri, dalla vigilanza 
sulle leggi, all’amministrazione dei principali affari politici della città, 
alle funzioni giudiziarie, e che, insieme, svolge il compito di sorvegliare 
sui comportamenti e sui costumi dei cittadini.

La rievocazione platonica della storia ateniese del V secolo fa dun-
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que propri motivi largamente presenti nella pubblicistica del IV se-
colo9, e insiste, al pari di questa, sulle grandi vittorie allora riportate, 
paragonandole tacitamente alle sconfitte cui è poi andata incontro la 
democrazia degenerata.

Si tratta allora di spiegare come, dalla politeia palaia, sia avvenuto 
il passaggio, la metabole, alla cattiva democrazia, caratterizzata da un 
eccesso di libertà. La causa di questo sovvertimento è individuata da 
Platone anzitutto nel deterioramento dell’educazione, i cui effetti si 
ravvisano soprattutto nell’ambito delle pratiche musicali. Impossibile 
non ricordare, a questo proposito, quanto afferma Socrate nel libro 
IV della Repubblica (424 c): «Non si mutano mai i modi della musica 
senza sconvolgere anche le principali leggi politiche»10.

Nelle Leggi, Platone individua come specifica dell’antica Atene la 
preoccupazione per un severo controllo sulle pratiche musicali, inseri-
to nel denominatore più vasto del controllo sulla paideia e a sua volta 
parte integrante di un’organizzazione politica dominata dal rispetto 
della legge. A questo modello corretto si contrappone l’immagine della 
città attuale, retta dalla cattiva democrazia. Il tratto saliente di questo 
assetto degenerato è il venir meno di ogni principio di autorità: come 
di fronte alle esecuzioni musicali sono le grida della folla (plethos) a 
determinare il successo o l’insuccesso e a decidere l’attribuzione dei 
premi, così a livello politico domina l’irrazionalità della massa.

Atene diventa in tal modo la sede della teatrocrazia, un’espressione 

9 Un quadro molto ampio dei rapporti intrattenuti da Platone e dall’Accademia 
con gli ambienti moderati, e in particolare con Isocrate, è tracciato da C. BEARZOT, Pla-
tone e i «moderati» ateniesi, «Memorie dell’Istituto Lombardo. Accademia di Scienze 
e Lettere», Classe di lettere, scienze morali e storiche, vol. 37, 1981, pp. 1-157: ne esce 
revisionato il luogo comune storiografico che individua in Platone e in Isocrate due 
acerrimi avversari, ignorando per contro i numerosi punti di convergenza, riscontra-
bili proprio nell’ambito della critica alla democrazia ateniese, condotta sotto entrambi 
i profili, politico ed etico.

10 In quel passo, Socrate cita, come autore di questa affermazione, Damone, teori-
co musicale e uomo politico, vissuto nell’Atene periclea, cui si attribuisce un discorso, 
tenuto di fronte all’Areopago, allora in possesso di tutte le sue ampie prerogative, 
incentrato sui valori formativi e pedagogici della musica e che fonda una vera e propria 
etica musicale. Sui contenuti del discorso damoniano cfr. H. RYFFEL, Eukosmia. Ein 
Beitrag zur Wiederherstellung des Areopagitikos des Damon, «Museum Helveticum» 4, 
1957, pp. 23-38. L’influsso esercitato dalle posizioni di Damone sui progetti educativi 
platonici è analizzato da S. GASTALDI, Paideia/ mythologia, in M. VEGETTI (a cura di), 
Platone. La Repubblica. Traduzione e commento, vol. II, libri II e III, Napoli 1998, in 
particolare pp. 374 sgg.
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che Platone conia appositamente (701 a) per connotare l’elemento co-
mune alle manifestazioni musicali e all’assetto politico, e cioè il domi-
nio incontrollato del piacere e dei desideri negli elementi più sregolati 
del demos11.

La presunzione di una competenza generalizzata ha generato la pa-
ranomia, la disobbedienza sistematica alle leggi, e di conseguenza un 
eccesso di libertà. Ogni timore è venuto meno, ed ecco l’impudenza 
(anaischyntia) e la tracotanza (thrasos): è quella licenza, exousia, di cui 
parla il libro VIII della Repubblica descrivendo il modo di vita della 
città democratica, un assetto che consente a ciascuno di agire a proprio 
piacimento (557 b).

Una volta fatta irruzione nella città, la libertà mostra tutti i suoi 
effetti perversi, che Platone elenca in un crescendo drammatico. La 
licenza comporta la lesione di tutti quei «princìpi del comandare e 
dell’obbedire» che sono stati precedentemente elencati (690 a sgg.): 
si tratta delle corrette modalità di instaurare i rapporti di dominio, ri-
spettosi della differente dignità delle figure coinvolte, sia nella città sia 
nell’oikos, due aspetti che appaiono strettamente connessi. Si registra 
anzitutto la disobbedienza nei confronti dei magistrati, e poi nei ri-
guardi dei genitori e degli anziani. Sono le prime tappe di un cammino 
che porta a conseguenze sempre più gravi, dal mancato rispetto delle 
leggi al contravvenire ai giuramenti, al non tributare i dovuti onori 
alle divinità. Platone vede ripresentarsi nel cittadino l’indole primitiva 
e selvaggia dei Titani, che si erano ribellati all’autorità giusta di Zeus 
(701 b-c).

Si compie così, per la democrazia, una parabola discendente, sim-
metrica rispetto a quella cui è andata incontro la monarchia persiana: 
ad Atene si giunge all’eccesso di libertà, così come in Persia si è giunti 
all’eccesso di dispotismo.

È Platone stesso a riassumere, nel passo finale del libro III (701 e 
sgg.), i caratteri salienti dell’analisi sulle costituzioni fin qui condot-
ta: sono state selezionate due politeiai paradigmatiche, appunto mo-
narchia e democrazia, ciascuna delle quali contiene in sé gli elementi, 
autorità e libertà, che entrano poi nella composizione di tutti gli altri 
regimi costituzionali. In questo senso, queste due costituzioni sono sta-

11 Su questi passi cfr. S. GASTALDI, La «teatrocrazia»: cattiva educazione e degene-
razione politica nelle “Leggi” di Platone, in G. FURNARI LUVARÀ (a cura di), Filosofia e 
politica. Studi in onore di Girolamo Cotroneo, Soveria Mannelli 2005, pp. 159-171.
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te chiamate «madri». Come hanno mostrato le vicende che Platone ha 
ripercorso, in entrambe può subentrare una metabole che produce il 
passaggio da una configurazione buona, perché conforme al canone 
della metriotes, ad una cattiva, caratterizzata dalla dismisura e dal man-
cato rispetto della legge.

È proprio la legge, il nomos, ad imporsi come caposaldo della buona 
costituzione, la norma che segna i limiti rispettivi dell’autorità e della 
libertà: è questa la lezione che gli interlocutori delle Leggi dichiarano 
di avere tratto dalla narrazione relativa all’origine e allo sviluppo delle 
forme di organizzazione politica, e che guiderà l’opera di fondazione 
della nuova città cretese.



49.

ENRICO NUZZO1

Nell’ombra dell’acropoli.  
Spazi e tempi del «consiglio notturno» nella città delle Leggi

In questo contributo presento alcune linee generali di una tratta-
zione del «Consiglio notturno» che investe tre distinti, ma non sepa-
rati, piani di discorso: il primo, di “geografia urbana”, relativo a tratti 
del disegno della città delle Leggi, ed in particolare alla configurazio-
ne spaziale e caratterizzazione “urbanistica” dell’acropoli; il secondo 
pertinente alla metaforica e simbolica degli spazi e dei tempi della cit-
tà; il terzo attinente alla presenza nel linguaggio della trasparenza del 
disegno “utopico” delle Leggi di luoghi di esercizio del potere nella 
penombra.

Sul primo piano si tratta di tornare sul tema della configurazione 
dell’acropoli, della collocazione in essa degli spazi sacri e di quelli de-
stinati al potere propriamente politico, e delle relazioni di questi con 
spazi eminentemente profani quali in particolare quello dell’agorà.

Sul secondo piano si tratta di considerare la disposizione e i modi 
di funzionamento di luoghi e forme del potere nella chiave della lo-
ro possibile carica simbolica, in rapporto in particolare al circolare, 
al centrale-periferico, al luminoso-oscuro, relazione, quest’ultima che 
però, entro l’orizzonte della metaforica fotica, si dà nelle ben diverse 
polarità figurali del luminoso-tenebroso e del visibile-invisibile.

Sul terzo piano si tratta di riportare lo sguardo sui problemi che 
continua a sollevare nell’impianto “trasparente” della città delle Leggi 
l’istituzione di un organo supremo – appunto il “Consiglio notturno” 
o “divino” – caratterizzato non soltanto dall’essere, in quanto suo «in-
telletto», suo potere supremo, ma anche depositario di un esercizio di 
questo almeno in parte segreto, incomunicato, pur se non propriamen-

1 Università degli Studi di Salerno (enuzzo@unisa.it).
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te, “arcano”: un potere che, collocato negli spazi “eminenti” dell’acro-
poli, deve in un certo grado operare nell’ombra.

Sul complesso di tali argomenti, e specialmente sull’ultimo, per ra-
gioni di necessaria brevità mi limiterò ad offrire – in sostanza in una 
forma enunciatoria, e rinunciando quasi totalmente a presentare il 
confronto con la letteratura critica – l’essenziale trama problematica di 
un’estesa trattazione che su alcuni punti ho già cominciato a presenta-
re, ma che vedrà la luce in un libro di imminente pubblicazione2.

Nel libro V delle Leggi, dopo che è stato dichiarato il carattere di 
«secondo grado» del disegno della comunità politica, il legislatore co-
mincia con il porre l’«acropoli» – identificata in primo luogo come lo 
spazio destinato ai templi principali – al centro della «città», che «deve 
stare al centro del suo territorio»3. Nel libro VI, poi, si indica – in un 
passo di difficile e controversa interpretazione – che «bisogna costrui-
re i templi tutto intorno alla piazza del mercato e tutta la città capitale 
in cerchio per ragioni di difesa e di pulizia»4.

Saltiamo altri luoghi assai importanti per una ricostruzione precisa 
dei tipi urbani che Platone prevede: ancora per l’acropoli; per il cen-

2 Per l’avvio di una serie di ricerche sulle “figure della città” mi limito a indicare 
NUZZO 2000, 2006, 2010. Non menziono miei contributi di carattere teorico e sto-
riografico in campo “metaforologico”. Nell’imminenza della pubblicazione di questo 
volume dedicato al caro amico Gianni Casertano è nel frattempo uscito il libro sopra 
annunziato (NUZZO 2011), nel quale sono rifluite, e meglio si comprendono, svariate 
pagine del presente contributo.

3 «La città deve essere edificata il più possibile al centro del suo territorio […]. 
Bisogna poi che il legislatore la divida in dodici settori dopo aver fissato il luogo sacro 
di Hestia prima di tutto, di Zeus e di Atena, che egli chiamerà ‘acropoli’ circonderà 
di mura cui deve far capo la divisione delle dodici parti della città stessa e di tutta la 
regione». Leg. V, 745b3-4, b6-c2. Utilizzo qui come base delle traduzioni che si daran-
no quella proposta da A. ZADRO, in PLATONE, Opere complete, vol. VII, Bari, Laterza, 
1979.

4 Cfr. Leg. VI, 778c4-6. Mi sono discostato dalla traduzione di Zadro quando rende 
pròs toîs upseloîs tôn tôpon con «in cerchio verso le alture». Nella parte del passo che 
subito segue, la destinazione funzionale dell’acropoli viene allargata dallo strettamente 
“sacro” al “politico”, ma un politico massimamente sacralizzato: «vicino ai templi la 
sede delle magistrature e i tribunali dove si riceveranno e si daranno le sentenze ai cit-
tadini, come in luoghi più che mai sacri, […], sia per la loro funzione che è attinente a 
cose sacre, sia perché sede degli dèi preposti a questa ultima, e fra questi soprattutto 
quei tribunali in cui si giudicheranno con i processi convenienti gli omicidi e tutti i 
delitti che si pagano con la morte»: Leg. VI, 778b6-d3.
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tro urbano, l’ásty; per l’area circolare di sobborgo; per la chóra intera; 
per quei luoghi dell’area centrale di questa dove saranno grosso modo 
disposti i dodici villaggi; per la sezione esterna della chóra, con le abi-
tazioni di campagna dei proprietari dei lotti; etc. E veniamo dunque 
ai luoghi implicati dalla trattazione del Consiglio notturno. Nel libro 
XII, verso la chiusura dell’opera, è espressamente dichiarato che il 
«consiglio notturno», o «divino» (theîos syllogos), viene collocato «en 
akropólei»5. Se esso sarà ben affidato si realizzerà «una certa immagi-
ne dell’unione fra la testa e l’intelletto»: «e ciò sarà se gli uomini del 
nostro Consiglio saranno scelti con cura rigorosa e convenientemente 
educati e, una volta educati, se si collocheranno a governare nella citta-
della del territorio dello stato (en akropólei tês chóras), e siano divenuti 
perfetti custodi quali noi non abbiamo mai visto nella vita precedente 
esserci stati, per la loro virtù di salvazione»6.

Leggendo il passo ci si aspetterebbe forse che il massimo organo di 
vigilanza e guida della città sia collocato nella parte più centrale di essa, 
nella cerchia attorno all’agorá dove visibilmente, almeno a prima vista, 
si concentrano i più eminenti suoi edifici sacri e politici. Ma il passo va 
subito connesso ad uno precedente riguardante le carceri della città, 
nel quale per la prima volta viene esplicitamente chiamato in causa il 
Consiglio notturno. Il testo è chiaro, almeno in ordine alle reciproche 
relazioni spaziali che interessano le tre carceri indicate, ma è di non 
facile interpretazione circa l’identificazione dell’edificio (il secondo 
carcere o il Consiglio notturno) a cui si riferisce il termine sophroni-
stérion, e quindi anche circa la sua resa: «nel nostro stato ci saranno tre 
carceri; uno presso il mercato (perì agorán), comune alla maggior parte 
dei criminali […], un secondo presso il luogo (syllogon) della riunione 
dei magistrati che si radunano di notte, chiamato sophronistérion, e 
un terzo al centro della regione, in un qualsiasi posto dove il luogo sia 
deserto e selvaggio al massimo grado possibile»: prigioni, queste ulti-
me due, destinate rispettivamente agli empi ritenuti recuperabili, e il 
compito della cui rieducazione spetta al Consiglio notturno, e a quelli 
viceversa che si sono mostrati irrecuperabili (e quindi condannati a 
morte)7.

5 Leg. XII, 969b2, c1.
6 Leg. XII, 969b7-c3.
7 Si veda Leg. X, 908a. Per la denominazione di sophronistérion cfr. X, 908a4, 909a 

1. Consuetamente i traduttori hanno reso tale inedito termine con espressioni quali 
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Come si vede, l’indicazione precisa secondo la quale il primo car-
cere è posto presso (o attorno…) la piazza implicitamente allontana 
il secondo da essa, come dalla cerchia delle sedi dei templi ed edifici 
politici indicati come i più importanti nella fondazione della città, nel 
mentre vi colloca, o vi rende assai prossimo, un edificio fortemente 
profano, la prigione dove sono rinchiusi i delinquenti comuni, così 
che dal proscenio più importante della città arretra oscuramente verso 
l’interno la mente direttiva dell’organismo politico. Ma di grande inte-
resse in proposito è anche la collocazione del terzo carcere, collocato 
a distanza non solo dal tessuto urbano, ma da ogni luogo dove abiti 
uomo.

Ma prima di tornare sui primi interrogativi sollecitati da quanto af-
fermato in questi passi, e per comprenderne meglio la portata, occorre 
dire almeno qualcosa sul tema dell’organizzazione spaziale della città 
dei Magneti.

Sull’insieme di problemi implicati dalla geografia della città delle 
Leggi basterà dire che l’interesse per l’argomento dopo gli studi di 
Gernet, Lévêque e Vidal-Naquet, Vernant, Detienne, etc., pare abba-
stanza scemato, o magari subordinatamente declinato entro orienta-
menti propri di diverse direttrici critiche, o in sostanza ridimensiona-
to, sostenendosi che il modello urbanistico di Platone non vada preso 
troppo sul serio8. Sulla materia pare opportuno, ai fini del discorso 
qui condotto, accennare ad alcuni principali interrogativi critici ed alle 
posizioni critiche di chi scrive.

Già il solo punto della ridefinizione dell’acropoli e dell’agorà, e del-
le loro relazioni reciproche, consente di intervenire con decisione sulla 
questione se il piano della città delle Leggi si ponga in discontinuità 
(come a me indubbiamente pare) o meno con i modelli contemporanei 
di polis, e di quello ateniese in particolare. Sulla negazione della novità 
si è attestata, come è noto, una consistente linea critica, rappresentata 
emblematicamente da Morrow nel suo ben noto robusto lavoro sulla 

casa, o luogo, di correzione, di riforma, di resipiscenza, carcere correzionale, etc., non 
rendendo conto del dato grammaticale che sophronistérion appare apposizione di syl-
logon, e non del secondo carcere. Per i problemi esegetici che presentano a mio avviso 
tali luoghi cfr. ora NUZZO 2011, pp. 197 sgg.

8 In tema di «espace civique» – è stato detto – «l’enjeu est sérieux. Mais le plan est 
un jeu»: CASTEL-BOUCHUCHI, p. 32.
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“Plato’s Cretan City”. Tale tesi non è davvero sostenibile. Non è ne-
gabile infatti che nelle Leggi Platone effettui un significativo ridisegno 
complessivo della tradizione della realtà urbana greca, pur senza, evi-
dentemente, ribaltarla totalmente, come avvenne in scritture marcata-
mente “utopiche” di autori stoici. Nell’essenziale il progetto urbano 
delle Leggi risponde ad un’ispirazione rigorosamente geometrica, a 
chiaro fondamento ontocosmologico e quindi numerologico: una nu-
merologia che lega strettamente spazi e tempi, e la cui incidenza è sta-
ta particolarmente evidenziata nelle letture (Lévêque, Vidal-Naquet, 
Vernant più temperatamente, etc.) che viceversa hanno sostenuto il ca-
rattere assolutamente inconsueto del modello della città delle Leggi.

Sul piano del “progetto urbano”, il dettato di quell’ispirazione è 
un’inedita dettagliata struttura a raggiera che comporta una prima 
doppia divisione9. La prima è quella delle dodici parti in cui, esclusa 
l’acropoli, viene divisa tutta la città. La seconda è quella della struttu-
ra sferica delle sezioni concentriche che compongono tutta la forma 
politica: sei secondo consuete ricostruzioni e relativi schemi (a rigore, 
forse meglio, quattro, o cinque, io sosterrei, magari distinguendo tra 
aree e sezioni propriamente concentriche)10. Entro l’impostazione del 
modello a raggiera, un’ulteriore novità è costituito dal contenimento 
dell’applicazione dello stesso principio di consueta gerarchia tra cen-
tro e periferia che a quello sembrerebbe inerire: come attesta in primo 
luogo la regola della doppia abitazione a cui devono ubbidire tutti i 
cittadini. Il che complessivamente si configura come un’ulteriore spia 
di una tensione di fondo tra l’operare di diversi princìpi: di ordine 
“ideologico”, di ordine funzionale, di ordine rappresentativo assiolo-
gico-simbolico, etc.

Essenziale ai fini di una valutazione dei caratteri di discontinuità 

9 Si tratta di una struttura a raggiera inedita almeno nel rigore sistematico del suo 
disegno, ma che di per sé non era del tutto nuova: per discussioni in proposito cfr. 
almeno GOLDING e SAUNDERS, 1976.

10 In linea di massima gli schemi che sono stati proposti per rappresentare l’assetto 
geografico della città platonica, illustrano, con qualche differenza, una ricostruzio-
ne esapartita (o quadripartita…) delle sue sezioni circolari: si vedano in primo luogo 
BRUMBAUGH, p. 58 e PIÉRART, p. 22, quindi VIDAL-NAQUET, 2006 [1991], p. 264, BRIS-
SON-PRADEAU 2006, I, p. 435. CASTEL-BOBOUCHI presenta in appendice pagine (pp. 
37-8), che riproducono gli schemi di Vidal-Naquet e Piérart, ed uno di Pradeau. Sulle 
parti della città-stato dei Magneti, con la relativa problematica delle fonti, cfr. anche 
M. WORONOFF.



ENRICO NUZZO708

della città delle Leggi è del resto la piena consapevolezza dell’autore 
che lo sconvolgimento delle pratiche di vita imposte dal suo assetto 
urbano era tale da essere posto tra i principali ostacoli alla realizzabi-
lità del progetto nella sua totalità. Quando – in un passo ben noto – si 
dichiara che il parádeigma che si propone è sottoposto alla fondata (ma 
superabile) obiezione che il legislatore «racconti quasi un sogno, op-
pure modelli uno stato e dei cittadini come nella cera»11 rilevantissimo 
per il nostro argomento è l’elenco delle tre innovazioni più radicali, tra 
le quali quella che dispone di «sopportare» l’inedita forma della città 
e del suo abitare12.

Ad un intreccio di princìpi di ordine “ideologico”, funzionale, as-
siologico-simbolico, etc. risponde anche la soluzione, marcatamente 
innovativa, dell’associazione e ridefinizione di akropolis e agora. Diver-
samente da quanto sostenuto entro la direttrice di studi della scuola 
francese di “antropologia storica” doverosamente qui richiamata, si 
può sostenere che l’agora viene il più possibile “purificata”. Entro una 
generale caratterizzazione della piazza nei termini di uno spazio attor-
no a cui si effettua una grande concentrazione del sacro, e di luogo di 
massima circolazione, visibilità, comunicazione pubblica, e controllo 
della comunità politica sulle sue attività, le vengono così da un lato at-
tribuite alcune funzioni di carattere politico non insignificanti, dall’al-
tro la funzione di ospitare, per alcune sezioni di tempo (e di spazio), 
ri gidamente determinate e controllate, soltanto le meno “basse” delle 
attività mercantili.

Ma tutto ciò significa che la cerchia degli edifici che la circondano 
debba concentrare su di sé la massima espressione del potere religioso 
e politico?

Si può tornare al Consiglio notturno. Come spiegare che la sede del 
«divino» intelletto direttivo della città non abbia una posizione visibil-
mente eminente, che cada come in uno spazio in definitiva “d’ombra”, 
se non altro per la sua carente definizione? Per provare a rispondere 

11 Leg. V, 746 b7, a7-8.
12 Leg. V, 746 a6-7. Cioè abitare in case che infine lasciano un qualche esiguo spazio 

alla vita privata, ma sono di proprietà pubblica; quelle della città capitale disposte in 
modo tale da costituire come una «sola casa»; per la metà infine dislocate nella cam-
pagna, e qui, ancora del tutto inusualmente, abitate durevolmente da tutte le giovani 
coppie unite in matrimonio.
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è prima indispensabile dire qualcosa attorno alla composizione e ai 
compiti del Consiglio notturno.

Il tema, discusso, non si presta a soluzioni semplicissime13, ma pare 
opportuno partire dai due gruppi essenziali che lo compongono, gli 
anziani ed i giovani: i secondi scelti dai primi secondo un principio di 
cooptazione, ed un giudizio che dovrà essere tenuto «segreto». Ora, la 
funzione affidata ai giovani viene efficacemente definita entro un cru-
ciale impiego della metaforica organicistica assunta nel dialogo14. Nel 
mentre il grosso della città costituisce il tronco (kytos) dell’organismo 
politico, gli anziani, entro la testa, hanno la funzione direttiva dell’«in-
telletto», o «mente»15. I giovani, allora, posti «all’estrema sommità» 
del corpo, assolvono alla funzione dei sensi più alti (la vista e l’ascolto) 
ed in particolare della vista, e della «memoria» delle informazioni rac-
colte, partecipando quindi alle attività comuni del Consiglio in primo 
luogo in qualità di messaggeri di tutto quanto avviene nella città16.

Sorvolando sui caratteri dei quattro o cinque “tipi” componenti poi 
il gruppo degli anziani, sulle loro funzioni e sulla natura di efficacia del 
loro operato, basterà mettere concisamente in luce quei tratti che sono 
più utili per il nostro discorso17. In particolare mi pare indispensabile 

13 Su di esso si tratta di fare giocare assieme in primo luogo le indicazioni, diverse, 
che vengono da due passi principali: XII, 951d8-e5 e XII, 961a2-b6. Ma si deve già 
andare a vedere l’annuncio dell’organo che piuttosto chiaramente di esso viene dato in 
I, 632c. Comunque, in ordine alla complessità che il tema presenta, non mi pare che, 
ad esempio, – come ritengono Brisson e Pradeau – «on trouve dans le collège quatre 
groupes de citoyens» la cui presenza «correspond très exactement aux functions che 
Platon assigne au collège»: BRISSON-PRADEAU, 2006, I, p. 451.

14 Per i luoghi principali della preminente metaforica organicistica cfr. in ispecie 
XII 961d7-10, 964d5-7, 964e1-965a4. Ma per una precoce pronuncia generale sul ca-
rattere congenere di «città», «individuo» ed «essere vivente», cfr. I, 636e1-2.

15 Cfr. specie Leg. XII, 965a1.
16 La localizzazione somatica dei giovani «en ákra koryphê» corrisponde bene alla 

funzione dell’altezza e acutezza dello sguardo che avvolge tutta la vita della città (XII, 
964e1-6); nel mentre gli anziani al «phroneîn» associando, facendo seguire il «delibe-
rare», bouleúesthai, prendere decisioni, svolgono sicuramente una funzione superiore, 
e non meramente “consultiva”. Proprio non mi sembra accettabile l’omologazione ad 
un unico registro metaforico dei giovani posti sull’estrema sommità del corpo e del 
Consiglio notturno che «siège dans “l’acropole du territoire”»: «l’une et l’autre de ces 
localisations sont métaphoriques»: cfr. BERTRAND, p. 423.

17 Ricordo solo che il primo dei tre (o quattro) tipi di anziani i cui compiti sono 
eminenti, quello degli eúthynoi, detengono un rango sacerdotale che li “irradia” della 
più alta sacralità, essendo dedicati al culto di Helios e Apollo, nel quale si congiungo-
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enunciare almeno l’importanza che ha la posizione del nesso tra ke-
phalé (già l’acropoli della fisiologia del Timeo, e ora sede della facoltà 
intellettiva della città, assistita dai due sensi superiori) e kytos, in ordi-
ne alla figura bipartita della metaforica organicistica delle Leggi, e, più 
in genere, in ordine alla costitutiva necessità del Consiglio notturno 
nella sua città.

Su ciò sarà sufficiente qui dire che la sostanziale conferma della con-
flittuale antropologia tripartita platonica, magari “indurita” e trattata 
con qualche nota di maggiore “realismo”, investe ovviamente nella 
città delle Leggi tutti i suoi componenti, ed ispira la trattazione sia 
dell’assetto della sua legislazione che delle modalità, persuasive o co-
ercitive, della sua attuazione. Dal primo punto di vista l’accettazione 
di un minore tasso di conseguimento della virtù pubblica è largamente 
compensato, a mio avviso, se non superato, dall’estensione della sua 
pratica a tutti i cittadini, con una sorta, direi, di “democratizzazione 
della virtù” rispetto al modello della Repubblica. Dal secondo punto di 
vista la conferma dell’antropologia platonica si esprime nella dettaglia-
ta trattazione dell’assai vasto spettro soprattutto della fenomenologia 
della persuasione18; ma ancor prima nella conferma della funzione di-
rettiva della facoltà intellettiva, e persuasiva, che è impensabile potesse 
avere abbandonato la scena della meditazione platonica.

Pensando a ciò c’è da meravigliarsi che il dibattito attorno alla di-
scontinuità o continuità del Consiglio notturno, entro la scena del dia-

no la più solarmente pura divinità della religione olimpica e la più elevata delle divinità 
astrali, in conformità all’intenzione platonica di associare, per così dire nella “prassi 
politica della sua teologia”, la tradizionale religione olimpica alla più pura religiosità 
astrale. Da osservare anche che il terzo tipo di anziani – del responsabile in carica 
di tutta l’educazione, insieme con coloro che hanno già tenuto questa delicatissima 
magistratura – conduce anche ad un primo richiamo ad un nesso tra la corretta «pra-
tica simposiale» propria del Coro di Dioniso (II, 653a2-3) ed una analoga ipotizzabile 
nei tempi “notturni” del Consiglio (argomento su cui si può già qui richiamare uno 
stimolante contributo di LARIVÉE). Infine l’ultimo tipo, quello dei theóroi, degli osser-
vatori (XII, 951c-d), ci conduce daccapo alla funzione della vista, stavolta diretta verso 
l’esterno della comunità politica, e poi a quella dell’ascolto da parte del Consiglio 
tutto. E l’unità, la fusione del noûs con i «sensi più belli», «vista e udito», “ripete”, 
se si vuole ad un grado più contenuto di perfezione, e peculiarmente in uno specifico 
organo, l’ideale “fusionale”, “comunitario”, della «prima» città richiamato con la me-
tafora organicistica in V, 739c8-d3.

18 Sui fondamenti cosmologici, ontologici e soprattutto psicologici della natura e 
delle funzioni del nomos nelle Leggi, tra i poli della persuasione e della coercizione, ha 
nitide pagine il bel contributo di LISI, 2000.
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logo19, non si sia più spesso al momento debito concentrato attorno 
alla domanda circa la necessità logica, perché ontologico-psicologica, 
di una funzione e di un distinto “organo” quale quello del Consiglio 
notturno: essendo inconcepibile che vi sia una forma politica, come 
umana, nella quale il noûs non eserciti una funzione di guida dell’or-
ganismo (che passi dalla figura del legislatore, detentore del logos e dei 
logoi, magari alla sua scomparsa, ad altra figura); essendo inconcepibi-
le che l’ultimo Platone potesse avere concepito una sorta di “struttura 
senza soggetto” in grado di procedere nel tempo resistendo alla corru-
zione del tempo, un organismo senza testa (e anima…), un tutto senza 
il pensiero del tutto, non retto da una vera e propria forza reggitrice 
(dynamis: XII, 960d5-6). Ecco allora che dall’incrocio tra la sostanziale 
conferma della tripartizione antropologica e la riaffermazione, e del 
principio dell’egemonia direttiva della facoltà intellettiva, e l’idea di 
assetto unitario della città non può che nascere l’idea di un organismo 
politico il più possibile unitario, ma nel quale l’indispensabile funzione 
direttiva pensata dal legislatore, e ai primissimi inizi affidata laboriosa-
mente e parzialmente ai primi 37 magistrati, sia infine trasmessa a un 
“organo consiliare” che sorga dall’interno stesso della città, ma assuma 
il compito di sua guida, controllo, salvezza, diventando pienamente la 
sua anima.

Ora tutto ciò non è semplicemente detto, espresso, ma “immagina-
to”, attraverso le figure della kephalé e del kytos (termine usato da Pla-
tone, e più volte, solo nel Timeo), nelle quali si articola il pur unitario 
organismo della città20.

Ma in quale parte dell’acropoli si situa il Consiglio notturno, e per-
ché Platone non si sofferma su tale localizzazione dell’organo supre-
mo, se non con l’unica indicazione della sua collocazione presso l’edi-
ficio del secondo carcere (che comunque non deve essere identificato 
specificamente con quello che ospita lo stesso Consiglio21)?

19 Per una ricostruzione del quale è ancora utile consultare i contributi, diversa-
mente orientati, di LEWIS e KLOSKO.

20 Su usi, significati, traduzioni del termine kytos mi intratterrò altrove. Sulla me-
taforica di akropolis e di Hestia cfr. VEGETTI, 2007. Per la continuità della metaforica 
organicistica in particolare con il Timeo, ma anche con il Crizia (con riferimento allo 
«statuto zoologico» della città in ordine soprattutto a tale testo) si veda PRADEAU, 1997, 
specie pp. 282 sgg.

21 Forse ancora più seccamente (e proponendo di rendere sophronistérion con 
«maison du retour à la raison») anche Brisson, e con lui Pradeau, identifica l’edificio 
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Enuncio, tre risposte, tra di loro compatibili.
La prima fa riferimento ad un possibile sovrapporsi di un ordine 

“ideativo”, per così dire, della città cretese, e di un suo ordine fat-
tualmente “costruttivo”, e rinvia ad un lungo complesso discorso sui 
“tempi” della città delle Leggi, e sui “tempi” del testo. Mi limito ad 
enunciare seccamente tali tempi, lasciando da parte i “tempi” sui quali 
consuetamente si è versata la letteratura critica sulle Leggi, allorché 
ha analizzato la più canonica presenza in esse del “tempo mitico”, del 
“tempo cosmico”, quindi del “tempo ciclico”, anche dei rapporti tra 
“divino” (specie astrale) e “tempo”.

Diversi i tempi della città di cui qui parlo. Entro il tempo, il proce-
dere narrativo entro il quale la città viene nel dialogo presentata, tra i 
tempi oggetto di riflessione che riguardano la stessa genesi (ideativa, 
ma anche fattuale) della città si può probabilmente annoverare anche 
il tempo «celere» di cui si discorre nel libro IV, fondato sul congiunto 
agire di un legislatore molto valido e di un tiranno “buono”, sapiente 
e mo derato: ma è un tempo che poi non a caso si eclissa, perché, se 
chiama in questione l’agire efficace del legislatore della città delle Leg-
gi, in sostanza è alternativo a quello dell’istituzione laboriosa e “par-
tecipata” di questa. La città dei Magneti, infatti, allorché è in via oltre 
che di ideazione di effettuale messa in opera, conosce una complessa 
se quenza di tempi. Ha già una sua “preistoria”, per così dire, che è 
quella delle reali esperienze di vita, derivanti dalle stirpi, dalle creden-
ze, dai costumi, dalle risorse private, etc., dei suoi futuri componenti. 
Ha poi, naturalmente, la storia della sua costituzione, storia non breve, 
fatta di diversi tempi, e di non lievi adattamenti in itinere: ed è entro 
questa storia che si dovranno formare i futuri componenti del Consi-
glio notturno, il quale a rigore non potrebbe essere di fatto istituito che 
una volta entrato a regime l’assetto previsto della costituzione. Ha poi 
una sua storia futura (un futuro non soltanto prossimo…) nella quale 
l’aspirazione ad un’assoluta perfezione, immobilità, già mai consegui-
bile una volta per tutte, è massimamente affidata in ultimo appunto 
all’operato del Consiglio notturno. Tenendo presente la compresen-
za nel testo di due logiche “compositive”, l’una “sincronica” e l’altra 
“diacronica”, si potrebbe allora pensare che il comparire del Consiglio 

sede del consiglio notturno con quello sede della seconda prigione, laddove – si è visto 
– il testo indica chiaramente una vicinanza, al più una contiguità, tra le rispettive sedi 
(X, 908a3-9): BRISSON, 2001, p. 163, poi BRISSON- PRADEAU, 2006, I, pp. 210, 452.
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notturno in un momento più avanzato abbia comportato uno sposta-
mento in avanti e poi una sostanziale messa da parte del dato della sua 
collocazione.

Ma questa collocazione, si è visto, compare nel primo obliquo cen-
no al Consiglio notturno che si dà in occasione della trattazione delle 
prigioni.

L’ipotesi che avanzo problematicamente è che si sia prodotto co-
me un effetto di “trascinamento” della localizzazione del Consiglio 
in contiguità o prossimità a quella del secondo carcere destinato alla 
“conversione” degli empi da parte dei componenti di quello, e solo 
da questi avvicinabili; ed un trascinamento spaziale che segue quello 
temporale derivante dal dover pensare il più presto possibile all’opera 
il Consiglio per evitare alla città il rischio mortale della diffusione del 
veleno inoculato in essa dagli empi.

Ora, in particolare la disposizione delle due carceri destinate agli 
atei (da rieducare o viceversa giudicati non più rieducabili, e quindi 
condannati ad una morte disonorevole e senza sepoltura) indubbia-
mente risponde ad una logica che non è dettata preminentemente da 
preoccupazioni strettamente pragmatiche. Il primo carcere ospita non 
soltanto accusati di gravi imputazioni in attesa di giudizio, ma ancor 
più gli autori di esecrabili reati compiuti contro gli dèi e i genitori, da 
scontare con il «carcere lungo e reso manifesto», quindi del tutto pub-
blico (come molte pene debbono essere vistosamente pubbliche)22. 
L’edificazione di tale carcere attorno all’agorá pare rispondere così sia 
a criteri funzionali (la contiguità con i tribunali maggiori, etc.) che a 
fini largamente simbolici, disponendosi all’inizio di un asse che va, 
entro e oltre lo spazio civico, dal manifesto all’assolutamente tene-
broso.

Con il massimo pericolo per la sopravvivenza stessa di una città fon-
data sul divino, gli empi in effetti non sono più cittadini, ma nemici 
della città, sottrattisi alla città e da sottrarre alla città. Tanto che anche 
nei confronti dei meno pericolosi, e forse rieducabili, va praticata una 
inedita prolungata e dura detenzione carceraria, al fine di sottoporli ad 
un’opera di loro “riforma morale”: un’opera di nouthetésis, di «ammo-
nizione», ma più profondamente di sottomissione al noûs23.

22 Leg. IX, 855b7-8.
23 Su ciò Leg. X, 907c-909c.
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Ma quando ciò non avviene, o già gli empi sono risultati irrecupe-
rabili, allora entra in funzione il terzo carcere24. Esso è destinato ad 
ospitare gli atei condannati a morte, comunque dimostratisi incorreg-
gibili, rivelatisi «selvaggi», in verità, meglio, «ferini» (theriódeis), nel 
loro carattere lontani da ogni natura di uomini oltre che da ogni loro 
consorzio. Laddove piuttosto è semplicemente «selvaggio» (agrióta-
tos), di natura inospitale, il luogo della chóra nel quale va edificato tale 
carcere: un luogo appunto quanto più è possibile deserto e selvaggio 
del paese, posto in mezzo ad esso, ma sostanzialmente il più lontano da 
ogni figura dell’abitare. Esso così prefigura, e designa simbolicamen-
te, l’assoluta uscita dalla scena del consorzio umano dei condannati: 
in tale carcere non più avvicinabili da uomini liberi, e poi una volta 
morti gettati e lasciati insepolti, «fuori dai confini» (v’è nelle Leggi una 
straordinaria gradazione simbolica delle sepolture, e degli altri luoghi 
dove scontare le pene).

Lo spazio del terzo carcere indica l’ultimo passo che precede l’invi-
sibilità totale che segue l’insepoltura. Qui non c’è nemmeno il perife-
rico rispetto al centrale, ma l’espulsione dalla città e poi dall’umano e 
dunque anche l’abbandono nella terra in cui si consumano corpi che 
hanno perso ogni rapporto insieme con la città e con il divino, con la 
dimensione di perennità, di salvezza, che ha l’anima.

Lungo un asse simbolico che non pare azzardato individuare, dun-
que il primo carcere consente in fondo una non pericolosa, ma anzi 
deterrente visibilità di forme di detenzione. Più indietro l’oscuro se-
condo carcere invece si configura bene come il luogo del lungo tempo 
oscuro che può tuttavia volgere definitivamente verso la luce della ra-
gione, reimmettendo i deviati nella città inscindibile dal divino. E, si 
può appunto ipotizzare, in qualche modo esso “trascina” anche la sede 
del Consiglio notturno verso una dimensione di maggiore “ombra” 
dell’acropoli; e forse “trascina” anche in certa misura la denomina-
zione di sophronistérion, che però ritengo riguardi primariamente la 
sede del Consiglio e possa forse essere resa con un’espressione – quale 
“luogo dell’educazione (o dell’esercizio) alla sapienza” – che indichi 
una funzione generale, comprensiva anche di quella della rieducazione 
degli empi.

Ma c’è dell’altro. C’è un altro punto di vista, e ancora più importan-

24 Su di esso Leg. X, 908a5-7, 909a1-c4.
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te, che converge con quello appena trattato, nel tentativo di ricostruire 
ragioni o connotazioni simboliche della localizzazione appartata della 
sede del Consiglio notturno.

Se si segue la costruzione metaforica di spiccato segno organicistico 
che dal Timeo piuttosto chiaramente “ritorna” nelle Leggi, come si è 
detto, si può ipotizzare che la collocazione “encefalica” della mente 
della città nella sua acropoli poteva già indurre Platone a disporla en-
tro uno spazio di questa più raccolto, appropriato all’esercizio dell’at-
tività dell’organo che, con la sua sfericità imitando la figuralità sferica 
del cosmo, per eccellenza è più capace di vedere e meno visibile. È 
l’organo che, provvisto della vista più alta idonea a sporgersi sull’invi-
sibile, pure non è esteriormente visibile nel capo dell’organismo uma-
no. L’organo che nella città opera nella dimensione di quel discorso 
teorico (tô lógo)25 che è necessario alla sua ideazione, fondazione e in-
fine salvaguardia e durata nel tempo, ma che non è mai configurato 
nel dialogo come un’attività, un esercizio, che davvero spetti a tutti i 
suoi componenti, che sarebbe bene che tutti praticassero. E in effetti 
non è partecipato, è precluso alla vista e all’ascolto dall’esterno quel 
logos che è impegnato nello sguardo “sinottico” necessario alla visione 
e difesa dell’unitario fine di una città virtuosa, e quindi di cittadini tutti 
virtuosi.

Ecco dunque che si può affermare che se è essenziale all’area 
dell’acropoli, al capo della città, la sua dimensione sferica, non è essen-
ziale che entro di essa sia assolutamente privilegiata la zona disposta 
attorno alla piazza, geometricamente la più centrale, ma per l’essere la 
più visibile, comunicativa, perciò non la più interna, e nemmeno il luo-
go attorno a cui si concentra il culto delle figure più alte del divino. In 
quanto componenti del Consiglio divino i suoi membri, in effetti, non 
sono dedicati a divinità territoriali, olimpiche, ed una parte del Consi-
glio, si è visto, è composta dai magistrati-sacerdoti dedicati al culto di 
Helios e Apollo, al culto del divino massimamente “purificato”. Ed in 
quanto massimamente sapienti nella città, per la città, la loro indagine 
sul divino li configura come degli “astroteofilosofi”, per così dire, in-
tenti innanzitutto allo studio delle corrispondenze tra ordine cosmico, 
“divino astrale”, e ordine politico.

La sapienza dei filosofi-teologi astrali membri del Consiglio divino 

25 Leg. III, 702d1-2, V, 736b5-6. Ma andrebbero richiamati analoghi riferimenti 
nella Repubblica.
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fa di essi i detentori di un discorso conoscitivo-dimostrativo che non 
richiede di essere esteso come tale al corpo della città: che l’intelletto 
guida, ma rendendolo oggetto di una ben limitata (pur se significati-
va) persuasione razionale, in conformità ad una concezione certo non 
“diffusivistica”, di sapore “illuministico”, della verità. Nell’adozione 
con tenuta, ma pur significativa, di un principio di cooptazione, e di 
esercizio “elitario” del potere, l’assoluta “trasparenza” dell’oggettivo 
funzionare delle leggi deve cedere il posto, nella città edificata a Creta, 
ad una qualche cifra in ultimo di “arcano”.

Comunque la funzione direttiva che spetta all’«intelletto» così for-
mato non condivide certo il carattere manifesto che detiene il consueto 
agire della città, quale agire della città che si dà anche nella sua parte 
più elevata, almeno assiologicamente, l’acropoli. Posto nell’acropoli, 
il Consiglio notturno, organo encefalico, opera in una dimensione ap-
partata e in certa misura oscura, d’ombra, come anche il tempo del suo 
operare indica: un tempo che sta tra l’oscurità della notte e le prime lu-
ci del giorno, un tempo in cui il resto della città per la più parte dorme, 
un tempo d’ombra forse anche simbolicamente tensionale.

Su questo tempo sarebbe interessante aprire un’altra sezione del 
discorso qui condotto: che anche qui non si fermi alla spiegazione 
pragmatica (certo assolutamente rilevante) che Platone dà del tem-
po dell’operare del Consiglio tra fine della notte e apparire della lu-
ce. Si tratterebbe di esaminare la trattazione che Platone fa nel testo: 
dell’oscuro e del manifesto (con la riprovazione in linea di massima 
delle zone dell’ombra, di ciò che resta opaco allo sguardo indagatore 
della città, ma anche con la riproposizione del discorso sulle forme 
positive, “nobili”, dei logoi non razionalmente trasparenti, mitici, af-
fabulatori); del visibile e dell’invisibile (dove questo è il contrario del 
tenebroso); anche dei tempi sociali del sonno e della veglia (con l’as-
soluta eminenza, “civica”, “etica”, dei tempi della veglia, e a maggior 
ragione di chi veglia sulla città mentre essa dorme); anche – tenendo 
presente il citato contributo della Larivée – della possibile presenza di 
un’ispiratrice pratica simposiale nei lavori di un consiglio guidato da 
quegli anziani che possono positivamente fruire dell’esperienza di una 
contenuta e dominata condizione di ebbrezza; infine della valenza sim-
bolica di un operare di una “mente civile” noetica in un’ispirata oscu-
rità che volge tensionalmente verso il chiarore di una luce che pure nel 
suo meriggio mai potrà essere attinta assolutamente dai mortali.
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RACHEL GAZOLLA1

Platão não é Descartes (ontologia e paradigma)

1. Método e paradigma

Na tradicional obra de V. Goldschmidt, Le paradigme dans la dia-
lectique platonicienne, de grande auxílio aos investigadores de Platão, 
o autor afirma que o uso do paradigma é um procedimento interno 
à dialética, cujo intuito é facilitar o encaminhamento de um tema ao 
utilizar-se de um modelo mais fácil para a compreensão de algo mais 
complexo. Nota, ainda, que o grande percalço é que o discípulo consi-
ga pela via de um modelo sensível a compreensão das idéias, um salto 
difícil. Goldschmidt tem razão. Se pensarmos que o método dialético 
platônico com seu uso de paradigmas não tem o sabor atual que da-
mos a essa figura de linguagem (como é o caso da metáfora, alegoria e 
outras figuras), e que deve ser compreendido “de dentro” da própria 
Ontologia platônica, ainda merece reflexão a questão do método e dos 
exemplos de todos os tipos, que Platão usa nos diálogos. Se atentar-
mos ao fato de que a dialética do filósofo é consonante com o modos 
de ser de todas as coisas, tem-se que o lógos do homem a elas adere 
para conhecer do modo a verdade e o verdadeiro.

Apesar da boa obra de Goldschmidt a respeito, não parece claro 
o fundamento do paradigma para Platão, e pouco se tem escrito a 
respeito. O uso de paradigmas na dialética pode ser entendido como 
uma técnica para se chegar ao que há de mais transcendente? Há uma 
tendência interpretativa quanto ao uso técnico do paradigma – e se é 
técnico é ensinável, tem um modo de criação que se aprende e se re-
pete no ensinamento. No entanto, criá-los além do uso da linguagem 

1 Prof. dra. de História da Filosofia Antiga na Pontifícia Universidade Católica de 
São Paulo, Brasil (rachelgazolla@gmail.com).
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cotidiana não é uma arte apenas, apesar de guardar algo dela, mas um 
poder do lógos muito refinado que, ao utilizar-se de imagens específi-
cas, impulsiona o conhecimento mudando sua qualidade. Na verda-
de, o paradigma é dependente de algo outro, solo do qual emerge; 
fundamenta-se em algo que o transcende: é efeito de uma Ontologia, 
como se verá. Por isso, podemos dizer que, ao menos na dialética pla-
tônica, ele é um instrumento para ensinar e se configura não só como 
instrumento técnico, pois “imita” a par e passo o conhecimento das 
for mas, ou epistéme.

Não se criam paradigmas na dialética como se cria – e se ensina – 
uma pintura, e é preciso que não aceitemos, sem discussão, a primeira 
impressão que dele nos vem, isto é, de que criar paradigmas é uma 
astúcia técnica de qualquer homem que queira jogar com a linguagem 
por esse meio, de modo que Platão recorreria, ao usá-los, à sua inspira-
ção poética, por exemplo, para expor seu lógos escolhendo instrumen-
tos lingüísticos de que dispõe. Não parece ser isso nos diálogos.

Pensemos em Descartes. Nele é sempre a razão que intui, é ela quem 
julga o melhor caminho para um fim, é ela quem aprende, pelas suas 
próprias regras e poderes, a conhecer e fazer ciência de objetos. Será 
assim na dialética platônica? Evidentemente, não. É preciso remexer 
na questão do método e do uso do paradigma em Platão, mesmo que 
para alguns pareça óbvio o assunto, dadas as recorrentes interpreta-
ções de cunho cartesiano dos textos platônicos.

2. O método cartesiano

Como se sabe pela leitura do Discurso do Método, ou do Regras para 
a direção do Espírito, R. Descartes preocupa-se com o método como 
caminho certo para chegar-se à Razão ela mesma, sendo esta o núcleo 
do poder de conhecimento da verdade, instância máxima para o en-
tendimento da ordem do mundo, teórico e prático. Sem um caminho 
claro para adentrar no mundo das coisas que nos cercam, e da própria 
interioridade (as paixões e a própria razão), não teremos conhecimen-
to no rigor dos termos. Ele diz no Discurso do Método (parte I), ao 
aclarar como se dá a ordem das razões para penetrar no mundo sensí-
vel, objetivo, extenso, quantificável e sem permanência:

… conduzir por ordem meus pensamentos, começando pelos obje-
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tos mais simples e mais fáceis de conhecer para subir, pouco a pouco, 
como por degraus, até o conhecimento dos mais compostos, e supondo 
mesmo uma ordem entre os que não se precedem naturalmente uns aos 
outros…

É uma frase conhecida e exemplar quanto ao que ele acredita ser o 
método para a razão esclarecer o que precisa ser esclarecido, isto é, ela 
mesma e, por ela, a base para a ciência dos objetos. Nada mais justo, 
portanto, que afirmar o método como necessário para, ponto a ponto, 
galgar a escada para a verdade (regra IV das Regulae). A Geometria 
serve a ele como saber propiciador para atingir o campo metafísico e 
dispensar, depois, o “matemático”, seu grande auxiliar. Para nós, mo-
dernos, tal colocação parece certa e a ela estamos acostumados, sendo 
uma exigência para nossos trabalhos escolares. Afinal, abrir caminho 
entre as coisas obscurecidas pelos sentidos é uma herança recebida do 
período medieval e aprofundada pela Modernidade até em demasia. 
Com sua cuidadosa reflexão e com o sabor da época, o filósofo sus-
tenta o que é dito nos livros de História da Filosofia quanto à Razão 
Moderna: pai da Psicologia, precursor do Idealismo alemão, indicador 
da “subjetividade” são alguns dos apostos que lhe são dados. Afinal, é 
Descartes quem ensina sobre a evidência de um Cogito que determina 
o “real”, sendo ele mesmo afirmado pela revelação de si mesmo como 
Cogito, logo, a “realidade” (a do Cogito) é o fundamento para conhe-
cer o mundo dos objetos, nomeado também “real”. Real é o Sujeito, 
realidade é o indicado pelo Sujeito.

Se Deus é, para Descartes, quem garante a “luz natural” que cai so-
bre nós mesmos enquanto seres pensantes, a realidade exposta a mim 
e por mim, via Cogito, permite a ciência da ordenação do todo. O que 
se depreende dos textos cartesianos, de modo geral sobre este assunto, 
é o que diz a sua regra V:

Todo o método consiste na ordem e na disposição dos objetos para 
os quais é necessário dirigir a penetração da mente, a fim de descobrir-
mos alguma verdade. E o observaremos fielmente, se reduzirmos gra-
dualmente as proposições complicadas e obscuras a proposições mais 
simples e se, em seguida, a partir da intuição das mais simples de todas, 
tentarmos elevar-nos pelos mesmos degraus ao conhecimento de todas 
as outras.

Ora, Platão nada tem a ver com o método e realidade cartesianos 
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(ou, se quisermos, com o Kant da Crítica da Razão Pura2). Se algo hou-
ver além de algumas semelhanças, pode-se dizer que em todas essas 
reflexões busca-se a transcendência e experimentação dos limites do 
lógos. Um grego antigo não compreenderia o ângulo moderno, talvez 
um tanto restrito para ele, apesar da freqüente ligação entre certas co-
locações cartesianas com colocações platônicas, como vêem alguns no 
caso do símile da linha, na República (509-510), o que é discutível.

Na obra citada de Goldschmidt, o paradigma é lido como um arti-
fício, o que leva o leitor a pensar que está aí enraizado certo sabor do 
pensamento cartesiano. Porém, o trabalho desse intérprete tem passa-
gens interessantes para aprofundarmos a questão, e que não permitem 
tal afirmação, porém certos ângulos poderiam ser melhor contempla-
dos. O próprio Platão irá definir paradigma nos seus diálogos de um 
modo muito distante do que pensaríamos: mais que um artifício, e 
sendo uma criação do lógos, é indicado que o bom paradigma depende 
do solo de onde ele é extraído, e não é só do lógos, e ele depende da 
boa consonância com a criatividade imagética, em última instância. 
Ele não é, na dialética platônica, produto de um pensamento sobre 
a linguagem que as busca aleatoriamente e na imediatez: ao menos o 
bom paradigma é extraído a partir de uma reflexão ontológica, de um 
solo mais profundo que um paradigma errôneo, aleatório, não tem, 
pois aquele que o usa nada sabe a respeito disso. Como explica Platão 
no Político – sobre a gênese do paradigma, em 278c-d –, ao usar do 
exemplo da junção e disjunção de sílabas em passagem muito esclare-
cedora e difícil3:

… o que constitui a gênese de um paradigma é quando o que é mes-
mo (òn tautòn), dispersando-se nos outros (en hetéro) é corretamente 
julgado, e, deduzido seja num seja no outro, determina uma só e verda-
deira opinião referida a ambos? … Devemos nos surpreender que nossa 
alma, por natureza, experimente isso mesmo em relação aos elementos 

2 Tornou-se para nós, modernos, tão claro que assim seja, que dogmaticamente 
lemos a realidade, o sujeito, os objetos e o método como o fez, à sua época, Descar-
tes, além de projetar tal sedimentação do conhecimento em nós para o “passado” e 
futuro.

3 A tradução francesa de Auguste Diès (Ed. Belles Lettres) é a seguinte (e talvez 
o sentido mais importante da passagem quando lida em grego nos escape: «… ce qui 
constitue un paradigme, c’est le fait qu’un élément, se retrouvant le même dans um 
groupe nouveau et bien distinct, y est exactemente interprété et, identifié dans les 
deux groupes, permet de les embrasser dans une notion unique e vrai».
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que constituem todas as coisas, ora é unida à verdade em relação a al-
gum elemento constitutivo de alguma coisa, ora em relação a todos os 
outros elementos que, algum inerente outra coisa se deixa transportar, e 
conjetura com mérito, a opinião correta (orthôs doxádzei), sobre alguns 
elementos dessa mesma combinação, mas esse mesmo elemento não se 
faz reconhecer quando somos colocados em meio a enorme e incômodo 
complexo de sílabas diante do que somos ignorantes?

A citação é larga e necessária. Trata-se não só do uso do paradigma, 
mas daquilo pelo que é possível nascerem paradigmas pela força de 
um lógos em comunidade com os elementos constitutivos das coisas. 
A explicação pela via das sílabas serve, no caso do Político (e também 
do Teeteto (…) para pensar uma definição – o que é o político? Mas 
não só na busca de definição usa-se de paradigmas. Fica claro ao estu-
dioso que Platão sequer considera a separação entre o que nomeamos 
Ontologia e a reflexão e linguagem dialógica com suas criações figu-
rativas. Não estamos acostumados a essa união. Qualquer que seja o 
paradigma no processo dialético platônico, ele nasce como conjunto 
de imagens comparativas de algo; é um lógos imagético que depende 
de si mesmo e do solo que o sustenta, o solo ontológico. Este é o modo 
de abordar, aliás, todas as imagens e símiles criados por Platão em sua 
dialogia. Excetua-se, quem sabe, alguns mitos específicos em alguns 
diálogos, como é o caso do Górgias e Fédon, a meu ver, assunto que 
não tratarei aqui.

São todas essas figurações exemplares a amostra de que as coisas na 
sua ordenação têm força própria e o logístico da alma tem sua força 
ao recolhê-las na reflexão e linguagem, o que rompe a visão de mundo 
baseada em sujeito/ método/objeto afeita à Modernidade. Esta não é a 
lógica platônica, o que não é novidade, apesar da insistência de muitos 
intérpretes em usar das noções que trazem ao texto platônico um sen-
tido moderno e não o mais próximo ao antigo. Isso gera equívocos. Se 
aceitássemos palavras e sentidos a partir de nossa própria perspectiva, 
diríamos que é a razão que conhece e tem suas astúcias para gerar o 
paradigma por si mesma. Não deixa de ser algo assim se ficarmos na 
superfície do assunto, pois é do lógos que se trata também em Platão. 
Mas, dizer isso é pouco.

Se o paradigma é uma arte, um exercício, como considera Goldsch-
midt, pois seu uso segue “o primeiro ensinamento e o mais claro”, diz 
ele no início da obra citada (p. 15), parece que algo falta para melhor 
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compreensão do peso do paradigma, que é grande: o ensinamento vem 
pelo mestre e o problema é saber como o mestre pode criar paradig-
mas, e só ele. Não se sabe como um paradigma faz alguém passar do 
conhecimento sensível ao inteligível, e nenhum esforço do discípulo 
ou repetição de paradigmas como exercício conseguirá necessariamen-
te levá-lo a um salto qualitativo. Trata-se de entender como pode um 
pa radigma propiciar, eventualmente e não necessariamente, esse salto 
de qualidade no discípulo, se ele for um modelo imagético que pre-
tenda abrir o campo do não imagético. O método de Platão não prima 
pela clareza e distinção, como gostaria Descartes, e é difícil pensar 
nestas questões.

Ora, no método cartesiano, um paradigma é produto da linguagem 
que a razão cria, sem qualquer ligação direta com o solo metafísico. 
Um mito ou uma alegoria seriam, por exemplo, expressão de argúcia, 
porém, filósofos posteriores a Platão não costumam usar de tal poder 
imagético para explicitar sua reflexão porque houve, com o tempo, a 
marginalização da dialogia na filosofia e do uso de imagens para au-
xiliá-la, mesmo porque a imagem foi considerada força menor diante 
da razão. Os que costumam dizer que Platão foi um dos filósofos que 
desprezaram as imagens não estão certos. Assim sendo, é verdade que 
o discípulo platônico tem a ajuda do paradigma criado pelo mestre, 
porque o conhecimento advindo de seu uso se dá por força da nature-
za de alma desse aprendiz, não sendo universal. Não há cartilha pos-
sível para os primeiros passos. Nem todos podem “ver” o que há de 
idêntico e não idêntico, de unidade e multiplicidade e seus transportes 
nos elementos constitutivos das coisas em devir, imitados no paradig-
ma pelo mestre. Nada garante que da empeiría chegue-se às formas. As 
imagens de que precisa o discípulo para chegar às formas é uma tenta-
tiva que, por vezes, tem bom termo, e o paradigma, com todas as suas 
figurações, não é uma escada que se possa usar no meio do caminho 
dialético para dar certo descanso ao discípulo. Leia-se atentamente um 
paradigma como o da tessitura, no Político, ou o próprio Timeu co-
mo lógos eicônico. Exige-se muito do lógos do discípulo. No cerne da 
criação de paradigmas há a força do lógos que trabalha com imagens 
articuladas visíveis que imitam o invisível das formas e stoichéia dos 
seres. Então, não é suficiente dizer que o paradigma é um exercício 
para o discípulo, é mais, pois que é também o agente propulsor de algo 
muito caro a Platão: da reminiscência. E é nisto que seu ensinamento 
não pode ser universal.
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3. Ontologia, Reminiscência e paradigma

Um paradigma carrega imagens que estimulam – por comparação 
de semelhanças ou diferenças –, a lembrança de outra coisa, e está na 
dependência do mestre o que ele pretende que seja essa outra coisa. O 
paradigma das letras que se juntam ou se desunem, algumas vezes usa-
do por Platão, ou dos dedos que são idênticos e não são, e outros mais, 
despertam o discípulo no decorrer da conversa e levantam o primeiro 
véu para que novas perspectivas inadvertidas se abram. Glauco, por 
exemplo (Rep. VII), consegue pensar no conhecimento e suas etapas 
relacionadas à vida prática, a partir da alegoria da caverna (e a alegoria 
está no campo dos paradigmas), tornando o próximo passo mais fácil 
de compreender, isto é, no próprio livro VII, quando Platão usa o pa-
radigma dos dedos, mais adiante.

Trata-se de buscar a “visão” (outro paradigma) da unidade, multi-
plicidade, mesmidade, alteridade, enquanto formas presentes em todas 
as coisas cognoscíveis. Conhecer é recordar (Menon), é um movimento 
de re-conhecimento com o auxílio de relações por participação, como 
se sabe e Méthexis é a palavra-chave platônica. Então, o que ocorre 
com o bom aprendiz é a faísca necessária para a “visão” noética a par-
tir de paradigmas, aquela mesma indicada no final do símile da Linha 
(509 ss), em que se revelam as formas e suas relações, e as relações 
das coisas com as formas, por participação. Um bom paradigma reme-
te seus elementos a outro tipo de conhecimento, sem necessidade de 
comprovação. Uma passagem do Philebo (39a) auxilia:

… A memória (mnéme), em seu encontro com as sensações, e as 
afecções (pathémata) que provocam tal encontro, me parecem, então, 
se posso assim dizer, escrever em nossas almas os discursos (lógous), e 
quando essa afecção inscreve coisas verdadeiras, o resultado em nós é 
uma opinião verdadeira e discursos verdadeiros…

Um encontro propiciado pela memória como anámnesis: essa é a 
função do paradigma: auxiliar a memória para tal encontro em um 
nível mais profundo.

★

Nos limites deste texto, é preciso considerar alguns aspectos da 
Ontologia do filósofo, e escolho dois diálogos para, brevemente, dizer 
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algo a respeito. Esclareço que nomeio Ontologia o que consideramos 
como discurso sobre os fundamentos do que é, não fazendo diferença 
entre uma possível Ontologia referida às formas (ser enquanto ser) ou 
ao cosmos enquanto pluralidade una. Às “coisas que são” cabe a per-
gunta até onde, como e por que podemos conhecê-las. Nesse sentido, 
uma Ontologia respeita tanto às coisas particulares e seus conjuntos, 
quanto à alma, aos elementos e às formas4.

Platão afirma no Timeu, que tudo o que tem geração tem um princí-
pio gerativo, portanto, o todo ordenado «… porque é visível e tangível 
e tem corpo» foi gerado, e «… todas as coisas sensoriáveis, apreensí-
veis pelo julgamento (dóxe) envolto de sensação (met’aisthéseôs), são 
geradas…» (28c). Se é fácil entrar na lógica da geração de um navio, 
não o é para a totalidade das coisas que são, e perguntar sobre isso 
não remete, na Grécia Antiga, a um Deus criador, como se sabe, o que 
seria mais simples para nós, herdeiros mais diretos do período medie-
val. Criar pressupõe movimento – do que não era para algo que vem 
a ser –, e este algo se transforma continuamente, e regradamente, não 
perdendo movimento. A invenção de um demiurgo no Timeu é sími-
le necessário se pensamos no movimento ordenado e na sua negação 
(que não apreendemos em reflexão ou palavras), diz Platão, e sendo 
que nosso estetério é uma dýnamis da alma, que tem força de recepção, 
assim como a phantasía e o lógos têm seus poderes em conjunto (Sofis-
ta, 263e-264d), a reflexão questiona além do que recebe senso-percep-
tivamente. A pergunta sobre os fundamentos é desse tipo: perguntar 
sobre todo o vivente, os seres, o movimento ordenado, a Vida, enfim.

Ainda no Timeu, a questão inicial é lógico-dogmática: como o cos-
mos é gerado, veio a ser e tem movimento contínuo de geração e cor-
rupção, porém, ele é eternamente o mesmo em sua totalidade. Em jo-
go, aqui, a concomitância de repouso e movimento, assunto que será 
transportado também para o Philebo. Diz Timeu (30a, 31a):

… (o deus) tomando tudo quanto era visível, desprovido de repouso, 
mas se movia contra as regras e de forma desordenada, conduziu-o da 
desordem à ordem… constituiu um ser vivo único e visível que tem em 
si mesmo todos os seres vivos que são, por natureza, afins a ele.

4 As idéias são os próprios fundamentos, assim, não estão à disposição do movi-
mento do lógos que busca definir, julgar, pois são aquilo pelo que é possível o lógos. 
Essa questão é muito discutida, porém está à margem deste texto.
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Movimento desordenado/movimento regrado/vida, eis as noções 
básicas dessa passagem. Nesse diálogo eicônico que diz respeito à Vida 
como ordem do corpóreo e emergência do anímico, a explicação se faz 
por imagens em meio a argumentos. Na metáfora do demiurgo divino, 
ele terá que “olhar” o que está à sua disposição e “dianoeticamente” 
juntar, separar, misturar o que é necessário, transportar, purificar, etc., 
como o demiurgo humano fará na dialética ao gerar paradigmas cor-
retos. É o noûs essa faísca unificadora que ilumina o movimento do 
conhecer disperso em um só momento inteligível, a que chamaríamos, 
em nós, reminiscência, ou seja, o encontro e re-conhecimento da e na 
alma das formas de que ela é formada (Fédon, 79c-e). Somos de algum 
modo demiurgos um pouco divinos: criada a alma do mundo e o corpo 
do mundo, nossa alma e poderes para conhecer são secundários em 
relação ao todo, porém, participamos parcialmente das mesmas subs-
tâncias cósmicas, o que nos permite inteligir, pré-ver, gerar paradigmas 
que tocam os invisíveis fundamentos. (Timeu).

Para os homens, a força noética que está na alma tem a potência de 
– se acionada (Rep.) em alguém cuja natureza é propícia à sabedoria – 
gerar a centelha que dispensa argumentos. Então, criar paradigmas não 
é um processo técnico comum, nem um aprendizado por repetição, 
porque é motor propulsor, via imagens, para a atividade dianoética e 
noética. É interessante considerar que o filósofo, na passagem antes 
citada do Político, deixa claro que a mistura constituinte dos seres em 
relações mútuas propicia que o lógos apanhe o idêntico e não idêntico 
e transportes possíveis, não sendo esse lógos poderoso absolutamente, 
nem solitário. Se ele é astucioso na dialogia, e é, necessita de um solo 
para tal astúcia efetivar-se – do logístico aos seres e vice-versa, porque 
também os seres a conhecer são cósmicos: são viventes com alma e 
noûs. Como diz o astrônomo Timeu, em 30b-c, o lógismos divino criou 
a ordem do todo com psyché e noûs

… Depois de ter colocado o nôus na psyché e a psyché nos corpos, 
fabricou o todo (tò pân) a fim de que o trabalho fosse, por natureza, o 
mais belo e melhor… Assim, o cosmos é um ser vivente inteligente (zôo 
émpsychon énnouun) nascido em verdade da pré-intelecção (pronóian) 
do deus…

Trata-se, primariamente, da inserção plena do conhecimento huma-
no no cosmos, portanto, o lógos humano como parte do lógos cósmi-
co recolhe o que lhe é possível recolher, julga e conhece dentro de 
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limites5. É uma espécie de labor “alquímico” que ele pode fazer: unir, 
separar, reunir, transportar, purificar. O mesmo deve fazer o discípulo 
se o paradigma do mestre for bom para propiciar seu salto qualitativo: 
a visão das formas que estão na própria alma, geneticamente.

★

No que concerne ao Philebo, não é muito diferente. Focalizando 
as coisas enquanto múltiplas e particulares – sobre a possibilidade de 
pensar algo como “isto” –, Platão dirá, entre outros assuntos desse 
diálogo escorregadio, que nosso poder sensório (o estetério) é afeta-
do pelas coisas geradas, ou seja, sensíveis, corpóreas, em movimento 
contínuo, em transformação regrada, de modo que cada coisa e a mul-
tiplicidade delas indicam o próprio cosmos como vivente. Sobre cada 
coisa, podemos dizê-la e pensá-la porque se apresenta a nós de certo 
modo e em certa permanência, quando é possível defini-la6. Se conhe-
cemos algo é de modo relativo, evidentemente, porque esse algo não é 
exatamente o que vemos, dedução clara na leitura do Timeu e Philebo, 
e nas colocações platônicas sobre ser e aparecer: a “realidade” esconde 
seu estofo principial, isto é, limite e ilimitado, mistura dos dois e per-
feita previsão da ordem da mistura (peras, apeíron, míxis noûs).

Como todas as coisas são compostas, dirá Platão que aquelas cujo 
princípio limitante é forte, e o ilimitado mais fraco na composição, 
indicam que nos intervalos de seus componentes ordenados em movi-
mento, há boa ordem de cálculos. A audição de sons agudos e graves 
explica o que Platão quer dizer a Protarco, quando aborda a questão 
da mousiké e o que nela se esconde do conhecimento imediato. Afir-
ma, então (Phil. 17c-d):

… Quando ao contrário, ó amigo, alcançares um número preciso de 
intervalos há no som relativamente ao agudo e grave, quais são estes 
intervalos, seus limites e quanto de combinações daí resultantes, que os 
antigos reconheceram e nos transmitiram, a nós seus sucessores, com o 
nome de harmonia…

5 Há vários textos de filósofos gregos que indicam o que afirmo, desde as sentenças 
heraclitianas – veja-se o frag. 1 ao menos (DK) até o próprio Timeu de Platão.

6 «… De tudo quanto respeita ao que compõe a natureza de todos os corpos do ser 
vivente, podemos reconhecer o fogo e água, o ar e terra… Que cada um de nós tem 
disso uma pequena parte, quase nula, e em caso algum só, e sua potência não o valor 
como se dá na natureza… O fogo, por exemplo, está em nós e em tudo» (Phil. 29a).
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Com esse ângulo matematizante entranhado nas coisas, Sócrates exi-
ge de Protarco a saída da imediata da ingenuidade empírica e adentra 
na invisibilidade dos fundamentos e esforço do lógos calculador. Como 
no Timeu (nesse quadro breve, mas necessário), o que conhecemos 
de maneira imediata oculta sua gênese e o paradigma auxilia a buscar 
essa gênese. Se o noûs, como querem alguns intérpretes, está na figu-
ra do demiurgo divino do Timeu, demiurgo que é perfeito separador, 
unificador, misturador e purificador, no Philebo ele carrega a mesma 
potência: “diante de si” tem o que sempre esteve aí, os princípios pa-
ra sua pré-vidência (Prónoia), para a perfeita ordem da mistura para 
criação de “istos”.

Assim, a gênese do paradigma busca o mesmo solo da divina de-
miurgia: em meio ao vir a ser de todas as coisas, as formas e seus “trans-
portes”. Esse é o papel do mestre dialético. Note-se que em todos os 
diálogos, o conhecer emerge das relações entre o modo de ser das coi-
sas e o modo de ser do nosso corpo e da nossa alma, numa conjunção 
que Platão nomeia, muitas vezes, de koinonía. Desse modo, criar um 
paradigma no caminho dialógico é ter a visão do solo genético que o 
torna possível e correto, dependente de uma força anterior, dianoética, 
que extrai os fundamentos e os transforma em imagens exemplares. 
“Ver” a multiplicidade e unidade das coisas, o idêntico e não idêntico 
nelas, seus movimentos relacionais, eis a dialética como epistéme e o 
paradigma como seu grande auxiliador. Por isso é possível afirmar: 
uma coisa que “sensoriamos”, imaginamos, pensamos e julgamos sem-
pre é uma espécie de cópia que afeta a alma, e sendo cópia deve-se 
buscar sua causa: o modelo. Repito Platão na passagem do Político, 
citada ao início:

… o que constitui a gênese de um paradigma é quando o que é idên-
tico (òn tautòn), dispersando-se nos outros (en hetéro) é corretamente 
julgado, e, deduzido seja num seja no outro, determina uma só e verda-
deira opinião referida a ambos…

Não se trata, então, de um poder técnico do lógos aplicado à pro-
dução de coisas ou mesmo de certo tipo de linguagem (mousiké), ou 
seja, não é uma arte que se aprende, se repete e se ensina. Na dialética 
é exigido do lógos o poder do “olhar ontológico”, daí a dependência 
da criação do paradigma platônico à sua Ontologia e não à Mousiké 
como arte da linguagem.

Ademais, a função do dialético platônico, distante do dialético re-
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tórico-sofista, é dizer e pensar sobre os seres em movimento ordenado 
(geração e corrupção), é relacionar. Seu lógos é potente para recolher 
em pensamento e palavras o que se lhe desnuda do invisível, e não pode 
servir imediatamente à cidade. Símiles como o do Sol, da Linha e da 
Caverna, por exemplo, possibilitam tal intento ao indicarem a via para 
as formas pelo aparecimento das similaridades e diferenças: Sol, Vida, 
Bem; Luminosidade, Escuridão, Conhecimento; prisão na caverna, li-
berdade da caverna, volta à caverna, etc., e assim por diante. Os elemen-
tos imagéticos devem transportar a alma ao que não tem imagem usando 
de imagens. Afirmar isto é aceitar que o mestre tem a visão de uma On-
tologia para criar um bom paradigma e que o discípulo não a tem.

Sabe o mestre algo mais sobre tudo o que é para criar e ensinar 
sobre aquilo pelo que as coisas são e gerar imagens corretas, quando 
for necessário. A hierarquia é claríssima e a incerteza quanto ao dis-
cípulo seguir o mestre, também. Apesar de a alma ser igual em todos 
os homens, ao menos estruturalmente, a phýsis dá cores diferentes às 
potências de cada uma, e a educação fará ou não o melhor no que lhe 
resta. O que se vê, portanto, não se assemelha à universalidade do co-
nhecimento para os homens, nenhuma clareza no método, nenhuma 
segurança no ensinamento, bem ao contrário: titubeios, avanços, am-
bigüidades, rupturas são o que mais encontramos nos diálogos. Inútil 
buscar a sequência dos passos que a filosofia moderna chama a si. A 
dialética platônica segue uma concepção de cosmos que não é cartesia-
na, kantiana e muito menos hegeliana, como querem alguns.

4. Conclusão: distância da modernidade

O lógos que assim diz sobre o que é depende da via das sensações, 
imagens, argumentos e intelecção (Timeu, 28b-c). O Aistheteriôn, a 
Phantasía e o Lógos-Diánoia (Sofista, 263 ss) recebem o que podem 
receber e do modo como podem receber o que é susceptível de ser 
recebido. Não se nomeia a isto de “intersubjetividade”, pois não há 
rigorosamente sujeitos e objetos; e nem se diz da “intencionalidade”, 
não há razão. Só aparecem tais noções modernas quando a filosofia 
posterior vê como necessário à sua época resgatar, de outro modo que 
não mais o grego, algo importante e que perdeu. É preciso aproximar-se 
do modo grego de pensar, na medida do possível, para não assumir-
mos o lugar de “sujeitos” ou “subjetividades intencionais”.
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Platão tem necessidade, como qualquer um de nós que queira aten-
tar sobre as coisas maravilhosas, de perguntar como o todo é gerado 
e nos aparece em bela e boa ordem (solstícios, equinócios, estações, 
organicidade dos corpos, etc.). Não lhe cabe a pergunta sobre “quem” 
criou os princípios cósmicos: tal imposição lógica é datada. É forçoso 
ao nosso lógos afirmar que tudo veio a ser, que o cosmos foi gerado, 
tão forçoso quanto provar a existência da phýsis, o que seria ridículo, 
seguindo o dizer de Aristóteles na Física. Também está à margem do 
perguntar grego se um ser criou o movimento ou os princípios ele-
mentares, mas se pergunta sobre o modo de fabricar a partir do que 
já está aí. Sequer a “subjetividade” ou “intersubjetividade” podem ser 
aplicadas numa reflexão que está em comunidade com o Todo, como 
é o logístico do homem.

Assim, o caminho traçado no Timeu – ou método no sentido origi-
nal –, o que também vale para o Philebo –, não precisa de pré-regras 
para uma direção reflexiva abrir caminho entre as coisas sombreadas: 
elas já são sombreadas para nós e nossa reflexão, e sempre são. Mas, 
saber da limitação e usar meios para conseguir mais do que pensa o 
senso-comum, é o que se pretende. As próprias coisas e nosso lógos 
se entrelaçam para o conhecer. Por isso, é possível que Platão titubeie 
quando se trata de buscar a sabedoria sobre algo; o caminho é longo 
e só se tem as linhas mais gerais, como é indicado no Epinomis (979e-
980a): primeiro, é preciso afrontar o dizer e colher o nome do que se 
pretende saber, ou, quando não se consegue, ao menos quais e quantas 
são as formas para a sabedoria. Por esta brevíssima passagem, temos 
a idéia do tamanho da dificuldade. Não é a busca da verdade o mes-
mo que o conhecimento das técnicas, diz ele, pois este é fácil (979b). 
Difícil é ter a sabedoria sobre algo, sua verdade. E não há garantias de 
chegar-se a ela ao iniciar um diálogo.





51.

MONIQUE DIXSAUT1

De l’homme démocratique à l’animal grégaire,  
ou De Platon vers Nietzsche et retour

Il est communément admis que Nietzsche s’oppose en tout point 
à Platon, sauf pour ce qui concerne leur commun totalitarisme, eugé-
nisme, racisme, mépris des faibles, et j’en passe. Je me bornerai ici à 
dire que, comme Platon le fait dire à Socrate et comme Nietzsche le 
dit de lui-même, ils ne s’occupent ni l’un ni l’autre de politique mais 
prétendent être les seuls à s’en occuper vraiment, puisqu’ils compren-
nent que toute «vraie» ou «grande» politique est inséparable d’une 
anthropologie, et que la culture (paideia, Bildung) est son principal 
enjeu. Tous deux formulent à quelques siècles de distance un même 
diagnostic paradoxal, à la fois historique et transhistorique: la démo-
cratie est l’avant-dernière étape d’une dégénérescence dont la dernière 
est la tyrannie, et il y a entre elles un rapport de filiation. Ils ne sont pas 
«ennemis de la démocratie» parce qu’ils seraient partisans d’un autre 
type d’organisation politique2, ils la critiquent parce qu’ils y voient un 
symptôme d’abaissement de l’homme.

«Comment la création d’une hiérarchie (Rangordnung) des âmes de-
vient-elle un principe politique d’évaluation des régimes?» demande 
McIntyre3. Si l’analyse de la structure politique de chaque «consti-
tution» précède dans les livres VIII et IX de la République celle de 
sa forme psychique, c’est seulement afin d’assurer «une plus grande 
clarté» (545b4). Car une constitution politique, dit Socrate paraphra-

1 Université de Paris I - Panthéon-Sorbonne (mdixsaut@hotmail.com).
2 Voir P. WOTLING, Nietzsche, Le cavalier bleu, «Idées reçues», Paris 2009, p. 57.
3 A. MCINTYRE, «Virtuosos of contempt. An investigation of Nietzsche’s political 

philosophy through certain Platonic political ideas» (Nietzsche-Studien 21, 1992, 184-
210).
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sant Homère, n’est pas «issue d’un chêne ou d’un rocher», elle résulte 
«des caractères de ceux qui sont dans les cités, caractères qui, jetant 
pour ainsi dire leur poids dans la balance, entraînent tout le reste»4. Ce 
ne sont donc pas les forces économiques qui sont décisives, c’est une 
espèce particulière d’appétit – l’avidité d’argent et de richesses, le désir 
d’avoir et d’accumuler – qui donne à l’économie sa toute-puissance. 
Chaque politeia a pour origine un ethos, une configuration particulière 
et contingente de dispositions physiques et psychiques, de mœurs, de 
goûts, de culture, qui s’est cristallisée et fixée dans telle ou telle cité. 
Un régime politique est issu d’un type d’homme qu’il a en retour pour 
but de parfaire, maintenir et généraliser.

Je souhaite montrer dans ce qui suit qu’à la question controversée: 
que fait au juste Platon dans les livres VIII et IX, les concepts nietzs-
chéens de généalogie et de typologie offrent peut-être la meilleure ré-
ponse. Réciproquement, repérer dans certains textes «scandaleux» de 
Nietzsche une réécriture de thèmes platoniciens peut permettre de leur 
restituer leur véritable sens. De Nietzsche vers Platon, donc, et retour, 
mais en me limitant à ce qui est pour eux la forme la plus «actuelle» de 
dégénérescence de l’animal humain: l’homme démocratique.

I. Généalogie

Pour savoir s’il faut préférer la justice ou l’injustice, il faut consta-
ter leurs effets sur le bonheur ou le malheur de l’individu (Rép. IV 
544a-545a). On découvre au livre VI dans quelle cité et en quelle sorte 
d’homme il est possible d’appréhender la forme pure de la justice: 
reste donc à découvrir la forme pure de l’injustice. Elle ne sera atteinte 
qu’au terme d’une série de passages allant du moins mauvais vers le pi-
re, chacun des régimes examinés étant qualifié par Socrate de «maladie 
de la cité» (povlew~ novshma, 544c7). Platon décrit-il alors une succes-
sion historique inéluctable, ou construit-il un enchaînement logique 
irréversible? Veut-il donner un caractère dynamique à une taxinomie 
des constitutions, ou élaborer une sorte de phénoménologie5?

4 Rép. 544d7-e1: h] oi[ei ejk druov" poqen h] ejk pevtra" ta;" politeiva" givgnesqai, ajll∆ 
oujci; ejk tw'n hjϑw`n tw`n ejn tai'" povlesin, a} a]n w{sper rJevyanta ta\lla ejfelkuvshtai; cf. 
Od., XIX 162-163.

5 Voir les références données par F.L. LISI, «Repubblica VIII e Leggi III», dans La 
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La première interprétation remonte à Aristote (Pol. 1316a1-b27). 
«Le problème des changements […] n’est pas traité correctement par 
Socrate», dit-il, et il y a trois raisons à cela: le temps est dit être «la 
cause du changement de toutes choses», l’histoire dément en gros et 
en détail la succession proposée, enfin Platon se trompe sur les causes 
des bouleversements – la fracture entre riches et pauvres est suresti-
mée – et il méconnaît la diversité de formes que peut présenter une 
espèce de constitution. On peut objecter que ce n’est pas le temps 
(khronos) qui est pour Platon cause du changement mais le devenir 
(genesis), plus exactement le fait d’avoir le mode d’existence d’une 
chose en devenir. Il est vrai en revanche que Socrate cherche à dégager 
des paradigmes et laisse de côté la diversité empirique, et vrai surtout 
qu’il est impossible d’inscrire la série platonicienne des régimes dans 
un temps historique, puisque son «premier» moment, la cité parfaite, 
n’existe qu’«en parole», et que son «dernier» moment, la tyrannie, a 
existé et existe sans qu’il y ait eu passage par les régimes intermédiaires 
(en particulier sans avoir été précédée par un régime démocratique). 
En résumé, une succession empirique ne peut avoir une origine idéale 
et l’Histoire contredit entièrement la série proposée.

Peut-être n’est-il pas nécessaire de croire avec Aristote que Platon 
se serait métamorphosé en historien alors qu’il cherche «la forme pure 
de l’injustice». Certaines interprétations neo-hégéliennes attribuent les 
changements à un processus dialectique dont le moteur serait la con-
tradiction, mais le caractère embrouillé de l’examen, les explications 
désinvoltes de la dégradation du régime parfait ainsi que l’imprécision 
de l’isomorphisme établi entre microcosme psychologique et macro-
cosme politique sont peu compatibles avec une démarche logique, hé-
gélienne ou non. Pour qu’on puisse y découvrir quelque chose comme 
une «logique de l’histoire» les analyses platoniciennes doivent être dé-
barrassées de leur complexité, mais elles se présentent alors comme la 
mise en mouvement un peu romancée d’une classification des constitu-
tions, telle qu’on la trouve par exemple dans le Politique (300a-303b).

Faut-il donc conclure comme Julia Annas que «Platon, ne [distin-

Repubblica, a cura di M. VEGETTI, vol. VI, Bibliopolis, Napoli 2005, notes 12-22 pp. 
645-647. Selon G. LEROUX (Platon. La République, GF Flammarion, Paris 2002, notes 
4 p. 692 et 15 p. 693) l’exposé combinerait «une analyse des formes politiques et une 
psychopathologie des individus qui sont les types caractéristiques de chacune», et il 
conviendrait de «limiter la portée purement historique de l’examen».
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guant] jamais clairement les endroits où il parle en théoricien de ceux où 
il évoque des faits de son époque», nous plonge dans la «confusion»6? 
La confusion me semble plutôt résulter de la fausse alternative «ou 
théorie, ou histoire» car un tiers est exclus, une sorte d’intelligibilité 
qui ne découle pas de la découverte des causes mais d’une remontée 
aux origines. Dans le récit de Socrate il n’est question ni de Formes 
in telligibles ni de faits historiques, un régime n’est pas nommé démo-
cratique parce qu’il participe à l’Idée de démocratie, et pas davan-
tage parce qu’il serait semblable au régime dont Athènes a construit le 
modèle, mais parce qu’y prévaut une certaine forme de désir orientée 
vers une certaine valeur. Chaque constitution politique ou psychique a 
pour origine une structure désirante, et l’expliquer consiste à décrire 
comment elle s’engendre à partir de cette structure. Ceux qui procè-
dent génétiquement sont accusés dans le Sophiste de nous raconter 
à propos de l’être des histoires «comme si nous étions des enfants» 
(Soph. 242c), or dès le début du livre VIII Socrate invoque les Muses: 
elles sont venues plaisanter avec nous «comme avec des enfants», mais 
elles vont s’exprimer sur un ton tragique et faire semblant de parler sé-
rieusement (545d5-e3). En leur donnant la parole, Platon indique qu’il 
ne fait pas de l’Histoire mais raconte une histoire, un muthos qui ne se 
déroule ni dans la temporalité dialectique de l’apprendre ni dans celle 
du vécu historique mais dans le temps fictif du mythe. Le propre d’un 
mythe est qu’il rend compte des qualités de l’engendré en remontant à 
celles de ses géniteurs, son mode d’intelligibilité est généalogique.

«Etablir une généalogie, écrit Michel Foucault, c’est s’attarder, en 
suivant un mode de questionnement régressif, aux méticulosités et 
aux hasards des commencements; prêter une attention scrupuleuse à 
leur dérisoire méchanceté», reconnaître «les chancelantes victoires» et 
«les défaites mal digérées» qui «rendent compte des commencements, 
des atavismes et des hérédités». Ce qui a conduit Foucault à réfléchir 
sur la différence entre généalogie et histoire est une étude de la Gé-
néalogie de la morale; elle l’a également amené à différencier l’origine, 
Ursprung, source d’une genèse linéaire et aveugle au jeu complexe des 
pulsions, et la provenance, Herkunft, qui «permet de retrouver sous 
l’aspect unique d’un caractère […] la prolifération des événements à 
travers lesquels (grâce auxquels, contre lesquels)» ce caractère s’est 
formé, de «repérer les infimes déviations ou les retournements com-

6 J. ANNAS, Introduction à la République de Platon, PUF, Paris 1981, p. 372.
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plets, les erreurs, les fautes d’appréciation, les mauvais calculs qui ont 
donné naissance à ce qui existe»7. Même s’il en vient à dégager deux 
types pré dominants de morale, une morale de maîtres et une morale 
d’esclaves, Nietzsche ajoute qu’il existe entre les deux des «tentatives 
de médiation», une «compénétration» et une «mécompréhension mu-
tuelle», «voire parfois une sévère juxtaposition jusque dans un même 
homme, au sein d’une seule et unique âme»8. La provenance est pro-
ductrice de mélanges, d’améliorations et de perversions responsables 
de l’émergence d’un «type». Le «type» est une notion appartenant à 
l’histoire naturelle, d’où les métaphores végétales ou animales utili-
sées pour le décrire sans le détacher de ses conditions d’apparition et 
d’existence.

Les concepts de généalogie, provenance, type, me paraissent être les 
plus aptes à caractériser la démarche adoptée par Platon dans les livres 
VIII et IX. Cela, contre l’avis de Nietzsche, qui déclare que sa méthode 
généalogique requiert «la capacité de deviner rapidement la hiérarchie 
d’évaluations selon laquelle ont vécu un peuple, une société» (PBM 
§224), un sixième sens issu du brassage démocratique des classes et 
des races ayant eu lieu en Europe au XIXe siècle: «Platon et toutes les 
philosophies n’en ont eu aucune idée». C’est ce qu’on va voir.

1) Est-il possible de prêter à Platon une interprétation des structu-
res psycho-politiques en termes de systèmes pulsionnels hiérarchisés? 
Toutes les constitutions de la République sont définies par la subor-
dination de certaines espèces de désir à une autre; chaque type (de 
cité ou d’homme) est caractérisé par cette organisation hiérarchique et 
expliquer sa formation consiste à déterminer l’espèce de désir qui va 
prendre en lui et par lui le pouvoir. Ce qui est raconté tout au long de 
ce passage de la République est une histoire d’epithumia et d’eros.

2) Peut-on appliquer la distinction entre origine et provenance? 
La genèse de l’homme démocratique en est un bon exemple. En Rép. 
560a-b, le fils d’un homme oligarchique pâtit de l’incompétence édu-
cative de son père, tout en héritant de lui un certain sens de ce qui 
est honteux ou déshonorant (l’aidôs): sa «provenance» ambiguë, où 
coexistent des éléments hétérogènes, explique le combat qui a lieu en 

7 M. FOUCAULT, «Nietzsche, la généalogie, l’histoire», [1971] repr. dans Lectures de 
Nietzsche (J.-F. BALAUDÉ et P. WOTLING eds.), Librairie Générale Française, Le Livre 
de poche, Paris 2000, pp. 102-130, voir p. 110.

8 NIETZSCHE, Par delà bien et mal (cité PBM), §260.
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son âme et la possibilité qui lui est laissée de ne pas devenir un homme 
démocratique; l’issue de la lutte n’est ni fatale, ni définitive, ce qui ex-
clut toute interprétation déterministe. Dans la mesure où, dans ces li-
vres de la République, le seul schème rendant compte des changements 
de régime est la filiation, l’origine ne peut être «pure», il y a forcément 
isochronie. Un rapport de filiation instaure en effet une temporalité 
particulière: dans le fils, en tant qu’il est fils, le père est présent comme 
modèle imité ou rejeté mais jamais oublié; en chaque type se conju-
guent la mémoire d’un passé qui a la figure du père, l’agitation d’un 
présent déchiré par une lutte entre espèces contradictoires de désirs, 
et l’acheminement aveugle vers un avenir qui promet l’accroissement 
de l’injustice et du non-sens.

3) Peut-on trouver chez Platon l’équivalent de la question nietzs-
chéenne de la valeur des valeurs? Cette question se trouve posée à 
propos de chaque type de constitution dès qu’est introduit le point 
de vue du bonheur ou du malheur (545a-b). Parce qu’ils déterminent 
leurs valeurs en fonction d’une représentation du bonheur qui ne doit 
rien à l’intelligence et l’identifient à un bien-être méprisable, tous les 
régimes non aristocratiques choisissent des valeurs dénuées de valeur, 
mais c’est la démocratie qui est le plus grand facteur de résistance à 
l’émergence des grands individus. Or pour Nietzsche comme pour 
Platon «le but de l’humanité ne réside pas dans sa fin (Ende) mais 
seulement dans son spécimen le plus haut». Cette affirmation fournit 
la clef de leur politique comme de leur éthique. La démocratie étant 
le régime où le pouvoir de l’Etat est le plus faible et l’impératif de 
conformité sociale le plus fort, toute grandeur y provoque suspicion 
ou dérision, et l’idéalisation démocratique de l’égalité rend de plus 
en plus rare le courage d’être différent et libre. Les hommes libres de 
Platon (Soph. 253c), les esprits libres de Nietzsche9, ce sont les phi-
losophes et eux seuls. La vraie liberté n’existe qu’à titre de prédicat, 
elle n’est jamais objet de désir. En la prenant pour valeur suprême, la 
démocratie ne peut en avoir qu’une représentation négative et la défi-
nir comme contraire de la servitude. Chaque contraire illimite l’autre 
car ce qui est cherché ou fui n’existe pas en soi: être insatiablement 
avide de liberté c’est lui inventer toujours de nouveaux obstacles et 

9 Crépuscule des Idoles, «Divagations d’un inactuel» §38 (cité C.Id. «Divaga-
tions»).
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de nouvelles menaces, alors qu’être libre consiste d’abord à vouloir 
répondre de soi.

II. De l’homme démocratique à l’animal grégaire

L’homme démocratique n’est pas l’homme vivant dans une démo-
cratie mais l’homme en qui le régime des désirs a la même configura-
tion et le même rythme que ceux propres à une cité démocratique (une 
telle coïncidence n’existe évidemment pas en tous les hommes vivant 
dans une cité). Trois types de constitution seulement (aristocratique, ti-
mocratique, oligarchique) correspondent à la tripartition de l’âme et se 
définissent par le gouvernement d’une des parties et du désir qui lui est 
propre sur les deux autres. Quand on en arrive à la disposition (éthos) 
ou structure (kataskeuè) démocratique, elle ne naît pas de la prédomi-
nance d’un appétit particulier, elle a pour provenance la nature même 
de l’appétit. Il est en l’âme ce qui ne souffre aucune limite externe ou 
interne et qui n’en reconnaît pas au plaisir. La hiérarchie perverse des 
régimes précédents laisse place à l’anarchie, et l’unité d’une multipli-
cité disparaît au profit d’une diversité impossible à unifier. Gouverner 
et se gouverner ne consistent plus à négocier avec des forces capa-
bles de s’allier et de se combattre, mais à répondre au plus vite à une 
pluralité changeante d’opinions et de tentations irrationnelles, la seule 
constante étant le refus de toute espèce d’inégalité, naturelle, acquise 
ou instituée. Il en résulte une parfaite insignifiance des choix, l’illimi-
tation quantitative des désirs s’accompagne d’une multiplication des 
objets possibles, tous les plaisirs sont jugés bons et réels puisque ce 
sont des plaisirs, d’où la «beauté» du bariolage qui recouvre le vide. 
Le temps perd toute cohérence et se défait, l’homme démocratique 
est l’homme du «tantôt…tantôt» pour qui tout, même la philosophie, 
n’est que spectacle. Jusque là, la philosophie semblait ne pas avoir sur-
vécu à la décomposition du régime aristocratique, mais lorsque le mot 
réapparaît lors de l’analyse du type démocratique (561d2), il renvoie 
sans nul doute au «bien étrange philosophe» de la fin du livre V (479d-
e). Dans la mesure où il n’est ni dominé par une seule sorte de désir, ni 
obsédé par un seul objet, l’homme démocratique peut «philosopher» 
à ses heures. Alors que des objets tels que la vérité ou l’honneur impo-
saient au désir de se transcender, c’est l’appétit qui impose à tout objet 
d’être tel qu’il puisse le satisfaire, et d’être seulement cela.
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Pour déterminer quelle sorte de hiérarchie s’instaure dans l’homme 
oligarchique il faut diviser les désirs relevant de la partie de l’âme la 
plus basse en nécessaires et non nécessaires (558d-559c). L’homme oli-
garchique est gouverné par la première espèce, les désirs «nécessaires» 
d’acquérir et d’accumuler et il a pour adversaire la seconde espèce, 
ceux qui poussent à dilapider et gaspiller. L’argent est pour lui une 
valeur respectable qui lui a coûté de l’effort, du temps, des sacrifices, 
tandis que pour son fils l’argent n’est qu’un moyen d’apaiser provisoi-
rement un grand nombre de désirs et de se procurer le plus de plaisirs 
possibles. Mais les désirs non nécessaires et les plaisirs qu’ils procurent 
n’ont rien de réel, on entre avec eux dans le régime du simulacre et 
de l’imaginaire. Les calculs d’une raison mise au service des désirs ne 
peuvent être qu’erronés, il est impossible d’administrer correctement 
le principe de plaisir: en multipliant les faux plaisirs, le fils s’attribue la 
liberté fictive de refuser la frustration qu’inflige le principe de réalité. 
Son père l’acceptait, mais son repli sur l’espace de l’oikos traduisait 
le désir de liberté privée qui va caractériser son fils: la naissance de 
l’homme démocratique est donc une sorte de retour du refoulé. «Ce 
que le père a tu s’exprime dans les paroles des fils, et souvent j’ai vu 
les fils être le secret dévoilé du père» (Ainsi parlait Zarathoustra, Des 
tarentules).

Le fils d’un oligarque ne peut pas s’incorporer la structure psychi-
que de son père parce qu’elle est contradictoire, instable et pathologi-
que. Ne pouvant l’imiter, il usurpe son rôle, et il en va de même pour 
tous les détenteurs d’autorité: le père, le maître, le mâle se mettent à 
singer la «liberté» – la désinvolture et l’insolence – de ceux qu’ils sont 
censés éduquer ou gouverner. L’homme démocratique supprime ainsi 
le conflit entre les dèfférentes sortes de désirs, et lui substitue le chaos. 
Ce ne sont pas seulement les valeurs et les discours vrais qui désertent 
son âme, c’est la réalité elle-même. Le discours persuasif est tout-puis-
sant là où règnent phantasmes et images, et il est inévitable qu’autour 
d’un homme démocratique bourdonne la parole de démagogues et de 
sophistes qui se chargent de renverser les valeurs en procédant à une 
inversion des dénominations (560d-e). Il faut donc inverser ces inver-
sions pour découvrir les pulsions tyranniques cachées sous les grands 
mots d’un vocabulaire libéral. Car si la tyrannie est l’horizon de tout 
régime politique, y compris du meilleur, elle est pour la démocratie son 
envers inséparable, déjà là, mais inaperçu.

La conclusion est néanmoins que celle-ci est «un régime agréable, 
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anarchique, bariolé, et qui dispense une sorte d’égalité semblablement 
aux égaux et aux inégaux» (Rép. 558c). Un texte des Lois sur les deux 
espèces «presque opposées» d’égalité rappelle la distinction du Gorgias 
(507e-508a) et la relie à celle du Politique entre les deux mesures (283d-
285c): «à moins que l’on n’atteigne la juste mesure, l’égalité entre condi-
tions inégales se changera en inégalité» (Lois VI 757a). Ce changement 
est précisément l’œuvre de l’homme démocratique qui ne supporte pas 
que soit évoquée la simple possibilité d’une inégalité. A un appétit de li-
berté conclue comme «per missivité» (exousia) sans limite s’oppose une 
exigence aussi forte d’égalité, et chacune est pour l’autre une menace. 
Comme vont le dire doctement les Muses en réapparaissant au terme de 
cette étape: un excès suscite nécessairement un excès de sens contraire.

«Aux égaux, traitement égal, aux inégaux, traitement inégal. Telle 
serait la vraie devise de la justice et ce qui en découle: “ne jamais éga-
liser ce qui est inégal!”» (C.Id. «Divagations» §48). L’inspiration pla-
tonicienne de cette phrase est évidente, et cette inspiration peut chez 
Nietzsche aller parfois jusqu’à la paraphrase. La confusion entre éga-
lité et équivalence implique la disparition de la compétition pour l’ex-
cellence et marque le triomphe de l’injustice. «C’est ainsi que la justice 
me parle à moi: “les hommes ne sont pas égaux”, et il ne faut pas non 
plus qu’ils le deviennent: ils doivent toujours mettre plus d’inégalité 
entre eux» (APZ, Des tarentules). Pour le dire comme Platon, on ne 
prend pas des bœufs pour gouverner des bœufs, ni pour les éduquer. 
Une «liberté» excessive est la valeur de la décadence, une égalité incon-
ditionnée celle de l’homme dégénéré et «transformé en animal nain»: 
«cette dégénérescence et ce rapetissement de l’homme transformé en 
parfait animal de troupeau (ou, comme ils le disent, en homme de la 
“société libre”), cette bestialisation de l’homme transformé en animal 
nain aux droits égaux et aux prétentions égales est possible, cela ne fait 
aucun doute!» (PBM, §203).

C’est dans les types humains les plus nobles que du sens peut ad-
venir, que la vie s’intensifie et que l’histoire humaine trouve sa jus-
tification. Les types aristocratiques sont pourtant considérés comme 
un luxe injustifié de la nature: la démocratie rend très improbables 
la naissance et la préservation de naturels philosophes, ou, en termes 
nietzschéens, l’apparition de génies capables de maintenir la croyance 
en l’homme. La philosophie se pervertit, l’art se vulgarise, on n’a plus 
besoin de génies et un génie aurait même honte d’en être un: il se dé-
sespère et se soumet.
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Si les diagnostics se recoupent, la généalogie diffère. L’avènement 
de l’homme démocratique coïncide chez Platon avec celui de l’appa-
rence, du faux-semblant, d’une pluralité impossible à lier. Pour Nietzs-
che, «le mouvement démocratique constitue l’héritage du mouvement 
chrétien» (PBM §202). Les prêtres se sont emparés de l’instinct gré-
gaire, naturel et nécessaire à toute espèce vivante, l’ont retourné contre 
la vie et transformé en impératif d’égalité. Ils ont fait de l’égalité une 
vertu et l’ont fondée sur une théorie de l’immortalité: «L’immortali-
té du premier venu est le plus pervers des attentats jamais perpétrés 
contre l’humanité aristocratique». Nietzsche connaît trop bien Platon 
pour lui attribuer une telle théorie, il sait que pour lui toute âme n’en 
vaut pas une autre: «Pourquoi toutes les âmes ne correspondent pas à 
leur caractère idéal? Par ignorance»10.

La volonté d’égalité, dont le christianisme et le socialisme font une 
vertu, est chez Nietzsche un symptôme de «la folie tyrannique de l’im-
puissance» (APZ, «Des tarentules»). La seconde Dissertation de la Gé-
néalogie de la Morale nous fait assister à la naissance de ce parfait ani-
mal grégaire qui représente pour la société «libre» l’idéal de l’homme: 
«La démocratisation de l’Europe tendra à produire un type d’hommes 
préparés à l’esclavage au sens le plus subtil du terme» (PBM §242). Le 
père démocratique de Platon engendre un fils tyrannique qui lui n’a 
pas de fils: il ne peut que se reproduire à l’identique. L’animal gré-
gaire n’a pas non plus d’autre avenir que sa duplication. Il représente 
une certaine espèce de vie, une vie affaiblie qui ne peut se conserver 
qu’en refusant toute douleur et toute hiérarchie. Un nihilisme actif, 
destructeur, a engendré le christianisme puis s’est retourné contre lui, 
et il domine encore «aujourd’hui» un type qui s’achemine doucement 
vers un «nihilisme passif», un «bouddhisme européen» qui aura pour 
type le dernier homme décrit par Zarathoustra. La peur est sa pulsion 
dominante: «celui qui scrute la conscience de l’Européen moyen décè-
lera, dans les mille replis et recoins de la morale, le même sempiternel 
impératif: “Nous voulons un jour n’avoir plus rien à craindre”». Le 
désir de s’enrichir, la maladie, la méfiance isolent, il faut pour avoir 
chaud être le prochain de son prochain, c’est-à-dire lui être sembla-
ble. Le dernier homme ne recherche même plus la reconnaissance de 

10 Einleitung in das Studium der platonischen Dialoge, bearb. von F. BORNMANN u. 
M. CARPITELLA, de Gruyter, Berlin-New York 1995, §19, cf. §25.
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différences imaginaires, il n’appelle plus «culture» ce qui en est l’exact 
contraire: la culture disparaît simplement de son horizon.

Les Muses ont raison: l’homme démocratique de Platon engendre 
l’homme tyrannique lorsque l’impératif d’égalité menace jusqu’aux 
transgressions dérisoires par lesquelles se manifeste ce que l’homme 
démocratique croit être de la «liberté». L’animal grégaire de Nietzs-
che ne sera «parfait» que lorsque, passant à un nihilisme passif, il sera 
prêt pour toute forme douce, insensible et subtile de servitude. L’un 
et l’autre sont «à deux pas de l’abîme», et celui qui peut retenir d’y 
tomber, c’est, pour Nietzsche comme pour Platon, le philosophe. Tous 
deux se sont interrogés sur les conditions d’émergence et de préserva-
tion de ce «naturel», de cette «bête philosophe» (Rép. VI, EGM III, 7) 
encore capable de commander et d’obéir, gardien d’une vraie justice 
et d’une juste hiérarchie. Quand ils réfléchissent à la meilleure manière 
de favoriser son apparition, il faut entendre que chacun dit: «je veux 
la conservation de ma propre espèce» – une espèce dont il ne peut y 
avoir de troupeau.
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MARCELO D. BOERI1

¿Cuán “platónica” es la psicología aristotélica?  
Reflexiones sobre la presencia de la psicología platónica  

en el proyecto psicológico de Aristóteles

1. Introducción

Un enfoque procedente de la autoridad del gran historiador de la 
filosofía griega, Eduard Zeller, sentenció una especie de antagonismo 
radical entre Platón y Aristóteles. La investigación especializada de las 
últimas décadas, sin embargo, ha logrado demostrar que tal antagonis-
mo es mucho menos profundo de lo que parece y que Aristóteles, lejos 
de ser un adversario radical de su Maestro, puede ser considerado en 
lo esencial como un “platónico”. Si uno toma en serio lo que pensaban 
los platónicos de la antigüedad tardía respecto de la armonía entre 
Platón y Aristóteles, parece que este enfoque resulta plausible y que el 
presunto antagonismo entre los dos grandes filósofos de la antigüedad 
clásica tiene poca base histórica2.

En este ensayo me propongo sugerir que la psicología aristotélica, 
aun en su esfuerzo conciente por distanciarse de la platónica (sobre 
todo del “dualismo riguroso” defendido por Platón en el Fedón; Fed.), 
conserva e incorpora algunos motivos y supuestos platónicos. Espero 
mostrar que el tratamiento aristotélico de la sensación (como afección 
común a cuerpo y alma) deriva del Filebo (Fil.), donde Platón presen-

1 Universidad Alberto Hurtado-Chile (marcelo.boeri@gmail.com).
2 Entre los estudiosos recientes que destacan la concordancia básica entre Platón y 

Aristóteles cabe mencionar a GERSON 2005: 1-11 y KARAMANOLIS 2006: 3-8; 207; 254-
255. Gerson muestra con especial detalle cuáles fueron los temas y obras aristotéli-
cas que inspiraron a los Neoplatónicos para sospechar que entre Platón y Aristóteles 
había una cierta “armonía” (cf. especialmente su 2005, cap. 3).
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ta un dualismo atenuado. La presencia de ingredientes platónicos en 
Aristóteles (y, por lo que aquí nos interesa, en su psicología) tiene, no 
obstante, una cierta opacidad que debe ser señalada. Es una práctica 
aristotélica habitual incorporar sin discusión las tesis platónicas que 
parecen razonables, criticar y procurar refutar las que parecen falsas, y 
reformular y corregir las que parecen parcialmente falsas y parcialmen-
te verdaderas, de modo de hacerlas funcionales a la propia teoría.

Mi texto es una modesta contribución al debate sobre los acuerdos 
y desacuerdos entre Platón y Aristóteles y, a la vez, un homenaje al 
profesor Giovanni Casertano, cuyos trabajos sobre Platón han sido 
una inspiración y enseñanza permanentes para mí en la última década 
y media.

2. Psicología platónica y aristotélica: convergencias y divergencias

Desde los albores de la filosofía griega los pensadores habían sospe-
chado que había ciertas operaciones (como la percepción, la represen-
tación o el pensamiento) que son llevadas a cabo gracias a algo que los 
griegos llamaban yuchv y que nosotros solemos traducir, de un modo 
aproximativo, por “alma”. Sobre todo desde Platón sabemos que la 
palabra yuchv abarca un campo semántico mucho más amplio que el 
que uno comúnmente podría dar por sentado a partir del sentido “es-
piritualista” que el término evoca, un enfoque que implícitamente su-
pone un modelo Judeo-cristiano del “alma”. Tanto para Platón como 
para Aristóteles la yuchv no sólo es el principio de vida3, sino también 
la sede de operaciones complejas pertenecientes al ser vivo dotado de 
capacidades senso-perceptivas – tales como estados emocionales (pav-
qh), deseo (o[rexi~), sensación (ai[sqhsi~; que además de sensaciones 
visuales, táctiles, gustativas, olfativas o auditivas, incluye dolor, placer, 
ira, amor, odio, etc.)4, y representación (fantasiva). En el ser humano 
la experiencia senso-perceptiva es al menos condición necesaria de y 
se encuentra directamente relacionada con la facultad racional enten-
dida como “pensar” o “juzgar”5. Si esto es así (y si lo que se quiere es 

3 PLATÓN, Fed. 105c9-d4; ARISTÓTELES, De anima (DA) 402a6-7.
4 PLATÓN Teeteto (Teet.) 156b; Filebo (Fil.) 41d. ARISTÓTELES, DA 413b.
5 PLATÓN, Teet. 189e-190a; Sofista 263e. ARISTÓTELES, DA 403a5-10; 429a13-15. De 

mot. an. 700b19-21.
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entender el alcance del vocablo en las teorías psicológicas platónicas y 
aristotélicas), cualquier interpretación espiritualista evocada por nues-
tra palabra “alma” debe ser evitada, ya que el alma está enraizada en el 
ser vivo como una entidad que posee todas las capacidades perceptivas 
y representativas recién mencionadas, pero tales capacidades no pare-
cen posibles independientemente del cuerpo6.

Ciertamente, la tesis de que el alma es una entidad que posee sus po-
deres anímicos solamente cuando está asociada al cuerpo parece tener 
un color más aristotélico que platónico: no sólo es Platón quien intro-
duce la idea de que el alma puede seguir existiendo independiente-
mente del cuerpo, sino también quien sostiene que uno puede llegar a 
saber algo “de modo puro” (kaqarw`~) cuando deja de lado el cuerpo, 
lo cual le permitiría contemplar las cosas mismas únicamente por me-
dio del alma (Fed. 66d8-e2: aujth`/ th/` yuch`/ qeatevon aujta; ta; pravgmata). 
Este requisito de “separar el alma del cuerpo” sería necesario para 
evitar el engaño al que éste somete al alma. El estado en el que uno se 
encuentre cuando “deje de lado el cuerpo” solamente parece lograrse 
con la muerte, que es la separación del alma que abandona el cuerpo 
para quedar liberada de él (Fed. 64c; 67d. Gorgias 524b). Platón ad-
vierte que, aunque no le es posible al alma separarse por completo del 
cuerpo mientras la persona está con vida, hay una manera de “acercar-
se lo más posible al conocimiento”, y esa manera consistiría en evitar lo 
más posible tener trato y asociarse con el cuerpo (Fed. 67a3-4). Claro 
que también es consciente de que sólo es posible deshacerse del cuer-
po “en la medida de lo posible” (65c7-8; 66b-d); es más, a pesar de la 
recomendación de procurar separarse de lo corpóreo y de todo lo que 
está asociado a ello (placer, dolor, etc.) para lograr alcanzar “lo en sí” y, 
por tanto, tener un conocimiento o saber propiamente dicho, median-
te el argumento de la reminiscencia nos recuerda la importancia de la 

6 Sobre el particular Casertano ha enfatizado (correctamente a mi juicio) que la 
oposición platónica cuerpo-alma (que asocia el alma a la verdad y la sabiduría, y el 
cuerpo a las pasiones y perturbaciones) tiene en el Fed. una connotación fundamental-
mente gnoseológica y ética, en el sentido de que es funcional a una elección precisa de 
vida (cf. CASERTANO 2007: 37-40). Ni siquiera Aristóteles cree que la yuchv es un ítem 
“espiritual” en el sentido de una entidad trascendente: los procesos digestivos son 
para Aristóteles estados anímicos que claramente no tienen nada de “espiritual”. Por 
eso mismo tampoco es conveniente entender yuchv como “mente”: de nuevo, procesos 
digestivos, de crecimiento o decrecimiento (que de acuerdo con el enfoque aristotélico 
son estados anímicos) no tienen nada de mental.
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ai[sqhsi~ como un paso previo para el acceso a lo verdaderamente real 
(la Forma). Es decir, la experiencia sensible parece resultar, al menos 
en un cierto nivel de análisis, una condición necesaria – aunque no 
suficiente – del conocimiento7.

Aristóteles, en cambio, al menos tiene dudas respecto de la posi-
bilidad de que el alma siga existiendo tras la muerte y, a diferencia 
de Platón que produjo varios argumentos a favor de la inmortalidad 
del alma8, jamás genera un argumento claro a favor de su inmortali-
dad. No deja de ser sorprendente, no obstante, que cuando produce 
el único argumento explícito en contra de la inmortalidad del alma 
Aristóteles lo hace basándose en una explicación tomada del Simposio 
platónico: (i) lo único y lo mejor que puede hacer un ser viviente que 
sea completo y no se encuentre mutilado ni sea el resultado de la ge-
neración espontánea es replicar su propia forma (i.e. su alma) en otro 
miembro de la misma especie mediante la producción de otro ejemplar 
como él mismo (to; poih`sai e{teron oi|on aujtov; DA 415a28). (ii) Éste es 
el modo en el que un individuo de la especie puede, en la medida de lo 
posible, “participar de lo eterno y lo divino”. (iii) Pero su forma no tie-
ne existencia separada de su cuerpo, porque es imposible participar de 
lo eterno y de lo divino de manera continua (ya que nada destructible 
puede persistir siendo lo mismo y uno en número). (iv) El único modo 
en el que uno puede “persistir” es siendo no el mismo individuo, sino 
“permaneciendo” en otra cosa que sea como él mismo9.

Es clara (y bien conocida) la filiación platónica del trasfondo de es-
te argumento aristotélico: nuestros conocimientos, dice Platón, nacen 

7 Ver Teet. 186b-c. Para una discusión pormenorizada de la compleja relación al-
ma-cuerpo en la vida del filósofo y de la dupla vida-muerte como “dos tipos de vida” 
véase CASERTANO 2000: 89-92. Todas las características ascéticas del Fed. son vistas por 
Ebert como ideas pitagóricas típicas (cf. su 2000: 59): el diálogo no sería más que una 
confessio pythagorica dirigida a un público pitagórico (52; 59).

8 Fed. 69e5-107b10; República 608d-611a; Fedro 245c5-246a2; Leyes 894a-898c. 
Sin embargo, es el mismo Platón (Fed. 77c1-5) quien advierte sus dudas respecto del 
modo en el que el alma eventualmente continuaría existiendo: aun aceptando que el 
alma existía antes de que uno naciera, Cebes hace la razonable observación de que se 
requiere una prueba adicional para mostrar que después de la muerte el alma sigue 
existiendo “en no menor grado” (oujde;n h|tton; 77c4) después que uno ha muerto. Di-
cho de otro modo, después de admitir que el alma continúa existiendo tras la muerte, 
la cuestión relevante es si ella conserva o no sus poderes anímicos.

9 El mismo argumento aparece también en De gen.an. 731b31-732a3; una discu-
sión detallada del argumento se encuentra en Botter 2009: 85-91.
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unos y mueren otros, es decir, jamás permanecen idénticos, sino que a 
cada conocimiento le pasa lo mismo (nace y muere). El hecho de que 
el conocimiento sea algo fugaz explica la existencia del estudio; éste, 
al producir un recuerdo en lugar del que se ha marchado, conserva el 
conocimiento, de modo que ese conocimiento parece ser el mismo. Es 
así como se conserva todo lo mortal, no por ser siempre absolutamente 
lo mismo, como lo divino, sino dejando otro ser nuevo como era él en 
lugar del que “escapa y envejece”; es ésta la única manera en que lo 
mortal puede participar de lo inmortal (Simposio 208a-b). Siguiendo 
a Platón, Aristóteles suscribe la tesis de que la inmortalidad se da en 
la repetición de la forma en un individuo nuevo; aunque en el texto 
platónico no hay distinción entre existencia numérica y específica, la 
idea es la misma.

En la concepción aristotélica del alma como forma ésta es la que hace 
que el ser vivo sea capaz de cumplir con sus funciones propias: crecer, 
desarrollarse, nutrirse, sentir, o incluso pensar. El argumento de DA II 
4 que acabo de parafrasear se basa en el dictum básico de la metafísica 
aristotélica, según el cual la forma es inmanente al compuesto10, y si el 
alma es la forma del ser vivo, no puede existir separadamente de él. La 
consecuencia más inmediata que este enfoque tiene en sede psicológi-
ca es que, aunque el alma no es un cuerpo, no se da si no es a través de 
un cuerpo (DA 403a16-19; 414a19-20). Dicha consecuencia también 
muestra que si el hilemorfismo es cierto, el alma no puede seguir exis-
tiendo independientemente del cuerpo. Como Platón, Aristóteles cree 
que alma y cuerpo son dos ítems diferentes; pero además piensa que el 
uno no se da sin el otro: el cuerpo sin su forma (el alma) no es cuerpo 
más que en sentido homónimo porque no funciona como un cuerpo. 
Pero sin un cuerpo el alma no posee el soporte material a través del 
cual pueden desplegarse las funciones anímicas11. Aristóteles sin duda 
prefiere pensar que los estados anímicos están corporizados y que las 

10 Metafísica 1030b16-20; 1037a29-33; 1037a 29-33;1078 b30-32;1079b15-19.
11 En el siguiente apartado, intento mostrar que este enfoque está inspirado en 

el Fil.; un ejemplo aristotélico favorito del cuerpo como soporte material de funcio-
nes anímicas son los pavqh, “estructuras formales enmateriadas” (lovgoi e[nuloi; DA 
403a25). El “pasaje Ryleano” (DA 408b1-18), como indica Barnes (1979: 33-34), po-
sitivamente muestra que Aristóteles no piensa en el alma como en un agente causal 
responsable de actividades anímicas como nutrición, sensación o pensamiento; es más 
bien el compuesto (este hombre, este animal, esta planta) el que con o por medio de su 
alma lleva a cabo tales actividades.
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pasiones o emociones, que presuponen ya ciertos estados de creencia 
como su causa, se dan acompañadas de un cuerpo, pues junto con ellas 
el cuerpo es, en cierto modo, afectado (DA 403a16-19). Aunque un 
pavqo~ tiene su origen en un cierto estado anímico, se trata de un estado 
que no es ni completamente físico ni completamente anímico, sino que 
presupone una especie de co-dependencia entre lo físico y lo anímico.

Los aspectos de la psicología aristotélica que acabo de examinar son 
útiles para mostrar dos cosas: por un lado, Aristóteles incorpora casi 
sin discusión la tesis platónica de que el alma es una entidad inmate-
rial; varios de sus argumentos en contra del “materialismo reductivo” 
psicológico de los atomistas se basan en el hecho de que el desarrollo 
de los vivientes no puede explicarse exclusivamente en términos de 
los elementos materiales que los componen: los cuatro elementos, que 
(junto con sus potencias o capacidades: calidez, frialdad, humedad, 
sequedad) no son más que condiciones necesarias para el desarrollo de 
los organismos. Si Aristóteles puede probar esto, la tesis de los mate-
rialistas, según la cual todos los estados anímicos son también estados 
físicos, será falsa. El argumento de Aristóteles enfatiza que las activi-
dades anímicas, aun cuando no se dan sin el cuerpo (como condición 
necesaria), no son algo corpóreo. Al definir el alma como “actualidad 
primera” (ejntelevceia hJ prwvth; DA 412a27-28; 412b4-6), i.e. como la 
capacidad de ejercer una actividad, Aristóteles muestra que la capaci-
dad de ejercer una actividad es anterior a su ejercicio (412a21-b1). La 
relevancia de este aspecto de la definición aristotélica de alma es deci-
siva ya que, al describir la yuchv en términos de capacidades o faculta-
des (dunavmei~) de las funciones vitales, elimina la posibilidad de que 
el alma pueda identificarse con el cuerpo: la capacidad de alimentarse 
es diferente de estar alimentándose, la de sentir dolor, placer o miedo, 
diferente de estar sintiendo de manera efectiva esas afecciones. Tanto 
las capacidades como las actividades son ítems incorpóreos en el mapa 
ontológico aristotélico, pero incorpóreos que precisan de un sustrato 
material para desplegar su poder.

Por otro lado, en su apropiación y reinterpretación del ei\do~ plató-
nico Aristóteles se distancia de Platón y argumenta que el alma, como 
cualquier otra forma en su esquema ontológico, debe darse en el parti-
cular, i.e. cada alma en cada compuesto o ser vivo. Pero como las afec-
ciones del alma suponen un cuerpo, el alma no puede existir separada-
mente de él. En su distanciamiento de Platón, por tanto, Aristóteles no 
sólo pone en duda la posibilidad de que el alma pueda seguir existiendo 
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sin el cuerpo, sino que además funda un sustancialismo metafísico que 
reconoce el alma y el cuerpo como dos ítems esencialmente diferentes 
pero, a la vez, co-dependientes. Si uno tuviera que explicar en pocas 
líneas el lugar en que se ubica el modelo psicológico de Aristóteles 
respecto de sus predecesores, podría sugerir que tanto el materialis-
mo reductivo (Demócrito y, en general, los físicos; DA 403b31-404a1) 
como el inmaterialismo platónico constituyen extremos que no logran 
explicar apropiadamente los fenómenos psicológicos. Aristóteles cree 
resolver los problemas inherentes a ambas posiciones extremas sugi-
riendo una explicación intermedia: el alma es inmaterial, pero precisa 
de un sustrato material para desplegar sus poderes.

3. Aristóteles contra Platón pero con Platón

En la sección anterior he tratado de delinear algunos aspectos cen-
trales del distanciamiento de Aristóteles respecto del Platón del Fed.; 
ahora discutiré algunos pasajes del Fil. que parecen tener cierta pre-
sencia en la psicología aristotélica o adelantar algunas de sus tesis cen-
trales.

En un importante estudio publicado en 1975 W.W. Fortenbaugh 
mostró el modo en el que Aristóteles intenta distanciarse de Platón 
respecto de la consideración de estados emocionales, como ira o mie-
do. Aristóteles habría encontrado poco precisa la caracterización pla-
tónica de que los placeres con frecuencia ocurren junto con o acom-
pañados de una opinión falsa (Fil. 37e10-11: ouj meta; dovxh~ ojrqh`~ ajlla; 
yeuvdou~)12. La expresión “junto con” o “acompañado de” podría 
entenderse de dos maneras: (i) como algo externo al placer que “lo 
acompaña” o (ii) como algo tan íntimamente unido al placer que no se 
diferenciaría de él. Aristóteles, en cambio, habría aclarado el problema 
al destacar la ambigüedad de las explicación basada en expresiones 
del tipo “junto con”, por un lado, y al proponer definiciones causales 
de los estados emocionales, por el otro: si se explica algo en términos 
de “esto junto con o acompañado de esto” (tovde meta; tou`de), tal tipo 
de expresión puede significar que es lo mismo que “esto y esto” o “lo 
que deriva de esto [y esto]” (si uno dice “miel junto con agua” está 
di ciendo o bien miel y agua o bien lo que resulta de la miel y el agua; 

12 FORTENBAUGH 1975: 10-12.
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Tópicos 150b27-30). La ira, por ejemplo, es un dolor acompañado del 
juicio de que uno es despreciado (meq∆ uJpolhvyew~ tou` ojligwrei`sqai); 
lo que eso pretende señalar es que el dolor surge a causa de tal juicio 
(dia; th;n uJpovlhyin th;n toiauvthn; Tópicos 151a15-17)13. Pero si esto es 
así, un estado afectivo no puede ser lo mismo que “esto junto con esto” 
en ninguno de los dos sentidos señalados.

Lo que quiero argumentar ahora es que, a pesar de sus objeciones a 
Platón, el modelo de co-dependencia cuerpo-alma, tan relevante en la 
psicología aristotélica, tiene su antecedente más importante en el Fil.14; 
un modesto tratamiento de algunos aspectos del intrincado problema 
del placer desembocará en la discusión de la sensación (ai[sqhsi~), una 
afección que, según Platón, es común a cuerpo y alma (Fil. 34a). En su 
combate contra el materialismo reductivo psicológico, Aristóteles basa 
buena parte de su argumentación en tratar de mostrar que la sensación 
no es un evento ni completamente corpóreo ni completamente incor-
póreo, una tesis que, sugiero, deriva del Fil.

Luego del detallado tratamiento de la “fisiología del placer” y de la 
hJdonhv entendida como proceso de restauración de la condición natu-
ral del ser vivo (Fil. 31d-33b; 42c), la discusión se centra en el placer 
en su sentido psicológico y el eventual poder causal de ciertos estados 
anímicos (como la memoria). No hay que olvidar que, por muy raro 
que parezca a las premisas fisicalistas contemporáneas de filosofía de la 
mente, Platón cree que alma y cuerpo son dos ítems diferentes (aquélla 
inmaterial y éste material) que, no obstante, se encuentran en una re-
lación mutua muy estrecha (34a). La sección del diálogo dedicada a la 
psicología del placer, el examen del deseo, y la percepción aparente 

13 Para la caracterización causal de la ira véase también ARISTÓTELES, Retórica 
1378a30-32; 1382a21-22); para una definición cognitivo-causal del miedo, cf. Retórica 
1382b29-31.

14 Véase también la clásica crítica aristotélica (Ética Nicomaquea 1173a29-b7; 
1174b4-1175a4) a la tesis (¿platónica?) de que el placer es un devenir (gevnesi"; Fil. 
53c-55a). Como indican HACKFORTH (1945: 105-6) y, más recientemente, MIGLIORI 
(1998: 266-267) y CARONE (2000: 265), Sócrates nunca suscribe a la tesis de que el 
placer es un proceso de devenir y prefiere tratarla de una manera condicional (véase 
Fil. 54d1: hJdonhv ge ei[per gevnesiv" ejstin). Pero dado que la tesis de que el placer es un 
devenir coincide con un aspecto importante del argumento de Sócrates para probar 
que el placer no es el bien (si el placer es un devenir, no cumple con el requisito de 
perfección; 20d1-3), parece irrelevante si suscribe o no a esa posición, ya que la misma 
es funcional a la refutación platónica del hedonismo (para un enfoque cercano al que 
aquí suscribo cf. DELCOMMINETTE 2006: 497-500).
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y real es una de las más ricas del texto desde el punto de visa episte-
mológico y de psicología moral. Platón sostiene que no sólo el cuer-
po experimenta afecciones, sino también el alma. En un sorprendente 
nuevo movimiento argumentativo, Sócrates señala ahora que según sea 
la expectativa (prosdovkhma) de las afecciones del alma misma uno pue-
de tener una esperanza (ejlpiv~) placentera y confiada ante los estados 
placenteros, y una esperanza temible y dolorosa ante los estados dolo-
rosos (Fil. 32c). El pasaje no sólo es notable por el hecho de que Platón 
parece estar distinguiendo estados afectivos tanto del cuerpo como del 
alma, sino también por la claridad que tiene respecto del poder causal 
de los ítems anímicos. Que ésta es la lectura que hay que hacer se con-
firma cuando Sócrates indica que, al tener la esperanza de que uno se 
repletará, por recordarlo (tw/` memnh`sqai; 36b4-5), siente placer, pero a 
la vez, por estar vacío, siente dolor en ese momento. Es decir, un ítem 
mental como la memoria tiene el poder de producir un placer; aquí se 
anuncia la introducción de los placeres anticipatorios, producidos por 
ítems anímicos como la expectativa y la esperanza. En las experiencias 
en que están involucrados tanto el cuerpo como el alma, el placer an-
ticipatorio de la repleción ocurre al mismo tiempo que el dolor de la 
vaciedad. Esto da lugar a que Platón introduzca un detallado examen 
de la sensación (ai[sqhsi~) y el recuerdo (mnhvmh), y pase a considerar 
los placeres del alma (33c). La explicación comienza por distinguir 
dos tipos de afecciones: (i) las que se extinguen dentro del cuerpo sin 
llegar al alma, y (ii) las que penetran a través del cuerpo y del alma, y 
causan una conmoción (seismov~) que es peculiar y común a cuerpo 
y alma (33d). Este último tipo de eventos afectivos es relevante pues 
muestra el interés de Platón por subrayar un cierto carácter de co-de-
pendencia entre cuerpo y alma, adelantando así un importante dictum 
de la psicología aristotélica del DA15. Es a propósito de la distinción 

15 Cf. DA 414a19-20. Para una discusión pormenorizada de este importante su-
puesto de la psicología aristotélica, me permito remitir a BOERI 2009. Casertano va aún 
más lejos y sugiere que los cuerpos y almas en el Filebo no pueden estar separados más 
que por una operación de abstracción lógica, i.e. metodológica, no ontológicamente 
(cf. su 1999: 417). Tal vez la sugerencia es exagerada; si no fuera así, no se entendería el 
énfasis platónico respecto del placer anímico que se da independientemente del cuer-
po (Fil. 32c). Casertano piensa que esta afirmación no debe tomarse literalmente; su 
observación es atendible en la medida en que, stricto sensu, no hay ningún placer que 
pueda darse de modo completamente separado del cuerpo. Pero Platón vuelve a su-
brayar su dualismo cuando distingue las afecciones corpóreas de las anímicas (33d).
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entre esos dos tipos de afecciones corpóreas que Platón introduce una 
diferencia entre “olvido” (lhvqh) y “ausencia de sensación” (ajnaisqh-
siva; 33d8-34a1). Hay un sentido en el que podemos decir que el alma 
“se olvida” de las afecciones que no penetran a través del cuerpo y del 
alma, aunque en sentido estricto no hay “olvido” (que es la pérdida de 
la memoria), sino “ausencia de sensación”. De donde Platón infiere 
que cuando alma y cuerpo son afectados de manera conjunta en una 
sola afección y, conjuntamente, son puestos en movimiento se produce 
una sensación (34a3-5). Esta co-dependencia entre cuerpo y alma se ve 
con más claridad en las sensaciones de placer y dolor. Platón modifica, 
en cierto modo, su caracterización general de placer como restaura-
ción de la condición natural del ser vivo (32b) cuando introduce una 
importante distinción entre placer del alma y placer del cuerpo. En 
sentido estricto los placeres y dolores nunca lo son del cuerpo solo, y 
el deseo o apetito lo es del alma.

Para mostrar esto Platón proporciona el siguiente argumento (34e-
35d): (i) tener sed (un dolor) es estar vacío. (ii) La sed, por ende, es 
deseo (ejpiqumiva) de repletarse de bebida, por cuanto la sed es un esta-
do de vaciamiento. (iii) Quien está vacío, entonces, desea lo contrario 
de lo que está padeciendo: cuando uno está vacío desea repletarse. (iv) 
Ahora bien, quien por primera vez está vacío puede entrar en contacto 
con la repleción – que es la satisfacción del vacío – por sensación o por 
recuerdo. (v) El que se encuentra en un estado de vacío no desea lo 
que está padeciendo, sino que desea la repleción de dicho vacío, i.e. 
uno desea lo que no tiene. (vi) En el sediento debe haber, por tanto, al-
go que esté en contacto con la repleción, pero ese “algo” no puede ser 
el cuerpo pues es el cuerpo el que está vacío. (vii) Por consiguiente, de-
be ser el alma la que está en contacto con la repleción (no puede serlo 
el cuerpo porque está vacío; 35b), y lo está gracias a la memoria. Esto 
último se explica por el hecho de que en el caso hipotético de quien 
experimenta por primera vez un vacío no hay deseo en sentido estric-
to, ya que el deseo requiere de un objeto. Para que uno identifique la 
bebida o la comida como el objeto de deseo apropiado para repletar o 
satisfacer el vacío que uno llama “sed” o “hambre”, respectivamente, 
debe haber tenido una “experiencia sentida” que le haya indicado que, 
efectivamente, tales cosas son los objetos de deseo apropiados para 
satisfacer esas vaciedades.

El argumento deja claro que la sensación no está anclada del lado 
exclusivamente corpóreo, sino también del anímico; para determinar 
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qué es la memoria hay que examinar primero qué es la sensación (33c-
34a), ya que la memoria lo es de algo sentido y es una “conservación 
de la sensación” (34a). Como vimos, nuestra alma no se olvida de las 
afecciones que penetran a través de cuerpo y alma; es por eso que 
“sen sación” es el evento en el que el alma y el cuerpo son afectados 
conjuntamente en una sola afección y conjuntamente son puestos en 
movimiento (34a). Así, pues, para que haya memoria debe haber un 
rastro afectivo-sensitivo que sea común a cuerpo y alma (33e-34a). Una 
vez que se llega a este punto, se advierte por qué no puede haber me-
moria sin sensación: la memoria es la “conservación de la sensación” 
(34a10), lo cual presupone la existencia de estados que hayan penetra-
do a través del cuerpo y el alma. Aunque la memoria es un ítem aními-
co, en la medida en que tiene un ingrediente sensitivo, también posee 
un aspecto sensible. El argumento también muestra que el deseo no lo 
es del cuerpo, sino del alma, porque revela que el propósito (ejpiceiv-
rhsi~; un ítem anímico) del animal es siempre contrario a sus estados 
afectivos (corpóreos y anímicos; 35c9-10). El impulso que conduce 
hacia lo contrario de sus estados afectivos indica, entonces, que hay 
memoria de los contrarios de dichos estados afectivos. La memoria es, 
por ende, la que conduce hacia las cosas deseadas, de donde se sigue 
que todo impulso o deseo lo es del alma; la que tiene sed o hambre, 
entonces, es nuestra alma,16 aunque el vacío del cuerpo provee las con-
diciones materiales del deseo.

Creo que esta discusión del Fil. dejó una huella en Aristóteles, quien 
no sólo no admite que la ai[sqhsi~ sea un proceso puramente fisio-
lógico, sino que sostiene que estados anímicos como las emociones 
comportan un aspecto formal (DA 403a25; b2-3). El enfoque aristo-
télico rechaza expresamente cualquier tipo de explicación que intente 
dar cuenta de la sensación sólo por referencia a la acción causal de 
los componentes de los objetos corpóreos; en su opinión, “percibir 
sensorialmente o sentir” (aijsqavnesqai) no es propio ni del alma ni 
del cuerpo, pues aquello de lo cual hay potencialidad, también hay 
actualidad (i.e. el sentir puede serlo en potencia o en acto); la sensaci-
ón, en cuanto acto, (wJ~ ejnevrgeia) es un cierto tipo de movimiento del 
alma que se da a través del cuerpo, razón por la cual el sentir no es una 
afección propia del alma pero, a la vez, no es posible que un cuerpo 

16 Una idea que ya aparece en República 439a9-b1: es el alma del sediento la que 
desea beber.
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inanimado sienta (De somno et vigilia 454a7-11)17. Aunque la facultad 
sensitiva es estimulada y activada por un objeto sensible (aijsqhtovn), la 
sensación en sí misma no es un fenómeno corpóreo. Los objetos sen-
sibles extra-mentales (aijsqhtav) solamente inducen la sensación, pero 
ésta es una actividad del alma (después de todo, es un ei\do~, y como 
tal debe ser un factor activo-incorpóreo; DA 432a3). Por lo tanto, el 
objeto sensible es solamente condición necesaria de la sensación, nun-
ca suficiente. La interpretación materialista de la ai[sqhsi~ aristotélica 
pretende mostrar que la sensación es un evento en los órganos de los 
sentidos o un movimiento que sucede en los órganos de los sentidos18. 
Aristóteles, en cambio, cree que la ai[sqhsi~, en cuanto actualidad o 
ejercicio de la facultad senso-perceptiva (aijsqhtikovn), constituye ya un 
cierto movimiento del alma (que es una entidad inmaterial). Además, 
una “actualidad” aristotélica es incorpórea; es cierto entonces que lo 
que activa los poderes sensorios son objetos sensibles externos (DA 
417b20-21), los cuales tienen un efecto en los órganos sensorios, pero 
eso solamente explica el mecanismo de la fisiología de la sensación, que 
no es lo mismo que la sensación en sí misma.

Si las conexiones que he hecho son plausibles, parece difícil desvin-
cular el tratamiento aristotélico de la sensación del que hace Platón en 
el Fil.; el lenguaje y los énfasis son diferentes, pero la intuición básica 
platónica de la ai[sqhsi~ como un evento que no es ni completamente 
corpóreo ni completamente anímico es dada por supuesta y desarrolla-
da en la dirección de una psicología que, una vez más, intenta acentuar 
la co-dependencia de alma y cuerpo.

17 Sensación, memoria, cólera, deseo, placer y dolor son comunes (koinav) a alma 
y cuerpo, lo cual indica que el cuerpo es condición necesaria para la realización de las 
capacidades anímicas (De sensu 436b6-7: “la sensación surge para el alma a través del 
cuerpo”).

18 SLAKEY 1993: 75; 77. Slakey insiste en su posición al subrayar que Aristóteles no 
abandona su tesis de que percibir es «un volverse x en los órganos de los sentidos» 
(1993: 81).
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53.

GIOVANNA R. GIARDINA1

L’Anassagora di Aristotele fra Fisica e Metafisica

In questo contributo intendo mostrare brevemente in che modo 
Anassagora occupi un ruolo di primo piano all’interno della riflessione 
fisica e metafisica di Aristotele sotto due profili contrapposti. Se da un 
lato, infatti, Aristotele fornisce una valutazione critica negativa delle 
teorie scientifiche del Clazomenio, dall’altro lato egli pensa, tuttavia, 
che solo portando a compimento tutte le conseguenze teoriche della 
teoria anassagorea del nous diviene possibile fondare quella sophia in 
cui, a suo giudizio, consiste precisamente la sua propria filosofia pri-
ma. La ragione per la quale Anassagora, sotto il profilo metafisico, è 
oggetto di giudizio positivo da parte di Aristotele, risiede peraltro non 
solo in alcuni particolari aspetti che Aristotele individua nella filoso-
fia di quello, ma anche nel fatto che, proprio nel trarre le opportune 
conseguenze dalla filosofia di Anassagora, lo Stagirita può misurarsi 
con Platone, il quale, secondo lui, ha sì intravisto nel nous anassagoreo 
la via più idonea per costruire il fondamento metafisico della realtà 
fisica, ma non ha saputo poi trovare le soluzioni filosofiche necessarie 
a dare compimento a un simile disegno teorico2. Tutto questo, come 
si vedrà, di certo non è sempre coerente con la più genuina filosofia di 
Anassagora, giacché Aristotele strumentalizza in qualche modo questo 
filosofo allo scopo di fondare la sua propria teoria e giustificare, in pari 
tempo, le sue critiche contro Platone3. Anassagora, infatti, rimane ov-

1 Università degli Studi di Catania (giardig@unict.it).
2 Cfr. O. GIGON, Anaxagoras bei Platon und Aristoteles, in K. BOUDOURIS (ed. by), 

Ionian Philosophy, Athens 1989, pp. 142-164.
3 Cfr. D. TAGLIAFERRO, La filosofia di Anassagora e le testimonianze aristoteliche, 

«Annali Triestini», 7 (1953), pp. 295-310; R. MATHEWSON, Aristotle and Anaxagoras 
«Classical Quarterly», 72 (1958), pp. 67-81; Ch.H. KAHN, The historical position of 
Anaxagoras, in K. BOUDOURIS (ed. by), Ionian Philosophy cit., pp. 203-210. Si è occu-
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viamente estraneo ai problemi che Aristotele deduce surrettiziamente 
dalle sue affermazioni, a partire da quella fondamentale distinzione fra 
causa efficiente e causa finale, che è la ragione prima delle critiche che 
il Clazomenio riceve da Platone nel Fedone e dallo stesso Aristotele 
nella Metafisica. Platone, da parte sua, cita Anassagora più volte, ma 
quest’ultimo sembra assumere un ruolo chiave soprattutto nel Fedone, 
e non è quindi un caso che tale ruolo sia stato oggetto di attenzione da 
parte di alcuni studiosi, sebbene con esiti non sempre convergenti4.

Platone cita esplicitamente Anassagora solo nove volte (se si assu-
mono solo i dialoghi sicuramente autentici)5: in Ap. 26d6-8, Socrate 
mostra la risibilità dell’accusa di ateismo che gli muove Meleto, il qua-
le, accusandolo del fatto che egli considererebbe pietre e terra il sole e 
la luna, sembra volere processare Anassagora; infatti, che simili teorie 
siano scritte nei libri di Anassagora6, che chiunque peraltro può fa-
cilmente procurarsi, lo sanno tutti, e i giovani non hanno certamente 
bisogno di impararlo da Socrate7; in Phdr. 270a4 e 6, si riconosce ad 
Anassagora il merito di aver trasmesso a Pericle le sue indagini celesti 

pato dell’“evoluzione” del modo in cui Aristotele giudica Anassagora dal Protrettico 
in avanti, D. LANZA, Anassagora mavla filovsofo", «Athenaeum», 42 (1964), pp. 548-
559; vd. anche ID., Il pensiero di Anassagora, «Mem. Ist. Lombardo», 29 (1965), pp. 
223-288.

4 Cfr. ad esempio, J. BRENTLINGER, Incomplete predicates and the two-world theory 
of the Phaedo, «Phronesis», 17 (1972), pp. 61-79; M. CARBONARA NADDEI, Il ricordo di 
Anassagora nel Fedone platonico, «Sophia», 40 (1972), pp. 82-87; D. BABUT, Anaxago-
re jujé par Socrate et Platon, «REG», 91 (1978), pp. 44-76; Ch. FROIDEFOND, Trois notes 
au Phédon 98b-99b; 99c; 61C-69D, «Pallas», 34 (1988), pp. 111-122; R. CHLUP, Two 
Kinds of necessity in Plato’s Dialogues, «Listy Filologické», 120 (1997), pp. 204-216; 
Th. ROBINSON, Socrates, Anaxagoras, “nous” and “noêsis”, in A. HAVLÍCEK-F. KARFÍK, 
Plato’s “Phaedo”, Praha 2001, pp. 357-367.

5 Per un elenco dei passi platonici che certamente chiamano in causa Anassagora, 
vd. M.L. SILVESTRE, Anassagora nella storiografia filosofica dal V sec. a.C. al VI sec. d.C., 
Roma 1989, p. 44 nt. 13. Altri riferimenti di Platone ad Anassagora sono più incerti, 
su di essi cfr. D. LANZA, Anassagora mala philosophos cit. Si vd. anche L. PEPE, Filebo 
versus Anassagora, «Discorsi», 8 (1988), pp. 303-318.

6 Vd. 59 A 42 D.K., cfr. A 79 D.K., cfr. F. ROMANO, Anassagora, Padova 1965, pp. 
68-70.

7 Vd. R.S. BRUMBAUGH, The Book of Anaxagoras, «Ancient Philosophy», 11 (1991), 
pp. 149-150; G. DONNAY, L’impiété de Socrate, «Ktema», 27 (2002), pp. 155-160; N. 
LANE, Plato. Apology 26d6-e2, «Illinois Classical Studies», 30 (2005), pp. 23-29; S. 
JEDRKIEWICZ, Socrates, the Sun and the Moon: PLAT. Ap. 26b-e5, «Lexis», 26 (2008), 
pp. 169-183.
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e le sue teorie sulla natura del nous e della dianoia8; in Crat. 400a9, 
Anassagora è citato a proposito del fatto che il nous e l’anima ordinano 
e reggono la physis di tutte le altre cose; ancora in Crat. 409a7 viene 
detto che, secondo Anassagora, la luna trae luce dal sole (cf. 409b6 a 
proposito degli Anassagorei); infine in Crat. 413c5, si dice che il nous 
di Anassagora, che è indipendente e non mescolato a nulla, ordina tut-
te le cose. Ma è la presenza di Anassagora nel Fedone ciò che interessa 
maggiormente ad Aristotele, come si è detto: qui, a parte la citazione 
a 72c4 della formula anassagorea oJmou` pavnta crhvmata (59 B 1 D.K., 
citata anche in Grg. 465d4-5), Anassagora viene tirato in causa per la 
sua teoria del nous, che Platone sembra interpretare quale causa finale 
in virtù del fatto che è un principio ordinatore che opera in vista del 
Bene o del meglio, e che appare come un principio che consente di 
conoscere scientificamente la realtà fisica (97b8 ss.)9. Poiché, tuttavia, 
Anassagora utilizza di fatto il nous non già come principio causale di 
natura finale, ma solo come un principio motore, Socrate, preso da 
profonda delusione, si accorge che non è possibile conseguire, attra-
verso il nous anassagoreo, alcuna conoscenza scientifica del mondo na-
turale e si volge perciò ai logoi, iniziando così la sua ben nota «seconda 
navigazione». Ebbene, è proprio per la sua teoria del nous, come ho 
detto, che Anassagora interessa principalmente ad Aristotele, perché, 
come Platone (anche se in modo diverso), assume Anassagora quale 
punto di partenza per la fondazione della sua filosofia prima. Se è vero 
che Platone trova nell’ambito dell’intelligibile una causalità che è sì 
paradigmatica ma anche, al contempo, efficiente e finale, è anche ve-
ro che agli occhi di Aristotele Platone avrebbe ricevuto dall’Intelletto 
anassagoreo il giusto stimolo a individuare una teoria della causalità 
che raccogliesse insieme queste tre funzioni di causa paradigmatica, 
efficiente e finale, anche se, spostando le cause nell’ambito dell’intel-
ligibile, Platone avrebbe proposto una teoria della causalità del tutto 
fallimentare. Bastava semplicemente portare a compimento quanto 
Anassagora aveva solo prefigurato con il suo nous, e cioè individuare 
la causalità finale nell’ambito della natura, perché, coniugandola con le 
cause formale e motrice, si potesse ottenere il risultato di congiungere 

8 J.G. de VRIES, A note on Plato, Phaedrus 270a-c, «Mnemosyne», 35 (1982), pp. 
331-333.

9 Vd. L. PEPE, Le livre d’Anaxagore lu par Platon, in M. DIXSAUT et A. BRANCACCI 
(publ. par), Platon source des Présocratique: exploration, Paris 2002, pp. 107-128.
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l’essere con il divenire. Platone invece, avendo posto soltanto le cause 
materiale (il Grande e il Piccolo) e formale (l’Uno), è sì in grado – se-
condo Aristotele – di definire le cose, ma non è in grado di spiegare il 
divenire degli enti, perché non dispone veramente né di causa motrice 
né di causa finale. Non avendo, quindi, gli strumenti adatti a spiegare 
la realtà naturale, Platone è costretto a ricorrere a mere metafore poe-
tiche quali quella della partecipazione10.

Descritto per grosse linee l’ambito di indagine entro il quale Anassa-
gora appare come il punto focale del confronto di Aristotele con Plato-
ne in merito alla teoria della causalità, qui di seguito discuterò a scopo 
esemplificativo dapprima alcuni passi in cui Aristotele critica aspetti 
scientifici della filosofia di Anassagora, per mostrare la sua valutazione 
negativa di questo filosofo, e in seguito altri passi in cui, al contrario, 
Aristotele prende in considerazione Anassagora in modo alquanto po-
sitivo a proposito, appunto, del problema dell’Intelletto come causa.

In Phys. I 4, nell’ambito della ricerca sui principi del divenire, la filo-
sofia di Anassagora viene presa da Aristotele come punto di riferimento 
per la verifica dell’ipotesi della molteplicità infinita dei principi11. Alle 
li. 187a26-b7, dopo aver precisato che Anassagora, accettando come 
vera la comune opinione dei fisici secondo cui nulla si genera dal non 
essere, pensa che «tutte le cose erano insieme» (oJmou ̀pavnta) e che la 
generazione altro non è che un’alterazione (mentre per altri pluralisti 
altro non è che aggregazione), Aristotele espone la posizione teorica di 
Anassagora in questo modo: «Dal fatto che i contrari si generano l’uno 
dall’altro <Anassagora> concludeva che essi erano <già> immanenti 
<nella mescolanza originaria>, perché se è necessario che tutto ciò che 
si genera si generi o dalle cose che sono o da quelle che non sono, 
ma <la seconda> di queste due ipotesi, <cioè> il generarsi dalle cose 
che non sono, è impossibile (infatti su questa opinione sono d’accor-
do tutti quanti i fisici), allora necessariamente, pensarono <appunto i 
fisici>, deve realizzarsi la restante ipotesi, cioè il generarsi dalle cose 
che sono e che esistono dentro <la mescolanza originaria>12, anche se 

10 Vd. soprattutto Meta. I 6, 987b31-32, I 10, 992a24-28 e b8-9.
11 Cfr. G.R. GIARDINA, I fondamenti della Fisica. Analisi critica di Aristotele, Phys. 

I, Catania 2002, pp. 81-92.
12 Cfr. Phys. III 4, 203a20 ss.
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sono impercettibili per noi a causa della piccolezza delle loro masse. È 
per questo che essi dicono che tutto stava mescolato in tutto, perché 
vedevano che tutto si genera da tutto: le cose appaiono poi differenti 
e hanno denominazioni diverse le une dalle altre a partire da quello 
che soprattutto prepondera per numero nella mescolanza degli infiniti 
costituenti; non c’è infatti un intero che sia puramente bianco o nero 
o dolce o carne o osso, ma ciò che ciascuna cosa contiene in maggior 
misura, questo sembra essere la natura della cosa»13.

Di qui, Aristotele muove subito contro Anassagora la prima critica 
e precisamente quella relativa all’aspetto della sua teoria più insidio-
so per la ricerca che Aristotele sta conducendo: i principi infiniti, in 
quanto infiniti, non sono conoscibili né quantitativamente né qualitati-
vamente, ma la ricerca che Aristotele intende condurre consiste in una 
conoscenza scientifica degli enti naturali fondata sulla conoscenza dei 
principi primi (cfr. 187b7-13). L’inconoscibilità dei principi vanifica di 
per se stesso ogni tentativo di conoscenza degli enti. Aristotele articola 
poi altri cinque argomenti contro l’ipotesi di Anassagora dell’infinità 
dei principi: quattro di essi concernono l’impossibilità che esista un 
infinito quantitativo, l’ultimo invece mostra l’impossibilità che esista 
un infinito qualitativo. Gli argomenti relativi all’infinito quantitativo 
si possono sintetizzare così: 1) se la parte di un intero può essere infi-
nitamente grande o infinitamente piccola, potrà esserlo anche l’intero 
di cui essa sia parte; ma l’osservazione empirica rende evidente che 
animali e piante non possono avere qualunque grandezza o piccolezza, 
per cui neppure potranno averla le loro parti; di conseguenza, qua-
lunque costituente di un intero non potrà avere qualunque grandezza 
o piccolezza, il che significa che il principio materiale omeomere di 
Anassagora non può essere, per questa via, quantitativamente infinito 
(187b13-21). 2) Una volta guadagnata tale assunzione, cioè che ci pos-
sono essere solo corpi quantitativamente limitati, Aristotele fa seguire 
questa argomentazione: se, come pensa Anassagora, tutto è in tutto 
e le cose non si generano, ma semplicemente si separano dal tutto, e 
ciascuna cosa prende nome dal costituente che prepondera nella me-
scolanza, si assuma allora come esempio, anziché la mescolanza di infi-
nite cose, un caso semplicissimo, e cioè la mescolanza di due sole cose, 
quali carne e acqua. Ebbene, togliendo sempre carne dall’acqua o si 

13 Cfr. almeno 59 A 41 e B 1 D.K.
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toglierà tutta la carne, e allora non sarà vero che tutto è in tutto, op-
pure si toglierà per separazione carne sempre più piccola, che tuttavia 
non potrà andare per piccolezza oltre una certa quantità, perché, come 
si è visto prima, un costituente non può avere qualunque grandezza o 
piccolezza. In tal caso si arriva a una quantità minima di carne. Ma al-
lora, in una grandezza limitata sarà sempre possibile sottrarre grandez-
ze uguali limitate, cioè quantità minime di carne uguali fra loro, di nu-
mero infinito. Il che è evidentemente assurdo (187b22-34). 3) Se però 
si separa dalla quantità minima di carne una quantità di carne, questa 
sarà più piccola della quantità di carne massimamente piccola. Il che è 
ancora una volta assurdo (187b35-188a2). 4) La teoria di Anassagora, 
in ultima analisi, è irrazionale, perché suppone che in corpi infiniti ci 
siano carne, sangue e cervello infiniti e separati fra loro, il che significa 
affermare assurdamente che ci siano infiniti dentro infiniti (188a2-5). 
Per quanto concerne l’ultimo dei cinque argomenti, cioè l’ipotesi che 
l’infinito di Anassagora debba essere inteso in senso qualitativo, Ari-
stotele argomenta così: Anassagora afferma senza cognizione di causa 
che la separazione non avrà mai termine, però nel dir questo non sba-
glia, perché le affezioni, spiega Aristotele sulla base della sua propria 
filosofia, non sono separabili dal sostrato (188a5-9).

Ora, in tutta questa discussione Aristotele intende dimostrare che 
Anassagora sbaglia su tutto il fronte, senza contare che egli, consi-
derando la nascita delle cose come un’alterazione (ajlloivwsi~), non 
avrebbe capito che il supporre una pluralità di principi comporta co-
me conseguenza quella di distinguere fra alterazione e generazione 
(GC I 1, 314a13; cfr. Phys. I 4, 187a30-31 e 188a13-17), cosa che invece 
avrebbero ben compreso Empedocle e Democrito, i quali, al contra-
rio di Anassagora, affermano che le cose si generano per aggregazione 
e si corrompono per disgregazione, anche se poi – sempre secondo 
Aristotele – sbagliano per altro verso anche loro, perché pensano che 
l’aggregazione sia una mescolanza, mentre Aristotele ritiene che la me-
scolanza sia, in verità, un tipo particolare di alterazione, e cioè quella 
alterazione nella quale gli elementi costitutivi del composto mantengo-
no le loro rispettive potenze (cioè sia le proprietà che essi apportano al 
composto sia la capacità di essere recuperati nella loro natura iniziale 
mediante procedimenti chimico-fisici)14. Tuttavia, ciò su cui Aristotele 

14 Vd. GC I 10 (cfr. G.R. GIARDINA, Aristotele. Sulla generazione e la corruzione, Ro-
ma 2008, ad loc.). Questa critica espressa chiaramente in GC I 10 è sottintesa in Phys. 
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è soprattutto critico nei confronti di Anassagora consiste non soltanto 
nel fatto che questi ha posto infiniti costituenti materiali come principi 
delle cose, ma anche nel fatto che ha ritenuto che «tutto è in tutto», in 
quanto ha parlato di una mescolanza originaria.

Nel libro IV della Metafisica Anassagora viene citato in relazione al 
fatto che la sua teoria della mescolanza originaria avrebbe senso se non 
ci fosse il principio di non contraddizione. Infatti, alle li. 1007b18 ss., 
si legge che l’oJmou` pavnta crhvmata di Anassagora15 sarebbe corretto 
solo se Protagora e i suoi seguaci avessero ragione quando affermano 
che, relativamente a un medesimo oggetto, sono vere tutte le afferma-
zioni contraddittorie, in quanto in tal caso tutte le cose si ridurrebbero 
a una sola ed unica cosa; poco dopo, alle li. 1009b1 ss., nell’ambito 
della confutazione del relativismo protagoreo, Anassagora è chiamato 
in causa (1009b25 ss.), dopo Democrito, Empedocle e Parmenide, co-
me un pensatore molto vicino alla dottrina di Protagora per il fatto che 
avrebbe detto ad alcuni suoi discepoli che le cose sono così come essi 
le ritengono essere. Ancora, alle li. 1009a18 ss., e sempre in un conte-
sto critico verso Protagora, si legge che coloro che si sono fidati della 
sola percezione sensibile hanno ritenuto che contrari e contraddittori 
esistano insieme, perché se da una medesima cosa derivano i contrari 
e non è possibile che l’essere si generi dal non essere, allora i contrari 
devono preesistere insieme, come pensa Anassagora quando dice che 
tutto è mescolato in tutto (memi`cqai pa`n ejn pantiv – 1009a27-28). E 
ancora, in Meta. IV 7, 1012a25 ss., nell’ambito della dimostrazione 
del principio del terzo escluso, si dice che, al contrario di Eraclito il 
quale, affermando che tutte le cose sono e non sono, fa essere vere 
tutte le cose, Anassagora, ponendo il miscuglio, fa essere false tutte 

I 4, in cui Anassagora è accusato da Aristotele di non aver compreso bene neppure la 
generazione delle cose omogenee, perché in un certo modo il fango si divide in fango, 
nel caso cioè della disgregazione, ma in un altro modo no, nel caso cioè della corru-
zione. Questa differenza è chiarita da un esempio: il modo in cui i mattoni derivano 
dalla casa e la casa dai mattoni sono rispettivamente la disgregazione e l’aggregazione, 
mentre il modo in cui l’acqua e l’aria esistono e si generano l’una dall’altra si riferisce 
alla generazione e alla corruzione; cfr. G.R. GIARDINA, La chimica fisica di Aristotele. 
Teoria degli elementi e delle loro proprietà. Analisi critica del De generatione et corrup-
tione, Roma 2008, pp. 33-37 e 172-176.

15 Su cui cf. W. ROESLER, oJmou' pavnta crhvmata h|n, «Hermes», 99 (1971), pp. 246-
248.
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le cose, perché, non essendo il miscuglio né buono né cattivo, di esso 
non si può dire niente di vero. In opposizione a Eraclito, ma come 
quest’ultimo sostenitore di una teoria che va contro il principio di non 
contraddizione, Anassagora torna alle li. 1063b24 ss., dove ancora una 
volta la teoria del «tutto in tutto»16 comporta che non si può assumere 
un contrario escludendo l’altro, perché non si potrà dire, ad esempio, 
che una cosa è dolce piuttosto che amara. In Meta. XII 2, tuttavia, al 
contrario di quanto si è fin qui visto, l’oJmou` pavnta di Anassagora non 
è considerato da Aristotele in modo del tutto negativo, perché mentre 
nei passaggi menzionati il «tutto insieme» di Anassagora veniva valu-
tato dal punto di vista della forma, per cui esso comportava l’assurda 
conseguenza della coesistenza dei contrari, qui invece Aristotele lo 
valuta come principio materiale, ritenendo che l’oJmou` pavnta sarebbe 
corretto solo a condizione che Anassagora correggesse l’espressione 
«tutte le cose sono insieme» aggiungendo semplicemente «in potenza, 
dunavmei, e non in atto, ejnergeiva/ d∆ ou[» (1069b23)17.

Ora, se da un lato la filosofia di Anassagora da un punto di vista 
fisico e logico va incontro, secondo Aristotele, a delle assurdità (e le 
critiche di Aristotele a certe teorie scientifiche di Anassagora aumen-
terebbero di molto, sia nel numero che nel peso, se prendessimo in 
esame altri testi aristotelici come, ad esempio, i Meteorologica, il De 
caelo o i Problemata)18, dall’altro lato la sua teoria del nous è ogget-
to, da parte dello Stagirita, come si è già detto, di valutazione in una 
certa misura positiva sia nella Metafisica che nella Fisica, e anzi viene 
assunta da Aristotele come punto di partenza per la fondazione della 
sua filosofia prima19. Se il Socrate personaggio del Fedone era stato 

16 Cf. A. DROZDEK, Anaxagoras and the Everything in Everything Principle, «Her-
mes», 133/2 (2005), pp. 163-177.

17 Su questo passo si vd. H. DE LEY, Aristotle, Metaphysics L 2, 1069b20-24, «Mne-
mosyne», 22 (1969), pp. 195-197.

18 A cui potremmo aggiungere, per quanto riguarda la Fisica, la critica di III 5, 
205b1 ss. all’immobilità dell’infinito che Anassagora avrebbe sostenuto, e l’osservazio-
ne di IV 6, 213a24, secondo cui Anassagora, così come altri, avrebbe assunto un senso 
comune e non corretto di “vuoto”.

19 Sull’Intelletto anassagoreo cf. K. VON FRITZ, Der nou'" des Anaxagoras, «Archiv 
für Begriffsgeschichte», 9 (1964), pp. 87-102; J.L. GONZÀLEZ, La idea de nou'" en Ana-
xágoras, «Helmantica», 26 (1975), pp. 215-222; A. LAKS, Mind’s Crisis: on Anaxagoras 
nous, in J. ELLIS (ed. by), Ancient Minds, Memphis 1992, pp. 19-38, e nello stesso volu-
me J.G. DEFILIPPO, Reply to André Laks on Anaxagora’s nous, pp. 39-48; A. DROZDEK, 
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indotto dalla delusione che gli ha procurato l’Intelletto di Anassagora 
a trovare al di là del mondo naturale i principi metafisici che possono 
spiegare gli enti sensibili, per Aristotele si tratta di condurre la teoria 
di Anassagora fino al suo completamento: in tal modo sarà possibi-
le trovare quei principi metafisici che non sono trans-fisici nel senso 
che appartengono, come i principi platonici, a un piano ontologico 
differente e separato, ma sono semplicemente oggetto di uno studio 
differente da quello della fisica, e precisamente oggetto di uno studio 
che conduce a individuare tali principi quali forme in atto e quali mo-
tori immobili. Ovviamente, il modo oscillante con cui l’Intelletto di 
Anassagora è considerato da Aristotele fa comprendere bene come il 
discorso di quest’ultimo su Anassagora appaia, come si è detto, forte-
mente strumentale, perché è appunto ai fini della sua propria teoria e 
del confronto di quest’ultima con l’eziologia platonica che il nous anas-
sagoreo viene assunto da Aristotele, in diverse pagine della Metafisica 
e della Fisica, di volta in volta come causa finale o come causa motrice 
o, infine, come causa formale.

Anassagora compare esplicitamente per la prima volta nella Meta-
fisica di Aristotele nel capitolo 3 del libro I. Qui Anassagora è citato 
(984a11 ss.), come ultimo fra i filosofi della natura, per il fatto che ha 
posto dei principi materiali di numero infinito20, che Aristotele chiama 
omeomerie21. Dopo questa prima citazione di Anassagora, come è no-

Anaxagoras’ Cosmic Mind, «Eclás», 127 (2005), pp. 23-35. Uno studio prezioso, che 
mostra complessivamente il modo in cui Aristotele prelevi Anassagora dal gruppo dei 
Presocratici e ne argomenti in termini ambigui la teoria del nou'", è quello di M. SCHO-
FIELD, An Essay on Anaxagoras, Cambridge 1980.

20 B. INWOOD, Anaxagoras and infinite divisibility, «Illinois Classical Studies», 11 
(1986), pp. 17-33 ha cercato di dimostrare che Anassagora non parla di infinito a pro-
posito della sua teoria della materia, bensì piuttosto di mescolanza e separazione.

21 Vd. anche Meta. I 7, 988a28 e Cael. III 3, 302a28 ss. e b11 ss. Cf. D. LAN-
ZA, Le omeomerie nella tradizione dossografica anassagorea, «La Parola del Passato», 
18 (1963), pp. 256-293; F. ROMANO, Anassagora cit., pp. 55-59; I. MUÑOZ VALLE, Le 
problème des homoeoméries dans le systéme d’Anaxagore, «L’Antiquité Classique», 45 
(1976), pp. 587-592; M. DRAGONA-MONACHOU, The Problem of the homoeomeries of 
Anaxagoras and its story, «Philosophia», 7 (1977), pp. 162-231; L. PEPE, L’infinito e la 
mescolanza: un aspetto della critica di Aristotele ad Anassagora, «Discorsi», 11 (1991), 
pp. 325-339; Ch. PIETSCH, Die Homoiomerienlehre des Anaxagoras: zu Entstehung und 
Weiterwirkung im Rahmen des Philosophiegeschichtlichen Kontextes, in J. ALTHOFF et 
alii (hrsgg.), Antike Naturwissenschaft und ihre Rezeption, Trier 2001, pp. 43-59.



GIOVANNA R. GIARDINA768

to, Aristotele introduce il suo discorso sulla causa motrice e, a partire 
dalla li. 984b8, fa qualche accenno alla causalità finale, a proposito 
della quale cita di nuovo Anassagora (984b16 ss.) per il fatto che ha 
sostenuto che, come negli animali, anche nella natura c’è un Intelletto 
che è causa dell’ordine e della disposizione di tutte le cose. In virtù di 
una tale posizione teorica, Anassagora appare ad Aristotele un filosofo 
assennato, a differenza dei filosofi che prima di lui avevano parlato a 
caso e contro ogni logica ragionevolezza (par∆ eijkh`/). In Meta. I 4 il 
discorso iniziale verte ancora sulla causa motrice, dal momento che 
l’Amore di cui hanno parlato sia Parmenide sia Esiodo è una causa 
che muove e congiunge (kinhvsei kai; sunavxei) le cose, ma esso è in 
qualche modo ambiguo, dal momento che alla fine di I 3, subito dopo 
avere citato Anassagora, Aristotele fa un riferimento non esplicito a 
pensatori che avrebbero confuso insieme la funzione finale e quella 
motrice della causa, per cui sembra che anche nel caso di Parmenide 
e di Esiodo l’Amore, di cui essi parlano, sia una causa motrice che po-
trebbe avere anche un carattere finale. Poco più avanti, d’altra parte, 
anche a proposito di Empedocle Aristotele fa un discorso che mescola 
ancora una volta la causa motrice con quella finale, perché precisa che, 
poiché oltre all’ordine e alla bellezza ci sono in natura anche disordine 
e bruttezza, e ci sono più mali che beni e più cose brutte che belle, per 
spiegare questo fatto Empedocle ha introdotto Amore e Odio quali 
cause rispettivamente del bene e del male. «Sicché – scrive Aristote-
le –, se qualcuno affermasse in qualche modo che anche Empedocle 
dice – e anzi lo dice per primo – che il male e il bene sono principi, 
probabilmente costui parlerebbe in modo corretto, se è vero che di 
tutti quanti i beni è causa il bene in sé [e dei mali <è causa> il male <in 
sé>] – 985a7-10)».

L’originalità che Aristotele riconosce qui ad Empedocle non con-
siste nel fatto che l’Amore sarebbe concepibile come una causa di ti-
po finale, bensì nel fatto che Empedocle pone come causa efficiente 
un principio non unitario ma duplice, cioè una contrarietà, tant’è che 
lo stesso Aristotele sottolinea precisamente questo aspetto poco più 
avanti, alle li. 985a29-31. Inoltre, Empedocle fa per primo l’operazio-
ne di distinguere il bene e il male come principi, perché la fa prima 
di Anassagora e prima di Platone. Anassagora, infatti, secondo Ari-
stotele (989b14 ss.), porrebbe l’esistenza di due principi, l’Intelletto 
e la mescolanza originaria delle omeomerie, che lo Stagirita chiama 



L’Anassagora di Aristotele fra Fisica e Metafisica 769

rispettivamente l’Uno e il Diverso e che sono l’uno principio di de-
terminazione e l’altro l’indeterminato prima di essere determinato 
formalmente. Platone, analogamente ad Anassagora, sempre secondo 
Aristotele, avrebbe posto anch’egli l’esistenza di due principi, da una 
parte l’Uno e dall’altra parte il Grande e il Piccolo, che sarebbero 
rispettivamente la causa del bene e la causa del male, come avrebbero 
fatto prima di lui, appunto, Empedocle ed Anassagora (988a13-17). 
Come si vede, Aristotele mette insieme l’Intelletto di Anassagora (e 
adesso anche l’Amore di Empedocle) e l’Uno di Platone22, del qua-
le egli dice chiaramente che è un principio formale. Platone, infatti, 
avrebbe posto da un lato il Grande e il Piccolo, che costituiscono una 
coppia di contrari, come un principio materiale in realtà unitario, e 
dall’altro lato l’Uno come principio formale, come Aristotele stesso 
chiarisce ad esempio in Meta. I 6, 987b20-21, oltre che in Phys. I 4, 
187a16-20 e I 9. C’è dunque accostamento fra quella che, nei due plu-
ralisti, è sì la causa motrice, ma che si presta a essere interpretata come 
causa finale, e quella che è la causa formale di Platone, ma ciò che 
appare più evidente è che Aristotele non riscontra in queste forme di 
teoresi una corretta e compiuta sophia, bensì, come egli stesso dice, 
dei balbettamenti, cosa che, come si comprenderà meglio in seguito, 
dipende dal fatto che nessuno di questi filosofi ha saputo connettere 
insieme le tre cause, formale, motrice e finale, riducendole, in un certo 
senso, ad un’unica causa.

È evidente che Aristotele sta qui valutando e al tempo stesso alte-
rando la teoria dei predecessori alla luce delle sue proprie posizioni 
teoriche. In effetti, una sorta di identificazione della causa formale 
con le cause finale e motrice viene proposta da Aristotele in Phys. II 
7, 198a24 ss., dove si legge che la causa formale e quella finale sono 
un’unica causa, e che, d’altra parte, la causa motrice è formalmente 
identica a queste due altre cause, perché, ad esempio, un uomo genera 
un uomo. Queste brevi linee della Fisica si riferiscono a una teoria 
cardine della filosofia aristotelica, nella misura in cui il rapporto che 
Aristotele stabilisce fra queste tre cause è quello che rende possibile 
un divenire che rimane costantemente interno all’essere. Se è vero, in-
fatti, che, sotto un certo profilo, l’identità tra le due cause, formale e 
finale, di cui parla Aristotele, deve essere assunta con una certa cautela 

22 Vd. anche Meta. XIV 4, 1091b10-15.
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ermeneutica, perché non significa che sia possibile ridurre in senso 
assoluto queste due cause a una sola e medesima causa, tant’è che lo 
stesso Aristotele in più luoghi delle sue opere attenua questa idea di 
identità23, è anche vero, tuttavia, che il fine, inteso nel senso di termine 
finale di un movimento, coincide con la realizzazione compiuta della 
forma. D’altronde, Aristotele dice che la causa motrice è formalmente 
identica alle cause formale e finale e, a questo proposito, fa l’esempio 
dell’uomo che genera l’uomo, come si è detto. Se da un lato, infatti, 
affinché vi sia movimento, è necessario l’intervento di un agente che 
concretamente muova, dall’altro lato il movimento avviene perché la 
forma stessa è causa motrice in quanto motore immobile, così come, 
nell’esempio, la forma uomo, che è identica alla causa formale e finale 
del processo di generazione dell’uomo, è causa motrice, appunto, di 
questa generazione. Il problema di Aristotele, per cui in Meta. I egli 
valuta dal punto di vista della sua propria eziologia le teorie dei pre-
decessori, consiste precisamente nel fatto che, per spiegare come la 
forma possa dar ragione sia dell’essere che del divenire di un ente, essa 
deve presentare un duplice aspetto, quello dell’immobilità dell’essere 
e quello della mobilità del divenire. La forma vista nel suo rapporto 
con il movimento corrisponde alla funzione della causa finale, che è 
ora il termine ultimo di un processo e viene a coincidere con la forma 
compiutamente in atto e perciò immobile, ora invece l’orientamento 
dello stesso processo, che Aristotele denomina «ciò in vista di cui» (to; 
ou| e{neka – Phys. II 2, 194a27), e che perciò assume su di sé la funzione 
della mobilità della forma24. La causa finale ha quindi, nell’economia 
generale della dottrina aristotelica delle cause, una funzione teorica di 
primo piano, in quanto permette di pensare tanto il divenire dell’es-
sere quanto l’essere di ciò che diviene, per cui essa coniuga la causa 
formale e la causa motrice.

Ora, è precisamente su questo sfondo teorico che si innesta tutta la 
valutazione, da parte di Aristotele, dell’Intelletto di Anassagora, che è 

23 In GA 715a5-6, ad esempio, Aristotele afferma che la causa formale e la causa 
finale dovrebbero essere considerate “quasi” come una sola causa (wJ" e{n ti scedovn); 
e in Meta. VIII 4, 1044b1, ribadisce che queste due cause sono, “forse” (i[sw~) una 
medesima causa.

24 Cf. Phys. II 2, 194a27 ss., di cui ho discusso nel volume G.R. GIARDINA, I fonda-
menti della causalità naturale. Analisi critica di Aristotele, Phys. II, Catania 2006, pp. 
124 ss.
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ai suoi occhi precisamente forma in atto e motore immobile, oltre che 
causa finale. Ed è così che si dovrebbe interpretare, secondo Aristote-
le, l’Intelletto di Anassagora, qualora, naturalmente, si portassero fino 
alle loro naturali conseguenze i presupposti teorici del Clazomenio, 
conseguenze di cui però lo stesso Anassagora non è stato, ovviamente, 
consapevole. Non è quindi a caso che Aristotele attribuisce ad Anas-
sagora – anche se unitamente ad altri filosofi non meglio esplicitati – 
l’opinione secondo cui «la causa del bello è insieme principio degli enti 
e principio di tale natura da dare origine al loro movimento (984b20-
22)», salvo poi riconoscere che egli si serve del suo nous in modo del 
tutto meccanico (985a18), per cui, come fa anche Empedocle con il 
principio che chiama Amore, pur ammettendo che esso è causa come 
bene, tuttavia non ne fa una causa finale, ma ne parla come di una cau-
sa motrice (988b8-11) Allo stesso modo, anche coloro che affermano 
che l’Uno o l’Essere ha la natura del Bene, cioè Platone e i Platonici, 
dicono che il Bene è sì causa della sostanza delle cose, ma non causa 
finale delle cose stesse, con il risultato che tutti e tre questi filosofi, cioè 
Empedocle, Anassagora e Platone, non considerano il Bene come una 
causa vera e propria, ma i primi due lo considerano come se fosse un 
aspetto della causa motrice, mentre Platone lo considera come se fosse 
un aspetto della causa formale (988b11-16).

In Meta. I 8 diviene chiara la ragione per cui Aristotele considera 
l’Intelletto di Anassagora alla stessa stregua dell’Uno di Platone che, 
come si è detto, è causa formale. Aristotele è consapevole del fatto 
che sta presentando una sua valutazione della filosofia di Anassagora 
per certi versi estranea al modo in cui quest’ultimo ha inteso filosofa-
re, perché a partire dalla li. 988b30 Anassagora è presentato come un 
pensatore che, se guidato, avrebbe riconosciuto le conseguenze della 
sua stessa teoria, e cioè avrebbe riconosciuto che esistono due prin-
cipi, l’Intelletto e la mescolanza originaria delle omeomerie, sebbene 
l’esistenza di questi due principi – precisa Aristotele – risulti piuttosto 
da considerazioni che lo stesso Anassagora non ha fatto (989a31-32). 
Di qui la critica che Aristotele muove alla mescolanza originaria delle 
omeomerie anassagoree con argomenti che in parte ho già mostrato: 
l’affermazione secondo cui tutte le cose in origine erano mescolate è as-
surda, perché gli elementi della mescolanza avrebbero dovuto esistere 
separati prima di mescolarsi e, d’altra parte, non tutte le cose si mesco-
lano con tutte le cose (vd. GC I 10, 327b18 ss.), inoltre la mescolanza 
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di tutte le cose comporta che gli accidenti potrebbero essere sepa rati 
dalle sostanze a cui ineriscono – il che è, per Aristotele, assurdo –, per-
ché tutto ciò che è mescolato lo è in quanto separato dalle cose con cui 
si mescola. Inoltre, aggiunge Aristotele, dando uno sviluppo naturale 
alle teorie di Anassagora, «egli potrebbe, forse, apparire come uno che 
parla in modo piuttosto moderno <rispetto ai suoi contemporanei> 
(989b5-6)». Infatti, di un simile miscuglio indistinto non si potrebbe 
dire nulla (per cui, come si è visto prima, tutte le affermazioni su di 
esso sarebbero false) e in esso non può esserci una particolare forma 
(989b13), perché questa sarebbe un principio di determinazione, men-
tre il miscuglio anassagoreo è totalmente indeterminato. E in effetti, 
aggiunge Aristotele, Anassagora dice che tutto era mescolato tranne 
l’Intelletto25.

Da queste argomentazioni risulta evidente che l’Intelletto di Anas-
sagora è considerato da Aristotele un principio formale separato dalla 
mescolanza originaria quale principio materiale indistinto. Tant’è che 
subito dopo, alle li. 989b16 ss., Aristotele identifica l’Intelletto con 
l’Uno (e la mescolanza, come si è detto, con il Diverso) e aggiunge che 
«quel che <Anassagora> vuole dire è pressappoco identico a quello 
che dicono i filosofi a lui posteriori e piuttosto <corrispondente> alle 
cose quali ora appaiono (989b19-21)». In altri termini, secondo Ari-
stotele, Anassagora sarebbe un filosofo piuttosto moderno, come lo 
aveva prima definito, per il fatto che ciò che intende dire – non quindi 
ciò che propriamente dice – è più o meno quello che dicono i filosofi 
a lui posteriori. È dunque questa la ragione per la quale Anassagora si 
è guadagnato, in questo contesto, una valutazione insolitamente assai 
positiva da parte di Aristotele. Ciò che egli di fatto non dice e tuttavia 
prefigura è una teoria della causalità che appare ad Aristotele piuttosto 
moderna, perché può essere considerata molto vicina alla posizione di 
Platone – della quale Aristotele ha già riferito in I 6, riservandosi di 
rivolgerle in seguito, in I 9, una serrata critica, e che pone due principi, 
l’Uno e la Diade, che Aristotele considera, analogamente ai principi di 
Anassagora, rispettivamente causa formale e causa materiale (987b20-
21) –, ma anche molto vicina alla sua propria teoria della triplicità dei 
principi, in cui la materia è l’indeterminato e i contrari sono i principi 
di determinazione. Nonostante ciò, questo giudizio positivo viene da 

25 Cfr. 59 A 64 D.K.



L’Anassagora di Aristotele fra Fisica e Metafisica 773

Aristotele subito attenuato, perché alle li. 989b21 ss. Anassagora, così 
come gli altri fisiologi di cui Aristotele ha discusso in questo capitolo 8, 
è presentato come un filosofo che bada esclusivamente alle cause delle 
sostanze fisiche, con riferimento soltanto alla generazione, alla corru-
zione e al movimento. Ciò che infatti nella Metafisica interessa soprat-
tutto ad Aristotele è individuare la sostanza trans-fisica che funge da 
motore immobile, ed è per questa ragione che, non a caso, l’Intelletto 
di Anassagora torna a essere oggetto dell’attenzione di Aristotele in 
Meta. XII 6.

Qui, come è noto, Aristotele sostiene che la continuità del movimen-
to implica l’esistenza di un principio motore eternamente in atto. Le 
forme eterne addotte da Platone e dai Platonici non procurano alcun 
vantaggio teoretico, perché non sono al contempo capaci di produrre 
movimento. D’altra parte, non si deve pensare, sostiene Aristotele, che 
l’atto, energheia, che qui si attribuisce al motore immobile presuppon-
ga una potenza preesistente, come ad esempio pensano Anassagora e 
gli Anassagorei, i quali, dal punto di vista aristotelico, presuppongono 
appunto questa preesistenza della potenza quando dicono che tutte le 
cose erano mescolate insieme, dal momento che pongono l’anteriorità 
della materia indeterminata rispetto agli enti determinati, ma al contra-
rio si deve pensare che l’atto del primo motore preesiste alla potenza o, 
meglio, alla distinzione potenza/atto. La materia, infatti, avverte Ari-
stotele esplicitando il suo pensiero con un esempio che utilizza spesso, 
non può muovere se stessa, ma ha bisogno di un principio motore 
che la muova, come ad esempio, nella costruzione della casa, non è la 
materia che può muovere se stessa per costruire la casa, ma è l’arte del 
costruire che funge da motore, ovverosia la forma della casa. In effetti, 
sottolinea Aristotele, filosofi come Leucippo e Platone hanno suppo-
sto un atto eterno (1071b32) per il fatto che il movimento è eterno, e 
tuttavia non hanno fornito alcuna spiegazione causale, e quindi scien-
tifica, di questa loro supposizione, per cui lo scopo di Aristotele è ora 
quello di sottrarre, mediante la teoria dell’anteriorità dell’atto, il movi-
mento al caso. Ne consegue che occorre che ci sia sempre qualcosa che 
funga da motore della materia, che può essere o la natura o la violenza, 
cioè la contro-natura, o l’Intelligenza (uJpo; nou` – 1071b35-36), precisa 
Aristotele. È a questo punto che il Filosofo richiama in causa primo 
fra tutti Anassagora, dicendo che questi avrebbe sostenuto l’anteriori-
tà dell’atto sulla potenza per il fatto che il suo Intelletto è atto (oJ ga;r 
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nou`~ ejnevrgeia – 1072a5-6). Accanto ad Anassagora, Aristotele colloca 
Empedocle, il quale con la sua dottrina dell’Amore e dell’Odio sup-
porrebbe anche lui l’anteriorità dell’atto sulla potenza. Ora, se è vero 
che una simile argomentazione può fornire da sola la misura della stru-
mentalizzazione che Aristotele fa della filosofia di Anassagora, il quale 
non ha certamente pensato di teorizzare alcuna anteriorità dell’atto 
sulla potenza, dal momento che l’atto e la potenza non sono neppure 
categorie filosofiche che gli appartengono, tuttavia l’argomentazione 
aristotelica fornisce anche la misura dell’importanza che Anassagora 
assume all’interno della riflessione metafisica dello stesso Aristotele, 
giacché la teoria dell’anteriorità dell’atto sulla potenza è una posizione 
teorica sulla quale si reggono molte altre teorie sia fisiche che metafisi-
che dello Stagirita.

In Meta. XII 10, 1075b8 ss., Aristotele fa una considerazione che fa 
comprendere bene il senso del discorso or ora fatto sull’Intelletto di 
Anassagora, inteso sia come atto anteriore alla potenza sia come causa 
formale, finale e motrice, così come si è visto in Meta. I. Anassagora – 
dice Aristotele – pone il bene come principio motore, per il fatto stesso 
che egli ritiene che il suo Intelletto muove. Tuttavia, un Intelletto che 
muove, muove in vista di un fine, per cui questo fine sarebbe qualcosa 
di diverso e di separato dall’Intelletto sia come bene che come motore, 
il che è assurdo. E l’assurdità sta nel non ritenere che l’atto è ante-
riore alla potenza, perché esso non è altro che la forma quale motore 
immobile del movimento della materia, così come, nell’esempio che 
Aristotele adduce subito e che è anche questo consueto alle sue pagi-
ne, l’arte medica non è altro che la forma della salute ed è, per questa 
stessa ragione, il motore immobile della salute stessa26. D’altra parte, 
osserva Aristotele, che ragiona sempre sulla base della sua posizione 
teorica, è assurdo anche che Anassagora abbia considerato l’Intelletto 
come un principio unitario e non duplice, in quanto non ha introdotto 
un principio contrario al bene, ovverosia all’Intelletto: qui, il contrario 
a cui Aristotele si sta riferendo non può essere altro che la privazione, 
mentre il bene e l’Intelletto costituiscono la forma immobile e perfetta 
che coincide con il fine.

26 È infatti la salute che produce la salute, come Aristotele spiega in Meta. VII 7, 
1032b11 ss.
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Se in Meta. XII 6 il problema dell’eternità del movimento ha indotto 
Aristotele a citare l’Intelletto di Anassagora quale motore in quanto 
forma immobile in atto, in Phys. VIII 1, invece, l’Intelletto anassagoreo 
è chiamato in causa, sempre a proposito dell’eternità del movimento, 
come semplice causa motrice, anche se in modo forse meno difforme 
dal pensiero genuino di Anassagora, in cui l’Intelletto sembra avere 
piuttosto il carattere di principio immanente all’universo, distinto solo 
metodologicamente e non ontologicamente dalla materia e dagli enti, 
di cui costituisce come una forza meccanica e regolatrice27. Aristotele, 
infatti, afferma che, se si dovesse ammettere, erroneamente secondo 
lui, la possibilità che un giorno nulla si muova, necessariamente que-
sto immobilismo potrebbe verificarsi in uno di questi due modi: o nel 
modo di cui parla Anassagora, il quale ammette che tutte le cose siano 
state confuse insieme e per un tempo infinito, e che l’Intelletto abbia 
impresso un movimento producendo la loro separazione, oppure nel 
modo di cui parla Empedocle, secondo il quale il moto si alternereb-
be alla quiete, poiché le cose sarebbero in movimento soltanto quan-
do l’Amore produce l’uno dal molteplice e quando l’Odio produce 
il molteplice dall’uno. Poco più avanti, e precisamente alle li. 252a3 
ss., Aristotele ribadisce che il movimento è eterno e che supporre che 
ora ci sia movimento e ora no (come fanno Empedocle e Anassagora, 
se è vero che, come si è visto prima, il primo distingue due fasi in cui 
c’è movimento e due fasi in cui al contrario non c’è, mentre il secon-
do distingue la mescolanza originaria in quiete dalla separazione delle 
omeomerie dovuta al moto impressovi dell’Intelletto), significa fare 
considerazioni che somigliano a una finzione. D’altra parte, osserva 
Aristotele, non è condivisibile nemmeno l’idea di Empedocle che alla 
base di questo alternarsi di movimento e quiete stia la necessità, così 
come forse fa anche Anassagora, quando pone l’Intelletto come prin-
cipio unico di movimento (al posto dei due principi, Amore e Odio, 
di Empedocle).

In Phys. VIII 5, coerentemente con quanto si è visto già a proposi-
to di Meta. XII 10, l’Intelletto di Anassagora è ritenuto da Aristotele 
come impassibile (ajpaqh` – 256b25), ed è questa la condizione in virtù 
della quale esso è principio immobile di movimento. E ancora, in Phys. 

27 Sull’Intelletto di Anassagora vd. anche G. CASERTANO, I Presocratici, Roma 2009, 
pp. 165-166.
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VIII 9, nell’ambito della discussione sul primato del movimento cir-
colare, Anassagora è citato ancora una volta, assieme ad Empedocle, 
per il fatto che anche nelle teorie di entrambi questi filosofi si vede 
che il movimento secondo il luogo è il primo fra tutti i movimenti. 
Costoro, infatti, affermano che le cose si producono per aggregazione 
e disgregazione, che sono movimenti secondo il luogo, e sono quindi 
individuati come principi motori. In particolare, Anassagora pone l’In-
telletto come primo motore (265b22-23).

È possibile, ed anche opportuno, proporre a questo punto qualche 
riflessione conclusiva.

Dal breve esame interpretativo che è stato condotto su alcuni pas-
saggi tratti dalla Fisica e dalla Metafisica di Aristotele si è potuto con-
statare, credo in maniera abbastanza evidente, come il giudizio di Ari-
stotele nei riguardi di Anassagora sia piuttosto oscillante, se non addi-
rittura ambivalente, nel senso che, se da un lato, per quanto riguarda 
le teorie squisitamente scientifiche e fisiche, Aristotele è fortemente 
negativo nei confronti di Anassagora, dall’altro lato diviene invece po-
sitivo per quanto riguarda la teoria anassagorea dell’Intelletto. Come 
si è visto, tuttavia, questa valutazione positiva di Aristotele dipende 
quasi esclusivamente dal fatto che egli interpreta liberamente e, di 
volta in volta, secondo lo scopo della sua argomentazione, la teoria 
dell’Intelletto, che assume sì, almeno nei passaggi che sono stati esa-
minati, la funzione di causa motrice così come Anassagora stesso l’ha 
considerato, ma anche quella di causa formale, alla stregua dell’Uno 
di Platone, oltre che di causa finale. Sotto questo profilo, che è poi 
quello dell’ermeneutica che Aristotele applica alla teoria dell’Intelletto 
di Anassagora, quest’ultimo si rivela un filosofo assennato, moderno 
e che, qualora fosse stato guidato, avrebbe tratto le conseguenze che 
Aristotele trae dalla sua teoria dell’Intelletto, cioè, di fatto, avrebbe 
considerato l’Intelletto come una forma perfettamente in atto, che è 
motore primo e opera come bene. È in questo senso che Anassagora 
diviene per Aristotele fonte preziosa di speculazione fisico-metafisica, 
perché egli ritiene che l’Intelletto anassagoreo implichi, raccolte in una 
sola causa, quelle tre cause, motrice, formale e finale, che, come mostra 
il già citato passo di Phys. II 7, sono le sole a rendere possibile il diveni-
re all’interno dell’essere, e ritiene altresì che sia questa la soluzione che 
occorre stabilire – portando al suo naturale completamento la filosofia 
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di Anassagora – contrariamente a quanto aveva cercato di fare Platone. 
Quest’ultimo, infatti, nel Fedone ha intuito sì che l’Intelletto di Anas-
sagora, con il suo aspetto ambiguo di causa finale, offriva l’occasione 
per una svolta filosofica che avrebbe consentito di fondare la fisica 
come scienza, ma ha abbandonato questa via maestra, orientandosi 
verso quell’ambito dei logoi che lo hanno indotto a produrre una teo-
ria della causalità in cui l’Uno, ovverosia l’essere, è causa come forma, 
ma non come fine né come motore. È Anassagora, allora, che alla fine 
apre ad Aristotele la via che lo condurrà a dimostrare la presenza del 
divenire all’interno dell’essere e a coniugare in tal modo la fisica con la 
metafisica. E sembra che sia soprattutto in rapporto a questa soluzione 
filosofica che Aristotele ritiene di avere avuto partita vinta contro il suo 
maestro Platone.





54.

FERNANDO REY PUENTE1

Os argumentos de Aristóteles contra o vazio (Phys. IV 8)

A análise que Aristóteles realiza do vazio (kenon) (Phys. IV 6-9) é 
distinta de outras de suas investigações levadas a cabo na Física, bem 
como em suas demais obras, pois nesse estudo o Estagirita não está in-
teressado em refutar parcialmente as posições defendidas previamente 
por outros filósofos sobre o vazio, a fim de paulatinamente propor a 
sua própria explicação acerca do mesmo. Esse duplo caminho (pars 
destruens e pars construens) de sua argumentação dialética foi percor-
rido por ele tanto no tratado sobre o lugar (topos) (Phys. IV 1-5) que 
antecede os capítulos dedicados ao tema do vazio, quanto no sucessivo 
tratado sobre o tempo (chronos) (Phys. IV 10-14), ainda que neste caso 
de modo bastante sucinto.

O objetivo de Aristóteles ao longo desses quatro capítulos que anali-
sam o vazio, por conseguinte, é apenas o de mostrar dialeticamente a im-
possibilidade de que o vazio possa existir ou para dizê-lo com uma ironia 
tão raramente empregada por Aristóteles – mas que podemos claramen-
te depreender da passagem que citamos a seguir – o que ele de fato quer 
mostrar nesse estudo é que “considerado em si mesmo, o denominado 
vazio parece ser verdadeiramente vazio” (Phys. IV 8 216 a26-27: kai kath’ 
hauto de skopousi phaneiê an to legomenon kenon hôs alêthôs kenon).

O longo capítulo oitavo do quarto livro agrupa então os principais 
argumentos para mostrar contra atomistas (e pitagóricos) que o vazio 
exterior não existe e sobretudo que ele não é necessário para se pensar 
o movimento local, antes, pelo contrário, caso houvesse o vazio, não 
poderia haver translação (o capítulo nono, ao contrário, dedica-se a 
mostrar as incoerências provenientes da aceitação de um vazio no inte-

1 Departamento de Filosofia – Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG)/
Brasil. Bolsista de Produtividade em Pesquisa do CNPq. (ferey99@yahoo.com.br).
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rior dos corpos, mas não o analisaremos aqui). Evidentemente, o pres-
suposto de Aristóteles é que tanto Leucipo quanto Demócrito, seus 
principais adversários, haviam concebido o vazio como causa (aition) 
do movimento dos átomos. Toda a sua argumentação, portanto, baseia-
-se em negar, sempre por meio da dialética, o papel causal do vazio na 
explicação do movimento. Entretanto, cabe advertir, não iremos, no 
âmbito deste texto, questionar se o Estagirita interpretou erroneamen-
te a preposição grega dia – que de fato tem um duplo significado: o 
de “através de” ou “por meio de” e o de “em virtude de” ou “por 
causa de” – tal como se deixa entrever no comentário de Simplício a 
uma passagem de Aristóteles sobre Demócrito que hoje, mesmo na 
edição mais abalizada desse autor, a de S. Luria, é um dos fragmentos 
reconhecidos como sendo de autoria de Demócrito, o fragmento 251. 
Nessa passagem, afirma-se aproximadamente que os átomos kineis-
thai dia tou kenou. Algo que poderíamos traduzir tanto por: «se mo-
vem através do vazio”, quanto por: “se movem por causa do vazio»2. 
Apesar das interessantes considerações de S. Luria sobre esse suposto 
equívoco semântico, aceitaremos aqui a interpretação causal proposta 
por Simplício na esteira de Aristóteles, pois o que desejamos neste 
texto é apenas esclarecer os argumentos aristotélicos que visam negar a 
existência do vazio e não tentar esboçar uma possível reconstrução das 
doutrinas atomistas contra as quais esses argumentos se dirigiam.

O primeiro grupo de argumentos (214b12-214b27) que inicia o capí-
tulo oito tenta mostrar a impossibilidade de haver um vazio separado 
(kenon kechôrismenon). Ora, já no capítulo anterior deste tratado, Aris-
tóteles havia deixado claro como essa concepção de um vazio separado 
baseava-se na ideia mais ou menos comum que se tinha de conceber o 
lugar (topos) como sendo um intervalo (diastêma). Consoante essa intui-
ção do senso comum, o vazio seria simplesmente um lugar vazio, isto é, 
um intervalo destituído ou privado de corpos. Todavia, como o Estagi-
rita já havia definido no capítulo cinco do quarto livro da Física, o lugar 
não pode ser corretamente compreendido como sendo um intervalo, 
pois ele é, na verdade, «o limite imóvel primeiro do corpo continente» 

2 Cf. o comentário de S. Luria ao fragmento 251 (SIMPLÍCIO, in Phys. IV, 1, 209 a 18/ 
533, 14; texto grego, p. 330; tradução italiana, p. 331 e comentário de Luria, p. 1071); 
veja-se igualmente a reconstrução que Maria Laura Gemelli Marciano propõe do vazio 
em seu livro sobre Demócrito e a Academia na qual recusa atribuir a Demócrito a tese 
de que o movimento seria causado pelo vazio (pp. 141-142).
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(Phys. IV 5, 212a20-21: to tou periechontos peras akinêton prôton). Tendo 
presente essa definição de lugar, é fácil entender os motivos pelos quais 
Aristóteles não pode aceitar que exista um vazio separado.

Ele enumera e expõe, a seguir, de modo bastante sintético quatro 
razões pelas quais a afirmação da existência de um vazio separado seria 
contraditória e até mesmo absurda: 1) primeiro porque devido à sua 
uniformidade, o vazio não permite explicar o movimento natural dos 
corpos simples, movimentos estes que ocorrem naturalmente para ci-
ma ou para baixo. Note-se bem: para Aristóteles é a natureza (physis) 
que permite explicar esses movimentos e não o lugar, dado este ser 
um limite, ou seja, um ente de razão e não um tipo de substância. Na 
verdade, o lugar está sempre associado a uma substância, pois ele é o 
limite imóvel do corpo continente, mas em si mesmo ele não é uma 
substância. Exatamente por isso o Estagirita já havia definido o que 
são entes naturais no livro II e o que é o movimento no livro III de sua 
Física. Cabe lembrar também que essas direções para Aristóteles não 
são determinadas apenas em relação a nós mesmos como, por exem-
plo, pensava Platão (cf. Tim. 62c-63a), mas elas estão inscritas na pró-
pria natureza das coisas, sendo “para baixo” o que se dirige ao centro 
da Terra e “para cima” o que se afasta do centro da mesma em direção 
à periferia mais extrema dos céus (cf. De caelo IV 1, 308a17-29). Assim, 
o Estagirita define os termos pesado (baros) e leve (kouphotes): pesado 
de modo absoluto é o que se dirige ao centro – o elemento terra, e leve 
de modo absoluto, o que se afasta do mesmo – o elemento fogo3. Ar e 
água são diferentes, pois possuem as duas propriedades, isto é, são pe-
sados e leves ao dirigirem-se para baixo em relação a alguns elementos 
e para cima em relação a outros (cf. De caelo IV 4, 311a22-24). Devemos 
ser cuidadosos, contudo, para não considerar que quando Aristóteles 
fala do centro da Terra ou da periferia extrema dos céus ele esteja 
pensando em lugares previamente existentes para onde os elementos 
se dirigiriam, dado que o lugar para ele é um limite e não um intervalo 
pré-existente4. Para o Estagirita, portanto, os elementos se movem de 

3 Sobre o problema do peso em Aristóteles e em seus predecessores, em especial, 
Demócrito consultar o minucioso artigo de D. O’Brien.

4 No âmbito deste texto não é possível discutir esse complexo problema que teria 
de tratar paralelamente de uma concepção propriamente física de lugar e de uma 
concepção cosmológica do mesmo. Essa aparente contradição é bem tratada de modo 
diverso, mas de certo modo complementar, pelos artigos de V. Goldschmidt e de P. 
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seu estado potencial para um atual (cf. Phys. VIII 4, 255a29-30 e De ca-
elo IV 4, 310a3) ou se movem em direção à sua forma (De caelo IV 4, 
310a33-34). Tampouco nos esqueçamos que o lugar para Aristóteles só 
existe em relação a corpos em movimento. Em outros termos: o lugar 
acompanha os entes móveis ao ser seu limite imóvel. Ora, baseando-se 
nessas considerações Aristóteles julga que o vazio, caso existisse, não 
poderia dar conta de explicar o porquê de um elemento mover-se para 
cima e de um outro mover-se para baixo. Logo, ele se pergunta com 
um misto de ironia e perplexidade de que tipo de movimento o vazio 
seria então a causa, dado que não poderia ser causa do movimento lo-
cal; 2) a segunda razão é que se, de acordo com os defensores do vazio, 
este nada mais fosse do que um lugar (isto é: um intervalo) privado de 
corpos, sendo, portanto, uniforme e homogêneo, como se explicaria 
então que um corpo tem uma direção e outro corpo uma outra? Um 
corpo qualquer teria, por conseguinte, de se orientar simultaneamente 
para todas as direções, mas isso seria obviamente impossível. O mes-
mo, diga-se de passagem, ocorreria também com o repouso desse cor-
po. Como explicar que ele repouse aqui e não ali? Diante dessas apo-
rias, percebe-se claramente que o vazio, na perspectiva de Aristóteles, 
não pode explicar nem o movimento nem o repouso de um corpo; 3) 
o terceiro argumento tenta mostrar que, caso se defendesse a ideia de 
um vazio separado, as partes de um corpo estariam localizadas simul-
taneamente no corpo inteiro, do qual são precisamente as partes, e no 
lugar que ocupam ou no vazio que elas iriam ocupar, quando se moves-
sem, implicando, então, em uma contraditória bi-locação das partes no 
próprio corpo e no lugar que ocupam ou no vazio que, ao se moverem, 
viriam a ocupar e 4) a última razão enumerada por Aristóteles é a de 
que como é contraditório supor a existência de um lugar separado dos 
corpos, o que ele já mostrara no tratado sobre o lugar, igualmente o 
seria defender a existência de um vazio separado dos corpos, dado este 
ser concebido, na verdade, como um lugar vazio de corpos.

Em suma, os primeiros argumentos que Aristóteles mobiliza contra 
os defensores da ideia da existência de um vazio separado são dire-
tamente relacionados àqueles que ele já havia empregado contra os 
defensores da existência de um lugar separado dos corpos, pois eles 
pensam o vazio como sendo precisamente um lugar (=intervalo) des-

Machamer. Cf. também as considerações de Waterlow sobre esse modo de Aristóteles 
se exprimir e que pode induzir a equívocos (p. 115).
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tituído de corpos5. Suas críticas se alicerçam, por conseguinte, na ho-
mogeneidade e indiferença do vazio, propriedades estas que, segundo 
o Estagirita, não poderiam explicar nem os movimentos locativos na-
turais nem os repousos naturais.

A seguir, Aristóteles elabora mais cinco argumentos, muito seme-
lhantes a esses primeiros, que visam mostrar a impossibilidade de ha-
ver movimento caso exista o vazio. Neles, ele explicita melhor o modo 
como está concebendo o vazio e porque, segundo ele, a existência do 
vazio acarretaria necessariamente a impossibilidade de haver qualquer 
tipo de movimento.

O primeiro deles (214b31-215a1) está relacionado à impossibilidade 
da translação ocorrer “por causa da homogeneidade” (dia to homoion) 
e da ausência de diferenciação (ouk echei diaphoran) que caracteriza-
riam o vazio tal como concebido por alguns de seus predecessores. 
Nesse vazio homogêneo e uniforme, não poderia haver então nenhu-
ma razão para um corpo se mover para cima ou para baixo nem mes-
mo de parar aqui ou acolá, pois nele não haveria diferenciação algu-
ma devido ao fato dos corpos simples serem privados de peso. Como 
vimos acima, é o peso ou a leveza dos corpos que faz com que eles se 
movimentem dirigindo-se para o centro ou se afastando do mesmo. 
Quando procuramos compreender a noção de lugar em Aristóteles (e 
também a de vazio), percebe-se o quanto ela está intimamente apoiada 
na concepção que ele tem de peso, pois ao não ser pensado como um 
mero intervalo o lugar para ele está indissociavelmente associado ao 
próprio corpo, do qual ele é precisamente o limite imóvel.

O segundo (215a1-4) explora os possíveis tipos de movimento que 
há, a saber, o natural (kata physin) e o forçado (bia), a fim de mostrar 
que na presença de um suposto vazio, nenhum deles poderia ocorrer. 
Aristóteles argumenta que só podemos conceber o movimento força-
do, caso haja o natural, pois aquele é definido precisamente como um 
movimento contra a natureza (para physin). De modo que na ausência 
de um movimento natural, evidentemente tampouco poderia haver 
um movimento forçado. E, desenvolvendo melhor suas considerações 
anteriores, o Estagirita se pergunta então entre o perplexo e o irônico 

5 Como formula D. Furley de modo sintético em seu artigo: «His [i.e. de Aris-
tóteles] refutation of the concept of void is just his argument against this alternative 
definition of place [isto é, a definição de vazio como sendo uma extensão privada de 
corpos]» (p. 88).
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como poderia haver algum movimento natural na presença do vazio e 
do infinito (apeiron), dado que no infinito «não há nem alto, nem bai-
xo, nem meio» (ouden estai anô oude katô oude meson) e no vazio «em 
nada difere o alto do baixo» (ouden diapherei to anô tou katô). Nessa 
passagem, Aristóteles vai mais longe ainda em suas reflexões ao afir-
mar que do nada (mêdenos) e do que não é (mê ontos) não pode haver 
nenhuma diferença. Fica claro, portanto, que é no âmbito do não ser 
e da privação que ele inscreve o vazio. Ora, tanto a translação natural 
(physei phora) contém diferenças (p.ex. o alto e o baixo), como o que é 
por natureza também as possui (os entes naturais são orientados para 
seis direções do lugar). Logo, segue-se a conclusão peremptória do 
Estagirita: ou não há translação natural em nenhuma parte ou, caso ela 
exista, não poderá haver vazio.

Um terceiro argumento (215a14-19), quase uma subespécie do ante-
rior, é o que tenta explicar a impossibilidade de existir o vazio, caso 
se queira explicar o movimento forçado. O movimento forçado, como 
explicita Simplício em seu comentário (cf. In Phys. IV 668,10-17), po-
de ocorrer na presença ou na ausência do agente que produz o movi-
mento. Ora, dado que o que Aristóteles quer mostrar dialeticamente 
nesse tratado é que o vazio não pode existir, caso ocorra movimento 
forçado, é evidente que o único exemplo deste tipo de movimento que 
o interessa é o de um movimento forçado que se dá na ausência do 
contato direto com o agente do movimento, pois somente nesse caso 
alguém poderia pensar que o movimento estivesse ocorrendo no vazio 
e por causa dele. O exemplo mais óbvio deste tipo de movimento é 
o projétil. Assim, quando arremessamos uma pedra a partir de uma 
catapulta, como explicar que a pedra continue se movendo na ausên-
cia de contato direto desta com a engrenagem de guerra? Ela estaria 
então se movendo no vazio e por causa dele? Claro que não, afirma o 
Estagirita enumerando então as duas possíveis explicações para esse 
movimento que haviam sido propostas em sua época: ou a pedra se 
moveria por causa de um mútuo deslocamento (antiperistasin), ou seja, 
a pedra deslocaria o ar à sua frente e este retornaria para trás da pedra 
impulsionando-a (tal como Platão o pensava), ou o ar impulsionado 
pela catapulta é que, por sua vez, impulsionaria a pedra, e, dado que o 
ar está sempre em contato com a pedra, ele a continuaria impulsionan-
do com maior rapidez do que a do movimento natural da pedra para 
baixo e, somente quando esse movimento mais rápido do ar cessasse, 
a pedra cairia (tal como o próprio Aristóteles pensava).
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O quarto argumento (215a19-22) retoma a ideia já exposta anterior-
mente no primeiro bloco de argumentos que ao haver o vazio, não 
poderia existir repouso algum, porque não haveria razão alguma de 
um corpo deter-se aqui e não ali, de modo que o corpo ou teria de es-
tar em um repouso permanente ou teria de se mover infinitamente (eis 
apeiron) sem deter-se jamais6.

Por fim, o quinto argumento (215a22-24), também já mencionado an-
teriormente, consiste em afirmar que no vazio indiferente e homogê-
neo, um corpo se dirigiria para onde houvesse o vazio, mas como o 
vazio seria onipresente, um corpo determinado não teria porque tomar 
preferencialmente uma direção ao invés de outra, de modo que este 
corpo teria que tomar todas as direções, o que seria obviamente ab-
surdo.

Dando continuidade à sua crítica, Aristóteles expõe então alguns de 
seus argumentos mais interessantes, mas também, é preciso dizer, dos 
mais difíceis e propensos a serem mal compreendidos pelos intérpre-
tes, a fim de mostrar, como sempre por meio de uma argumentação 
dialética, que, caso existisse o vazio, então o movimento local seria im-
possível. Ele procura elucidar seu ponto de vista a partir da observação 
empírica (horômen) de que um corpo de mesmo peso (to auto baros 
kai sôma) pode se mover mais rapidamente (thatton pheromenon) por 
duas razões (aitias): quer pela diferença daquilo por meio do qual um 
corpo se desloca, como, por exemplo, a água, a terra ou o ar, quer pela 
diferença produzida nos próprios corpos em movimento, caso todas 
as outras propriedades deles sejam idênticas, devido ao seu excesso de 
peso ou de leveza (dia tên hyperochên tou barous ê tês kouphotêtos). O 
Estagirita divide então sua reflexão consoante essas duas razões.

A primeira tese a ser examinada (215a29-216a12), portanto, é a que 
trata do problema da diferença daquilo por meio do qual um corpo 
se desloca. Pensaríamos, em um primeiro momento, em traduzir a ex-
pressão grega to di’ou simplesmente por “meio”, considerado em sua 
acepção física hodierna, mas é preciso ter muito cuidado para evitar 
uma série de anacronismos que poderiam nos induzir a entender o 

6 Não nos esqueçamos que ao definir os entes naturais Aristóteles faz questão de 
enfatizar que eles são aqueles capazes de movimento e repouso. Não por acaso em 
vários de seus argumentos aqui mencionados ele se dedica a enfatizar a impossibilida-
de do vazio explicar o repouso dos corpos. Sobre a importância dessa ênfase tanto no 
movimento quanto no repouso na definição aristotélica consultar o artigo de Bodnár.
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meio em um sentido meramente passivo, o que não é o caso na física de 
Aristóteles, bem como a preferir o termo velocidade ao invés de rapi-
dez, o que tampouco seria o mais apropriado em termos aristotélicos, 
pois para ele não há uma escala independente para se falar de veloci-
dade, mas deve-se pensar proporcionalmente em uma maior ou menor 
rapidez de um corpo em relação a um outro. Por isso, é preciso cautela 
para não julgar precipitadamente as elucubrações físicas de Aristóteles 
a partir de pressupostos da física newtoniana como se a sua física re-
presentasse apenas um momento embrionário dessa física meramente 
quantitativa7. Quando falamos em “meio” na acepção da física atual 
implicitamente pensamos que o meio é neutro em relação ao que nele 
se move, e que no máximo ele poderia oferecer uma espécie de resis-
tência passiva ao ente móvel. Mas o meio para Aristóteles, tal como ele 
o exemplifica, a saber, o ar, a água ou a terra, não é algo neutro, esses 
meios são, na verdade, distintos elementos que possuem pesos diferen-
tes e que, em função disso podem tornar mais rápida ou mais lenta a 
passagem de um corpo que neles se desloca. Ou seja: “aquilo por meio 
do qual” não é a causa do movimento do corpo que o atravessa, antes 
ele é o responsável pela maior ou menor rapidez do movimento do 
mesmo. Tampouco seria adequado pensar em termos de velocidade, 
pois essa é concebida atualmente como a proporção entre a variação 
da distância e do tempo de um corpo em movimento. Ora, essa noção 
de distância é precisamente a noção de lugar pensado como intervalo, 
noção contra a qual Aristóteles se insurgiu. Na física aristotélica, por-
tanto, é fundamental ressaltar, não existe lugar ou tempo independen-
te do ente móvel. Por isso, o movimento é a noção mais essencial para 
se compreender a sua física. A própria noção de natureza e de ente 
natural pressupõe a noção de movimento. Por conseguinte, só pode-
mos pensar tempo e lugar porque há movimento, mais precisamente, 
porque existem diversos movimentos realizados pelos distintos entes 
naturais que se movem.

Após essas considerações metodológicas, fica mais fácil compreen-

7 Um artigo fundamental para evitar incorrer nesses equívocos é o de H. Lang. Na 
conclusão de seu texto a autora, tendo mostrado a importância de ser cautelosa na 
terminologia adotada nos termos traduzidos, afirma: «Indeed that none of them is ap-
propiate is further evidence that Aristotle’s physics is not a proto-mechanistic physics 
with teleology added on. It is fully teleological and offers a systematic alternative to 
quantitative accounts of motion and moved bodies» (p. 369).
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der o raciocínio de Aristóteles. Nessa primeira etapa de sua argumen-
tação, Aristóteles estabelece que o meio cria um obstáculo (empodizei) 
ao corpo móvel em dois casos: sobretudo quando ele se move em sen-
tido contrário (mallista antipheromenon) ao do corpo, mas também 
quando ele está em repouso (menon). Este obstáculo, explica o Estagi-
rita, é maior naquilo que não é fácil de ser dividido (to mê eudiaireton), 
isto é, no que é mais denso (pachyteron). A seguir ele ilustra esta tese 
com o seguinte exemplo: se pensarmos em um mesmo corpo atraves-
sando distintos meios, nós constataremos que existe entre o tempo 
do percurso do móvel e a densidade do meio uma proporção (kata 
analogian). Consideremos o ar (A) e a água (B) como esses meios, e su-
ponhamos que a água seja duas vezes mais densa do que o ar, então nós 
obteremos a seguinte razão (logon) entre a diferente densidade desses 
meios e o tempo distinto da travessia do móvel X por cada um desses 
meios: tA / tB (=2.tA) = A / B (=2.A). Temos assim uma proporção 
direta entre o tempo e a densidade do meio, ou seja, quanto maior o 
tempo, maior a densidade do meio e quanto menor o tempo, menor a 
densidade do meio. No exemplo acima: se o móvel X leva o dobro do 
tempo para percorrer a mesma distância na água do que levaria para 
percorrê-la no ar, ele levará, por conseguinte, o dobro do tempo.

Dessa constatação, Aristóteles passa em seguida à demonstração 
dialética que, caso existisse o vazio, essa proporção estaria totalmente 
comprometida, pois entre o pleno (plêres) e o vazio não há nem pode 
haver proporção alguma, isto é, não pode haver nenhuma razão entre 
o nada (o vazio) e um número qualquer. Apesar de muitas intérpretes 
traduzirem to mêden ou ouden por zero, não nos esqueçamos que os 
matemáticos gregos desconheciam o conceito do zero! A regra que 
Aristóteles anuncia e que preside seu raciocínio aqui é a seguinte: «É 
necessário, com efeito, que o excesso se divida no excedente e no exce-
dido» (anankê gar to hyperechon diaireisthai eis te tên hyperochên kai to 
huperechomenon)8. Só é possível, portanto, determinar o excedente de 
um número em relação a um outro número. No exemplo aristotélico: o 
3 excede o 2 em uma unidade e o 1 em duas unidades, mas não há sen-
tido em falar que o 3 excede o nada em três unidades. Se ele excede o 

8 Sobre o duplo sentido do verbo hyperechein e do substantivo hyperochê nesta 
frase consultar o excelente livro de H.-J. Waschkies (pp. 251-257, especialmente p. 
254) no qual ele demonstra acuradamente a influência da doutrina da proporção de 
Eudoxo sobre a noção de contínuo tal como desenvolvida por Aristóteles.
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nada em três unidades é porque ele nada tem para exceder e, portanto, 
não é razoável dizer que ele exceda algo. Para reiterar esse raciocínio 
ilustrado aritmeticamente o Estagirita recorre, a seguir, a uma analogia 
com um exemplo geométrico: do mesmo modo que um número qual-
quer não pode exceder o nada, pois não guarda qualquer proporção 
em relação ao mesmo, igualmente a linha não pode exceder o ponto, 
pois não guarda nenhuma proporção em relação ao mesmo devido ao 
fato de ela não ser constituída (mê synkeitai) de pontos. O que está em 
discussão nesse paralelo com a geometria, portanto, é algo essencial 
para Aristóteles, a saber, a distinção entre quantidades contínuas e dis-
cretas. De modo que o ponto, ao ser discreto e sem extensão, não pode 
jamais ser parte constitutiva de uma linha, que é uma quantidade contí-
nua. Esta, na verdade, como toda e qualquer quantidade contínua para 
Aristóteles, divide-se sempre e necessariamente em outras quantidades 
contínuas, por sua vez igualmente sempre divisíveis (cf. Phys. VI 2, 
232 b24-25) e que jamais se decomporão em unidades discretas. Note-se 
que em consequência disso para nosso autor os pontos existem apenas 
potencialmente na linha, eles não a constituem efetivamente.

O argumento desenvolvido pelo Estagirita para mostrar o absurdo 
da existência do vazio parece então ser o seguinte (note-se que para 
desenvolver esse raciocínio ele tem de assumir a ideia do lugar consi-
derado como um intervalo que, na verdade, é estranha à sua própria 
filosofia): se tomarmos um intervalo vazio de mesma extensão que as 
distâncias A e B acima, o corpo X ao percorrê-la teria de ter uma ra-
pidez muito maior, pois essa distância ao estar vazia não ofereceria ne-
nhum obstáculo ao movimento do móvel e, de acordo com a regra que 
estabelecia uma proporção entre o tempo e a densidade do meio, um 
meio sem nenhuma densidade, teria de apresentar não uma rapidez 
“muito maior”, como dissemos acima, mas sim uma rapidez infinita, 
pois estaria além de qualquer proporção, diferentemente do que ocor-
ria no caso do ar e da água que guardavam uma proporção entre si.

Dado, contudo, que o vazio não possui nenhuma proporção com o 
pleno, tal como o nada não possui com o número, nem o ponto com a 
linha, não é possível determinar o tempo no qual esse corpo atra vessaria 
o vazio. Essa travessia ocorreria ou instantaneamente, pois o tempo se-
ria nulo para poder acompanhar uma densidade também nula do vazio, 
como sugere Simplício (cf. In Phys. IV 673, 4ss), e assim a rapidez seria 
infinita, o que seria evidentemente absurdo, ou o percurso se daria em 
um tempo determinado, mas isso produziria uma outra situação absur-
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da, pois em um tempo determinado haveria em um caso (por exemplo: 
no do ar) uma proporção com uma densidade mínima produzindo uma 
maior rapidez, mas no outro (isto é: no caso do meio ser o vazio) have-
ria uma ausência de proporção entre o tempo e a densidade do meio, 
dado que esta seria inexistente ao não existir meio algum.

Como o Estagirita conclui, é fundamental que subsista sempre uma 
proporção (logos) entre um movimento e outro e isso normalmente 
está garantido devido ao fato de ambos os movimentos ocorrerem no 
tempo e de dois tempos sempre estarem em uma dada proporção na 
medida em que são delimitados (peperasmenôn); essa proporção, en-
tretanto, não pode subsistir entre o vazio e o pleno.

Após ter longamente exposto suas considerações sobre a diferença 
de rapidez dos corpos devido ao meio em que eles se deslocam, Aris-
tóteles passa finalmente a discorrer (216a12-21) sobre a diferença de ra-
pidez produzida pelo distinto impulso (rhopê), quer de peso (baros) 
quer de leveza (kouphotes), presente nos próprios corpos. Novamente 
aqui ele recorre à observação empírica (horômen) para constatar o fato 
que dois corpos se movem mais rapidamente por uma distância igual 
(thatton pheromena to ison chôrion) de acordo com a proporção (kata 
logon) que suas grandezas mantêm entre si. O mesmo, entretanto, não 
poderia ocorrer no vazio, pois qual então seria a causa de um desloca-
mento (natural ou forçado) ser mais rápido? Enquanto no pleno isso 
ocorre porque os corpos mais fortes dividem mais rapidamente, dado 
que a divisão do meio depende da figura (schêmati) ou do impulso, 
caso existisse um vazio não haveria então meio algum com o qual os 
corpos pudessem interagir para dividi-los com maior ou menor força 
devido à sua figura ou ao seu impulso inato, de modo que no vazio 
todos os corpos teriam a mesma rapidez (isotachê). Aristóteles conclui 
esse raciocínio afirmando então que isso seria impossível. Aqui é im-
portante seguir a leitura de Katz, aliás, bastante esquecida, que o all’a 
adynaton final que conclui o argumento do Estagirita não se refere ao 
fato de que todos os corpos se moveriam com igual velocidade caso 
houvesse o vazio (interpretação à qual incorre a maior parte dos tra-
dutores e intérpretes), mas sim à tese absurda de que todos os corpos 
pudessem se mover com a mesma velocidade, pois nós constatamos 
cotidianamente a diferença de rapidez dos corpos9.

Para finalizar a sua série de argumentos elaborados para refutar a 

9 Cf. KATZ, pp. 433-434.
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existência do vazio, Aristóteles propõe então os dois últimos que, na 
verdade, voltam a considerar as consequências contraditórias de se 
aceitar a existência de um vazio separado. No primeiro caso (216a27-
b12), ele se utiliza do exemplo de um cubo qualquer que lançado sobre 
a água ou o ar, deslocaria (metastasin) uma quantidade correspondente 
de água ou de ar, mas que arremessado no vazio não poderia produzir 
algo análogo, porque o vazio não é um corpo. O que ocorreria então? 
A ideia é que aconteceria algo completamente sem sentido, a saber, o 
cubo seria por assim dizer penetrado pelo vazio, fazendo com que cor-
po e vazio coexistissem simultaneamente. Como o Estagirita afirma, 
“o mesmo intervalo” (to ison diastêma) de vazio penetraria no corpo e 
coabitaria com ele fazendo com que o volume (onkon) do cubo fosse 
simultaneamente cheio da matéria que o constitui e do vazio que, por 
assim dizer, nele penetrou.

Por fim, o último argumento que Aristóteles constrói (216b12-16), e 
que pressupõe e de certa forma complementa o anterior, visa mostrar 
que para se explicar a translação não é necessário postular um lugar 
(neste caso vazio) separado dos corpos. Assim, se o volume do cubo é 
diferente do volume do vazio que se superporia a ele, isso se deveria 
apenas ao fato de esse volume não ser independente do próprio cubo, 
enquanto o volume do vazio seria separado do próprio cubo na me-
dida em que seria o lugar (considerado no sentido de intervalo) que 
o volume do cubo iria ocupar assim que se deslocasse. Não haveria, 
portanto, sentido algum, segundo o Estagirita, para postular além do 
volume (que pode ser mentalmente separado da substância da qual 
é dita ser o volume) um intervalo (diastêma) ao qual esse volume se 
superporia ao se dirigir para ele (como vimos no argumento anterior). 
Em outros termos: não há sentido pensar em uma espécie de “volume 
vazio” que o “volume pleno” ocuparia quando se movesse. Logo, seria 
absurdo e contraditório defender a existência de um vazio exterior aos 
corpos considerado como um intervalo desprovido de corpos e para o 
qual esses se deslocariam.

Estes são então, esquemática e sucintamente apresentados, os prin-
cipais argumentos de Aristóteles expostos no capítulo oitavo do quarto 
livro da Física para mostrar por meio da dialética que o vazio não pode 
existir, caso a translação exista, como de fato existe, e que o vazio, 
por tanto, jamais poderia ser proposto como causa da translação dos 
corpos tal como o fizerem erroneamente alguns de seus predecessores, 
dentre os quais especialmente os atomistas Leucipo e Demócrito.
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55.

PIERLUIGI DONINI

Aristotele, il pubblico della tragedia e quello della Poetica1

Credo prudente esordire con una dichiarazione che probabilmente 
non troverà un consenso unanime tra gli studiosi e i lettori del trattato 
di Aristotele. Come la vedo io dopo anni di lavoro in cui ho dovuto 
rinunciare a parecchie certezze (tali mi parevano prima, appunto, di 
approfondirne lo studio), la Poetica è un testo ambiguo e non bisogna 
né toglierle questa sua caratteristica con interpretazioni come quelle 
che di solito piacciono ai moderni, quelle che pretendono di ridurla a 
un’unica e definita destinazione o funzione (siano poi interpretazioni 
estetiche, o edonistiche o didattico-educative, o moralistiche, o fran-
camente cognitive), né bisogna vedere nella sua ambiguità soltanto o 
principalmente un segno di debolezza teorica. Il discorso che farò2 in-
tende addurre argomenti a favore di queste asserzioni.

Ora, quando ci si chieda (come tutti fanno, prima o poi) a qual fine 
Aristotele abbia composto la Poetica, per quale destinazione, per quale 
pubblico, forse converrebbe incominciare a chiarirsi su un punto: poi-
ché è evidente, in tutto il libro, che Aristotele dà prescrizioni, consigli, 
ammonimenti su ciò che bisogna o non bisogna fare nella composizio-
ne di una tragedia, chi sono i destinatari delle sue raccomandazioni? 

1 Università degli Studi di Milano (pierdonini@alice.it).
Questo testo riprende e sviluppa quello di un seminario da me tenuto nel me-

se di marzo del 2009 presso il Dipartimento di filologia classica “Augusto Rostagni” 
dell’Università di Torino. Desidero ringraziare qui coloro che intervennero nella di-
scussione con suggerimenti e obiezioni.

2 Fondandomi, come è naturale, sui miei precedenti lavori, in particolare il saggio 
La tragedia, senza la catarsi, «Phronesis» 43 (1998), pp. 26-41, il libro La tragedia e la 
vita. Saggi sulla Poetica di Aristotele, Alessandria 2004 e l’edizione con traduzione e 
commento del trattato (Torino 2008) – di qui in poi citati come Donini (1998), (2004) 
e (2008).
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Accantoniamo qui subito la risposta che sembrerebbe la più ovvia e 
la più semplice, perché, senza escludere che Aristotele pensasse che 
anche i poeti potessero giovarsi delle sue riflessioni, la Poetica non è 
certo semplicemente un manuale per aspiranti scrittori di tragedie. 
Nella letteratura critica dall’800 in poi una simile tesi non è mai stata 
seriamente argomentata e, se mai fu da qualcuno ammessa, lo era più 
o meno tacitamente e senza il sostegno di alcuna prova di carattere 
testuale: non c’è infatti un solo passo del testo che si presti a essere 
letto come un consiglio o un ammonimento direttamente indirizzato 
a poeti aspiranti scrittori di tragedie. C’è invece un’altra risposta che 
sembrerebbe ottenere un consenso sempre più largo tra gli interpreti: 
la Poetica è piuttosto un libro per la scuola filosofica e si propone di 
insegnare come si debbano giudicare le tragedie e i poemi epici. Ma 
questa affermazione non risolve nulla e non fa che spostare un poco 
più in là il problema: che diventa infatti questo, «giudicare le tragedie 
su quale criterio e in quanto destinate a quale scopo»?

Tuttavia, anche a questa nuova formulazione a prima vista sembrereb-
be che si possa dare una risposta ovvia: poiché in una definizione celeber-
rima Aristotele parla della tragedia come di «quell’imitazione di un’azio-
ne seria e compiuta… che… mediante la pietà e la paura porta a com-
pimento la purificazione (katharsis) di siffatte passioni» (così appunto si 
legge a principio del cap. 6), questo dovrebbe essere il criterio e questa la 
finalità in base ai quali giudicare le tragedie: per essere buone tragedie, i 
drammi devono essere capaci di ottenere precisamente quell’effetto3.

Ma credo che sia subito evidente, di nuovo, che una simile risposta 
non risolve in realtà nulla: fino a che, quanto meno, non si sia capito 
perché l’effetto deve essere proprio quello e perché deve avere luogo 
la “purificazione”, la “catarsi”; e poi, non si può trascurare il fatto 
imbarazzante che, in realtà, nella Poetica esiste anche un altro modo 
di parlare della finalità della tragedia, quello del cap. 14 (richiamato 
per di più in due o tre altri luoghi successivi nel testo), un modo che 
parla di un «piacere proprio (una hedone oikeia) che proviene da pietà 
e paura»4. Dire questo significa davvero dire la medesima cosa che 
quando si parla di compimento della catarsi? Il “piacere proprio” è la 
stessa cosa che il portare a compimento la catarsi? O, se non lo è, c’è 
comunque qualche relazione tra le due cose, catarsi e piacere proprio, 

3 1449b 24-28.
4 Poet. 14, 1453b 11-14, cfr. anche 23, 1453a 21 e 26, 1462b 13.
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e quale? Per rispondere a tutte queste domande bisognerebbe sapere 
con certezza che cosa sia la katharsis, che è notoriamente una condizio-
ne finora mai realizzatasi negli studi, nei quali non si è mai, nemmeno 
lontanamente, configurata una spiegazione che sia riuscita a raccoglie-
re intorno a sé una decente maggioranza di consensi.

Il groviglio dei problemi sembra così diventare tanto più inestricabi-
le quanto più si procede. È inevitabile allora compiere qualche assun-
zione pregiudiziale che permetta, con il minimo possibile dell’arbitrio, 
di dare per acquisito un punto di partenza. A mio giudizio, senza do-
ver preliminarmente discutere del significato preciso di “catarsi” e del-
la definizione del cap. 6 (problemi su cui pure avrei le mie fermissime 
convinzioni5), si può assumere un punto di partenza sul quale credo 
che oggi quasi tutti gli studiosi converrebbero: la catarsi di cui parla la 
Poetica, comunque poi sia intesa, non può non essere posta in relazione 
con quella, effetto della musica, di cui parla il libro VIII della Politica6. 
Ma, una volta che si sia ammesso questo, la strada per l’interprete si fa 
subito meno accidentata: perché nella Politica la catarsi delle passioni 
mediante la musica è inserita in un discorso complessivo di educazione 
pubblica dei cittadini verso la virtù (morale); la finalità della tragedia, 
se è pensata come il compimento della catarsi delle passioni di pietà 
e paura, dovrebbe allora essere vista nel medesimo quadro e pertanto 
Aristotele intendeva dire che chiunque sia chiamato a giudicare della 
tragedia dovrà valutarla dalla sua capacità di contribuire all’educazio-
ne morale dei cittadini della polis portando a compimento la catarsi di 
quelle certe passioni avviata anche con l’educazione musicale.

La finalità così posta alla tragedia e il compito di chi debba giudica-
re la conformità della tragedia stessa a un simile obiettivo, se intesi in 
quel modo, configurano allora una situazione che sembra avere subito 
un suo ottimo senso: Aristotele infatti è l’allievo di Platone e, come 
ognuno di noi ricorda benissimo la cosa, tanto più lui non poteva aver 
dimenticato che il suo maestro aveva più volte (nella Repubblica, nel-
le Leggi) violentemente attaccato la tragedia imputandole effetti mo-
ralmente disgregatori sul pubblico. Nella Poetica, dunque, Aristotele 
contesterebbe la posizione del maestro cercando di mostrare che la 
buona tragedia ha invece effetti moralmente positivi in quanto è capa-
ce di ottenere qualche risultato utile in relazione alla gestione di certe 

5 Le ho espresse in diversi lavori, specialmente quelli ricordati sopra, nella nota 2.
6 Pol. VIII 7, 1341b 32–1342a 15.
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passioni. E, anche senza impegnarci nella descrizione più precisa di 
questo “risultato positivo”, cioè senza addentrarci nel campo minato 
della discussione sulla catarsi, si può facilmente vedere che la teoria 
critica della Poetica è veramente costruita in modo tale da raccoman-
dare una tragedia che corrisponda ai contenuti e alle strutture fonda-
mentali della morale insegnata da Aristotele stesso nelle sue Etiche; 
ci si potrebbe dilungare, all’occorrenza, sui contenuti e sul senso che 
devono essere presenti in ogni tragedia perché essa sia “buona”; si 
potrebbe ricordare che ogni tragedia deve descrivere il passaggio di un 
personaggio dalla felicità all’infelicità o viceversa7; che deve insistere 
sulle azioni deliberate di questo personaggio, le azioni che sono frutto 
di una scelta (proairesis)8 in vista del fine che per tutti gli uomini è sem-
pre (come insegnano anche le Etiche) la felicità; che deve essere costru-
ita sul rispetto del legame di necessità o di verisimiglianza9 che deve 
stringere l’una all’altra quelle azioni (un vincolo che esiste anche nella 
teoria morale fortemente razionalistica delle Etiche); deve rispettare 
certe condizioni perché la rappresentazione di simili azioni sia effetti-
vamente produttrice di pietà e paura10, ecc. Sono tutti contenuti che 
consentono sempre – o quasi – evidenti riscontri con la teoria morale 
delle Etiche: e Aristotele non aveva allora torto se pensava che tragedie 
costruite in quel modo, con quei contenuti e quel senso, sarebbero ri-
sultate conformi alla morale cittadina e utili alla formazione morale dei 
cittadini – beninteso, certo, secondo quella morale che piaceva a lui e 
che probabilmente non avrebbe trovato Platone del tutto concorde.

Ci sarebbe soltanto un punto, ma molto importante, da precisare: 
non è infatti possibile pensare che la tragedia secondo Aristotele en-
tri direttamente nell’educazione morale dei cittadini, che li renda cioè 
migliori dicendo loro che devono comportarsi così e così, che ci sono 
cose da fare e quali, altre da non fare e quali. A parte il fatto evidente 
che non c’è un solo testo della Poetica che accenni a qualcosa del gene-
re, e senza insistere sull’altro fatto, abbastanza ovvio, che sembrerebbe 

7 Poet. 7, 1451a 12-15.
8 Poet. 6, 1450b 9; 15, 1454a 18.
9 Si veda ancora il passo del cap. 7 citato sopra in nota 7. Il riferimento a necessità 

e verosimiglianza ritorna poi più e più volte nel testo. Quanto alla “necessità” delle 
azioni deliberate nella teoria dell’Etica, si tratta della “necessità ipotetica”, a proposito 
della quale si può vedere quanto ne dico in Donini (2004), pp. 11-14 e (2008), pp. 
XLII-XLVI.

10 È l’oggetto specifico dei capitoli 13 e 14 della Poetica.
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difficilissimo presentare come modelli di comportamento le vicende di 
eroi tragici come Edipo, o Ifigenia, bisogna ricordarsi che l’educazione 
morale è, nella teoria etica generale di Aristotele, il frutto delle abitu-
dini e dei comportamenti contratti fin dalla prima fanciullezza, non di 
un insegnamento volto alla persuasione (in qualsiasi modo ottenuta) 
della mente degli educandi; mentre al contrario la lezione della trage-
dia, in quanto questa è prima di ogni altra cosa una forma di mimesis, 
non può essere altro che un’acquisizione innanzitutto cognitiva – il che 
è ampiamente confermato e spiegato nel cap. 4 della Poetica, dove si 
chiarisce che l’imitazione artistica produce prima di tutto ed essenzial-
mente una capacità di «comprendere e concludere con il ragionamen-
to», manthanein kai syllogizesthai. So bene che questa convinzione di 
Aristotele a proposito della funzione dell’arte può essere accusata di 
unilaterale intellettualismo, ma questo è proprio quel che dice il filo-
sofo e non vedo modo, né ragione alcuna, di sfuggire alle sue dichia-
razioni in tal senso11. Un syllogismos, una conclusione razionalmente 
raggiunta e verbalmente formulabile è sempre, stando a Poetica 4, il ri-
sultato primo e fondamentale di un’opera d’arte (non solo letteraria: in 
quel capitolo, anzi, l’esemplificazione insiste sulle opere pittoriche).

Ma questo risultato non comporta alcuna difficoltà per l’interpre-
tazione che ho finora delineato: è sufficiente ricordarsi che anche se-
condo la teoria generale delle Etiche la virtù morale non è solo un 
complesso di abitudini passivamente acquisite, ma richiede alla fine 
l’intervento di un’intelligenza pratica personale, individuale, che im-
plica per ogni cittadino conoscenze adeguate del mondo della prassi 
(tecnicamente, implica cioè l’intervento della virtù dianoetica della 
phronesis, la “saggezza”). La tragedia, che, come ogni forma di imi-
tazione, produce innanzitutto un’acquisizione di conoscenze, contri-
buirà alla formazione o al completamento delle conoscenze relative 
al mondo della prassi e, di conseguenza, contribuirà direttamente alla 
maturazione della saggezza pratica e ancora, ma qui solo mediatamen-
te, contribuirà infine anche alla virtù morale; l’interpretazione della 

11 Naturalmente, assumo qui come valida un’interpretazione del cap. 4 secondo 
cui il piacere dell’opera d’arte è fondamentalmente un piacere cognitivo. Questa in-
terpretazione non è certo unanimemente condivisa, anzi, in tempi recenti è stata più 
volte attaccata da diversi autori. Non è possibile e sarebbe lunghissimo discutere qui 
le ragioni addotte da questi oppositori; lo faccio in un altro lavoro in corso di stampa 
a cui mi permetto di rinviare il lettore.
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Poetica e della funzione della tragedia dovrà allora farsi, da semplice-
mente moralistica, piuttosto didattico-cognitiva (ed esiste, su queste 
basi, anche la possibilità di riconciliare la definizione del cap. 6 e il suo 
cenno alla catarsi con la proposizione del cap. 14 sul “piacere proprio 
della tragedia che proviene da pietà e paura”: è questo, precisamente, 
sempre il piacere cognitivo descritto da Aristotele nel cap. 4, quel pia-
cere che nasce p. es. – secondo l’esempio che in quel testo è addotto 
– anche dalla raffigurazione pittorica di oggetti che sono paurosi o 
ripugnanti se visti nella realtà. Analogamente, in quanto è una buona 
imitazione dei comportamenti umani e della vita, la tragedia è in gra-
do di soverchiare la paura e la pietà, giustamente suscitate dall’azione 
rappresentata, con il piacere della comprensione di una lezione di vita, 
una vita che sarà sempre esemplare non perché i personaggi tragici 
siano posti come modelli da imitare, ma perché, essendo stata l’azione 
costruita dal buon poeta sempre secondo leggi e vincoli di necessità o 
di ragionevole verisimiglianza, tutto quel che accade nel dramma risul-
ta intelligibile e significativo per lo spettatore, che è posto in grado di 
capire e concludere con il suo discernimento perché le cose nella vita 
vadano così, e necessariamente o almeno ragionevolmente così).

In questo modo la confutazione di Platone da parte di Aristotele 
potrebbe essere considerata completa perché la tragedia verrebbe a 
trovare posto (e anzi, forse, il posto più elevato) nelle pratiche educati-
ve della città che vuole formare buoni cittadini, uomini, cioè, non solo 
dai buoni comportamenti che siano per abitudine rispettosi delle leggi 
e delle consuetudini, ma anche, o soprattutto, uomini personalmente, 
individualmente dotati di discernimento e di una buona intelligenza 
delle situazioni della vita. La Poetica, dal canto suo, al suo pubblico 
– cioè a discepoli della scuola provenienti dalle classi medio-alte del-
la città, gente naturalmente destinata anche a una presenza nella vita 
politica e non in posizioni di seconda fila – insegnerebbe a valutare se-
condo quei medesimi concetti e quei criteri la produzione teatrale che 
deve essere pubblicamente incoraggiata perché è tale da contribuire 
alla formazione del cittadino.

Ci si potrebbe fermare con soddisfazione qui e credere di avere così 
spiegato la Poetica; e non nascondo né posso dimenticare che per un 
certo tempo io stesso mi ero fermato qui. Ma non tenevo conto, allora, 
di una difficoltà evidente, che cioè una simile interpretazione riposa 
unicamente sulla presenza del misterioso termine che si legge nel cap. 
6, katharsis, mai più ulteriormente ripreso né spiegato nel testo, e sulla 
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possibilità di collegare grazie a quel termine la teoria critica della Poeti-
ca con quella educativa della Politica. Ma nella Poetica purtroppo non 
si parla mai di educazione, né di saggezza o di virtù morale: è vero che 
almeno la finalità cognitiva della tragedia può essere ricavata dai dati 
stessi del testo (soprattutto da quelli del cap. 4, come ho già ricordato), 
ma l’integrazione della finalità cognitiva della tragedia nell’interpre-
tazione educativa e didattica rimane un’ipotesi fondata solo sull’uni-
ca comparsa della parola katharsis nel cap. 6 e sul ricorso, peraltro 
ragionevolissimo, anzi inevitabile, alla Politica. Perché mai, dunque, 
Aristotele è stato nella Poetica così silenzioso, o reticente, sul quadro 
complessivo, didattico-educativo e, in definitiva, anche politico, in cui 
il ricorso all’altra sua opera nella quale parla della catarsi, la Politica, 
suggerirebbe di collocare la funzione della tragedia?

Potrei certamente far notare che questa difficoltà non è solo mia, 
ma comune a qualsiasi interpretazione del trattato di tipo didattico-
educativo (in entrambe le sue versioni possibili, quella schiettamente 
moralistica e quella cognitiva che io preferisco e ho sopra illustrato: 
sono appunto queste due a formare la maggioranza delle interpreta-
zioni moderne); e potrei ricordare il carattere o mutilo o non-finito 
del testo, che deve sicuramente essere stato progettato da Aristotele 
come se avesse dovuto essere dotato di un secondo libro, che o non ci 
è pervenuto, o non fu mai scritto, un libro in cui forse qualche cosa di 
più sulla finalità della tragedia sarebbe stato detto. Ma non è produtti-
vo avanzare simili argomenti, che sarebbero appunto soltanto tentativi 
di difesa e non spiegazioni, tanto più che da qualche tempo mi sono 
convinto che esistono già, in quel che leggiamo della Poetica, gli spunti 
utili per farci capire perché Aristotele, che aveva senza dubbio impo-
stato la trattazione nei limiti e nell’intenzione di un’implicita risposta a 
Platone, abbia poi, nel corso dell’esecuzione dell’opera, ritenuto di do-
ver attenuare, fin quasi a cancellarle, le tracce che avrebbero condotto 
chiaramente alla concezione didattico-educativa della tragedia.

La spiegazione è molto semplice e si trova subito quando si nota nel-
la Poetica la comparsa di un’idea del tutto nuova, che è solo di questo 
libro (nella Politica non se ne ha infatti il più lontano sentore): è l’idea, 
su cui Aristotele ritorna più volte, per la precisione quattro volte in un 
testo così breve12, che la tragedia ottiene i suoi effetti anche alla sola 
lettura del testo, anche senza rappresentazione e azione drammatica.

12 Poet. 6, 1450b 18; 14, 1453b 4-7; 26, 1462a 11-14 e 17.
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È sufficiente questa ipotesi della tragedia letta per mandare in fran-
tumi tutta la teoria della finalità didattico-educativa, quanto meno per 
la sua parte (che è in realtà, peraltro, quella fondante) che si ricollega 
all’esigenza di una rappresentazione teatrale come momento dell’edu-
cazione pubblica del buon cittadino. Può darsi benissimo, infatti, che 
la tragedia letta insegni ancora qualcosa, ma a ben pochi evidentemen-
te, quelli che erano in grado di leggerla essendo sempre stati, anche nel 
tardo IV secolo, una minoranza dei cittadini in qualsiasi polis greca. E, 
inoltre, a quei pochi che saranno stati in grado di leggerla, non faceva 
certo bisogno della tragedia per apprendere la saggezza di vita e com-
pletare la loro virtù morale (saggezza e virtù che nella concezione di 
Aristotele, come credo sia ampiamente noto, rispecchiano i valori delle 
classi alte o medio-alte della società greca): la pratica della vita citta-
dina da posizioni di eminenza, eventualmente la frequentazione della 
scuola filosofica, certamente mettevano in grado i potenziali lettori di 
tragedie di acquisire una completa formazione morale e intellettuale 
anche senza e prima delle rappresentazioni drammatiche. Nella pro-
spettiva di una tragedia personalmente e privatamente letta, il pubbli-
co della Poetica e quello della tragedia, che sarebbero stati ben distinti 
e almeno nella massima loro parte differenti nell’ipotesi che la tragedia 
fosse rappresentata, in quella prospettiva nuova i due tipi di pubblico 
vengono dunque per la prima volta a perfettamente coincidere, ma 
anche a restringersi in una molto esigua minoranza della comunità cit-
tadina; e diventerebbe allora molto difficile, per non dire impossibile, 
inserire la pratica della lettura in un progetto di educazione comunita-
ria dei cittadini – a meno di prescrivere che la città legiferi anche sulle 
letture dei privati, stabilendo che tutti della lettura debbano aver parte 
e che le letture siano quelle e solo quelle: cosa che per fortuna Aristo-
tele non deve aver mai pensato.

Di qui, dalla consapevolezza che Aristotele doveva avere di questa 
situazione nuova, si può pensare che sia venuto il silenzio che, do-
po il cenno alla catarsi nel cap. 6, la Poetica rigorosamente osserverà 
su eventuali finalità didattiche ed educative della tragedia; nel corso 
delle sue analisi e dopo l’affacciarsi della prospettiva di una lettura 
personale dei testi tragici Aristotele avrà avuto il sospetto che in que-
sta prospettiva appunto la funzione educativa rischiava di scomparire, 
almeno nella sua dimensione e destinazione pubblica e politica, e di 
trasferirsi, tutt’al più, su un piano di autoeducazione personale e priva-
ta, riservata a un pubblico di lettori inevitabilmente ristretto alle classi 
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più abbienti ed educate (per di più, già abbastanza educate!). Avendo 
preso le mosse da una critica radicale della condanna platonica della 
poesia e avendo avuto presenti, inizialmente, soprattutto il secondo e 
il terzo libro della Repubblica, quindi essendosi collocato in parten-
za sul terreno della politica educativa della città, Aristotele, in corso 
d’opera, si trovava inoltre a essersi interessato piuttosto o soprattutto 
della struttura del racconto tragico e della sua fecondità cognitiva. Ma, 
tacendo dopo il cap. 6 di quella che doveva essere stata la sua ipotesi 
di partenza, tipicamente antiplatonica, quella della funzione positiva-
mente e pubblicamente educativa del teatro, Aristotele non sostitui-
sce alcunché di esplicito a quell’ipotesi e osserverà il silenzio anche su 
qualsiasi altra finalità che potrebbe essere pensata come aggiuntiva o 
sostitutiva, soltanto mantenendo fermo quel “piacere proprio” che di-
ce così poco, da sé, che ognuno potrebbe interpretarlo come gli appare 
più plausibile: cioè o ancora conciliandolo con il “compimento della 
catarsi”, come poco fa è stato da me suggerito ed è certamente consi-
gliabile in prima istanza pensare, dato che è sempre preferibile trovare 
una spiegazione che dia conto coerentemente di tutti gli elementi del 
testo; oppure immaginando uno scenario privato in cui il piacere della 
lettura può eventualmente stemperarsi e modificarsi fino a diventare 
soltanto l’interesse del critico o del teorico per la struttura dei rac-
conti e per la costruzione delle azioni. Alla fine del libro, la funzione 
della tragedia e dell’arte in generale rimane così molto ambiguamente 
sospesa tra una finalità didattico-educativa appena abbozzata (anche 
se mai smentita esplicitamente) e una possibilità di fruizioni tra co-
gnitive ed estetico-edonistiche sommessamente suggerite, ma mai né 
chiaramente raccomandate come il risultato supremo dell’arte, né, in 
realtà nemmeno mai veramente enunciate. (Questa mia ricostruzione 
è stata recentemente accusata di ricadere in un’interpretazione di tipo 
genetico ed evolutivo del pensiero di Aristotele: e “metodo genetico” 
ed “evoluzionismo” sono parole che, attualmente, negli studi di filoso-
fia antica e specialmente in quelli aristotelici appaiono completamente 
fuori moda e a volte sono usate dal critico come una pistola puntata 
alla nuca dei presunti colpevoli. Dopo l’ondata strutturalista e, so-
prattutto, dopo l’alluvione – tuttora in corso – della filosofia analitica 
inglese un “evoluzionista” rischia di apparire un imbecille o, quanto 
meno, un nostalgico ingenuo. Chi scrive queste pagine non ne è però 
minimamente preoccupato e crede di aver comunque in altri casi de-
dicato una sufficiente attenzione agli interpreti analitici, dai quali anzi 
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non negherà mai di aver imparato molto; ma, appunto, in altri casi. Ve 
ne sono pur sempre alcuni nei quali l’evoluzionismo – o, diciamolo più 
modestamente, il semplice ricorso a dati sicuri della biografia e della 
formazione e situazione culturale dei filosofi – continua a essere un 
fatto di semplice buonsenso. L’iniziale riferimento a premesse platoni-
che in ogni campo di ricerca che Aristotele abbia coltivato mi sembra 
proprio uno di questi fatti).

Aristotele dunque deve aver pensato che le due prospettive che ho 
descritto per la Poetica potessero convivere, anche se per certi segnali 
presenti nel testo (piccoli, è vero, ma reali) si può indovinare che era 
consapevole e forse anche preoccupato della loro profonda diversità; 
e in fondo si potrebbe anche ammettere che la convivenza sia possi-
bile se si immagina che il piacere della tragedia sia sempre, ma solo 
genericamente il fine della stessa, ma sia poi specificamente uno per gli 
spettatori che non sono lettori, un altro per i lettori colti e filosofica-
mente preparati: i piccoli segnali cui alludevo si troverebbero appunto 
nel diverso modo in cui, in pieghe anche minime del testo, che di solito 
passano del tutto inosservate, Aristotele parla del piacere e dei piace-
ri13 che la tragedia può procurare (e già l’oscillazione tra il singolare 
del maestoso “piacere proprio” e il plurale dei piaceri molteplici, che, 
dove sono nominati nel testo, appaiono legati alla rappresentazione 
scenica, suggerisce che non dovrebbe trattarsi proprio del medesimo 
effetto): bastava chiarire meglio, cioè dire esplicitamente il punto. Il 
grosso guaio della Poetica, quello per cui credo che si possa parlare 
veramente di un’incongruenza nella teoria è che Aristotele sembra an-
che, simultaneamente, voler sostenere che l’effetto della tragedia rima-
ne sempre il medesimo, sia alla lettura personale del testo, sia davanti 
alla rappresentazione scenica e questo può essere vero soltanto per la 
minoranza colta del pubblico di lettori.

Ma questa incongruenza, che pur credo innegabile, come suggerivo 
sopra non dovrebbe essere intesa come una debolezza grave o come il 
segno di un fallimento teorico. È possibile, e credo anche sia di molto 
preferibile, vederci invece una ricchezza e un segno di onesto e co-
raggioso approfondimento da parte dell’autore, che era erede di una 
cultura, filosofica e non, avvezza a trovare nella tragedia rappresentata 
nel teatro un momento di aggregazione civica e di affermazione o di-

13 Così Poet. 26, 1462a 16. Su tutto il problema, mi sia consentito rinviare a Donini 
(2008), pp. CXXXIV-CXLV.



Aristotele, il pubblico della tragedia e quello della Poetica 803

vulgazione di valori e modi di sentire pubblicamente condivisi; ma era 
anche, Aristotele, il portatore di un nuovo modo di fare e divulgare 
la cultura stessa, filosofica e non, mediante la pagina prima scritta nel 
trattato filosofico o nel testo poetico, poi meditata e commentata. Se 
si pensa alla razionalizzazione e all’efficienza nei modi di produzione 
e di diffusione della cultura che la lettura dei testi, filosofici e letterari, 
praticata da Aristotele e dai suoi discepoli così introduceva e promuo-
veva; se si ricorda che l’autore di questa promozione era stato allievo 
di Platone e si ricorda anche quel che Platone pensava della scrittura, 
se si ricorda tutta la diffidenza di lui verso il libro scritto, si vede bene 
quanta strada Aristotele avesse percorso, quanto grandi novità intro-
ducesse e chi, tra il suo maestro e lui, sia più affine e più vicino a noi, 
tanto più razionale e più moderno. Al suo confronto, Platone appare 
ancora come un pensatore arcaico.

La ricchezza della Poetica è, a mio modo di vedere, appunto quella 
profusa da un pensatore che ha saputo esprimere l’eredità più classica 
dell’età dell’oralità e, insieme, ha inaugurato l’età della lettura dei testi 
e della scrittura di commenti. Che le due parti non stiano tanto facil-
mente insieme è probabilmente vero e nella Poetica stessa non sarebbe 
difficile trovarne i segni (su questo punto sarebbe bello diffondersi più 
ampiamente, ma qualcosa a proposito del piacere e dei piaceri della 
tragedia ne ho già accennato). Ma l’incongruenza che ne risulta è sem-
plicemente quella di un libro straordinario, che sa nello stesso tempo 
perfettamente illustrare l’eredità di un’età ormai conclusa e già sen-
tita come classica – quella della rappresentazione drammatica come 
momento fondante della cultura e aggregativo della vita cittadina – e 
tentare di sintetizzare quell’eredità con il presentimento di un mondo 
nuovo, quello del testo letterario scritto e disponibile all’interpretazio-
ne del critico o del filosofo teoretico. La Poetica è insomma, insieme 
ambigua e ricchissima perché guarda da una parte e indietro al mon-
do di Platone, dall’altra e in prospettiva alla fondazione (certo ancora 
molto lontana) di una disciplina filosofica autonoma e nuova, quella 
che noi chiamiamo l’estetica, e, più modestamente, forse, ma anche più 
immediatamente vicino a lei nel tempo, prepara il lavoro dei gramma-
tici e dei critici letterari dell’età ellenistica14.

14 E a questo proposito vorrei ricordare l’importantissimo cap. 25 (e raccomandar-
ne la lettura più attenta). Ne ho parlato in Donini (2008), pp. CLXIV-CLXXVIII.
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ANNA MARIA IOPPOLO1

La tradizione platonico-accademica e il concetto  
di καθῆκον nella filosofia di Zenone e di Arcesilao

1. Zenone fonda la teoria dell’azione sul concetto di καθῆκον da 
lui coniato per la prima volta e definito come «quell’azione che dopo 
essere stata compiuta, possiede una giustificazione razionale»2. Arce-
silao utilizza apparentemente la stessa definizione di Zenone per de-
scrivere l’azione di colui che sospende il giudizio su tutte le cose, che 
egli chiama κατόρθωμα3. La stretta affinità verbale che c’è tra la de-
finizione del καθῆκον zenoniano e quella del κατόρθωμα di Arcesi-
lao è inequivocabile, per cui, dato il carattere dialettico e confutatorio 
della filosofia di Arcesilao, essa assume un significato di un argomento 
contra Stoicos. Ed è questa l’interpretazione di una parte della critica, 
capeggiata dagli importanti studi di Pierre Couissin4. Un’altra parte 
della critica ha riconosciuto che l’eulogon costituisce la proposta di un 
criterio d’azione fornita da Arcesilao in propria persona, ma spiegando 
la terminologia filosofica tecnica alla luce dei valori etici stoici, ha finito 
per non coglierne appieno il significato5. Nell’una e nell’altra interpre-

1 Sapienza - Università di Roma (ioppolo@uniroma1.it).
2 DL VII 107 (SVF I 230).
3 Cfr. SE M VII 158.
4 Cfr. P. COUISSIN, Le stoïcisme de la Nouvelle Académie, «Revue d’histoire de la 

philosophie», III (1929) pp. 241-276; G. STRIKER, Sceptical Strategies, in M. SCHOFIELD-
M. BURNYEAT-J. BARNES (eds.), Doubt and Dogmatism. Studies in Hellenistic Epistemo-
logy, Oxford 1980 (ora anche in EAD., Essays on Hellenistic Epistemology and Ethics, 
Cambridge 1996, pp. 92-115); M. BURNYEAT, Carneades Was No Probabilist (studio 
non pubblicato), soltanto per citarne alcuni.

5 Cfr. M. SCHOFIELD, Academic Epistemology, in K. ALGRA-J. BARNES-J. MANSFELD-
M. SCHOFIELD (eds.), The Cambridge History of Hellenistic Philosophy, Cambridge 
1999, p. 334.
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tazione la filosofia di Arcesilao sarebbe dipendente, o almeno debi-
trice, nei confronti della filosofia di Zenone. A mio parere esiste una 
terza possibilità, ovvero che una terminologia comune, ricavata da un 
comune retroterra culturale, sia stata utilizzata da Zenone e Arcesilao 
a fini e significati differenti che non oscurano le differenze concettuali 
che le separano6.

Il comune retaggio filosofico da cui prendevano le mosse tanto Ze-
none quanto Arcesilao deriva non soltanto dal fatto che entrambi si 
richiamavano agli stessi maestri, ma anche dal clima culturale caratte-
rizzato da intensi dibattiti tra le varie scuole filosofiche e dallo spirito 
aperto che permetteva ai giovani aspiranti filosofi di spostarsi da una 
scuola all’altra. Zenone era passato dal Cinismo all’Accademia e Arce-
silao dal Peripato all’Accademia7. Le vicende biografiche dei due filo-
sofi illustrano la loro formazione culturale, i prestiti rispetto alla tradi-
zione filosofica precedente, che hanno contribuito allo sviluppo delle 
loro dottrine. In particolare nel bios laerziano di Zenone, il passaggio 
dal discepolato presso Cratete a quello presso l’Accademia platonica 
di Polemone costituisce un evento significativo e problematico perché 
avviene dopo che Zenone aveva fondato la sua scuola: il fatto che egli 
continuasse a seguire l’insegnamento di altri filosofi, nonostante avesse 
aperto una sua scuola, è interpretato non solo come apertura verso gli 
apporti culturali esterni, e quindi a testimoniare la sua assenza di bo-
ria, ἀτυφία8, ma anche a sostenere l’accusa di plagio. Diogene Laerzio 
narra che Zenone era già un προκόπτων, quando si mise a frequentare 
la scuola di Polemone9, il quale si sarebbe accorto che Zenone si impa-
droniva della sua filosofia e avrebbe esclamato:

6 Non mi propongo dunque qui di confutare l’interpretazione dialettica dell’eulo-
gon di Arcesilao, perché ho avuto occasione di discuterla più volte altrove: cfr. A. M. 
IOPPOLO, Opinione e scienza. Il dibattito tra Stoici e Accademici nel terzo e secondo seco-
lo a. C., Napoli 1986; Su alcune recenti interpretazioni dello scetticismo del l’Accademia: 
Plutarco, Adversus Colotem 26, «Elenchos», XXII (2000), pp. 333-360; La testimo-
nianza di Sesto Empirico sull’Accademia scettica, Napoli 2009.

7 Cfr. DL VII 4 e 25; DL IV 22, Acad. Hist. (PHerc. 1021 DORANDI) col. XV 3-10.
8 In tal senso depone anche DL VII 16, su cui cfr. J. MANSFELD, Diogenes Laertius 

on Stoic Philosophy, «Elenchos», VII (1986), p. 325; cfr. anche D. HAHM, Diogenes 
Laertius VII: On the Stoics, ANRW 36, 6, Berlin New York 1992, p. 4122 n. 108.

9 Il discepolato presso Polemone sembra essere un dato biografico certo, cfr. D. 
HAHM, Diogenes Laertius VII, cit., p. 4103.
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«Non mi sfugge, o Zenone, che entri da me per la porta del giardino 
e mi rubi la mia dottrina per darle una veste fenicia»10.

Esiste infatti una tradizione che fa di Zenone tributario e quasi pla-
giario della filosofia platonico-accademica, in particolare della dottri-
na di Polemone11. L’accusa di travestire la filosofia altrui ad opera di 
un linguaggio nuovo è ripresa da Cicerone, che, pur insistendo sulla 
dipendenza della filosofia di Zenone dalla tradizione accademica e 
peripatetica, attribuisce il conio di parole nuove anch’egli alle origini 
semitiche di Zenone:

«In seguito quel tuo piccolo Fenicio, uomo peraltro ingegnoso ve-
dendo che non aveva guadagnato causa perché la natura era contro di 
lui, cominciò a giocare con le parole»12. E più avanti insiste: «Zenone 
parlava in modo diverso dagli altri, ma le sue idee non erano diverse da 
quelle di tutti»13.

L’accusa di scarsa originalità risale già a Carneade, il quale ricondu-
ceva le differenze fra gli Stoici e i Peripatetici ad una disputa verbale e 
non sui concetti14, accusa riformulata poi da Antioco d’Ascalona nella 
pretesa che gli Stoici fossero innovatori soltanto in campo linguistico, 
ma non in quello delle idee15. Infatti Antioco sosteneva che la dottrina 
stoica dovesse essere considerata una correzione dell’Accademia An-
tica piuttosto che un nuovo sistema filosofico16. Se la tradizione da cui 
dipende Diogene Laerzio non è la stessa da cui dipende Cicerone, e 

10 DL VII 25.
11 Cic. de fin. IV 45 (SVF I 198): mihi autem aequius videbatur Zenonem cum Pole-

mone disceptantem, a quo quae essent principia naturae acceperat…; IV 61: quid esset 
cur nobis Stoicos anteferres, qui de rebus bonis et malis sentirent ea quae ab hoc Po-
lemone Zeno cognoverat, nominibus uterentur iis quae prima specie admirationem, re 
explicata risum moverent.

12 Cic. de fin. IV 56 (SVF I 232): Postea tuus ille Poenulus …homo igitur acutus, 
causam non obtinens repugnante natura verba versari coepit.

13 Ibid.: Hic loquebatur aliter atque omnes, sentiebat idem quod ceteri. J. ANNAS 
(ed.), Cicero on Moral Ends, Cambridge 2001, p. 108, n. 30, commenta: «He (Zeno) is 
called Phoenician here to suggest that his philosophical moves are shifty; the Romans 
saw Phoenicians as untrustworthy, a stereotype fortified by their long struggle with the 
Phoenician city of Carthage».

14 Cic. de fin. III 41; cfr. III 10, IV 2; 5; 21.
15 Cfr. Cic. de nat. deor. I 16.
16 Cfr. Cic. acad. I 43.
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quindi non è Antioco17, bisogna ipotizzare l’esistenza di una tradizione 
ostile, che, enfatizzando le origini non greche di Zenone, attribuiva le 
sue innovazioni concettuali a puri giochi verbali. Questa ipotesi è av-
valorata anche dalle parole di Timone di Fliunte, il quale descrive Ze-
none come una vecchia «fenicia», Φοίνισσαν, ingorda e avida di tutto 
che «aveva un cervello più corto di uno scindapso», alludendo con la 
sua caricatura alla vacuità dei concetti e all’astrusità delle parole18.

Anche Cicerone si trova in difficoltà dinanzi alla traduzione della 
terminologia filosofico-tecnica di Zenone, perché è un vocabolario fi-
losofico già ostico in greco. Si tratta di introdurre parole nuove, nuovi 
conii, anche nella lingua latina. A proposito della traduzione in latino 
del termine filosofico καταληπτόν con comprehendibile, di cui è un 
calco, Cicerone chiede ai suoi lettori: Feretis haec?19. Non meno impe-

17 Cfr. J. MANSFELD, Diogenes Laertius on Stoic Philosophy, cit., pp. 323-327, il qua-
le ipotizza che la fonte del collegamento fra Zenone e Polemone in Diogene Laerzio 
siano le successioni: «Polemo presumably was made responsible for aspects of Zeno’s 
ethics not reducible to Cynic example. The main link, in Diog. Laert., remains that 
with the Cynics according to the Successions; other affiliations to some extent are 
left to take care of themselves». Al contrario J. Brunschwig, Zeno between Kition and 
Athens, in T. SCALTSAS and A. S. MASON (eds.), The Philosophy of Zeno, Larnaca 2002, 
p. 24, commenta: «I suspect (…) that the anecdote supports (or has been concocted 
so as to support) an Antiochean view of Stoicism, according to which there is no real 
difference between the Stoics and the Old Academy, but only a verbal one. Still, one 
would like to know what Polemo found specifically “Phoenician” in Zeno’s vocabula-
ry; but it is probably impossible to answer that question».

18 Cfr. Timon fr. 38 DI MARCO. Timone di Fliunte. Silli, introd. ediz. critica, trad. e 
commento di M. Di Marco p. 198, il quale spiega: «con raffinata arguzia Timone usa 
qui un termine – κίνδαψος = σκίνδαψος – che nella dialettica stoica valeva come si-
nonimo di φωνὴ μὴ σημαίνουσα (SE M VIII 133)», e rinvia al commento di Causa-
bon: «hoc (…) voluit Timon, Zenonem hominem fuisse loquacem et cuius verba da-
rent sine mente sonum».

19 Acad. I 41. È noto che l’obiettivo di Cicerone è quello di far conoscere ai Romani 
la filosofia greca e che egli si trova in difficoltà di fronte al problema della traduzione 
in latino della terminologia filosofica greca, in particolare di quella stoica. J.G. F. PO-
WELL, Cicero’s Translations from Greek, in J.G. F. POWELL (ed.) Cicero the Philosopher, 
Oxford 1995, p. 288: «Invention is perhaps a misleading term.  If the new formation 
is closely modelled on the form of the foreign word, the result is what is known as 
a calque… Most of Cicero’s coinages in philosophical vocabulary are of this sort: so 
for example ‘comprehendibilis’ is a calque of καταληπτός»; cfr. anche p. 292. Cfr. 
W. GÖRLER, Ein Sprachlicher Zufall und seine Folgen ‘Wahrscheinliches’ bei Karneades 
und bei Cicero, rist. in Kleine Schriften zur hellenistisch-römischen Philosophie, Leiden 
2004, p. 61 e sgg., che spiega le ragioni che hanno indotto Cicerone a tradurre in latino 
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gnativa ed incerta è la traduzione in latino del termine καθῆκον con 
il termine officium, a cui Cicerone accenna più volte nelle Lettere ad 
Attico20. Del resto, come attesta Diogene Laerzio, il termine καθῆκον 
risulta nuovo anche a un parlante greco, tanto che è necessario spie-
garne l’etimologia21.

2. Per ben due volte infatti Diogene Laerzio nella Vita di Zenone 
sottolinea che fu Zenone ad introdurre il termine καθῆκον insistendo 
sulla novità della denominazione. Al par. 25, nel corso della biografia, 
afferma:

«Dicono che (Zenone) fu anche il primo ad aver denominato 
(ὠνομακέναι) il καθῆκον e ad aver elaborato un λόγος su di esso (καὶ 
λόγου περὶ αὐτοῦ πεποιηκέναι)»22.

E al par. 107, nel corso dell’esposizione della dottrina stoica, ne ri-
porta la definizione:

«Gli Stoici dicono che il καθῆκον è quell’azione che dopo essere sta-
ta compiuta, possiede una giustificazione razionale, perché è conforme 
alla natura nella vita e si estende anche agli animali e alle piante. Infatti 
anche in queste è possibile vedere azioni appropriate»23,

Quindi precisa che Zenone fu il primo ad utilizzare il termine avva-
lendosi del suo senso etimologico:

«Il καθῆκον è stato così denominato (κατωνομάσθαι δ ̓ οὕτως) per 
la prima volta da Zenone prendendo questa denominazione, dall’espres-
sione «trovarsi in accordo con qualcuno (ἀπὸ τοῦ κατά τινας ἥκειν)». 
Esso è un’attività appropriata alle disposizioni naturali»24.

πιθανόν con probabile, ma sottolinea anche come il termine latino non corrisponda 
perfettamente al significato del πιθανόν carneadeo.

20 Cfr. Ep. ad Att. XVI 11, 4; 14, 3.
21 Cfr. D. HAHM, Zeno before and after Stoicism, in T. SCALTSAS and A.S. MASON 

(eds.), The Philosophy of Zeno, cit. p. 44.
22 DL VII 25: φασὶ δὲ καὶ πρῶτον καθῆκον ὠνομακέναι καὶ λόγου περὶ αὐτοῦ 

πεποιηκέναι.
23 καθῆκον φασι εἶναι ὃ πραχθὲν εὔλογον ἴσχει ἀπολογισμόν, οἷον τὸ 

ἀκόλουθον ἐν ζωῇ, ὅπερ καὶ ἐπὶ τὰ φυτὰ καὶ ζῷα διατείνει. ᾽Ορᾶσθαι γὰρ κἀπὶ 
τούτων καθήκοντα.

24 κατωνομάσθαι δ ̓οὕτως ὑπὸ πρώτου Ζήνωνος τὸ καθῆκον, ἀπὸ τοῦ κατά 
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L’insistenza sul verbo κατωνομάσθαι pone l’accento sul fatto che 
la novità introdotta da Zenone consiste nell’aver collegato il termine 
καθῆκον a quella etimologia25, ma non nell’aver inventato una nuova 
definizione. È possibile quindi che Zenone abbia coniato il termine 
καθῆκον per adattarlo ad una definizione preesistente. Del resto la 
definizione di καθῆκον è formale perché pone l’accento sulla giustifi-
cazione sostenuta da buoni motivi, εὔλογος ἀπολογία, ovvero su una 
difesa che consegue a un’azione conclusa, che è già stata compiuta, ma 
che è strettamente legata ai principi da cui l’azione discende. La difesa 
poggia dunque su principi che non sono enunciati nella definizione.

Ebbene Arcesilao chiama l’azione compiuta da colui che sospende 
il giudizio un κατόρθωμα e la definisce negli stessi termini con cui 
Zenone definisce il καθῆκον.

L’interpretazione immediata, suscitata dall’identità verbale delle due 
definizioni, è di pensare a una ironizzazione dialettica della posizione 
del saggio stoico, costretto a compiere le azioni dell’uomo comune, es-
sendo ormai privo della scienza di cui la confutazione di Arcesilao lo ha 
spogliato. Tuttavia se si esaminano il contesto culturale e le circostanze 
in cui si sviluppano le due filosofie, ci si avvede che il criterio d’azione 
che propone Arcesilao può essere interpretato come un tentativo di re-
cuperare la genuina tradizione platonico-accademica minacciata dagli 
esiti dogmatici a cui l’aveva condotta la filosofia di Zenone. In effetti 
Zenone si era impadronito di alcune dottrine accademiche e le rielabo-
rava alla luce della sua pretesa di verità, trasformandole profondamen-
te nel loro significato. Sia la fisica che l’etica di Zenone possono essere 
infatti considerate in un certo senso sviluppi del platonismo: la cosmo-
logia è debitrice nei confronti del Timeo, dialogo particolarmente stu-
diato anche all’interno dell’Accademia di Polemone26. Ma, ancora più 

τινας ἥκειν τῆς προσονομασίας εἰλημμένης. ̓Ενέργημα δ ̓αὐτὸ εἶναι ταῖς κατὰ 
φύσιν κατασκευαῖς οἰκεῖον.

25 M. SCHOFIELD, Cicero, Zeno of Citium, and the Vocabulary of Philosophy, in M. 
CANTO SPERBER et P. PELLEGRIN (eds.), Le style de la pensée. Recueil de textes en hom-
mage à Jacques Brunschwig, Paris 2002, p. 415, ritiene che il passo di Diogene Laerzio 
«implies that an old word was put to a different use; the earlier passage suggests that 
this new use of the word corresponded to a new subject in philosophy, or at any rate 
to a newly formulated subject».

26 D. SEDLEY, The Origins of Stoic God, in D. FREDE, A. LAKS, (eds.) Tradition of 
Theology. Studies in Hellenistic Theology its Background and Aftermath, Leiden, Bo-
ston, Köln, 2002, p. 47, riconducendo all’influenza del Timeo alcuni aspetti della fisica 
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manifestamente in campo etico, Zenone accoglieva nella sua formula 
del fine il concetto di natura che aveva desunto da Polemone e si servi-
va di una definizione di scienza di derivazione chiaramente accademi-
ca27. Il concetto di conformità alla natura, infatti, che aveva condotto 
Zenone ad elaborare la dottrina dei προηγμένα, è un principio cardine 
dell’etica di Polemone di cui tanto Arcesilao quanto Zenone sono stati 
discepoli in tempi diversi. Per Polemone infatti «la natura e ciò che è 
conforme a natura sono gli elementi basilari della felicità»28. Ebbene, 
la premessa comune dalla quale sia Zenone che Arcesilao partono, in 
accordo con l’etica accademica, è che l’indagine sul criterio d’azione 
nasce dalla necessità di giustificare naturalmente la condotta della vi-
ta per raggiungere la felicità. Potrebbe pertanto non essere infondata 
l’ipotesi che entrambi abbiano desunto la definizione di azione morale 
dallo stesso ambiente culturale, ovvero durante gli anni di formazione 
all’interno dell’Accademia platonica. È Sesto Empirico a riferire la po-
sizione di Arcesilao nel contesto dialettico della polemica antistoica.

«Ma poiché dopo di ciò doveva (ἔδει) ricercare (ζητεῖν) anche in-
torno alla condotta della vita, la quale non può essere giustificata na-
turalmente senza un criterio, da cui anche la felicità, cioè il fine della 
vita, acquista una certezza dipendente, Arcesilao dice che colui che 
sospende l’assenso su tutte le cose regolerà le sue scelte e suoi rifiu-
ti e, in generale, le azioni, secondo l’eulogon e procedendo secondo 
questo criterio avrà successo; infatti la felicità si raggiunge per mezzo 
della saggezza (διὰ τῆς φρονήσεως), la saggezza risiede nelle azioni 
che raggiungono il successo (ἐν τοῖς κατορθώμασιν) e l’azione che 
raggiunge il successo è quella che dopo essere stata compiuta, ha la 
propria giustificazione sostenuta da buoni motivi (ὅπερ πραχθὲν 
εὔλογον ἔχει τὴν ἀπολογίαν)29».

La differenza tra la posizione di Zenone e quella di Arcesilao sta 

di Zenone, afferma: «We thus cannot afford to ignore the possibility (…) that Pole-
mo’s Academy served as the bridge between that seminal Platonic dialogue and the 
physics of his own pupil Zeno».

27 Cfr. DL VII 87 (SVF III 179), Ps. Plat. def. 414 B 10 E.
28 Cfr. Plut. de comm. not. 1069 E-F. Sulla minaccia rappresentata dalla filosofia di 

Zenone per gli sviluppi dell’Accademia platonica, cfr. J. DILLON, The Heirs of Plato, 
Oxford 2003, pp. 234-236.

29 SE M VII 158.
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nei presupposti teorici da cui discende l’azione e quindi nel fatto che 
l’azione che deve essere giustificata è, nel caso dell’accademico, l’azio-
ne compiuta da chi sospende il giudizio e quindi da chi non possiede 
alcuna conoscenza, nel caso del saggio stoico è l’azione di colui che 
possiede la scienza. Infatti l’azione dello stoico e quella dell’accade-
mico si fondano su una diversa concezione della φρόνησις. Mentre 
per Zenone la φρόνησις è la scienza di ciò che si deve fare o non si 
deve fare30 e perciò è la scienza che nelle diverse situazioni permette di 
compiere l’azione che il logos prescrive, per Arcesilao la φρόνησις non 
è scienza, bensì è la capacità di vivere in modo intelligente, perché con-
siste nel compiere azioni che raggiungono il successo, in quanto sono 
regolate dall’eulogon. Per agire in modo eulogon non serve la scienza, 
ma è sufficiente seguire la natura e in questo modo si possono compie-
re azioni che colgono nel segno e che sono quindi κατορθώματα.

3. Come è stato più volte sottolineato, sia il concetto di eulogon sia 
il termine κατόρθωμα non sono nuovi nel pensiero greco precedente, 
ma si incontrano già in Aristotele31. La considerazione di eulogon non 
riguarda il procedimento per raggiungere una verità ottenuta scientifi-
camente, ma la soddisfazione dell’animo che deriva dal raggiungimen-
to di questa verità. Pertanto l’eulogon non è un giudizio di conoscenza 
speculativo, ma è piuttosto una considerazione che segue solitamen-
te una constatazione già effettuata per segnalarne la razionalità. Esso 
infatti non comporta l’assenso, come emerge anche dalla definizione 
stoica: «eulogon è quel giudizio che ha più tendenze ad essere vero», 
ma che non racchiude il riconoscimento della verità, ovvero l’assen-
so32. Quando Zenone spiega che il καθῆκον è ἐνέργημα … ταῖς κατὰ 
φύσιν κατασκευαῖς οἰκεῖον, e che è comune anche agli animali e alle 
piante, intende sottolineare la conformità dell’atto alla natura di chi la 
compie33. La giustificazione razionale consiste allora nella constatazio-
ne che l’azione è stata eseguita conformemente alla natura dell’essere 

30 Cfr. Stob. II 59, 4 (SVF III 262).
31 Cfr. M. LE BLOND, Eulogos et l’argument de convénance chez Aristote, Paris 1938, 

p. 33; Id. Logique et méthode chez Aristote. Etudes sur la recherche des princips dans 
la physique aristotélicienne, Paris 1939, pp. 240 e sgg. Cfr. A.M. IOPPOLO, Opinione e 
scienza, cit., pp. 121-156.

32 DL VII 76.
33 A.A. LONG-D.N. SEDLEY, The Hellenistic Philosophers, Cambridge 1987, II, p. 

356, osservano «The etymology advanced here has never been satisfactorily explained 



La tradizione platonico-accademica e il concetto di kaqh`kon… 813

vivente, nel caso dell’uomo conformemente alla ragione, nel caso del 
saggio conformemente alla retta ragione. Pertanto l’azione appropria-
ta, che è un’azione compiuta in accordo con la natura, è un’azione che 
era ragionevole compiere. Tuttavia per compiere un’azione razionale 
è necessario possedere la conoscenza. Infatti il criterio dell’azione per 
uno stoico non può essere l’eulogon perché l’eulogon non comporta 
l’assenso, mentre per agire è necessaria la conoscenza, la comprensio-
ne, la κατάληψις34. Il saggio stoico che possiede la scienza, l’ἐπιστήμη, 
vale a dire una κατάληψις salda e sicura che non si lascia mutare dal 
ragionamento35, è il solo in grado di giustificare il suo assenso ed è 
quindi il solo in grado di compiere l’azione retta, il καθῆκον τέλειον. 
Per Arcesilao invece l’eulogon regola il comportamento di colui che 
sospende il giudizio perché, non comportando l’assenso, presuppone 
che l’azione consegua naturalmente senza che si esprima alcun giu-
dizio. Che questo sia il significato dell’eulogon per Arcesilao è con-
fermato da una testimonianza di Plutarco, ampiamente discussa dalla 
critica e a cui qui è possibile soltanto accennare36. All’accusa rivolta-
gli dagli Stoici e dagli Epicurei che l’accademico, senza assenso, non 
ha ragioni sufficienti per agire e non può quindi evitare di compiere 
azioni in modo assurdo e casuale37, Arcesilao risponde che l’impulso 
conduce l’accademico naturalmente (φυσικῶς) verso ciò che è appro-
priato (οἰκεῖον) senza l’intervento dell’assenso. Se Arcesilao propone 
dunque l’eulogon come criterio in base al quale colui che sospende 
regolerà le scelte e i rifiuti è perché l’eulogon non comporta l’assenso 
e quindi è il criterio a cui si deve attenere il saggio stoico privato della 

(…) Its key feature is presumably κατά, so basic a preposition in Stoic ethics, with 
τινας (unnecessary to the etymology) implying accordance with ‘people’s natures’».

34 La posizione stoica è ben illustrata da Cicerone nel Lucullus (24-25), proprio nel 
contesto della polemica contro gli Accademici; 25: Quo modo autem moveri animus ad 
adpetendum potest, si id quod videtur non percipitur adcommodatumne naturae sit an 
alienum? Itemque, si quid officii sui sit non occurrit animo, nihil umquam omnino aget, 
ad rem umquam inpelletur, numquam movebitur. Quod sit aliquid aliquando acturus est, 
necesse est id ei verum quod occurrit videri.

35 Cfr. DL VII 47 (SVF I 68).
36 Per un’analisi più approfondita della testimonianza di Plutarco, cfr. A.M. IOPPO-

LO, Su alcune recenti interpretazioni dello scetticismo dell’Accademia: Plutarco, Adver-
sus Colotem 26, «Elenchos», XXII (2000) pp. 333-360.

37 Cfr. l’obiezione di Colote in Plut. adv. Col. 1122 F: «Come mai chi sospende il 
giudizio non si reca verso il monte, ma va nel bagno, e si alza e si avvia non in direzione 
del muro, ma della porta di casa quando ha intenzione di recarsi al mercato?».
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sua scienza, ma anche l’accademico. Con ciò egli dimostra che se la 
definizione stoica di καθῆκον sottolinea la capacità di giustificare ra-
zionalmente l’azione dopo che è stata compiuta – tanto che la differenza 
tra l’azione compiuta dall’uomo comune e quella compiuta dal saggio 
sta solo nella diversa capacità di giustificazione, ne deriva che quella 
definizione vale anche per l’azione dell’accademico la quale può essere 
giustificata a posteriori da buoni motivi, certamente migliori di quelli 
dello stoico, perché è un κατόρθωμα.

Com’è noto, e qui è il caso di accennarvi soltanto brevemente, nei 
frammenti degli Stoici successivi a Zenone, l’azione retta, compiu-
ta esclusivamente dal saggio perché proviene dalla scienza, è deno-
minata con il termine tecnico κατόρθωμα38. Pertanto mentre ogni 
κατόρθωμα è un καθῆκον non ogni καθῆκον è un κατόρθωμα. Tut-
tavia il termine tecnico κατόρθωμα non compare mai nei frammenti di 
Zenone ad indicare l’azione retta39, né nessuno stoico prima di Crisip-
po scrive opere sul κατόρθωμα, ma tutti ne scrivono sul καθῆκον40. 
Se si aggiunge il fatto che anche i termini κατόρθωμα κατόρθωσις 
κατορθοῦν non compaiono per la prima volta nella Stoa, ma sono 
frequentemente usati da Aristotele ad indicare il successo di un’azione, 
Arcesilao, denominando l’azione di colui che sospende il giudizio un 
κατόρθωμα, tiene conto del significato originario del termine di azio-
ne buona, ma inscindibile dal successo e dal risultato.

A favore di questa interpretazione c’è il fatto che l’argomentazione 

38 Cfr. Stob. II 93, 14 (SVF III 500).
39 L’unica eccezione è Cic. acad. I 37, che attribuisce a Zenone la distinzione tra rec-

te factum e officium. Tuttavia il contesto non fa riferimento a una terminologia tecnica, 
ma anzi quando si tratta della terminologia tecnica, Cicerone traduce κατόρθωμα con 
perfectum officium, cfr. de off. I 8. Del resto il persistere nello Stoicismo successivo del 
termine καθῆκον ad indicare l’azione retta è testimoniato dalla formula del telos di 
Archedemo riportata da Cic. de fin. IV 15: officia media omnia aut pleraque servantem 
vivere.

40 Ho discusso più diffusamente questo problema in Opinione e scienza, cit., a cui 
rinvio per l’analisi dei passi. Qui basti ricordare che anche nella διαίρεσις dell’etica 
stoica riportata in DL VII 84 c’è una sezione sul καθῆκον ma nessuna sul κατόρθωμα 
e, da ultimo, se Zenone avesse denominato l’azione retta κατόρθωμα sarebbe alquan-
to strano che le fonti biografiche e dossografiche non ne facessero alcun cenno, ma che 
legassero al termine tecnico καθῆκον la sua teoria dell’azione morale. Inoltre Cleante 
si serve del termine non tecnico ἐπιβάλλον per indicare l’azione retta (cfr. DL VII 
171 = SVF I 605), segno che non si era consolidata ancora una terminologia specifica 
per distinguere l’azione retta compiuta dal saggio dall’azione appropriata compiuta 
dall’uomo comune.
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di Arcesilao avrebbe esattamente la stessa valenza dialettica contro la 
dottrina zenoniana, sia che il termine κατόρθωμα fosse qui assunto 
anche da Zenone nell’uso tecnico sicuramente attestato nella Stoa a 
partire da Crisippo, – sia che fosse stato introdotto autonomamente da 
Arcesilao ad indicare l’azione di colui che sospende. Infatti sia nel caso 
del καθῆκον zenoniano che in quello del κατόρθωμα arcesileo vale 
la condizione posta nella definizione, ovvero la capacità dell’agente 
di giustificare razionalmente l’azione dopo che è stata compiuta. Per 
agire in modo eulogon non serve la scienza, ma è sufficiente seguire la 
natura e in questo modo si possono compiere azioni che colgono nel 
segno e sono quindi κατορθώματα. E qui si innesta un’altra distinzio-
ne che testimonia una diversa utilizzazione della stessa terminologia 
da parte di Zenone e di Arcesilao: mentre Arcesilao fa dell’eulogon 
il criterio dell’azione che coglie nel segno, Zenone ne fa la giustifi-
cazione a posteriori dell’azione appropriata. Il concetto normativo di 
φύσις, mutuato sia da Arcesilao che da Zenone dall’Accademia di Po-
lemone, conduce entrambi i filosofi a concepire l’azione morale come 
quell’azione che è ragionevole compiere perché è in conformità con la 
natura, nel caso dell’uomo in quanto essere razionale, conformemente 
al λόγος. Del resto è noto che tra Polemone e Zenone si è sviluppato 
un dibattito proprio sul concetto di natura come norma morale, poi 
proseguito nelle accese discussioni tra gli esponenti più significativi 
delle due scuole nel III secolo a. C., Arcesilao, Aristone, Crisippo. In 
particolare, oggetto di discussione è il modo di intendere la funzione 
del λόγος: ovvero se ci sia una continuità tra l’istinto, l’ὁρμή, e la ragio-
ne, il λόγος, in breve, se seguire ciò che è secondo natura per l’uomo 
può condurre verso il bene autentico senza indurci in errore. Qui le 
risposte degli Stoici e degli Accademici scettici divergono. Per Zenone 
e Aristone la natura indirizza verso ciò che è οἰκεῖον a patto di identi-
ficare la φύσις con il λόγος e Crisippo precisa che ciò avviene quando, 
nello sviluppo ascensionale dell’essere umano verso il bene e la virtù, 
il λόγος, come un artefice, sopraggiunge a forgiare l’ὁρμή. Per Arce-
silao il λόγος svolge invece la funzione critica di eliminare l’assenso, 
che è un movimento innaturale, e invita colui che sospende il giudizio 
a seguire le rappresentazioni e l’impulso che lo sollecitano ad agire41. 
L’eulogon quindi regola le scelte e i rifiuti perché si fonda sulla spon-
taneità della natura e quindi non comporta alcuna opinione né circa i 

41 Cfr. Plut. adv. Col. 1122 C.
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fatti oggettivi né circa i fenomeni soggettivi. Dal confronto tra la teoria 
dell’azione di Zenone e quella di Arcesilao emerge, dunque, il ruolo 
centrale che entrambi i filosofi attribuiscono alla natura nell’indicare 
la condotta da seguire, in linea con il naturalismo di Polemone. A tal 
proposito è particolarmente significativa la testimonianza di Plutarco, 
che pone uno stretto collegamento tra il καθῆκον stoico e la filosofia 
di Senocrate e Polemone. Alla domanda di Crisippo: «da dove comin-
cerò e quale punto di partenza prenderò per l’azione appropriata (τοῦ 
καθήκοντος ἀρχήν) e quale materia per la virtù, se tralascio la natura 
e ciò che secondo natura (ἀφεὶς τὴν φύσιν καὶ τὸν κατὰ φύσιν)?», 
Plutarco risponde che proprio alla natura si riferiscono Senocrate e 
Polemone per fondare la loro teoria morale42. Plutarco aggiunge che 
Polemone, a differenza degli stoici, intende la natura in modo corretto, 
poiché l’ἀρετή e i κατὰ φύσιν dipendono strettamente l’una dagli al-
tri. È degno di rilievo comunque che sia Plutarco, sia Antioco d’Asca-
lona non mancano di sottolineare l’influenza esercitata dalla filosofia 
di Polemone sulla dottrina di Zenone, anche se la commentano da due 
punti di vista opposti, il primo per mostrare che Zenone ne avrebbe 
tradito l’eredità autentica, il secondo per mostrarne la continuità.

42 Plut. de comm. not. 23, 1069 E-F (SVF III 491). L’influenza della concezione 
della natura di Polemone sull’elaborazione della dottrina del fine di Zenone è stata 
particolarmente sottolineata da K. VON FRITZ, s.v. Polemon, RE XXI 2 (1952), coll. 
2524-2529.
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R. LOREDANA CARDULLO1

Empedocle puqagorikov~. Un’“invenzione” neoplatonica?

Premessa

Le fonti storicamente più vicine ad Empedocle, vale a dire quella 
platonica e quella aristotelica2, non accennano ad alcuna filiazione dot-
trinale diretta tra Pitagora, o tra i pitagorici di seconda generazione, e 
l’agrigentino, e ci tramandano di quest’ultimo un pensiero pienamente 
in linea con la prima speculazione filosofica, tutta concentrata sul pro-
blema dell’ajrchv “naturale” e “materiale” della realtà, o tutt’al più gli 

1 Università di Catania (l.cardullo@unict.it).
2 I riferimenti espliciti a Empedocle nei dialoghi di Platone sono soltanto 3, uno 

in Men. 76c 8, in cui si menziona la teoria empedoclea degli effluvi, attraverso i quali 
avviene la conoscenza degli enti sensibili, un altro in Soph. 242d-e, in cui si attribuisce 
a «certe Muse…di Sicilia» la dottrina dell’azione unificante di amore (lett. di Afrodite) 
e quella moltiplicante di discordia sugli elementi, un altro ancora in Theaet. 152e 4, 
dove si accomuna il pensatore di Agrigento a Protagora e ad Eraclito quali sostenitori 
della teoria del divenire universale; altri accenni a teorie riconducibili all’agrigenti-
no sono presenti in Tim. capp. 5-44, Phaed. 96b e 99b, Phaedr. capp. 28, 29 e 30. I 
riferimenti di Aristotele a Empedocle, invece, sono molto più numerosi (più di un 
centinaio) perché in effetti, mentre in Platone non esiste un vero e proprio interesse 
storiografico e ricognitivo, e quanto ci viene riferito riguardo ai filosofi precedenti nei 
dialoghi è sempre funzionale ad una teoria da argomentare e non ad una ricostruzione 
storica, Aristotele ha l’abitudine di ripercorrere, nelle parti iniziali di quasi tutti i suoi 
trattati, la storia filosofica dell’argomento che di volta in volta sta affrontando e ciò fa 
di lui un vero e proprio storico del pensiero. Sulle sezioni storiografiche presenti nei 
dialoghi di Platone cfr. il sempre valido saggio di F. CHIEREGHIN, Implicazioni etiche 
della storiografia filosofica di Platone, Padova 1976; sulla storiografia aristotelica la let-
teratura è vastissima ma per un inquadramento generale e critico della questione un 
ottimo strumento rimane E. BERTI, Sul carattere dialettico della storiografia filosofica di 
Aristotele, in E. B., Nuovi studi aristotelici. I. Epistemologia, logica e dialettica, Brescia 
2004 (1a ed. 1987), pp. 175-199.
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riconoscono la creazione della rJhtorikh; tevcnh e la sua trasmissione a 
Gorgia; né, peraltro, queste fonti assegnano al pitagorismo antico 
quelle istanze magico-misteriche e sapienziali che prevarranno nelle 
testimonianze degli ultimi secoli dell’epoca pre-cristiana e che fonti 
più tarde individueranno, per l’appunto, anche in Empedocle. Ciò 
considerato, dovremmo concludere che la collocazione di Empedocle 
tra i pitagorici, assente nelle fonti più antiche e sempre più presente e 
costante, invece, nei testi filosofici più lontani dall’epoca classica, deb-
ba essere ritenuta una vera e propria invenzione storiografica, una leg-
genda priva di fondamento storico, tanto più in quanto fu formulata 
secoli dopo l’apparizione in Sicilia del filosofo dei quattro elementi. 
Trattandosi però di una tesi avanzata e sostenuta da una serie abba-
stanza nutrita di pensatori, per lo più afferenti al neoplatonismo, e 
dotati di riconosciuto spessore filosofico (da Plotino a Simplicio), la 
critica ha cercato di capirne e di motivarne le ragioni e perciò ne ha 
indagato le radici storiche e i particolari teorici, allo scopo di stabilire 
se si trattò davvero di una forzatura, di un falso storico – come quello 
di cui, ad esempio, venne accusato lo stesso Aristotele nei riguardi dei 
suoi predecessori sin dall’età umanistico-rinascimentale – o se, al con-
trario, chi associò Empedocle ai pitagorici non ebbe invece la capacità 
e il merito di cogliere tra le parole dell’agrigentino un pensiero più 
profondo di quello trasmessoci da Aristotele, un pensiero fortemente 
religioso e in un certo senso già “metafisico”, celato dietro simboli e 
metafore e in sintonia, appunto, con quello di Pitagora, che, com’è 
noto, i neoplatonici consideravano fonte della stessa filosofia platoni-
ca3. Si sa che accordare tra loro le tradizioni teologiche – per citare il 
titolo di un noto saggio di H.-D. Saffrey4 – era una caratteristica del 

3 Tra gli studi che hanno affrontato la questione della “lettura” pitagorizzante di 
Empedocle proposta dai neoplatonici, e non solo da essi, segnalo qui Heresiography in 
Context. Hyppolitus’ Elenchos as a Source for Greek Philosophy, Leiden, Brill 1992 di 
J. MANSFELD, che si sofferma soprattutto su Siriano, Asclepio [Ammonio], Filopono 
e Simplicio, oltre che sull’importante fonte di Ippolito che menziona Empedocle ben 
31 volte, quale responsabile di un’eresia gnostica, definendolo anche “pitagorico”; si 
veda anche lo studio di M. BARBANTI, Empedocle in Plotino e in Porfirio, in «Invigilata 
Lucernis» 22 (2000), pp. 31-45 dedicato all’esegesi plotiniana e porfiriana del pensiero 
del presocratico.

4 H.-D. SAFFREY, Accorder entre elles les traditions théologiques: une caractéristique 
du néoplatonisme athénien, in E.P. BOS and P.A. MEIJER (ed. by), On Proclus and his 
Influence in Medieval Philosophy, Leiden-Köln-New York, Brill 1992, pp. 35-50. Ora 
in H.-D. SAFFREY, Le néoplatonisme après Plotin, Paris, Vrin 2000, pp. 143-158.
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neoplatonismo post-plotiniano. A partire da Porfirio e fino a Simpli-
cio, i principali rappresentanti delle diverse scuole neoplatoniche, ol-
tre a trasformare la filosofia – il cui apice era stato per loro raggiunto 
da Platone – in teologia5, crearono una sorta di “aurea catena” che 
diacronicamente univa, come in un’unica tradizione dalle radici anti-
chissime, sapienti di epoche diverse: orfici, pitagorici, fisiologi come 
Parmenide ed Empedocle, Platone, persino Aristotele a volte. Il lega-
me era dato da una comune impostazione teologica di base, colta e ri-
velata solo attraverso una precisa e metodica interpretazione allegorica 
degli scritti dei pensatori coinvolti in questa tradizione. Perciò, sottoli-
neare il fatto che i sapienti appartenenti a tale tradizione si esprimesse-
ro sumbolikw`~, e dimostrarne attraverso l’esegesi allegorica la conver-
genza teoretica, divenne una cura costante di tutti i neoplatonici. Ma 
se l’idea di un accordo tra l’orfismo, il pitagorismo e la sapienza oraco-
lare caldaica da una parte, e il platonismo divenuto oramai più una 
religione che una filosofia, dall’altra, era per molti versi accettabile e 
comprensibile, tanto da imporsi presto come un topos della letteratura 
neoplatonica – basti pensare, ad esempio, alla Summa pitagorica di 
Giamblico6 o alla Sumfwniva ∆Orfevw~ Puqagovrou Plavtwno~ pro;~ ta; 
Lovgia attribuita sia a Siriano che a Proclo dal lessico Suda –, invece 
l’assimilazione in questa tradizione del pensiero di un fusiolovgo~ pre-
socratico come Empedocle, operata in maniera sempre più sistematica 
da molti neoplatonici, non appare immediatamente giustificabile, a 
meno che non si faccia anche di Empedocle una sorta di teologo e non 
si decida di obliterare la testimonianza di Aristotele secondo la quale 
– come si è già precisato – l’agrigentino altro non fu se non un natura-

5 È quanto insegna ancora SAFFREY in Quelques aspects de la spiritualité des philoso-
phes néoplatoniciens, de Jamblique à Proclus et Damascius, in «Revue des Sciences phi-
losophiques et théologiques» 68 (1984), pp. 169-182, ora in H.-D. SAFFREY, Recherches 
sur le néoplatonisme après Plotin, Paris, Vrin 1990, pp. 213-226.

6 Secondo D. O’MEARA (Pythagoras Revived. Mathematic and Philosophy in Late 
Antiquity, Oxford 1987, p. 214-215) Giamblico sostituì Pitagora, quale filosofo ide-
ale, a Plotino, la cui biografia Porfirio aveva scritto anche con lo scopo di invitare, 
introdurre e condurre il lettore «to the highets truths in a systematic way trough the 
portrayal of Plotinus as ideal philosopher […]». In tal modo Giamblico, superando 
il punto di vista del maestro Porfirio, fece della dottrina pitagorica una fonte della 
filosofia platonica e neoplatonica ben più antica e autorevole di quella plotiniana. W. 
BURKERT, Lore and Science in Ancient Pythagoreanism, Cambridge 1972: «It was Iam-
blichus who set the direction for the later Neoplatonists, toward a definite equation of 
Platonism and Pythagoreanism».
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lista7, senza peraltro alcun legame di scuola con i pitagorici. Perciò i 
commentatori neoplatonici, per inserire Empedocle nella medesima 
tradizione pitagorico-platonica alla quale si richiamavano, non esite-
ranno ad accusare Aristotele di avere male interpretato il pensiero 
dell’agrigentino e di non essere riuscito a coglierne il vero messaggio; e 
ciò perché, allontanatosi dalla pavtrio~ filosofiva8, lo Stagirita, ex al-
lievo di Platone, non sarebbe stato più capace di comprendere il lin-
guaggio simbolico, mitico o metaforico utilizzato dai maestri apparte-
nenti a quella tradizione, Empedocle compreso9. Empedocle “diven-
ne” così un pitagorico, e si diede inizio, soprattutto ad opera dei neo-
platonici, quindi, a quello che Gallavotti ha chiamato un “equivoco 
esegetico” e Casertano un “anacronismo cronologico”10. In realtà, an-
che altri autori, non neoplatonici, hanno accostato Empedocle al pita-
gorismo; basti pensare a Clemente Alessandrino, che in Stromata VI 17 
fa risalire al pitagorico Atamante la teoria delle quattro radici, insi-
nuando che il presocratico l’avrebbe ripresa da quello, o ad Ippolito, 
che nell’Adversus omnium haereseos cita spesso Empedocle quale fon-
te greca responsabile di alcune eresie gnostiche, definendolo chiara-
mente “pitagorico” in una occasione (6, 26, 2, 4); e anche la dossogra-
fia, dagli aeziani Placita philosophorum alle Vite di Diogene Laerzio, ha 
insistito sui legami di Empedocle col pitagorismo, traendo molte delle 
proprie informazioni dagli autori comici dei secoli V e IV, i quali ave-
vano dipinto appunto il filosofo come un orfico e un pitagorico, ridico-
lizzandone i tratti11. Tuttavia, si può affermare con una certa sicurezza 

7 In Poet. I, 1447b 18-20 Aristotele, pur definendo “omerizzanti” i versi di Em-
pedocle, non considera il presocratico un vero e proprio poeta bensì un naturalista 
(fusiolovgon ma'llon h] poihthvn), per il fatto che, sia pure in versi, egli espone e insegna 
argomenti naturali mentre i poeti creano realtà possibili attraverso l’imitazione.

8 L’espressione è di Siriano (in Metaph. 10,37).
9 Di questa “incapacità” aristotelica denunciata dai neoplatonici ho tentato di dar 

conto in Una lettura neoplatonica di Metaphysica Alpha: gli scolii di Asclepio di Tralle 
trascritti «dalla voce» di Ammonio, in R. L. C. (a cura di), Il libro Alpha della Metafisica 
di Aristotele tra storiografia e teoria, Cuecm, Catania 2009 (Symbolon, 36), pp. 239-
270. Per una chiara presentazione dei diversi modi in cui, secondo i neoplatonici, si 
possono insegnare le verità teologiche – misterico, dialettico, simbolico e per immagini 
– si veda il noto passo di PROCL. Theol. Plat. I 4, 9 ss.

10 Cfr. EMPEDOCLE, Poema fisico e lustrale. A cura di C. GALLAVOTTI, Milano, Mon-
dadori 2001 (1a ed. 1975), p. XIV; G. CASERTANO, I presocratici, Roma, Carocci 2009, 
p. 124.

11 Cfr. GALLAVOTTI, p. XI.
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che la sistematica interpretazione metafisica o teologica dell’opera 
dell’agrigentino, ovvero la sovrapposizione al suo pensiero di elementi 
di pitagorismo, orfismo e platonismo – quest’ultimo nella sua “veste” 
neoplatonica – fu opera di pensatori afferenti al tardo neoplatonismo. 
A questo punto ci si chiede nuovamente: ma si tratta davvero di un’in-
venzione storiografica, come buona parte della critica denuncia con 
fastidio, oppure i neoplatonici hanno saputo interpretare e cogliere il 
vero pensiero di Empedocle, così come sarebbero riusciti a fare – se-
condo alcuni interpreti – con Platone, del cui insegnamento avrebbero 
rivelato il vero senso, opportunamente nascosto dietro miti e allegorie? 
Insomma, i neoplatonici furono davvero mistificatori e deformatori 
delle dottrine dei pensatori ai quali si richiamavano, analogamente a 
quanto Cherniss rimproverava all’Aristotele “storico della filosofia”? 
La domanda è lecita nella misura in cui, in verità, ancora oggi una 
buona parte della critica è disposta ad accogliere favorevolmente l’in-
terpretazione neoplatonica, o in generale pitagorizzante, di Empedo-
cle; se da un lato, infatti, c’è chi, come Gallavotti e O’Brien12, definisce 
aberrante e priva di storicità l’esegesi che fa di Empedocle un orfico-
pitagorico, sostenitore dell’immortalità e della trasmigrazione dell’ani-
ma13, dall’altro lato c’è anche chi, come Kingsley14, ritiene che sia pro-
prio tale lettura – e non quella aristotelica – a restituirci l’Empedocle 
storico, poiché ne àncora l’opera all’autentico contesto storico-cultu-
rale nel quale il pensatore visse, ovvero all’ambiente siciliano e magno-
greco del V secolo, intriso di tradizioni magiche e misteriche, di cre-
denze e culti di matrice orfica e pitagorica, di quei miti soteriologici ed 
escatologici, che ritorneranno nel mito finale del Fedone e in molti 
scritti e commenti neoplatonici; e ancora c’è chi, come Kahn, definisce 
l’agrigentino “apostle of transmigration”, o chi, come Vegetti, conside-
ra i frammenti 115, 117 e 119 dei Katharmoi la testimonianza più effi-
cace della teoria orfico-pitagorica della metempsicosi o metensomato-
si15. Quindi, stando a questo secondo filone della critica, avrebbe ben 

12 Cfr. O’BRIEN D., Pour interpréter Empédocle, Paris, Les Belles Lettres/Leiden, 
Brill 1981, p. 87.

13 O’Brien si lamenta del fatto che «certains chercheurs de notre temps» avallino 
un’operazione di questo genere, che attribuisce ad Empedocle esigenze e preoccupa-
zioni teoretiche che non erano le sue.

14 Cfr. P. KINGSLEY, Misteri e magia nella filosofia antica. Empedocle e la tradizione 
pitagorica, tr. it., Milano, Il Saggiatore 2007 (ed. orig. 1995).

15 Ch. H. KAHN, Pythagoras and the Pythagoreans. A brief History, Cambridge 2001, 
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interpretato Empedocle chi ne ha fatto un pitagorico e lo ha inserito in 
una tradizione di pensiero che intendeva privilegiare certi aspetti della 
filosofia e li esprimeva velatamente, per preservarne il valore e proteg-
gerli dai più. Perciò, di contro alla posizione di un Gallavotti e di un 
Casertano, che vedono in Empedocle più uno scienziato (nel Perì phy-
seos) e un filosofo morale (nei Katharmoi) che un teologo, e auspicano 
la liberazione del suo pensiero da quelle antiche stratificazioni che ne 
hanno tramandato un’immagine distorta, c’è anche l’opinione di Kahn 
e di Kingsley – tra gli altri – secondo cui su Empedocle i neoplatonici 
avevano perfettamente ragione16!

Nelle pagine che seguono cercherò di ripercorrere in breve le prin-
cipali tappe della storia di questa tesi storiografica, non per pronun-
ciarne il giudizio finale sul valore o sull’eventuale veridicità, ma sol-
tanto per fornirne un quadro generale a chi volesse averne una visione 
d’insieme; verranno perciò presentati e discussi alcuni esempi di quella 
particolare lettura “religiosa” da una parte e “metafisica” dall’altra, 
alle quali i neoplatonici hanno sottoposto Empedocle17, insistendo so-
prattutto su quei contesti nei quali il presocratico viene detto esplici-
tamente puqagorikov~. Perché altro è affermare che Empedocle abbia 
risentito dell’influenza pitagorica (o eleatica o orfica) – come chiunque 
può riconoscere e ammettere – altro è dire che egli era un pitagorico 
(o un eleate o un orfico), in quanto ciò significa inquadrarlo in una 
precisa scuola e farne un adepto. È proprio questa l’operazione misti-
ficatrice di cui vengono accusati i neoplatonici, ma d’altronde, senza 
questa vera o presunta mistificazione, Empedocle non avrebbe potuto 
far parte di quella tradizione filosofica che per quei pensatori ha inizio 
per l’appunto con Pitagora.

p. 17. A p. 140, in merito all’aspetto magico e religioso della figura di Empedocle, che 
avrebbe trovato conferma nel papiro di Strasburgo, Kahn afferma: «Empedocles may 
be an exception among the presocratic philosophers. But he is much less exceptional 
when we consider him as a representative of the pythagorean tradition. For here the 
uncanny and the arcane have been at home from the beginning»; anche per M. VEGET-
TI (Anima e corpo, in Introduzione alle culture antiche. II. Il sapere degli antichi, a cura 
di M. VEGETTI, Torino 1985, p. 208) Pitagora ed Empedocle sono gli eredi di quella 
cultura sciamanistica siberiana, che secondo Dodds, dalla Scizia avrebbe raggiunto 
la Tracia e la Magna Grecia. Va ricordato inoltre che Dodds ne’ I greci e l’irrazionale 
aveva definito Empedocle l’ultimo degli sciamani.

16 L’espressione è di KINGSLEY, Misteri e magia, p. 139.
17 L’espressione è di J. MANSFELD, Heresiography, p. 245 ss.
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1. L’Empedocle “pitagorico” dei neoplatonici

1.1. L’interpretazione “religiosa” o magico-misterica. L’anima e i suoi de-
stini

Quella dell’Empedocle pitagorico fu probabilmente un’invenzione 
storiografica che i neoplatonici enfatizzarono ma di cui non furono pe-
rò gli ideatori. Fonti antecedenti o in ogni caso di tradizione non plato-
nica, infatti, accostano già il presocratico a personalità e a dottrine pi-
tagoriche. Si è voluta, ad esempio, leggere un’allusione ad Empedocle, 
oltre naturalmente che a Pitagora, nelle parole che Erodoto pronuncia 
nel II libro delle sue Historiae dopo avere descritto la credenza egizia 
nella dottrina della trasmigrazione dell’anima: «ci sono dei greci che 
hanno ripetuto questo ragionamento, alcuni prima, altri dopo, come se 
fosse cosa loro; non ne scrivo però i nomi, che pur conosco». Anche lo 
stoico Crisippo annovera Empedocle, assieme a Pitagora e a Platone, 
tra coloro che credevano nell’immortalità dell’anima, e Cicerone, più 
tardi, racconterà che il neopitagorico romano Nigidio Figulo aveva ri-
dato vita all’insegnamento di «quei famosi pitagorici che fiorirono per 
molti secoli nel sud Italia e in Sicilia», alludendo probabilmente a Em-
pedocle e a Filolao, come alcuni interpreti hanno ritenuto di dover in-
tendere. Oltre a queste, altre fonti non neoplatoniche, come testimonia 
Diogene Laerzio (Vite dei filosofi VIII 2, capp. 52-56), accostano Em-
pedocle al pitagorismo, ricordandone insegnamenti e comportamenti 
in linea con quelli di quella scuola: si tratta, ad esempio, di Favorino, 
il quale raccontava nelle Memorie che Empedocle aveva immolato in 
un’occasione pubblica un bue impastato con miele e farina, confer-
mando con ciò la sua condanna, che era già pitagorica, della pratica del 
sacrificio cruento; si tratta anche di Timeo, Ermippo ed Alcidamante, 
che lo dicono uditore di Pitagora ed emulo dell’austerità di vita e di 
comportamento di quel filosofo; di Neante, che lo accusa di aver divul-
gato con la sua poesia la dottrina segreta dei pitagorici. Ancora, come 
già anticipato, Clemente Alessandrino lo accusa in qualche modo di 
aver fatta propria la tesi dei quattro elementi, già sostenuta dal pitago-
rico Atamante; Ippolito lo ritiene responsabile dell’eresia gnostica di 
Marcione (Adv. Her. VII 29-31), gli attribuisce la credenza nella meten-
somatosi, accusandolo di “pitagoreggiare” (I 3-4; VI 25) e afferma che 
la Discordia empedoclea sia il demiurgo malvagio del mondo sensibile 
(VII 29-31 passim); Filostrato, nella Vita di Apollonio di Tiana, cita due 
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tra i più noti frammenti dei Katharmoi, il 112 («state lieti, io sono per 
voi un dio immortale, non più mortale») e il 117 («un tempo infatti io 
fui già fanciulla e giovinetto…»), nonché l’episodio della focaccia di 
miele e farina, a forma di bue, che Empedocle avrebbe sacrificato agli 
dèi, per mettere in risalto l’adesione del filosofo al pitagorismo; Lucia-
no, nel Dialogo dei morti, mette in relazione la coscia d’oro, mostrata da 
Pitagora, con il sandalo di bronzo di Empedocle, eruttato dall’Etna alla 
morte del filosofo, gettatosi dentro il cratere del vulcano, e più tardi, in 
età bizantina, il Lessico Suda (epsilon 1002) lo darà seguace di Telauge, 
il figlio di Pitagora. È però indubbio che la sistematica interpretazione 
pitagorizzante, tanto “religiosa” quanto “metafisica”, di Empedocle sia 
da ascrivere soprattutto ai neoplatonici.

Plotino e Porfirio mostrano di considerare complementari, e non 
dottrinariamente antitetici, i due scritti di Empedocle – Perì physeos 
e Katharmoi –, tant’è che leggono elementi cosmologici e magico-mi-
sterici sia nel poema naturale che in quello lustrale; tuttavia sembrano 
prediligere del presocratico quegli aspetti mistico-religiosi che ne per-
mettono l’accostamento al pitagorismo e a quella nuova immagine del 
platonismo che emerge in modo particolare dall’esegesi neoplatonica 
del Parmenide. L’immagine che viene fuori dalle citazioni più o meno 
testuali dei versi di Empedocle, come dai semplici riferimenti al suo 
pensiero presenti negli scritti plotiniani e porfiriani, è infatti quella di 
un pensatore profondamente intriso di cultura orfico-pitagorica, che 
utilizza le stesse metafore che il Platone del Gorgia e del Fedone ricave-
rà da quella medesima tradizione. Plotino, ad esempio, in tre contesti 
dell’ottavo trattato della quarta Enneade (intitolato La discesa dell’ani-
ma nei corpi: IV, 8, 1, 17-24; IV, 8, 5, 1-6; IV, 8, 1, 25-36) attribuisce 
ad Empedocle la credenza orfico-pitagorica nella divinità dell’anima e 
nella colpa originaria che ne ha determinato la caduta nel corpo; a tale 
proposito gli ascrive una vera e propria legge «secondo cui le anime 
peccatrici cadrebbero quaggiù» (IV, 8, 1, 18-19), una legge già pitago-
rica ma rimasta sin lì protetta dal segreto. Le linee 19-20 del trattato 
plotiniano, che recitano: kai; aujto;~ <fuga;~ qeovqen> genovmeno~ h{kein 
<pivsuno~ mainomevnw/ neivkei> tosou`ton pareguvmnou («io stesso, esi-
liato per volontà divina» sono qui giunto «avendo fede nella folle con-
tesa») sono una citazione quasi testuale dei versi 9-10 del fr. 115 dei 
Katharmoi: kai; ejgw; nu`n eijmi, fuga;~ qeovqen kai; ajlhvqh~, neivkei> mai-
nomevnwi pivsuno~ («così ora sono esule anch’io per il decreto divino, 
ed errante affidato all’astio furibondo» = n. 103 Gallavotti). Più avanti, 
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sempre nello stesso trattato IV, 8, Plotino attribuisce ad Empedocle 
l’utilizzo della simbologia dell’antro che, analogamente alla caverna 
platonica, rimanda in modo chiaro sia all’universo sensibile che al cor-
po/carcere e tomba dell’anima; il rinvio è questa volta al fr. 120 sempre 
dei Katharmoi: hjluvqomen tovd∆ uJp∆ a[ntron uJpovstegon… («[così disse:] 
qui giungemmo in questo antro ricoperto…» = n. 114 Gallavotti). Fin 
qui l’Empedocle orfico-pitagorico. Nel primo trattato della quinta En-
neade (Sulle tre ipostasi originarie: V, 1, 9, 5), Plotino sfrutta la testi-
monianza aristotelica per interpretare la dottrina del presocratico alla 
luce di quella platonica; afferma: «per Empedocle l’elemento discri-
minante è la Contesa, mentre l’Amicizia è l’Uno, che anche per lui è 
incorporeo; gli elementi hanno poi la funzione della materia». Ecco 
l’Empedocle “neoplatonizzato”, ovvero filtrato attraverso la metafisica 
neoplatonica; i ffr. cui fa riferimento la pagina plotiniana sono il 17 e il 
26 del Perì physeos, tra i più noti del filosofo.

Un’operazione esegetica analoga a quella condotta da Plotino nella 
IV Enneade, volta cioè ad inserire Empedocle nell’alveo della tradizione 
orfico-pitagorica, si registra anche in Porfirio, il cui interesse nei riguar-
di degli insegnamenti di tradizione pitagorica così come la preoccupa-
zione di armonizzarli con principî platonici e simboli omerici risultano 
certamente più spiccati che non in Plotino. I riferimenti ad Empedocle 
si ritrovano in diversi scritti porfiriani, dalla Vita Pitagorica al De absti-
nentia, dal De antro nimpharum alla Philosophos historia. La venerazio-
ne di Empedocle per Pitagora viene ad esempio colta da Porfirio, in 
VPyth. 30 – e in seguito anche da Giamblico, VPyth. 15 –, nel fr. 129 (il 
cui incipit recita: «Fra quelli c’era un uomo di superiore sapienza…»), 
anche se va precisato che dal testo del poema ciò non viene confermato, 
tant’è vero che Diogene Laerzio vi vede piuttosto un’allusione a Par-
menide e non a Pitagora18. Sempre nella Vita pitagorica, il neoplatonico 
assegna all’agrigentino l’adozione di numerosi insegnamenti pitagorici, 
da quello della metempsicosi a quello, ad esso strettamente collegato, 
che raccomanda l’astinenza dalle carni degli animali non sacrificati (in 
VPyth. 2,21, che rinvia al fr. 128), e a quello che deplora l’ingordigia (in 

18 Cfr. GALLAVOTTI, p. 282. Ma non tutti i critici manifestano la cautela di Gallavot-
ti; ad esempio Ch. L. JOOST-GAUGIER, in Pitagora e il suo influsso sul pensiero e sull’arte, 
Arkeios, Ithaca 2006, riferendosi al fr. 129, afferma senza esitazione a p. 27 che: «Em-
pedocle scrisse dei versi i quali, sebbene Pitagora non venga nominato, sono stati inter-
pretati tanto dalla tradizione antica quanto dagli studiosi moderni come riferiti a lui».
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VPyth. 34 che rimanda al fr. 139). Inoltre, come Plotino, anche Porfirio, 
in De antro 8 sottolinea l’uso da parte di Empedocle della caverna come 
simbolo del cosmo e di un potere cosmico psicagogico, e menziona il 
fr. 120. In tale utilizzo Porfirio trova un preciso legame con Omero e 
Pitagora da una parte, e con Platone dall’altra.

Passando a Giamblico, nei cinque scritti che compongono la Summa 
pythagorica, Empedocle viene nominato 10 volte e sempre in relazione 
a insegnamenti, dottrine, modi di vivere pitagorici che il neoplatonico 
gli attribuisce: dal ruolo psicagogico e catartico assegnato alla musica, 
alla simbologia dei numeri. Nella Vita pitagorica, il primo dei cinque 
scritti della silloge, il presocratico viene inserito in una lista di pitago-
rici: al cap. 23, 104, tra coloro che hanno seguito da giovani le lezioni 
di un Pitagora già vecchio; si tratta di Filolao, Eurito, Caronda, Zaleu-
co, Brisone, Archita il vecchio, Aristeo, Liside, Zalmoxi, Epimenide, 
Milone, Leucippo, Alcmeone, Ippaso, Timarida, «una moltitudine di 
uomini illustri e superdotati» i quali, in ottemperanza alla regola del 
silenzio imposta dal maestro, «adottavano modi di esprimersi in forma 
segreta […] e coprivano con i simboli le reciproche discussioni e i loro 
scritti»; più avanti, al cap. 36, 267, il presocratico viene menzionato 
come l’∆Akraganti`no~ ∆Empedoklh`~ tra altri pitagorici noti. Infine, co-
me Porfirio, anche Giamblico, in VPyth. 15 menziona il fr. 129 come 
testimonianza della devozione di Empedocle a Pitagora, e al cap. 187 
allude alla condanna della voracità, contenuta nel fr. 139.

Anche Ierocle, condiscepolo assieme a Siriano di Plutarco di Ate-
ne, cita Empedocle al cap. 24, 2, 2 del suo commento al pitagorico 
Carmen aureum, definendolo anch’egli pitagorico, e riferendone quasi 
testualmente un celebre verso contenuto nel già menzionato fr. 115 
dei Katharmoi: kavteisi ga;r kai; ajpopivptei th`~ eujdaivmono~ cwvra~ oJ 
a[nqrwpo~, wJ~ ∆Empedoklh`~ fhsin oJ Puqagovreio~, fusa;~ qeovqen kai; 
ajlhvqh~, neivkei> mainomevnw/ pivsuno~: «infatti l’uomo giunge alla regio-
ne felice e ne decade, come dice Empedocle il pitagorico, esule per 
decreto divino ed errante, affidato all’astio furibondo». Il verso che 
ho riportato in corsivo coincide ipsissimis verbis con le linee 9-10 del 
frammento empedocleo.

1.2. L’interpretazione metafisica. I principî.

È a partire da Siriano che Empedocle comincia ad essere letto anche 
in un’ottica metafisica e non più soltanto in quella religiosa ed esca-
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tologica sin qui mostrata. Il contesto è quello del Commentario alla 
Metafisica, nel quale l’operazione di Siriano, come è noto, è quella di 
respingere le obiezioni e le critiche che Aristotele muove ai pitagorici e 
a Platone, nel modo in cui lo farebbe «un <filosofo> pitagorico-plato-
nico» (in Metaph. 2,7-8)19. Dimostrare che gli attacchi di Aristotele non 
colgono nel segno è un obiettivo che Siriano persegue sin dalle pagine 
iniziali del suo commento, pur riconoscendo la genialità dello Stagirita 
in molti ambiti dottrinali altri da quello metafisico (logico, fisico, etico 
e politico); ma là dove il neoplatonico coglie una polemica contro la 
comune dottrina pitagorico-platonica, la sua confutazione è capillare 
e altrettanto caustica di quella dell’avversario. I riferimenti ad Empe-
docle – menzionato 15 volte20 – si registrano proprio in alcune delle 
pagine più polemiche di Siriano; per brevità mi soffermerò soltanto 
su quei contesti che ritengo più pregnanti per il nostro obiettivo e al 
contempo anche più singolari rispetto alla lettura neoplatonica di Em-
pedocle fin qui tratteggiata in quanto non evidenziano quegli aspetti 
più spiccatamente magico-misterici del pensiero del presocratico, che 
si collegano per lo più ai temi della natura e del destino dell’anima, 
ma quegli spunti che si prestano ad un’interpretazione “metafisica” 
dell’opera dell’agrigentino, la quale, proprio per questo, appare forse 
ancora più forzata dell’altra. I contesti che esaminerò sono in Meta-
ph. 11,7-12,2, che commenta Metaph. B 996a 4-9 e in Metaph. 42,28-
43,33, che commenta Metaph. B 1000a 19-1000b 24; per completezza 
va precisato che in tutti gli altri passi nei quali il neoplatonico men-
ziona Empedocle, compresa l’occorrenza contenuta nel Commentario 
a Ermogene (22,11), ne viene sempre evidenziata la condivisione di 
opinioni pitagoriche e, da qui, la stretta affinità dei suoi pensieri con 
quelli platonici e neoplatonici.

Nel primo dei nostri due contesti Siriano tenta una piena armoniz-
zazione di dottrine pitagoriche, platoniche ed anche aristoteliche; qui, 
come in diversi altri luoghi del commentario, il suo intento è, come ha 
bene sottolineato O’Meara, «reducing Plato and Aristotle to Pythago-
ras». In questo progetto, Empedocle è funzionale quale trait d’union 
tra Pitagora e Platone. L’esegeta sta commentando un brano del libro 

19 ejndeivxetai de; kai; pw'" a] oJ Puqagovreiov" te kai; Platwniko;" pro;" ta;" ejn stav-
sei" tauvta" ajpanthvseie.

20 Si tratta di: SYR. in Metaph. 11,28,36; 30,14; 42,35; 43,7; 44,10,34; 51,24; 62,19; 
64,1; 75,28; 171,15; 184,33; 187,19; 188,15; in Herm. 2,11.
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beta della Metafisica (996a 4-9) nel quale viene presentata l’undicesima 
aporia: se l’essere e l’uno siano la sostanza delle cose, come vogliono 
i pitagorici e Platone o se, invece, essi siano altro rispetto agli enti e 
presuppongano un sostrato al quale inerire, come nel caso dell’Amici-
zia empedoclea, che più avanti, nella sezione diaporetica (1001a4 ss.), 
lo Stagirita identificherà con l’uno, per il fatto che «l’amicizia è causa 
di unità per tutte le cose»21. Pur non essendo mosso in linea di prin-
cipio da preoccupazioni concordiste, ma polemizzando a volte anche 
in maniera molto aspra con il suo avversario, tuttavia anche Siriano, 
quando è possibile come in questo caso, tende a collocare Aristotele 
sulla stessa linea di pensiero che ha inizio, per lui, da Pitagora, cioè ne 
fa un anello di quell’aurea catena di cui ho parlato in premessa. Qui 
l’esegeta tenta un importante accostamento tra principî platonici, prin-
cipî pitagorici e principî aristotelici, ed Empedocle rientra in questa 
operazione quale “pitagorico”. Dalla densissima argomentazione di Si-
riano si evince quanto segue: nella realtà esistono sia sostanze sensibili 
che sostanze intelligibili, come anche Aristotele riconosce; le une e le 
altre derivano da uno stesso principio, unico e trascendente, che si può 
considerare quell’ente che in senso primario è. Ora, questo primo ente 
è precisamente quello al quale tutti gli altri enti tendono – tra le righe 
si può leggere un chiaro riferimento all’intelletto aristotelico di Meta-
fisica lambda, chiamato direttamente in causa in numerosi altri passi 
del commento –, ed è tale perché è la fonte dell’essere delle forme e 
del numero sostanziale e, attraverso questi, anche dell’essere delle cose 
sensibili. Al di sopra di quest’essere che, in quanto causa dell’essere 
degli enti, non è privo di molteplicità, bisogna porre un Uno assolu-
tamente primo (dei ̀pro; aujtou` to; uJperouvsion e}n qewrei`n), scevro di 
molteplicità e causa dell’unità per tutti gli enti. A questo punto Siriano 
precisa che anche i pitagorici22 collocavano l’essere e l’uno al di sopra 
di tutte le cose (a[ra kai; e}n kai; o]n oiJ Puqagovreioi prou>petivqento tw`n 
o{lwn pragmavtwn), il primo come principio ontologico, l’altro come 
principio di unità e di bene; e che anche l’Amicizia di Empedocle, 
richiamata da Aristotele, altro non è che quell’uno che nella gerarchia 

21 MANSFELD, Heresiography p. 247, considera che l’accostamento che Aristotele fa 
in questo passo tra i pitagorici, Platone ed Empedocle, per un esegeta neoplatonico 
doveva essere stato «most encouraging».

22 Ovviamente, come sottolinea ancora Mansfeld, ivi, si tratta di pitagorici “plato-
nizzati”.
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pitagorico-platonica si coordina con la diade indeterminata, diade che 
l’agrigentino chiama miticamente Discordia (nei`ko~). Ovviamente fi-
liva non corrisponde all’Uno supremo, bensì a quell’uno che assieme 
alla diade genera il primo essere (che in Empedocle corrisponde allo 
sfero), il mondo intelligibile e quello sensibile. Più dettagliatamente: 
Amicizia è principio dell’unità dello sfero e di ogni ente, mentre Di-
scordia è principio della molteplicità, dell’alterità e delle processioni 
generative; pertanto, conclude Siriano: «perché Amicizia non potreb-
be essere intesa come l’uno e Discordia come la diade? (pw`~ oujci; kata; 
me;n to; e{n hJ filiva, kata; de; th;n duavda to; nei`ko~ pareivlhptai;)» e ag-
giunge, «poiché anche Empedocle è un pitagorico, come potrebbe egli 
rifiutare i principî orfici o platonici? (ejpei; kai; Puqagovreio~ w]n ∆Empe-
doklh`~ pw`~ a]n ta;~ ∆Orfika;~ h] ta;~ Puqagoreivou~ ajrca;~ hjqevthsen;)».

Il secondo contesto (in Metaph. 42,28-43,33) commenta un lungo 
brano di beta (1000a 19-1000b 24) nel quale Aristotele discute l’aporia 
relativa alla diversa natura degli enti in rapporto ai loro principî: come 
è possibile, si chiede, che, derivando dai medesimi principî, alcuni enti 
siano eterni ed altri corruttibili? Nel corso della sua argomentazione, 
lo Stagirita cita per esteso tre testi di Empedocle (che corrispondono 
ai ffr. 21, 36 e 109) per dimostrare che il presocratico, nonostante si sia 
rivelato il più coerente dei naturalisti – anche con l’affermare che tutto 
nella realtà è corruttibile, ad eccezione degli elementi –, si contrad-
dice riguardo alla causalità dei suoi due principî, poiché Discordia, 
lungi dall’essere causa soltanto di corruzione (in quanto determina la 
disunione degli elementi dallo sfero) è anche causa della generazione 
degli enti, dal momento che provoca il distacco degli elementi dall’in-
distinzione in cui si trovano in virtù di Amicizia, e la formazione degli 
enti; allo stesso modo, Amicizia non produce solo l’unione dei principî 
materiali nello sfero ma quando riunisce tutto nell’uno fa cessare d’es-
sere le cose, determinandone la corruzione. Seguono altre due criti-
che: la prima, sulla condizione del Dio/Amicizia, che per Empedocle 
sarebbe meno sapiente di ogni altro ente per il fatto che, non avendo 
in sé Discordia alcuna, non potrà conoscere tutto in quanto la cono-
scenza avviene tra similia; la seconda accusa è per l’omissione della 
ragione dell’alternanza tra le due forze cosmiche nel ciclo. La risposta 
di Siriano è puntuale e articolata: anzitutto non è corretto affermare 
che per Empedocle tutti gli enti sono soggetti a corruzione; infatti, 
«come gli altri pitagorici, anch’egli sa che esistono sostanze intelligibi-
li e sostanze sensibili» (w{sper tou;~ a[llou~ Puqagoreivou~ ou{tw kai; 
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aujto;n eijdevnai ta;~ me;n nohta;~ oujsiva~ ta;~ de; aijsqhtav~), ovvero enti 
eterni e no; Aristotele sbaglia anche a considerare la Discordia come 
una causa soltanto distruttiva e l’Amicizia come una causa soltanto 
produttiva (ou[te fqartikh;n me;n uJpotivqesqai to; nei`ko~ ajrchvn, movnhn 
de; th;n filivan poihtikhvn), e parimenti a ritenere che Empedocle non 
spieghi perché ciascuna delle due forze cosmiche domini a turno nel 
proprio dominio. Per il neoplatonico, è proprio perché era «pitagorico 
e orfico» (Puqagovreion o[nta kai; ∆Orfikovn) che Empedocle poneva 
all’apice del suo universo una causa assolutamente prima, principio di 
tutte le cose, una causa che chiamava «perfezione di tempo» (teleiov-
thta crovnou) in analogia con il «tempo» (crovnon) principio primo di 
Orfeo23, e dalla quale faceva dipendere i due principî dell’Amicizia e 
della Discordia, analoghi alla monade e alla diade pitagorici24, e il loro 
agire «a turno» (ajmoibai`o~), come una sorta di «giuramento» (o{rkon), 
ovvero di baluardo e di protezione degli altri (wJ~ e{rko~ kai; froura;n 
tw`n a[llwn)25. Più avanti, alla pagina 187 del suo commentario, Siriano 
ritorna sulla questione del giusto ruolo che bisogna assegnare ai prin-
cipî empedoclei, che si evince soltanto nel momento in cui si abban-
dona la lexis del filosofo – alla quale Aristotele in verità si limita – per 
cogliere il profondo significato metaforico delle sue parole. Proprio 
l’interpretazione letterale ha infatti indotto Aristotele a credere che 
la Discordia distrugga l’unità dello sfero e che quest’ultimo si dissolva 
in seguito alla nascita del molteplice mondo sensibile ad opera di Di-
scordia26; nulla di ciò è corretto, perché Discordia non solo non è una 

23 in Metaph. 43,23-24: crovnon de; kai; ∆Orfeu;" to; prw'ton ejkavlei.
24 in Metaph. 43,16-20: Puqagovreion o[nta kai; ∆Orfikovn uJpoqevsqai me;n meta; th;n 

mivan tw'n o{lwn ajrchvn, peri; h|" ou[t∆ aujto;" ou[te Parmenivdh" ou[te Puqagovra" ejpev-
trepon eJautoi'" lovgou" katabavllesqai pleivona", ta;" duvo tauvta" ajrcav", filivan kai; 
nei'ko", a]" oiJ Puqagovreioi monavda kai; duavda katwnovmazon.

25 in Metaph. 43,24 ss. Per le espressioni riportate tra virgolette cfr. il fr. 30 di Em-
pedocle. Secondo O’BRIEN, Pour interpréter Empedocle, p. 81, l’esegesi di questo testo 
da parte di Siriano fa emergere il tratto essenziale dell’interpretazione neoplatonica di 
Empedocle, ovvero la trascendenza. Dopo Siriano, anche Proclo, Asclepio, Filopono e 
Simplicio attribuiranno all’agrigentino la credenza in un principio supremo, al di là dei 
due principi coordinati di Amicizia e Discordia, analogo all’Uno neoplatonico.

26 O’BRIEN, Pour interpréter Empedocle, p. 81, illustra così quella che definisce l’in-
terpretazione “non-temporelle” di Empedocle da parte di Siriano: «selon l’interpréta-
tion mythique [o “non-temporelle”], la Sphère n’est pas détruite, et la distinction de 
l’un et du multiple, du monde intelligibile et du monde sensible, est une distinction 
ontologique et non pas temporelle».
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forza distruttiva ma, anzi, è essa a creare il mondo sensibile [ou[te ga;r 
to; nei`ko~ fqartikovn (aujto; gou`n ejsti to; kosmopoiou`n)]. Se Amicizia 
produce identità e unificazione, Discordia è causa di pluralità e diver-
sità e pertanto, pur coesistendo entrambe nell’intelligibile, l’una domi-
na sovrana nello sfero, l’altra nel mondo sensibile, e nessuna delle due 
prevale mai in assoluto sull’altra, perché unità e pluralità sono presenti 
tanto nell’intelligibile quanto nel sensibile.

Di Proclo non ci sono pervenuti commentari aristotelici; per que-
sta ragione, probabilmente, non si riscontra nella sua opera alcuna at-
tenzione particolare per quei presocratici, compreso Empedocle, che 
nelle sezioni storiografiche dei trattati aristotelici giocano una parte 
di primo piano, sollecitando gli interventi degli esegeti. Delle 15 ci-
tazioni riservate ad Empedocle da Proclo, soltanto una fa riferimento 
esplicito al pitagorismo dell’agrigentino (anche se in tutte le altre si 
registra la medesima interpretazione “metafisica” dei principî già vista 
in Siriano); si tratta di un passo del Commentario al Parmenide (723, 
22 ss.) nel quale, discutendo Parm. 128e ss., Proclo coglie l’occasione 
per esporre una delle sue teorie più importanti27, ovvero quella della 
derivazione di ogni molteplicità da una monade specifica. A coloro che 
affermano che Parmenide avrebbe ammesso solo l’unità dell’essere e 
negato la molteplicità, e che concepiscono una pluralità priva di unità, 
Proclo risponde che è impossibile che ci sia una pluralità senza unità, 
«che ogni pluralità deriva da un’unità, una diversa per ciascuna (pa`n 
ga;r plh`qo~ ejx eJnov~ ejstin, a[llo de; a[llou plhvqou~ ejsti;n e{n); e tutte 
le pluralità e le masse corporee sono tenute assieme dall’unità (pavnta 
d∆ ou\n plhvqh kai; pavnte~ oiJ tw`n swmavtwn o[gkoi th`/ metousiva/ tou` eJ-
no;~ kekravthntai)». Perciò, quando Parmenide afferma che l’essere è 
uno non intende annullare la molteplicità ma dire, piuttosto, che ogni 
pluralità, tanto sensibile quanto intelligibile, viene unificata dall’unità 
dalla quale deriva; e questa – aggiunge Proclo – era anche l’opinione 
del pitagorico Timeo e di Empedocle, «che era anch’egli un pitagori-
co» (a{te Puqagovreio~ kai; aujto;~ w[n); quest’ultimo, nel denominare 
l’intera realtà intelligibile “sfero” ha inteso proprio indicare l’unità del 
molteplice e attribuire l’opera unificatrice alla dea dell’amore – ovvero 
ad Amicizia28. Il riferimento di Proclo è sicuramente ai frammenti 27 
(«Lì non c’è la smagliante specie del sole che atterrisce…»), 28 («Ma 

27 Cfr. ad es. PROCL. El. Theol. 21.
28 ’O kai; ∆Empedoklh'" u{steron eJwrakw;", a[te Puqagovreio" kai; aujto;" w{n, Sfai'ron 
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da ogni parte è uguale, e senza confini per ogni dove…») e 17 («Du-
plice argomento dirò: che una volta si accresce l’uno…») del Poema 
sulla natura, dove lo sfero è detto “compatto”, “senza confini per ogni 
dove”, “circolare, che gode della ricurva unicità”, “tripudiante della 
beata unicità”, e Amicizia, la forza unificante, è chiamata “con i nomi 
di Gioia e Afrodite”29. La distinzione, anche spaziale, dei due “cosmi” 
empedoclei e dei loro principî dominanti viene ribadita con linguaggio 
poetico da Proclo ancora in Parm. 849,13 ss.: «qui infatti <vige> la di-
scordia empedoclea e la guerra dei giganti, lì invece l’amicizia, l’unione 
e la divinità che unifica tutto» (ejntau`qa ga;r to; ∆Empedovkleion nei`ko~ 
kai; oJ gigantiko;~ povlemo~, ejkei` de; hJ filiva kai; hJ e[nwsi~ kai; hJ eJnopo-
io;~ tw`n o{lwn qeov~).

Il ruolo demiurgico che Siriano ha assegnato alla Discordia viene 
nuovamente enfatizzato da Asclepio di Tralle nel suo Commentario 
alla Metafisica trascritto ajpo; fwnh`~ da Ammonio, e utilizzato come 
argomento per respingere un’altra accusa aristotelica, quella secondo 
la quale per Empedocle l’Amicizia sarebbe causa del bene e la Di-
scordia sarebbe causa del male. In questo commento Empedocle viene 
menzionato ben 61 volte, ma ciò non deve stupire visto che, rispetto a 
quello di Siriano che si limita ai libri BGMN, questo di Asclepio è un 
commentario continuo dei primi sette libri della Metafisica. I contesti 
nei quali l’agrigentino viene detto esplicitamente un puqagorikov~ so-
no due, 30,8 e 201,40; in quest’ultimo brano, come a 197,18 e come in 
Siriano, si sottolinea il parlare sumbolikw`~ che il presocratico condivi-
derebbe, appunto, con la scuola pitagorica, e ancora a 233,37, 243,37 e 
247,7 i due principî cosmici di Amicizia e Discordia vengono associati 
alla coppia pitagorica di dispari e pari o in generale ai numeri pita-
gorici e alle idee platoniche, ossia a principî di natura formale e non 
materiale, quali invece vengono considerate le quattro radici. Infine, a 
198,32 Asclepio cita il frammento empedocleo contenente la menzio-
ne del tempo e del giuramento, quali cause della giusta e necessaria 
alternanza di Amicizia e Discordia, che abbiamo già trovato in Siriano. 

ajpekavlei pa'n to; nohto;n wJ" hJnwmevnon eJautw/', kai; eij" eJauto;n sunneuvein to;n 
kallopoio;n dia; ejnopoio;n dia; tou' kavllou" qeovn.

29 Analoghi riferimenti all’Amicizia empedoclea, detta Afrodite e «dea che unifica 
tutte le cose», così come alla Discordia che domina in questo mondo sensibile, che è la 
copia dell’intelligibile, si trovano anche nei seguenti luoghi: in Parm. IV 849,13 ss.; in 
Tim. II 18,6 ss.; in Tim. II 69,8 ss.
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Tutte le altre occorrenze sono prive di importanza per il nostro obietti-
vo in quanto si limitano a riportare o a criticare l’opinione di Aristote-
le, e senza alcun riferimento al presunto pitagorismo dell’agrigentino. 
Per brevità, mi limiterò qui a discutere solo i due contesti in cui Em-
pedocle è detto “pitagorico”: 30,8 e 201,40. Rispetto alla versione di 
Siriano, che Asclepio [Ammonio] quasi sicuramente conosce – forse 
tramite Proclo, che era stato maestro di Ammonio ad Atene – e difatti 
ricalca in molti luoghi,30 in questo commentario c’è un’annotazione in 
più, e precisamente la negazione che la Discordia equivalga al princi-
pio del male, come Aristotele ha affermato in Metaph. A 985b 5-7. Le 
pagine 30,2-31,14 del commentario di Asclepio sono dedicate ad una 
lunga e articolata confutazione dell’asserzione aristotelica: richiaman-
do la teoria platonica dell’insussistenza ontologica del male esposta nel 
Teeteto, l’esegeta anzitutto ribadisce quanto già detto da Siriano sia a 
proposito del tipo di causalità esercitato da ciascuno dei due principî 
empedoclei sia sulla necessità di interpretare allegoricamente i versi 
del presocratico, quindi aggiunge: «se concordiamo sul fatto che Em-
pedocle era un pitagorico, risulta evidente che egli parlava in modo 
segreto, secondo la prescrizione dei pitagorici» (eij oJmologou`men o{ti 
oJ ∆Empedoklh`~ Puqagovreio~ h\n, fanero;n o{ti kata; th;n diavtaxin tw`n 
Puqagoreivwn e[lege perikekalummevnw~), e se anche i pitagorici af-
fermavano che le cose superiori nascono dal bene e quelle inferiori dal 
male, lo dicevano simbolicamente (kai; oiJ Puqagovreioi sumbolikw`~ 
ta; me;n kreivttona e[legon uJpo; tou` ajgaqou` givnesqai, ta; de; ceivrona 
uJpo; tou` kakou`) intendendo come Platone che non esiste un male puro 
e che i mali di quaggiù «hanno un’esistenza coordinata <al bene> e si 
aggirano intorno a questo luogo mortale» (ejn parupostavsei uJpavr-
cousi, kai; peri; tovnde to;n qnhto;n tovpon peripolou`sin). Così anche 

30 A parte le numerose affinità concettuali col pensiero di Siriano che si registrano 
qua e là nel commentario di Asclepio, alle pp. 433,9-436,6, nella sezione relativa al 
libro Z, è contenuta una lunga e dettagliata testimonianza su un intervento di Siriano, 
che potrebbe provare che l’ateniese avesse commentato, se non per iscritto, almeno 
oralmente, anche altri libri della Metafisica e non soltanto i quattro sui quali ci è per-
venuta la sua esegesi. Si tratta di un ampio e polemico intervento di Siriano in risposta 
alla critica mossa da Aristotele, e suddivisa in dieci punti, alla dottrina platonica degli 
universali, intesi quali sostanze separate degli enti sensibili. Sulla questione mi permet-
to di rinviare al mio Syrianus défenseur de Platon contre Aristote. Selon le témoignage 
d’Asclépius (Métaphysique 433,9-436,6), in M. DIXAUT (par), Contre Platon. 1. Le pla-
tonisme dévoilé, Paris 1993, pp. 197-214.
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Empedocle non pose affatto i suoi due principî, l’uno a capo dei beni 
e l’altro a capo dei mali, perché nell’ambito intelligibile nel quale essi 
coagiscono il male non esiste, e inoltre se Discordia è per Empedocle – 
come già Siriano aveva precisato – il demiurgo dell’universo e se l’uni-
verso, considerato nella sua interezza, è buono (secondo l’insegnamen-
to del Timeo platonico), allora il suo creatore, ovvero Discordia, non 
può essere né male né principio del male. L’altro contesto nel quale 
Empedocle viene detto “pitagorico” da Asclepio (alla pagina 201,40) 
riguarda la discussione aristotelica della medesima undicesima aporia 
sulla quale abbiamo già esaminato il commento di Siriano («se l’essere 
e l’uno siano la sostanza delle cose…»). In risposta ad Aristotele il 
quale afferma che per Empedocle l’Amicizia è l’uno, Asclepio precisa 
che la teoria empedoclea va interpretata allegoricamente e non presa 
alla lettera, visto che Empedocle, essendo un pitagorico, si esprimeva 
per simboli (fame;n ou\n o{ti oJ ∆Empedoklh`~ wJ~ Puqagovreio~ sumboli-
kw`~ tau`ta uJpetivqeto): così egli, affermando che l’essere è uno e che 
l’Amicizia è l’uno, intendeva dire che l’Amicizia riceve misura dalla 
enade (ovvero dall’uno neoplatonico, come si evince da altri passi del 
commento) e rinvia simbolicamente alla monade, che è causa di unità 
per le cose che sono (dia; me;n th`~ filiva~ ejdhvlou th;n monavda, h{ti~ aijtiva 
ejsti; th`~ eJnwvsew~ toi`~ ou\sin), così come, invece, con la Discordia egli 
indicava la diade, che è simbolo della processione generativa degli enti 
(dia; mevntoi ge tou` neivkou~ th;n duavda ejdhvlou, toutevsti th;n provodon 
tw`n pragmavtwn). Come si vede, il testo di Asclepio dipende notevol-
mente da quello di Siriano; detto en passant, potrebbe essere questo 
un argomento in più a favore della tesi che riconosce più analogie che 
differenze tra le due scuole neoplatoniche di Atene e di Alessandria, 
una tesi della quale ho discusso più ampiamente in un altro studio31.

1.3. Una tesi ormai consolidata. Empedocle “pitagorico” in Filopono e in 
Simplicio

Gli ultimi esegeti coinvolti in questa storia, sin troppo brevemen-
te tratteggiata, sono Giovanni Filopono e Simplicio. Nelle opere del 
neoplatonico cristiano Filopono, che si configurano per lo più come 
commentari ajpo; fwnh`~ da Ammonio, di cui fu allievo ad Alessandria, 

31 Si tratta di uno studio sul commentario di Asclepio al libro A della Metafisica, 
che è in corso di pubblicazione.
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si registrano 221 menzioni di Empedocle; in due di queste, tratte en-
trambe dal commentario al De anima (in De an. 73,21, che commenta 
De an. 404b 13 ss. e 140,6, che commenta De an. 407b 13 ss.), Em-
pedocle viene detto “pitagorico”. Nel primo dei due brani indicati, 
Filopono propone ad Aristotele, il quale aveva affermato che per Em-
pedocle l’anima si identifica con gli elementi, la giusta interpretazione 
che occorre dare della teoria, la quale non può che essere un’inter-
pretazione allegorica, visto che Empedocle era un pitagorico e come 
i pitagorici insegnava attraverso simboli (ejpeidh; Puqagovreio~ h\\n oJ 
∆Empedoklh`~, sumbolikh; d∆ h\n hJ tw`n Puqagoreivwn didaskaliva, kai; 
aujto;~ sumbolikw`~ peri; touvtwn e[lege). Quando, infatti, diceva che 
l’anima è costituita dai quattro elementi, di certo non intendeva soste-
nere che essa è fatta di fuoco, di acqua o di altro elemento materiale, 
ma spiegare piuttosto che essa contiene in sé le ragioni degli elementi 
(ajll∆ wJ~ e[cousan touvtwn tou;~ lovgou~ ejn eJauth/`), grazie alle quali ha 
la capacità di conoscere per similia. Affermare inoltre che l’anima è 
costituita anche dai principî di Amicizia e Discordia vuol dire ancora 
che essa possiede in sé, in virtù di quelle forze, la capacità tanto di 
risalire (kai; ajnagwgo;n duvnamin) verso l’intelligibile, dominio unifica-
to dall’Amicizia e più prossimo all’Uno, quanto di ridiscendere giù 
(kai; katagwgovn) verso quel mondo sensibile nel quale domina la Di-
scordia separatrice. Perciò Empedocle diceva di se stesso, ovvero della 
sua anima: «così sono esule anch’io per il decreto divino, ed errante 
affidato all’astio furibondo» (fr. 115,13-14)32. In De an. A 3, 407b 14 
ss. Aristotele sta criticando quei filosofi che danno indicazioni sulla 
natura dell’anima ma non precisano la condizione del corpo, laddove 
una tale precisazione è indispensabile perché in ogni relazione un ele-
mento agisce mentre l’altro patisce. La critica è rivolta soprattutto ai 
pitagorici, e forse alla teoria della metempsicosi, perché costoro crede-
vano che una qualunque anima si congiunga ad un qualunque corpo. Il 
commento di Filopono a questo passo (in De an. 140,5 ss.) menziona, 
tra i pitagorici che commettono l’errore specificato da Aristotele, an-
che Empedocle; riassume così la critica di Aristotele: «mitiche e non 
meritevoli di ragionamento sono le cose dette <in proposito> da quei 

32 ASCL. in Metaph. 197, 17-21 leggeva un rinvio alla discesa e alla risalita dell’ani-
ma nelle immagini simboliche della dissoluzione dello sfero e del mondo sensibile del 
fr. 115,13-14 di Empedocle. Cfr. O’BRIEN, pour interpréter Empedocle, p. 86, MAN-
SFELD, Heresiography, p. 253.



R. LOREDANA CARDULLO836

filosofi [i pitagorici], così come il detto di Empedocle (anche lui infatti 
era un pitagorico): «perché ci fu anche un tempo che sono stato un 
giovane e una ragazza, e un virgulto e un uccello e uno squamoso pesce 
del mare». Ma questo è assurdo (muqwvdh fhsi; kai; oujk a[xia lovgou ta; 
uJp∆ aujtw`n legovmena, oi|ovn ejsti kai; to; ∆Empedoklevou~ (Puqagovreio~ 
ga;r kai; ou|to~) “h[dh ga;r pot∆ ejgw; genovmhn kou`rov~ te kovrh te qavm-
no~ t∆ oijwnov~ te kai; ejx aJlo;~ e[mporo~ ijcquv~” [fr. 117])». Il contesto 
aristotelico, tuttavia, non contiene alcuna menzione di Empedocle, né 
del frammento 117, e men che meno di un Empedocle pitagorico! Fi-
lopono ha talmente introiettato la tesi storiografica del pitagorismo di 
Empedocle da assegnarla anche ad Aristotele. Per concludere, anche 
Filopono, come già Ippolito, Siriano e Asclepio, considera la Discordia 
empedoclea causa produttrice del mondo sensibile (in Phys. 229,5-6: 
tovn te sfai`ron dia; th`~ filiva~ kai; to;n kovsmon tou`ton dia; tou ̀neivkou~) 
e legge nei`ko~ e filiva in analogia con le coppie pitagoriche dispari e 
pari, monade e diade (in Phys. 123,17 ss.; 126,5 ss.).

Infine Simplicio. Ovviamente, considerata la mole dell’opera di que-
sto neoplatonico, che Praechter aveva definito “una miniera inesauri-
bile” per la ricostruzione del pensiero filosofico antecedente, e soprat-
tutto tenuto conto della sua esegesi puntuale e continua dei maggiori 
trattati aristotelici, le menzioni di Empedocle in Simplicio non possono 
che essere cospicue. Sebbene i contesti nei quali l’agrigentino viene de-
finito pitagorico o, in generale, seguace dei pitagorici siano soltanto un 
paio, è tuttavia possibile ritrovare in Simplicio la medesima interpre-
tazione neoplatonica, già vista in Siriano, Asclepio e Filopono, per la 
quale la lettura pitagorizzante dell’opera di Empedocle era funzionale. 
Come i suoi predecessori, anche Simplicio, ad esempio, pone in paral-
lelo Amicizia e Discordia con le coppie pitagoriche di dispari e pari e 
monade e diade (in Phys. 189,3), o pone al di sopra dei due principi 
cosmici una monade, precisamente la monade «della necessità», che 
governa principî ed elementi, di cui ai ffr. 30 e 115 (in Phys. 197,9-13; 
465,10-13); o, ancora, crede nella causalità demiurgica della Discor-
dia (ma non nella sua malvagità), così come sostiene la generazione 
atemporale dei due cosmi e l’eternità del divenire (in Phys. 1124,2-3; 
1153,27). Alla pagina 25, 19-21 del Commentario alla Fisica, l’esegeta 
afferma che Empedocle era seguace e discepolo di Parmenide, ma più 
ancora dei pitagorici (Parmenivdou de; zhjwth;~ kai; plhsiasth;~ kai; e[ti 
ma`llon tw`n Puqagoreivwn); e alla pagina 140, 26 ss. del Commentario 
al De caelo riferisce l’interpretazione che abbiamo già trovato nei tre 
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neoplatonici anteriori, ossia la distinzione ontologica tra mondo in-
telligibile – unificato dall’Amicizia – e mondo sensibile – separato da 
quello ad opera di Discordia – nonché la loro eterna esistenza extra-
temporale, dovuta all’eterno succedersi delle due forze. La difficoltà 
aristotelica a cogliere una tale dottrina sta nel fatto che Empedocle, 
secondo Simplicio, disse tutto questo «in maniera enigmatica, come 
era costume dei pitagorici» (aijnigmatwdw`~, wJ~ e[qo~ h\n toi`~ Puqago-
reivoi~). E perché nessuno possa pensare che l’esegeta stia parlando a 
vuoto, a conclusione dell’argomentazione viene citato quello che per 
noi è il frammento 26 (li. 5-12) di Empedocle:

a volte per Amicizia concorrendo in un unico cosmo, e a volte poi 
ciascuno per suo conto trascinato dalla disfida di Discordia, fino a che, 
conglobandosi il cosmo, il tutto unico di là ne emerga. In tale modo, in 
quanto l’uno ha imparato a generarsi da più, e poi risultano di nuovo 
più quando l’uno si disfa, perciò sono in divenire e non è stabile la loro 
eterna vita; e in quanto questi non finiscono mai mutandosi di continuo, 
perciò in eterno sono questi esseri inamovibili, dentro il ciclo.

2. Rilievi conclusivi

Sebbene Aristotele avesse visto più differenze che analogie tra Pla-
tone e i pitagorici, e avesse individuato nell’acquisizione della dialet-
tica socratica e nella frequentazione dell’eracliteo Cratilo da parte di 
Platone gli elementi essenziali che avevano condotto il filosofo a for-
mulare una concezione filosofica più matura di quella degli “Italici” 
e soprattutto a scoprire la causa formale, laddove i numeri dei pita-
gorici rimanevano agli occhi di Aristotele ancora delle cause soltan-
to materiali, più tardi, invece, i neoplatonici post-plotiniani presero 
sempre più sistematicamente a criticare la testimonianza aristotelica e 
a vedere in Pitagora la fonte di tutta la tradizione di pensiero sia pla-
tonica che neoplatonica. L’aspetto del platonismo che maggiormente 
si prestava a quest’operazione storiografica, operazione che Burkert 
ha ben riassunto in un’espressione presente in molte fonti: Plavtwn 
puqagorivzei33, era quello mistico ed escatologico legato soprattutto 
alla dottrina dell’anima e dei suoi destini; era il Platone del Fedone, 

33 W. BURKERT, Lore and Science, p. 15.
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del Gorgia, del Cratilo, dei miti di Er, del carro alato, della caverna, un 
Platone, per l’appunto orfico-pitagorico, che più facilmente si prestava 
ad essere teologizzato. Ma anche il Platone delle cosiddette dottrine 
non scritte, il cui principale testimone era ancora Aristotele, si adatta-
va ad una assimilazione al pitagorismo, poiché poneva all’apice della 
realtà, sensibile ed intelligibile, una coppia di principî – la monade e 
la diade indeterminata – in analogia alle coppie pitagoriche comprese 
nelle dieci systoichiai che i pitagorici avevano formulato per spiega-
re la bipolarità presente nell’universo e al contempo anche l’armonia, 
l’ordine – il cosmos – che nascevano dalla tensione e dall’equilibrio dei 
principi contrari. Tenuto conto del fatto che coppie di principî erano 
poste a fondamento della realtà anche nei dialoghi pubblicati – uno-
molteplice nel Parmenide, limite-illimitato nel Filebo – i neoplatonici 
puntarono più sulla dottrina dei principî che su quella delle idee per 
la formulazione di quella che a loro parere corrispondeva alla vera 
dottrina platonica, credendo appunto che Platone avesse trasmesso 
oralmente o in forma allegorica le verità più importanti, ereditate da 
Pitagora e dagli altri teologi. Di questa ricostruzione facevano parte 
sia le teorie misteriche e soteriologiche, sia quelle più speculative sui 
principî primi della realtà. In questa prospettiva, un pensatore come 
Empedocle, che in un tempo remoto ma vicino a quello dei pitagori-
ci aveva narrato di elementi materiali che a turno vengono dominati 
e organizzati da due forze contrarie, l’una unificante – Amicizia – e 
l’altra moltiplicante – Discordia –, che aveva raccontato di avere già 
vissuto più volte e del quale si riferivano miracoli e guarigioni, poteva 
essere inserito in questa tradizione di pensiero il cui sostrato culturale 
era il medesimo, vale a dire quello della Magna Grecia tra V e IV sec. 
a.C. Nella Sicilia greca del tempo, Platone aveva conosciuto Archita e 
sotto la suggestione del suo pensiero aveva forse composto il Timeo nel 
quale aveva fatto descrivere proprio ad un pitagorico una realtà strut-
turata matematicamente. Premesso tutto ciò, non è molto strano che 
da Plotino in poi Empedocle sia stato visto come un pitagorico, e che 
i suoi versi, sia quelli del poema naturale che quelli del poema lustra-
le, siano stati interpretati alla luce di teorie pitagoriche. Certo, come 
sottolinea polemicamente O’Brien, ciò voleva dire attribuire ad Em-
pedocle speculazioni e preoccupazioni non sue, come ad esempio una 
chiara consapevolezza della distinzione tra intelligibile e sensibile, una 
precisa gerarchia metafisica, fatta di una coppia di principî a sua volta 
derivante da un principio superiore, unico e trascendente, che antici-
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pava la metafisica neoplatonica. È lo stesso anacronismo di chi, oggi, 
considera Parmenide, ad esempio, come il primo “metafisico”! Tor-
nando all’Empedocle pitagorico e platonizzato, la chiave di volta per 
comprendere il legame tra l’agrigentino e gli altri esponenti dell’aurea 
catena stava nell’interpretazione allegorica, la stessa che aveva rivelato 
ai neoplatonici il “vero” Platone. Sta proprio qui, secondo O’Brien, 
Gallavotti, Casertano l’imbroglio storico. Eppure c’è chi crede, ancora 
oggi, che invece il vero Empedocle non sia quello “balbettante” di 
Metafisica A, ma sia invece proprio quello che parlava velatamente ed 
enigmaticamente come i pitagorici, perché la Sicilia a quel tempo era 
terra di enigmi e di misteri.





58.

MARIA CARMEN DE VITA1

Sul demone di Socrate: l’esegesi neoplatonica

Uno dei problemi più curiosi che in ogni tempo si propone agli stu-
diosi della vexatissima quaestio socratica riguarda la natura del miste-
rioso segno demonico che accompagna il filosofo nell’esercizio della 
sua attività. Definito variamente come un «segno»2, appunto, o come 
una «voce» che guida Socrate fin dagli anni della fanciullezza, esso 
interviene di continuo nella sua esistenza, anche riguardo a faccende 
di scarso rilievo3. Per lo più si limita a distogliere il filosofo dall’in-
traprendere dei corsi d’azione svantaggiosi o moralmente discutibili4, 
ma soprattutto durante la circostanza drammatica del processo la sua 
influenza si manifesta in modo significativo. È allora, infatti, che esso 
concorre a dimostrare – come attestano le testimonianze convergenti 
di Platone e di Senofonte – lo scopo assolutamente benefico del philo-
sophizein di Socrate fra i cittadini di Atene5.

In cosa esattamente consiste, però, il daimonion? A questa domanda 
non troviamo una risposta univoca negli scritti platonici o in quelli 
senofontei; né, d’altro canto, è facile capire, dai resoconti di entrambi 
gli autori, come vada conciliata l’assoluta fiducia nel signum ostentata 
da Socrate in tutte le occasioni con il proclamato intellettualismo che è 
la cifra caratterizzante della missione socratica.

1 Università degli Studi di Salerno (mdevita@unisa.it).
2 Cfr. PLAT. Apol. 40b; Euthyd. 272e; Phaedr. 242b; Resp. VI 496c; Xen. Mem. I 

1, 3-5.
3 Cfr. PLAT. Apol. 31d, 40a; Phaedr. 242c; Xen. Apol. 12. Sulla particolare presenta-

zione del daimonion nello pseudoplatonico Teage, cfr. poi CENTRONE 1997.
4 Cfr. PLAT. Apol. 31d; Phaedr. 242b; diversamente, in Senofonte, il daimonion 

socratico è anche protrettico; cfr. XEN. Mem. I 1, 4; IV 3, 12; NARCY 1997; DORION 
2005.

5 Cfr. PLAT. Apol. 31c-d; Euthyphr. 3b.
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Il dilemma ha da sempre affascinato gli storici della filosofia antica 
che, alla ricerca di possibili soluzioni, hanno esaminato in dettaglio, 
fino ai tempi più recenti, i testi in cui le allusioni al demone sono più 
esplicite6. Scarsa attenzione, per contro, è stata rivolta alla storia er-
meneutica del daimonion socratico: al modo, cioè, in cui i pensatori 
d’età antica e tardoantica si sono misurati con questo che è l’elemento 
più curioso del ritratto platonico di Socrate e hanno cercato di darne 
ragione, rapportandolo a problemi fondamentali del proprio universo 
filosofico7.

È mio proposito, nel corso del presente lavoro, soffermarmi su un 
esempio illustre di interpretazione del demone socratico: quello of-
ferto, nel V secolo, da Proclo, nelle prime pagine del suo Commento 
all’Alcibiade I. Il filosofo licio, raccogliendo con ogni probabilità, i ri-
sultati di una lunga speculazione sull’argomento elabora per l’appa-
rente ‘stranezza’ del daimonion una duplice chiave di lettura, insieme 
ontologica e psicologico-gnoseologica, con ciò realizzando un’opera-
zione ermeneutica particolarmente complessa e audace, che è in linea 
con le tendenze esegetiche dell’ultimo platonismo8.

1. La discussione sul demone di Socrate prende le mosse, nel com-
mento procliano, dall’analisi di un brano del dialogo platonico (Al-
cib. 103a4-6), ove Socrate attribuisce all’influsso di un daimonion la 
spiegazione dello strano comportamento, silenzioso e reticente, da lui 
assunto nei confronti del giovane Alcibiade9. Proclo giustifica il rife-
rimento al daimonion come un richiamo alla peculiarità del magistero 
socratico: Socrate svolge verso il suo allievo la funzione di un buon 
daimon e l’accenno al demonico bene si inserisce nel complesso del 
suo discorso, che tratta di cose d’amore. Sia Eros infatti sia il ghenos 
daimonikon nella sua totalità appartengono alla stessa categoria di in-

6 Sull’interpretazione del segno socratico esiste una vasta bibliografia, che è stata 
raccolta e criticamente discussa nei lavori editi da DESTRÉE-SMITH 2005.

7 Fra i contributi più significativi sulla storia filosofica del daimonion segnalo quelli 
di HOFFMANN 1985-1986 e di JOYAL 1995. Più generico, perché incentrato sulla demo-
nologia del I-II secolo d.C. è invece lo studio di FICK 1994.

8 Sullo stretto legame fra esegesi, dialettica e metafisica presso i neoplatonici e, in 
particolare, nell’opera procliana, cfr. ABBATE 2008, GRITTI 2008.

9 Nel dialogo platonico Socrate accenna ad un daimonion enantioma che gli ha 
impedito di accostarsi ad Alcibiade prima che giungesse il momento opportuno per 
dare inizio all’educazione filosofica del giovane.
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termediari fra uomini e dèi, e in virtù di tale koinonia parlare dell’uno 
significa parlare anche dell’altro10.

L’identificazione del daimonion socratico con un vero e proprio 
daimon è assunta da Proclo come un dato di fatto, senza ulteriori ar-
gomentazioni: è probabile, del resto, che ai suoi tempi essa rappresen-
tasse una sorta di locus communis filosofico, forse risalente all’epoca 
della prima Accademia11. Dal daimonion/daimon poi è naturale per 
il filosofo licio il passaggio alla categoria complessiva dei daimones, 
alle loro molteplici ripartizioni e funzioni: così il dettaglio del segno 
divino, apparentemente quasi nascosto nelle pieghe del testo, diventa 
l’occasione esegetica per inquadrare in un sistema teologico la figura 
di Socrate, peraltro sfuggente nella sua aporeticità ai canoni dogmatiz-
zanti dell’ultimo neoplatonismo12.

L’excursus procliano sui demoni rappresenta, insieme ad alcuni te-
sti paralleli offerti da Ermia ed Olimpiodoro, il più interessante do-
cumento a nostra disposizione sulla demonologia del V-VI secolo13, 
epoca in cui si assiste ad una crescente ‘burocratizzazione’ del divino 
che va di pari passo con un’accentuata complicazione dell’universo 
metafisico14. Si devono peraltro già a Porfirio e a Giamblico, rispettiva-
mente nel II libro del De Abstinentia e nel I e II libro del De Mysteriis, 
i primi esempi di trattazione sistematica delle varie categorie di ‘generi 
superiori’ (angeli, demoni, eroi, etc.); in entrambi questi autori, però, 
ampio spazio è concesso soprattutto alla tipologia dei demoni malvagi 
legati alla materia, ai quali, dietro un probabile influsso della teologia 
caldaica, è attribuita la responsabilità di ‘offuscare’ le anime nel corso 
della loro ascesa verso il divino15.

10 Cfr. PROCL. in Alcib. 60, 1-67, 18.
11 Tale interpretazione, infatti, trae probabilmente origine dagli stessi dialoghi pla-

tonici e si ritrova anche negli scritti ‘socratici’ di Apuleio, Plutarco, Massimo di Tiro; 
cfr. PLUT. de gen. Socr. 20, 588e; APUL. de deo Socr. XXIV 20-25, 18; XXX 17; XXXIII 
1, 3, 6; MAX. TYR. or. 8, 8a-g; JOYAL 1995. Essa va intesa come un segnale forte del 
crescente interesse per la demonologia che caratterizza i pensatori del I-II secolo; cfr. 
BRENK 1986; DILLON 1996, in particolare pp. 46-47, 211-221, 287-290, 317-320, 378.

12 Sull’apparente ‘eclissi’ del socratismo che si registra in età neoplatonica, cfr. HA-
THAWAY 1969.

13 Cfr. HERM. in Phaedr. 65, 31-69, 31; OLYMP. in Alcib. 15, 5-21, 4.
14 Su queste tematiche cfr. il contributo fondamentale di DODDS 1973; utili consi-

derazioni sono anche in TURCAN 2003.
15 Più in dettaglio, il filosofo di Tiro attribuisce ai kakoi daimones la responsabilità 

di menzogne e credenze erronee, di sventure e catastrofi naturali; cfr. PORPH. abst. 
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Diversamente Proclo, nel Commento all’Alcibiade, mette in luce so-
prattutto la funzione positiva dei daimones, il loro ruolo di interme-
diari fra dèi ed uomini, che li rende capaci di assicurare attivamente la 
coesione del tutto16. Più che sulla compromissione con la materialità, 
il filosofo licio insiste perciò sul loro stretto legame con gli dèi, con 
cui condividono prerogative e funzioni. Essi appaiono distinti in due 
gruppi, corrispondenti ai due livelli divini degli dèi hyperkosmioi ed 
enkosmioi17; all’interno di entrambe le classi, poi, i demoni divini più 
nobili, in continuità diretta con gli dèi, vengono a loro volta separati 
dai daimones dei livelli inferiori. Tale divisione è compiuta in ossequio 
al principio metafisico per cui il primo termine di ciascuna serie con-
serva la forma di ciò che lo precede18; di conseguenza, afferma Proclo, 
è giusto chiamare ‘divini’ quei demoni che presentano un’eminente so-
miglianza con gli dèi e hanno ricevuto in sorte le anime con il compito 
di unirle direttamente al dio loro capo19.

II 40. La loro malvagità è dovuta all’incapacità di dominare con la parte razionale 
dell’anima il corpo pneumatico cui si accompagnano e che nutrono con i vapori e le 
esalazioni provenienti dai (falsi) sacrifici agli dèi; cfr. abst. II 38, 2-4; 42, 2-3; BARBANTI 
1988, pp. 110 s., 127 s. Nella visione di Giamblico poi i demoni, inseriti in una com-
plessa gerarchia di esseri superiori (myst. I 3, 7, 13-II 10, 95, 14), diventano «ingan-
natori e causa di dissolutezza», per la loro natura multiforme e instabile; cfr. Iambl. 
myst. III 31, 178, 4-5; II 3, 70, 18; 72, 5-7, 16-18; 6, 82, 9-15; FINAMORE 1985, p. 39-57. 
Sono in grado di «trascinare giù» le anime verso la materia e possono rappresentare 
un ostacolo all’ascesa teurgica; cfr. myst. II 5, 79, 10; Chald. frr. 88, 215, 223; LEWY 
1978, pp. 259-309.

16 Cfr. PROCL. in Alcib. 69, 19-70, 2. Egli mostra cioè, com’è dichiarato anche al-
trove in maniera esplicita, di aderire al dictum platonico relativo alla totale assenza di 
falsità nel mondo demonico e divino; cfr. PLAT. Resp. II 382e; PROCL. in Remp. I 41, 
11-29.

17 Cfr. PROCL. in Alcib. 67, 18-70, 18 e, per la distinzione degli dèi in ipercosmici ed 
encosmici, anche IAMBL. myst. II 7; VIII 271, 10-12; Sal. diis VI.

18 Cfr. PROCL. in Alcib. 71, 7-8. Si tratta di un’applicazione del ben noto principio 
metafisico formulato più chiaramente in ET 112 e applicato anche altrove nei com-
mentari ai dialoghi platonici: cfr. PROCL. in Tim. III 163, 7; 223, 20; in Remp. I 264, 
10; TP II 3, 27, 13 s.

19 Cfr. PROCL. in Alcib. 71, 10 s. e 15-25 e, per ulteriori accenni ai demoni divini, 
anche in Remp. I 91, 11 ss.; II 52, 24 ss.; in Tim. III 109, 18-22; in Parm. I 674, 4-675, 
8. Sempre il commentario procliano al Timeo, poi, offre una classificazione più arti-
colata dei generi superiori che, nell’ottica dell’autore, condividono tutti la funzione di 
seguaci degli dèi (theon opadoi). La loro tripartizione in angeli-demoni-eroi riflette la 
successione essere-potenza-atto: al livello dell’essere appartengono gli angeli; a quel-
lo della potenza, i demoni, ipercosmici ed encosmici; a quello dell’atto gli eroi; cfr. 
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La proliferazione delle classi demoniche non solo ai livelli bassi, ma 
anche ai livelli alti della gerarchia è un’assoluta novità che distingue 
la speculazione procliana dai sistemi dei suoi predecessori. Ad essa 
il filosofo ricorre per giustificare la graduale continuità della proodos 
del divino nel cosmo e, soprattutto, per fornire una base metafisica al 
processo inverso di epistrophe che deve guidare le anime nel ritorno 
alla dimensione superiore dell’essere. I demoni divini, sotto quest’ul-
timo aspetto, garantiscono ad alcuni individui eccezionali un contatto 
immediato con la sfera intelligibile e divina da cui promanano: ad essi 
sono state assegnate le anime di coloro che conducono la vita in ma-
niera incorrotta e conforme al dio che hanno scelto prima di incarnarsi 
nel corpo20. Di tale privilegio, ad esempio, godeva lo stesso Plotino, 
continuamente assistito, secondo ciò che attesta Porfirio, non da un 
semplice daimon, ma da un vero e proprio theos21.

Il riferimento a Plotino e alla categoria dei demoni-guida implica 
un richiamo diretto al trattato delle Enneadi intitolato Sul demone che 
ci è toccato in sorte; a questo testo, dunque, vale la pena di rivolgersi 
con attenzione per meglio introdurre la presentazione procliana del 
demone di Socrate che, come si vedrà, al demone di Plotino risulta 
strettamente associato.

2. L’aneddoto porfiriano cui accenna Proclo è narrato estesamente 
nel X capitolo della Vita Plotini: qui si racconta come il filosofo avesse 
acconsentito a partecipare ad un rito di evocazione dei demoni prepa-
rato nell’Iseo da un sacerdote egiziano. Compiuta l’invocazione, il de-
mone di Plotino si era manifestato; e il sacerdote, con grande stupore 
di tutti i presenti, aveva constatato come si trattasse proprio di un dio 
e non di uno dei demoni delle classi inferiori. Sulla scorta di questo 
episodio poi, annota Porfirio, Plotino aveva composto un trattato, dal 
titolo Sul demone che ci è toccato in sorte, per dare ragione della diver-
sità dei demoni che guidano le anime22.

PROCL. in Tim. III 246, 18-23; GRITTI 2008, pp. 89-93. Per una diversa distinzione dei 
daimones in base alle rispettive regioni di provenienza, cfr. poi in Tim. I 137, 3; LEWY 
1978, p. 268, n. 34.

20 Cfr. PROCL. in Alcib. 72, 22-73, 5 e in particolare 72, 22-25, ov’è presente un 
richiamo a Plat. Phaedr. 248a.

21 Cfr. PROCL. in Alcib. 73, 5 s.
22 Cfr. PORPH. Plot. X 14-33. Il trattato cui si fa riferimento coincide con Enn. III 4 

[15]. Per il commento al passo porfiriano, cfr. RIST 1963; BRISSON 1992 (a).
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Il trattato plotiniano raccoglie le fila di una lunga riflessione filo-
sofica sul rapporto demoni/anime, le cui origini possono esser fatte 
risalire, da un lato, alla speculazione di Senocrate, dall’altro a quella 
di Posidonio e degli stoici. Se all’uno si deve, infatti, il primo tenta-
tivo di equiparazione dello stato dell’anima disincarnata a quello dei 
daimones23, spetta agli altri il merito di aver dato inizio ad un processo 
di identificazione dell’anima umana con il demone inteso come spirito 
protettore (ho paredros daimon). Pensatori come Posidonio, Epitte-
to, Marco Aurelio avevano mescolato l’idea di un essere divino che 
protegge l’uomo dal di fuori con l’idea di un essere divino che abita 
nell’uomo stesso e coincide con ciò che ha l’uomo di migliore (l’intel-
letto o le buone disposizioni morali)24: una simile concezione, del re-
sto, presentava una certa affinità anche con il celebre passo del Timeo 
platonico, ove il demone appare come un principio interno all’anima, 
che dirige le altre facoltà25.

Proprio quest’ultimo testo era forse presente alla memoria di Plo-
tino nel momento della composizione di Enn. III 4. L’identificazione 
del demone personale con la parte ‘alta’ dell’anima, il nous, compor-
tava però per il filosofo egiziano, che si poneva quale fedele interprete 
della dottrina platonica sui daimones, un sottile problema di natura 
esegetica. Come conciliare la presentazione, contenuta nel Timeo e in 
altri scritti platonici, del daimon come principio interiore, con quella 
esposta nel Simposio, ove i daimones appaiono come esseri esterni agli 
individui, intermediari fra il sensibile e l’intelligibile26?

A questa difficoltà Plotino aveva ovviato sviluppando un’originale 
teoria della molteplicità gerarchica delle facoltà dell’anima. Quest’ul-
tima, cioè, in potenza è ‘tutte le cose’ e si identifica con tutte le sue 
dynameis, di cui ora l’una, ora l’altra, in diversi momenti, è attivamente 
presente in essa; il demone è allora, in senso lato, la facoltà superiore 
a quella di volta in volta dominante. Così, ad esempio, per l’anima 
sensitiva, ‘demone’ può essere considerata la dynamis che trascende il 
livello sensibile, ossia la ragione; nelle anime dei filosofi poi, dal mo-

23 Cfr. XENOCR. frr. 236 e 239 Isnardi Parente; SCHIBLI 1993, pp. 154 s.
24 Cfr. POSID. fr. 417 Theiler; M. AUR. V 27; XII 1, 5; XII 3, 4; EPICT. diss. I 14, 12-

14; ALCIN. Didasc. 182, 1-14; PLUT. gen. Socr. 22, 591e; PUIGGALI 1982, p. 305.
25 Cfr. PLAT. Tim. 90a.
26 Cfr. PLAT. Symp. 201e-203a. Affine alla concezione esposta nel Timeo è quella 

ricavabile dalla Repubblica (X 620a ss.) e dal Fedone (81e), ove ogni anima umana ha 
un demone proprio che la accompagna nelle sue vite successive.
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mento che sono di continuo rivolte alle realtà dotate di rango divino 
(cioè l’Intelletto e l’Uno), il demone-guida sarà senz’altro un ‘dio’:

Chi è dunque il saggio? Colui che agisce con la sua parte migliore. 
[…] Arriva egli dunque anche al di sopra dell’Intelletto? No, ma ciò che 
è sopra l’Intelletto è un demone per lui27.

Con questa interpretazione, Plotino realizzava un accordo fra tutti i 
testi platonici, rendendo il demone una parte dell’anima umana, senza 
tuttavia identificarlo completamente con essa. Nello stesso tempo, poi, 
egli ribadiva lo statuto speciale e, per così dire, ‘ambivalente’ dell’ani-
ma, radicata nel sensibile eppure non completamente discesa, dotata 
della possibilità di mantenere un contatto ‘demonico’ ininterrotto con 
il mondo intelligibile28.

La teoria plotiniana dell’anima anfibia costituisce, come è noto, 
l’eredità concettuale più spinosa con cui i pensatori delle età succes-
sive, confrontandosi con il testo delle Enneadi, sono chiamati a fare i 
conti; non c’è da stupirsi dunque che essa, insieme all’intera tradizione 
filosofica relativa al demone/anima, rappresenti il sottofondo polemi-
co esplicito e continuato delle riflessioni procliane sui daimones. Infatti 
il filosofo licio, che muove da una visione ben più limitata dell’anima 
umana e delle sue capacità, insiste su una rigida distinzione di livelli 
ontologici all’interno dell’ipostasi psichica29. Non è possibile perciò, a 
suo giudizio, associare e confondere le anime umane con quelle divine 
e superiori. Il demone, di conseguenza, non può identificarsi né con 
l’anima, né con il suo principio attivo (il logos o dianoia)30 e neppure, 
d’altro canto, con l’intelletto particolare.

27 PLOT. Enn. III 4, 6, 1-5.
28 Sulla concezione plotiniana dell’anima, cfr. fra i molti contributi quelli di DILLON 

2005, pp. 339-342; ZAMBON 2005, pp. 320-322; STEEL 2006, pp. 41-44, 47-52.
29 Sulle critiche mosse da Giamblico e Proclo alla visione plotiniana dell’anima, cfr. 

STEEL 2006, pp. 59-63; GRITTI 2008, pp. 67-89.
30 Cfr. PROCL. in Alcib. 73, 7-76, 19. La dimostrazione di Proclo è piuttosto arti-

colata. Anzitutto, egli mira a provare che il demone non si identifica con l’anima. La 
nota affermazione platonica, in base alla quale la ragione è collocata in noi come il 
«demone del vivente» (Tim. 90a) va intesa infatti, secondo il filosofo licio, soltanto 
kata analoghian; il demonico infatti può essere definito tale per analogia, o anche per 
relazione (kata schesin). Ciò che è propriamente demone, tuttavia, è tale per essenza 
(kata ousian), determinato da un’esistenza particolare, e da potenze e attività proprie; 
per la stessa distinzione, cfr. anche in Tim. III 158, 23-159, 4. Per quanto riguarda 
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Quest’ultimo punto, poi, necessita di una spiegazione più approfon-
dita, alla luce della concezione procliana di nous merikos: una forma 
trascendente sovra-individuale che, sia nel Commento all’Alcibiade, sia 
in altri scritti, appare come la caratteristica precipua (idios) delle ani-
me superiori, demoniche e divine. Essa costituisce il trait-d’union tra 
trascendenza e immanenza per l’anima del singolo e attualizza, con il 
sigillo della sua illuminazione, il percorso conoscitivo31.

In altri termini, l’attitudine razionale, nell’individuo, è il prodotto, 
per Proclo, di un duplice orientamento dell’anima: da un lato essa, 
muovendosi da sé, si rivolge agli intelligibili di cui già possiede le ra-
gioni essenziali32; dall’altro, il suo moto psichico viene perfezionato 
e reso attivo solo grazie all’intelletto particolare dei generi superiori. 
Così illuminata, l’anima porta a compimento la potenzialità intellettiva 
insita nel suo logos; allora diventa essa stessa intellettiva e opera come 
se fosse separata dal corpo33.

In questo complesso incrocio di prospettive, dall’alto e dal basso, 
che si realizza nella cooperazione sinergica fra illuminazione divina e 
attitudine ricettiva dell’anima razionale, il ruolo del demone diventa 
allora quello di un agente mediatore: è ciò che garantisce la connessio-
ne ontologica fra i due poli della dinamica conoscitiva, senza identifi-
carsi né con l’uno né con l’altro34. Come un’entità esterna, autonoma e 
provvidenziale, esso regola ed unifica tutte le dynameis dell’individuo, 

poi l’associazione del demone al principio attivo dell’anima (to energoun tes psyches), 
anch’essa viene energicamente respinta da Proclo. Tale principio può di volta in vol-
ta cambiare, a seconda degli stimoli forniti dalle circostanze esterne (in ognuno di 
noi, cioè, il principio razionale può essere soppiantato, a seconda dei casi, da quello 
irascibile-emotivo, etc.); è inammissibile che simili cambiamenti coinvolgano anche il 
demone; se così fosse, bisognerebbe postulare non uno ma più demoni tutelari per il 
corso di vita di ciascun individuo. Un argomento analogo è presente anche in Iambl. 
myst. IX 7, 281, 5-8, 282, 15.

31 Cfr. PROCL. in Tim. I 245, 13-17; in Parm. I 700, 25-28; TP IV 13, 43, 14-22; 
GRITTI 2008, pp. 93-97 e 107 s.

32 Cfr. PROCL. ET 194, 168, 30-169, 3; GRITTI 2008, pp. 255-306.
33 Cfr. PROCL. in Tim. I 246, 21-22; 247, 2-8; 248, 1-6; II 144, 15-19; GRITTI 2008, 

pp. 96-108.
34 Da un lato, infatti, il nous merikos è una dimensione di cui le anime godono in 

maniera sporadica, discontinua, qualora si rivolgano ad esso e accolgano la luce che 
provenga da lassù (cfr. PROCL. in Alcib. 76, 26-29); dall’altro, poi, l’aspetto intellettivo 
è soltanto una delle componenti dell’essere umano, che non è semplicemente logos, ma 
anima usante un corpo. «E proprio in quanto anime che si servono del corpo abbiamo 
bisogno del demone» (77, 9-10).
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orientandole verso il livello superiore della realtà; lo si può bene defi-
nire come il sovrano (basileus) di ciò che è in noi e di ciò che è intorno 
a noi35.

Siamo piuttosto lontani dalla speculazione plotiniana che, interio-
rizzando il demonico, aveva realizzato un formidabile equilibrio fra 
esigenze di carattere diverso, esegetiche, psicologiche, gnoseologiche. 
Con la presentazione di un demone sovrano e tutore dell’uomo, legato 
a doppio filo alla provvidenza e al destino, Proclo sembra piuttosto 
ritornare a concezioni di tipo magico-astrologico: quelle stesse, del re-
sto, che avevano già guidato Giamblico, nel IX libro del De Mysteriis, 
a trasformare il demone personale da proiezione metaforica della com-
ponente intellettiva dell’anima in agente autonomo e sovrintendente ai 
processi teurgici di elevazione36.

3. L’accenno alla concezione plotiniana del demone tutelare e alla 
distinzione fra «esistenza demonica» e «proprietà intellettiva» o «in-
telletto particolare» rappresentano i necessari presupposti del discorso 
procliano sulla natura e le funzioni del demone di Socrate. In esso 
ricompaiono anche alcuni tratti della precedente riflessione mediopla-
tonica, che vengono profondamente rielaborati alla luce del mutato 
orizzonte metafisico e gnoseologico di riferimento.

Anzitutto, Proclo si preoccupa di risolvere l’apparente dysphonia 
che si riscontra nei testi platonici, ove il demone di Socrate è talora 
indicato come daimon, daimonion, talora invece come theos37. L’ambi-
guità è sciolta con un richiamo alla gerarchia demonica stabilita nelle 
pagine precedenti: il demone socratico, come già quello plotiniano, 
non è altro che uno di quei demoni divini che occupano il primo livello 
del proprio gruppo di appartenenza e, per la loro superiorità in con-
fronto agli altri demoni, spesso appaiono come dèi38.

In secondo luogo, poi, viene affrontato il problema della modalità 

35 Cfr. PROCL. in Alcib. 78, 5-6. Ad esso spetta di dirigere la vita dell’uomo e le sue 
scelte, di comunicare sia i doni del destino e degli dèi, sia l’illuminazione della provvi-
denza divina; cfr. in Alcib. 77, 4-8; 77, 19-78, 4.

36 Cfr. in particolare IAMBL. myst. IX 9, 283, 1-10, 285, 8.
37 Sullo stesso problema terminologico, fra gli esegeti moderni del testo platonico, 

si sofferma anche BRISSON 2005.
38 Cfr. PROCL. in Alcib. 78, 7-79, 16. È interessante sottolineare come l’esegesi pro-

cliana riprenda, giustificandola in chiave metafisica, una concezione di Socrate quale 
‘uomo divino e demonico’ piuttosto diffusa nella retorica e nella filosofia d’età im-
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di manifestazione del segno demonico. Stando alla lettera dei dialoghi, 
esso veniva percepito da Socrate come una voce (phone), o meglio, 
come una forma di ispirazione (epipnoia), attiva anche nelle faccende 
banali della vita quotidiana39: come giustificare allora – si domanda 
Proclo – questa comunicazione impossibile fra il livello superiore e 
quello inferiore dell’essere?

Sulla questione già si erano soffermati gli autori medioplatonici. 
Apuleio, ad esempio, aveva parlato di una «voce arcana» e di appa-
rizioni visibili del demone40, mentre Plutarco all’argomento aveva de-
dicato l’intero discorso di Simmia all’interno del De genio Socratis41. 
In quest’ultimo testo, in particolare, la voce del daimon era stata pa-
ragonata alle voci che spesso si immagina di udire in sogno, quando 
la mente è lontana dai tumulti e dalle passioni del corpo: uno stato di 
benessere e serenità assolute di cui Socrate godeva in maniera inin-
terrotta. Oggetto della sua percezione non era dunque una voce ve-
ra e propria, ma piuttosto un discorso senza voce, un puro pensiero 
proveniente dalle sfere superiori; essa «aderiva alla sua mente con il 
solo significato»42, creando una consonanza immediata fra il pensiero 
dell’emittente divino e quello umano:

Se un pensiero non espresso con i suoni, ma pensato, muove senza 
fatica un corpo, non dovrebbe essere difficile persuadersi che una mente 
possa essere mossa da una mente superiore e un’anima da un’anima più 
divina con lo stesso contatto che il pensiero ha per natura con il pensie-
ro, paragonabile a quello della luce con la luce riflessa (hosper phos an-
taugheian). Nella realtà infatti acquistiamo conoscenza gli uni dei pen-
sieri degli altri attraverso la voce, come se brancolassimo nelle tenebre. 

periale; cfr. MAX. TYR. orr. 8-9; NUM. fr. 24, 51-56 des Places; APUL. de deo Socr. XVI 
156-XVII 157; PLUT. de gen. Socr. 20, 589c-f; DONINI 2003; DE VITA 2006.

39 Cfr. PLAT. Phaedr. 242b-c, Theag. 128d, entrambi citati in PROCL. in Alcib. 79, 
19-80, 1.

40 Cfr. APUL. de deo Socr. XX 166: Qui vero vocem <quampiam> dicat audisse, aut 
nescit unde ea exorta sit, aut in ipsa aliquid addubitat, aut eam quiddam insolitum et 
arcanum demonstrat habuisse […]. Quod equidem arbitror non modo auribus eum ve-
rum etiam oculis signa daemonis sui usurpasse. Nel paragrafo successivo, poi, l’autore 
istituisce un paragone fra gli interventi del daimon presso Socrate in Platone e le appa-
rizioni di Atena ad Achille in Omero.

41 Cfr. PLUT. de gen. Socr. 20, 588c-589f. Sull’interpretazione del discorso di Sim-
mia, nell’opera plutarchea, cfr. BABUT 1988; HERSHBELL 1988, pp. 374-378. Sui motivi 
platonici all’interno del De genio Socratis, cfr. DONINI 2007 e DONINI 2009.

42 Cfr. PLUT. de gen. Socr. 20, 588e; MAX. TYR. or. 8, 3d.
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Ma i pensieri che ricevono luce dai demoni rilucono (ellampousin) agli 
uomini demonici, senza bisogno né dei verbi, né dei nomi […]43.

Dal De genio plutarcheo l’immagine della luce, attraverso la metafo-
ra dell’illuminazione, ritorna anche in Proclo con l’aggiunta di nuovi 
particolari:

D’altro canto, (Socrate) non riceveva la luce proveniente di lassù (scil. 
dal demone) soltanto con la sua intelligenza o con le sue potenze opi-
native, ma anche con il suo pneuma, perché l’illuminazione demonica 
(tes daimonias ellampseos) immediatamente si propagava per tutta la 
sua anima e metteva in movimento la sensazione medesima. È chiaro 
infatti che, benché l’azione del demone sia la stessa, la ragione beneficia 
del dono in un modo, la phantasia44 in un altro, in un altro ancora la 
sensazione, e ciascuna delle nostre facoltà patisce ed è mossa dal demo-
ne nel modo che le è proprio. Perciò la voce non raggiungeva Socrate 
dall’esterno provocando un pathos, ma dall’interno, dopo aver percorso 
tutta l’anima fino agli organi di senso, l’ispirazione diventava infine vo-
ce, distinguibile con la coscienza (synaisthesei) più che con la sensazio-
ne; tali sono, in effetti, le illuminazioni (ellampseis) che ci vengono dagli 
dèi e dai demoni buoni45.

Dal suo predecessore medioplatonico il filosofo licio recupera la 
convinzione dell’assoluta eccezionalità della voce demonica, trasmessa 
istantaneamente senza suoni o parole, come un fenomeno di ‘rifrazio-
ne’ intellettiva46. Ad essa però – ed è questo l’elemento di maggior 
differenza di Proclo rispetto a Plutarco – viene attribuito il potere di 
coinvolgere l’uomo interamente, nella totalità delle sue facoltà, rag-
giungendo non soltanto la dianoia, ma anche la phantasia, e l’aisthesis, 
o meglio la synaistheis, ciascuna in modo diverso.

43 PLUT. de gen. Socr. 20, 589b; per il commento a questo passo, cfr. WASZINK 1972, 
p. 241.

44 Per uno studio dettagliato dei termini phantasia e pneuma in Proclo e delle loro 
reciproche relazioni, rinvio a BARBANTI 1998, pp. 211-261 e a BARBANTI 2001.

45 Cfr. PROCL. in Alcib. 80, 10-22.
46 Si tratta, del resto, di una tesi analoga a quella che ricorre in un altro commento 

procliano, quello al Cratilo platonico: anche qui, infatti, assunto portante delle argo-
mentazioni dell’autore è la netta superiorità dei theia onomata rispetto agli anthropina, 
che rende i primi – unitari, semplici, alieni dalla dualità significante/significato che è 
componente ineliminabile del linguaggio umano – idonei a captare immediatamente 
le essenze causali delle cose; cfr. ABBATE 2001, pp. 55-86.
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Il motivo di questa diversificazione degli effetti della voce demonica 
va senz’altro ricercato in alcuni fondamentali principi della psicologia 
e della gnoseologia procliane47; colpisce, tuttavia, anche il forte rilie-
vo posto sulla phantasia e sulla coscienza (synaisthesis) nella ricezio-
ne interna del segnale divino. I due termini sono associati in maniera 
analoga già nel Commento al Timeo; qui si precisa che la synaisthesis, 
come forma superiore di sensazione (protiste kai kyriotate), ha la stessa 
natura della phantasia e del suo veicolo pneumatico, e non comporta 
un movimento dell’anima verso l’esteriorità, ma, al contrario, un’azio-
ne di concentrazione e di auto-raccoglimento, lontano dal tumulto e 
dal condizionamento dei sensi48.

Ora, è ben noto come il motivo del ritorno a sé costituisca, in ot-
tica neoplatonica, la tematica centrale dell’Alcibiade I. Il dialogo ve-
niva considerato come il punto d’avvio dell’educazione filosofica, 
consistente in un movimento spirituale di conversione dall’esteriorità 
della sensazione e del sensibile all’interiorità del sé, alla scoperta del 
perduto contatto dell’anima con i livelli superiori dell’essere49. Perciò, 
proprio l’accenno al pneuma fantastico come all’organo dell’anima in 
cui l’illuminazione demonica si materializza in immagini acustiche e 
alla sensazione interna come facoltà privilegiata a cogliere il segnale so-
prannaturale consentiva a Proclo di ricondurre l’apparente anomalia 
del daimonion allo skopos centrale del dialogo.

Socrate, in altri termini, viene dal filosofo licio presentato come un 

47 Che tutte le facoltà conoscenti partecipino dell’oggetto nel modo determinato 
dalla natura di ciascuna e dai criteri che orientano la sua attività è assunto più volte 
ribadito da Proclo; cfr. in Tim. I 352, 11-19; in Remp. I, 111, 19-27; in Parm. IV 956, 
30-957, 18; GRITTI 2008, pp. 141-142.

48 Cfr. PROCL. in Tim. II 83, 19-23. Sempre alla phantasia, inoltre, viene riconosciu-
ta una specifica funzione anagogica nel celebre paragone dello specchio, presente nel 
Commentario ad Euclide, ove si afferma appunto che la phantasia, come facoltà media-
trice fra intelligibile e sensibile, è un luogo di proiezione delle idee nell’anima e forni-
sce al tempo stesso a quest’ultima un potente stimolo per orientarsi verso di sé, verso 
l’origine stessa delle idee; cfr. in Eucl. 141, 4-13. Per la quadruplice classificazione del-
le forme di aisthesis in Proclo, cfr. BLUMENTHAL 1982, BLUMENTHAL 1999, pp. 321-324; 
LAUTNER 2002, p. 264. Sulle oscillazioni nella concezione procliana della phantasia, cfr. 
BLUMENTHAL 1975, pp. 133 ss.; ÉVRARD 1988; BARBANTI 2001 (pp. 69-81).

49 Sull’importanza attribuita nelle scuole filosofiche all’Alcibiade I, come introdu-
zione generale a tutta la filosofia platonica, cfr. TARRANT 2000, pp. 119-121. Per la for-
tuna del tema del ‘conosci te stesso’ nella filosofia e nella letteratura d’età tardoantica, 
cfr. GERSON 1997; COURCELLE 2001, in particolare pp. 81-91.
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modello eccezionale di concentrazione e di auto-raccoglimento: la luce 
proveniente dal demone lo raggiungeva in qualsiasi momento della sua 
esistenza, quando la sua mente era a contatto con la scienza suprema 
degli esseri ma anche quando era impegnato nelle faccende pratiche 
della vita quotidiana50. La phantasia mediatrice fra intelletto e sensi-
bilità è il veicolo di una comunicazione divina costante e ininterrotta, 
conforme alla natura provvidenziale e benefica dell’essere che ne è la 
fonte: un fenomeno – si può affermare – di ispirazione cosciente e 
onnicomprensiva, ben diverso da quello registrato nel De genio So-
cratis plutarcheo, ove l’originalità del daimonion veniva, per così dire 
‘smorzata’ nell’associazione ai casi più comuni di divinazione e di so-
gni profetici51.

4. Una volta chiarito il rango metafisico del divino segno socratico 
e specificato il modo in cui si manifesta (attraverso, cioè, una sorta di 
muta voce interiore) resta da spiegare, per Proclo, il significato e il 
valore dei suoi interventi che sono, com’è ripetutamente affermato nei 
dialoghi, di carattere esclusivamente apotrettico. Il segno non invita 
mai, ma distoglie sempre dall’azione.

Questa peculiarità è giustificata dal filosofo con due tipi di riflessio-
ni, delle quali la prima, più generale, chiama in causa la natura ‘boni-
forme’ della vita di Socrate, mentre la seconda, più rilevante dal punto 
di vista filosofico, fornisce una spiegazione metafisica della specificità 
degli interventi del daimon, inserendoli in quella dinamica di reciproca 
convergenza fra intelletto particolare e logos dell’anima che – come si è 
visto – determina l’attitudine razionale dell’uomo.

Ma procediamo con ordine. In un primo momento, l’azione del dai-
mon è paragonata a quella di un freno che correttamente dirige un ca-
vallo troppo impetuoso; Socrate, spinto da un irrefrenabile desiderio 
di fare del bene, è distolto dal daimon quando i suoi slanci si verificano 
in momenti poco opportuni52. Una spiegazione analoga è già accolta 
dagli autori medioplatonici53.

50 Cfr. PROCL. in Alcib. 80, 1-9.
51 Cfr. PLUT. de gen. Socr. 9, 580c-10, 580d; 11, 581a; 12, 582a-b; cfr. anche MAX. 

TYR. or. 8, 1a; DONINI 2003, pp. 357-359.
52 Cfr. PROCL. in Alcib. 80, 23-82, 20.
53 In particolare, essa ricorre nel De deo Socratis di Apuleio; cfr. XIX 163: […] vir 

adprime perfectus, ex sese ad omnia congruentia sibi officia promptus, nullo adhortatore 
umquam indigebat, at vero prohibitore nonnumquam […].
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Subito dopo però, Proclo fornisce per gli interventi apotrettici del 
daimonion una seconda interpretazione, più elevata (meizon), che chia-
ma in causa la diversità delle potenze assegnate ai singoli demoni. Tutti 
sono infatti seguaci delle rispettive divinità-guida e si caratterizzano 
per il possesso di una dynamis specifica riconducibile all’elemento di-
stintivo di ciascuna divinità: alcuni, ad esempio, hanno una potenza 
demiurgica (e sono quelli riconducibili a Zeus/demiourgos), altri una 
potenza apotrettica, che si manifesta nel distogliere gli individui che 
sono sotto la loro protezione dalle attività che tendono verso l’esterno. 
Quest’ultima, appunto, è la funzione specifica del demone che assiste 
Socrate: esso ha «una proprietà purificatrice e produttrice di una vita 
immacolata»54, conforme alla potenza di Apollo che presiede ad ogni 
tipo di purificazione. In ossequio dunque alla natura unificante e supe-
riore del suo dio-guida, anche il demone distoglie Socrate dall’azione 
e dal contatto con la molteplicità per rivolgerlo verso l’interiorità della 
propria anima55.

Ora, che la voce demonica potesse essere ricondotta alla protezione 
di Apollo è tesi implicitamente suggerita dai dialoghi platonici, parzial-
mente accolta anche da alcuni esegeti moderni56. L’elemento curioso, 
in Proclo, è l’associazione di Apollo alla fuga dalla molteplicità come 
fonte di purificazione per l’anima: un elemento testuale, quest’ultimo, 
che può trovare spiegazione solo ricorrendo alle pagine del Commento 
al Cratilo procliano dedicate all’interpretazione del teonimo Apollo.

Qui all’etimologia di A-pollon come causa di unione, in quanto non-
molteplice e in generale al concetto di unità vengono ricondotte tutte 
le potenze tradizionalmente attribuite al dio (dalla medicina alla man-
tica, alla balistica alla musica). Ovunque, afferma Proclo, Apollo ha il 
compito di unificare la molteplicità e di ricondurre all’unità e proprio 
per questa sua prerogativa essenziale il dio può essere visto come l’ana-
logon del Primo Principio neoplatonico, il Bene/Uno, fondamento as-
soluto ed originario di tutta la realtà57.

Di questa funzione unificante e armonizzatrice che Apollo esplica a 
livello cosmico il daimon-opados apollineo offre dunque l’equivalente 

54 Cfr. PROCL. in Alcib. 82, 30-31.
55 Cfr. PROCL. in Alcib. 82, 21-83, 7.
56 Cfr. BRISSON 2005, p. 4.
57 Cfr. PROCL. in Crat. 174, 99, 7-8; 176, 100, 27-28; 101, 8 ss.; ABBATE 2001, pp. 

108-114.
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a livello psichico; perciò, continua Proclo, «se il demone è analogo 
ad Apollo, giacché è un suo seguace, la ragione di Socrate è analoga a 
Dioniso, giacché l’intelletto che è in noi è un prodotto della potenza 
di questo dio»58.

Il parallelo fra Apollo e il demone da un lato, la ragione di Socrate 
e Dioniso dall’altro chiude in maniera piuttosto criptica, con un rife-
rimento alla divinità centrale nella teologia orfica, il breve excursus di 
Proclo sul segnale socratico. In realtà, a ben considerare, esso non fa 
che riprendere i risultati fissati nelle pagine precedenti.

Si è chiarito infatti come il daimon non costituisca un principio 
interno all’individuo, né sia da identificare con il logos o con il nous 
en hemin, dal momento che si manifesta in una ‘folgorazione’ uditiva 
che è filtrata attraverso la phantasia/synaisthesis e promana da un’en-
tità occupante un preciso livello metafisico. Essa fa capo ad Apollo, 
dio dell’armonia e dell’unità intercosmiche nonché immagine divina 
dell’Uno supremo. D’altro canto il riferimento a Dioniso, che nelle 
complesse trame della teologia procliana è il livello più basso della 
potenza divina nel mondo materiale, implica un richiamo ai concetti 
di frammentazione e di molteplicità, evocati dal mito della lacerazione 
del corpo del dio compiuta dai Titani: un episodio, quest’ultimo, che 
aveva goduto di una certa fortuna, in ambito allegorico, soprattutto 
perché solitamente giustapposto alla descrizione platonica della gene-
razione dell’Anima Mundi nel Timeo59.

Dioniso dunque appare in questa pagina del Commento all’Alci-
biade come il referente divino di quelle tendenze dispersive verso la 
molteplicità materiale cui l’azione provvidenziale di Apollo e del suo 
daimon tendono viceversa a porre un freno, elevando il singolo al di 
sopra di se stesso, della propria dimensione fisica e della propria indi-
vidualità. Si comprende allora anche il parallelismo stabilito fra Dioni-
so e il nous individuale, che, proprio in quanto ‘parcellizzato’ – si legge 
ancora nel Commento al Cratilo – può essere considerato congenere a 
questo dio:

58 Cfr. PROCL. in Alcib. 83, 17-20. Altrettanto interessante è il passo immediata-
mente precedente (10-16), in cui si stabilisce un parallelo fra la ‘monade apollinea’, 
che impedisce al re Dioniso di procedere verso la molteplicità titanica, e il daimon 
che dissuade Socrate dall’avere contatti con la massa spingendolo alla contemplazione 
delle altezze intellettive (periope noera).

59 Cfr. PROCL. in Tim. II 145, 18-146, 22; OLYMP. in Phaed. 1, 3-6; PÉPIN 1970; 
BRISSON 1992 (b).
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L’intelletto in noi (ho en hemin nous) è dionisiaco (dionysiakos) ed è 
realmente immagine (agalma) di Dioniso60.

Ovviamente, il nous di questo estratto, inteso come principio ra-
zionale individuale, frammentato nella sua azione di coordinamento 
delle varie facoltà psichiche, non va confuso con il nous merikos, tra-
scendente e ‘illuminante’, proprio delle anime superiori61. Se l’uno è 
connotato dalla divisibilità e dalla corporeità, l’altro lo è invece dall’in-
divisibilità e dall’assoluta non mescolanza con il corporeo. Tra le due 
dimensioni il daimon è ciò che agisce come tertium quid, consentendo 
al logos frammentato e ‘dionisiaco’ dell’uomo-Socrate di attingere al-
la potenza unitaria che emana dall’intelletto particolare (la monade 
apollinea). La sua mediazione si specifica poi, più esattamente, come 
dynamis apotreptike, ovvero come potenza dissuasiva (dal contatto con 
la molteplicità), che si traduce nel ritorno a sé e nella presa di coscienza 
dei limiti della ragione individuale.

Solo dopo essersi purificato da tutto ciò che implica un rapporto 
con il mondo materiale e aver attuato, grazie alla dianoia, la completa 
conversione a se stesso, il logos riconosce la propria incompletezza e 
concepisce una tensione verso un mondo ‘altro’ sulla quale poi inter-
viene, fornendole una determinazione attiva, l’illuminazione da parte 
dell’Intelletto trascendente. Il moto razionale trova così fondamento e 
compimento in una dimensione meta-razionale, recuperando all’ani-
ma, con l’intervento di un’entità superiore, quel nesso problematico 
con il livello intellettivo dell’essere che era stato teorizzato da Plotino.

5. Con l’accenno alla necessità di trascendere la dimensione dio-
nisiaca dell’anima differenziata nell’approdo all’unità apollinea del sé 
autocosciente si conclude la pagina procliana dedicata all’esegesi del 
segno socratico. Giunti a questo punto, è forse opportuno abbozzare 
un confronto fra la concezione tracciata nel Commento all’Alcibiade I 
e quella che emerge dagli scritti platonici, per verificare fino a che mi-
sura Proclo, nella sua interpretazione che è poi una nuova costruzione 
speculativa, si allontani dai testi del maestro.

L’elemento di maggiore dissonanza è senza dubbio costituito dal 

60 PROCL. in Crat. 133, 1-2. Devo la segnalazione di questo passo alla squisita sensi-
bilità del prof. Abbate, che qui ringrazio vivamente.

61 Cfr. PROCL. in Tim. I 255, 3-24; GRITTI 2008, pp. 117 s.



Sul demone di Socrate: l’esegesi neoplatonica 857

fatto che il daimonion, in Proclo, cessa di essere un segno caratteri-
stico del solo Socrate, per ricevere un definito status metafisico e una 
collocazione precisa nella gerarchia degli esseri superiori. La trasfor-
mazione del segno demonico in un demone vero e proprio è un dato 
già presente nella tradizione medioplatonica; esso, però, viene ulterior-
mente elaborato dal filosofo licio, che ha a che fare con un universo 
metafisico molto più complicato rispetto a quello dei suoi predecessori 
del I-II secolo e nel proliferare dei ghene angelici e demonici avverte la 
necessità di chiarire con esattezza la posizione del demone socratico in 
particolare (è un demone della classe divina).

Una seconda e più vistosa divergenza fra Platone e Proclo riguarda 
poi l’interpretazione della natura apotrettica degli interventi del dai-
monion. In Platone, in verità, essa appare assai poco perspicua, e oscil-
lante fra una valenza, per così dire, negativa e una positiva62. In ogni 
caso, risulta intimamente legata al modus agendi del vero filosofo, sia 
pure in una forma extra-razionale, che afferisce alla sfera dell’ispirazio-
ne o della divinazione63.

Il legame del demone con la ricerca filosofica della verità è mante-
nuto da Proclo che, tuttavia, ampliando il suo raggio d’azione dal sin-
golo (Socrate) a tutti gli uomini, ne indaga le possibili relazioni con la 
struttura diversificata dell’anima umana. Esso, pur rimanendo un’enti-
tà distinta e superiore, diventa perciò una sorta di alleato del principio 
razionale (il logos) nella sua tensione verso il livello intellettivo tra-
scendente (il nous merikos) e in ciò si coglie il senso dei suoi interventi 
apotrettici, miranti a riconvertire l’individuo dall’esteriorità dispersiva 
delle attività psichiche all’interiorità unitaria del logos. La stretta in-
terazione demone-anima comporta poi, per l’esegeta, la necessità di 
approfondire anche un dettaglio apparentemente secondario dei testi 
platonici sul daimonion, la modalità, cioè, in cui avviene da parte di 
Socrate la ricezione del segnale divino. Proclo non parla di un’illu-
minazione razionale, alla pari dei suoi predecessori medioplatonici, 
ma di una voce interiore coinvolgente la totalità dell’anima grazie alla 

62 Da una parte, infatti, il segno è responsabile del rifiuto di Socrate di entrare in 
politica (cfr. PLAT. Apol. 30e, 31b, 32a); dall’altra, esso interviene nella selezione degli 
interlocutori di Socrate, oppure nella scelta del momento opportuno in cui avviare una 
conversazione: cfr. Theaet. 150e-151a; Alcib. 103a; Euthyd. 272d-273a.

63 Cfr. PLAT. Apol. 40a, 40c; Phaedr. 85b, 242c; Resp. VI 496a-e; HOFFMANN 1985-
1986, pp. 421-427; MCPHERRAN 2005, p. 17.
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mediazione della phantasia: è questo un modo per ribadire il carattere 
totalizzante degli interventi demonici e, al tempo stesso, per rimarcare 
(anche contro Plotino) una netta distinzione fra realtà esterne (il dai-
mon, il nous merikos) e realtà interne all’individuo (logos, dianoia).

Questa particolare interpretazione del demone socratico affonda 
le sue radici nell’assunto tipicamente neoplatonico della fondazione 
metafisica della verità intelligibile, cioè nella consapevolezza, che i 
postgiamblichei avvertono con particolare intensità, che una frattura 
radicale esiste fra la dimensione divina della verità, unitaria, semplice, 
eterna, e quella della ragione umana, legata ai vincoli della temporalità, 
della discorsività, della mescolanza con il corporeo64. Il percorso cono-
scitivo può attuarsi solo grazie all’intervento di possibili forme di me-
diazione (extra-razionali ed extra-umane) capaci di elevare l’individuo 
ad un livello dell’essere che gli resterebbe, altrimenti, irrimediabilmen-
te precluso. Gli interventi del daimonion di Socrate vengono perciò 
assunti come esempi paradigmatici della dinamica fra umano e sovra-
umano che si realizza al momento della conoscenza; siamo ben lontani 
dalla lettera dei dialoghi platonici, ove i segni del demone rimangono 
un fenomeno tutto sommato marginale del magistero di Socrate, atti-
vo, nella sua dirompente originalità, esclusivamente nella dimensione 
umana e terrena del dialogo, del confronto, della confutazione65.

Si potrebbe perciò affermare, date queste osservazioni, che in Pro-
clo nulla rimane dell’originaria tradizione socratica? L’interpretazione 
del segno demonico contenuta nel Commento all’Alcibiade I portereb-
be ad una tale conclusione. È possibile, tuttavia, aggiungere un ultimo 
rilievo.

Gli interventi del demone, in Proclo, guidano l’anima dell’uomo 
Socrate al contatto con il nous merikos, ma l’anima e il suo principio 
razionale non svolgono un ruolo completamente passivo. La ricezione 
del segno è seguita da un movimento di autoconversione, di ritorno 
dell’individuo dall’esteriorità dell’aisthesis all’interiorità della synai-
sthesis e del logos: solo a questo punto l’illuminazione da parte del 
principio trascendente può aver luogo. In altri termini, perché si dia 
conoscenza, è necessaria la cooperazione di entrambi i poli dell’essere 
a confronto, quello basso (la ragione umana) e quello alto (l’intelletto), 

64 Cfr. STEEL 2006, passim.
65 Sulla centralità del metodo dialogico nella concezione platonica della filosofia, 

cfr. CASERTANO 1991 e CASERTANO 1996.
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rispetto ai quali il demone funge da mediatore. Non è mai il demone 
che conosce al posto dell’uomo, ma è sempre quest’ultimo, come si 
legge in in Alcib. 76, 26-27, a «volgersi» (epistrephein) verso l’intelletto 
per «godere» (apolauein) di esso.

Nell’accento posto sulla tensione individuale verso la verità intelligi-
bile può misurarsi allora la fedeltà di Proclo alla concezione socratico-
platonica della filosofia come ricerca e della vita stessa come ricerca che 
non conosce interruzione66: rispetto a quest’ultima il demone fornisce 
un aiuto – senz’altro indispensabile – che non può tuttavia annullare 
l’autonomia indiscussa della ragione umana.

66 Cfr. Plat. Apol. 37a-38c.
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DANIELA PATRIZIA TAORMINA

I limiti dell’umano. Proclo lettore della Palinodia del Fedro1

I filosofi platonici della tarda antichità desumono dall’Alcibiade I 
il principio fondamentale della loro antropologia: l’uomo è l’anima 
(130 C 5-6). Questo assunto si precisa attraverso la caratterizzazione 
dell’anima come ciò che è più proprio (kuriwvteron) in noi (130 D 5-6), 
combinato con la tripartizione dell’anima in razionale, irascibile e con-
cupiscibile. Il ruolo del corpo nella costituzione dell’uomo è definito 
sempre in conformità con il modello desunto dall’Alcibiade I: l’uomo è 
l’anima che usa un corpo determinato (130 E 11-131 A 1) e lo usa come 
uno strumento2. Questa definizione enuncia chiaramente una prima 
distinzione tra anima e corpo e ad essa sovrappone quella tra l’anima 
nella sua interezza e una sua parte più divina, identificata ora con la 
ragione ora con l’intelletto. È uno schema teorico semplice che trova 

1 Università di Roma Tor Vergata (taormina@lettere.uniroma2.it). Ho discusso al-
cuni aspetti della questione affrontata qui in occasione del XVI Congreso Interameri-
cano de Filosofía (Mazatlán 28 nov.-3 dic. 2010). Desidero ringraziare Carmen Trueba 
Atienza che ha curato, nell’ambito del Congresso, la sezione Las humanidades hoy. 
Un ringraziamento particolare va ad Angela Longo e a Marco Ninci per la stimolante 
discussione che ha seguito la loro lettura di queste pagine.

2 Sull’importanza dell’Alcibiade I, e in particolare della sezione 129 A 1-137 C 7, per 
il formarsi della concezione antropologica dal tardo ellenismo sino alla tarda antichità, 
resta fondamentale il lavoro di J. PÉPIN, Idées grecques sur l’homme et sur Dieu, Paris 
1971. Per più recenti analisi puntuali vd., tra gli altri, A. Ph. SEGONDS, Introduction in 
Proclus. Sur le premier Alcibiade de Platon, I, Paris 1985, p. X sgg., D. P. TAORMINA, 
Plotino lettore dei “dialoghi giovanili” di Platone, in A. BRANCACCI (a cura di), Antichi 
e moderni nella filosofia di età imperiale (Atti del II Colloquio internazionale, Roma 
21-23 settembre 2000), Napoli 2001, pp. 137-196: 152-165, F. ALESSE, Il tema delle 
affezioni nell’antropologia di Marco Aurelio, ibid., pp. 111-134: 123 sgg.; G. AUBRY, 
Conscience, pensée et connaissance de soi selon Plotin: le double héritage de l’Alcibiade 
et du Charmide, in Études platoniciennes IV, 2007, pp. 163-181.
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un consenso generale e diffuso tra i platonici tardi. Tuttavia, allorché 
gli stessi autori lavorano più da vicino su questo impianto teorico e lo 
applicano, la situazione muta sino a capovolgersi: sorgono difficoltà 
rilevanti e il consenso si trasforma in controversia.

Nelle pagine seguenti vorrei mostrare che, nella storia del platoni-
smo, l’applicazione della definizione di uomo come anima alla dottrina 
della metensomatosi, in particolare all’ipotesi che un’anima già umana 
migri in un animale, ha generato grosse difficoltà e profondi disaccordi 
in merito ai confini dell’umano.

Punto di riferimento nell’ampio dibattito su questo problema sarà 
il commento di Proclo alla Palinodia di Socrate (Fedro, 245 A-256 B). 
L’opera, perduta, risale certamente agli anni giovanili del filosofo, co-
me indicano le menzioni che egli stesso ne fa nei commenti al Timeo e 
al Parmenide e nella XVI dissertazione sulla Repubblica. Essa è dunque 
probabilmente da porre in relazione con le lezioni sul Fedro tenute da 
Siriano, alle quali Proclo assistette insieme a Ermia. Di questo corso 
Ermia sembra aver redatto delle note confluite nel commentario che 
la tradizione ha trasmesso sotto il suo nome. Tale commento, secondo 
una lunga tradizione storiografica, riproporrebbe l’interpretazione del 
dialogo platonico sostenuta alla scuola di Siriano3. Quest’indagine non 
può allora prescindere, pur se limitatamente alla concezione della me-
tensomatosi, dalla questione della dipendenza di Proclo dall’insegna-
mento impartito da Siriano e da un confronto con il commento redatto 
da Ermia. Su questo fondo problematico presenterò dapprima i testi 
dello stesso Proclo relativi alla metensomatosi da uomo ad animale 
riconducibili certamente al commento sulla Palinodia; in un secondo 
momento mostrerò la strategia che Proclo adotta nell’affrontare la que-

3 Per la ricostruzione del dibattito storiografico in merito alla dipendenza o all’au-
tonomia di Ermia da Siriano, vd. H. BERNARD, in Hermeias von Alexandrien. Kom-
mentar zu Platons Phaidros, Tübingen 1997, p. 5. Agli studi qui ricordati si aggiun-
gano adesso: A. LONGO, Amicus Plato. Métaphysique, langue, art, éducation dans la 
tradition platonicienne de l’Antiquité Tardive: Plotin, Théodore d’Asiné, Syrianus, Her-
mias, Proclus, Damascius, Augustin, Milano 2007, partic. pp. 221-222; C. MORESCHINI, 
Alla scuola di Siriano: Ermia nella storia del neoplatonismo, in A. LONGO (ed.), avec la 
collaboration de L. CORTI-N. D’ANDRÈS-D. DEL FORNO-E. MAFFI-A. SCHMIDHAUSER, 
Syrianus et la métaphysique de l’antiquité tardive, Actes du Colloque international, 
Université de Genève (29 sept.-1er oct. 2006), Napoli 2009, pp. 515-578: 563-572; 
N. D’ANDRÈS, Socrate néoplatonicien. Une science de l’amour dans le commentaire de 
Proclus au prologue de l’Alcibiade, Diss. Genève, passim.
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stione e l’importanza che assume la storia del dibattito che egli costrui-
sce; metterò poi in luce la posizione che il filosofo prende all’interno di 
tale dibattito e le ragioni teoriche che la sostengono. Infine, dopo aver 
confrontato i dati raccolti con la trattazione di Ermia di Alessandria 
sul medesimo tema, proporrò di leggere, nelle testimonianze sulla Pa-
linodia, l’elaborazione di una teoria personale che permette a Proclo di 
superare i limiti delle interpretazioni precedenti.

Proclo sulla metensomatosi nel Commento alla Palinodia. I testi

Le testimonianze certe sulla concezione della metensomatosi espo-
sta nel commento alla Palinodia del Fedro risalgono allo stesso Pro-
clo4. Si tratta di 5 riferimenti espliciti, contenuti nella XVI disserta-
zione sulla Repubblica e nel commentario al Timeo, che numero per 
comodità espositiva: 1) in remp. II, p. 309. 20-21; 2) ibid. p. 312. 3; 3) 
ibid. 339. 15-16; 4) in Tim. III, p. 295. 3-4; 5) ibid. p. 295. 9. Questi 
testi sono tra loro collegati: 1) si colloca in una sezione del commento 
unitaria, che Proclo considera in blocco come «assunzioni prelimina-
ri» (proeiv lhfa) per l’indagine che sta conducendo, e che si chiude 
con 2) e con il passaggio ad altre difficoltà; 4) e 5) presentano rispet-
tivamente un chiaro parallelismo con quanto affermato nell’in remp. 
II, p. 309. 3-27 e p. 311. 9 sgg.; 3) rinvia a in remp. II, p. 310. 1-2. 
Questi riferimenti incrociati rendono del tutto verosimile che i passi 
nei quali Proclo riprende in forma sintetica la tesi sulla metensoma-
tosi esposta nel commento alla Palinodia del Fedro, siano almeno i 
seguenti:

1. in remp. II, pp. 309. 3-312. 5
2. in remp. II, 339. 10-16
3. in Tim. III, pp. 294. 22-295. 14.

Quest’ipotesi di partenza trova conferma, come vedremo, in ele-
menti dottrinali.

4 Sulla problematicità della natura del commento al Fedro e sulle testimonianze ad 
esso relativo, vd. H.D. SAFFREY, Introduction in Proclus. Théologie platonicienne, IV, 
Paris 1981, pp. XXXVII-XLV.
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La storia del dibattito sulla metensomatosi

Nella ricostruzione di Proclo, il problema della metensomatosi è in 
primo luogo di natura esegetica e concerne l’interpretazione dei passi 
platonici in cui si afferma che l’anima, giunta alla sua seconda genera-
zione, migra in una nuova forma di vita. Il dossier di testi che l’esegeta 
raccoglie in proposito è costituito da Fedone 81 E-82 A, Fedro 249, Ti-
meo 42 C e Repubblica X 620, ossia la griglia di passi che la tradizione 
precedente ha già fissato. In Fedone 81 E-82 A, le anime che si abban-
donarono all’ingordigia, alle dissoluzioni e all’ubriachezza entrano in 
forme di asini o di altri animali dello stesso genere (eij~ ta; tw`n o[nwn 
gevnh kai; tw`n toiouvtwn qhrivwn eijko;~ ejnduvesqai), quelle che si dettero 
a ingiustizie, a tirannidi e a rapine entrano in forme di lupi, avvoltoi o 
nibbi (protetimhkovta~ eij~ ta; tw`n luvkwn te kai; iJeravkwn kai; ijktivnwn 
gevnh). In Fedro 249 B 4 si dice che quando le anime, dopo il ciclo di 
mille anni, tirano a sorte e scelgono la loro seconda vita (tou ̀deutevrou 
bivou) «un’anima umana giunge in relazione con un’esistenza ferina» 
(eij~ qhrivou bivon ajnqrwpivnh yuch; ajfiknei`tai) e, viceversa, colui che 
fu un uomo può, da fiera, tornare alla condizione umana (ejk qhrivou o{~ 
pote a[nqrwpo~ h\n pavlin eij~ a[nqrwpon). In Timeo 42 C 2-4, sempre a 
proposito della seconda generazione, Platone parla dell’anima che, so-
praffatta dalle passioni, migra dapprima nella natura di una donna (eij~ 
gunaiko;~ fuvsin… metaboloi`) e poi, se persiste nei suoi vizi, passa (me-
taboloi)̀ a somiglianza di questi vizi in una qualche natura ferina (kata; 
th;n oJmoiovthta … ei[~ tina … qhvreion fuvsin). In Repubblica X 620, 
poi, Er racconta di aver visto l’anima che una volta era stata di Orfeo 
scegliere la vita di un cigno (kuvknou bivon aiJroumevnhn), l’anima del 
musico Tamira scegliere quella di un usignolo, l’anima di Aiace sceglie-
re la vita di un leone (eJlevsqai levonto~ bivon), Agamennone scegliere la 
vita di un’aquila, l’anima di Tersite «entrata in una scimmia» (pivqhkon 
ejnduvesqai), e allo stesso modo, continua Er, «fra gli altri animali alcu-
ni passavano in uomini (ejk tw`n a[llwn dh; qhrivwn … eij~ ajnqrwvpou~ 
ijevnai), o si scambiavano vite fra loro, quelli ingiusti mutandosi in ani-
mali selvatici, quelli giusti in addomesticati, e si mescolavano così in 
ogni modo»5.

Questi passi, posti in relazione alle visioni dell’aldilà fornite nell’Apo-
logia e nel Gorgia e comparati con una tradizione variegata che va da 

5 Resp. X 620 D 2-5, trad. Vegetti.
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Omero a Empedocle, dalla teologia orfica agli oracoli caldaici e alla 
sapienza egizia, da Aristotele ai platonici dei secoli III e IV d.C., for-
niscono il quadro completo delle direzioni nelle quali può avvenire la 
metensomatosi: 1. da animali ad animali (da animali selvatici ad ani-
mali domestici e viceversa da quelli domestici a quelli selvatici); 2. da 
esseri razionali ad animali; 3. da animali a esseri razionali; 4. da esseri 
razionali a esseri razionali6. Tra queste quattro possibilità, quella sulla 
quale si misura la questione dei confini tra umano e animale è l’ipotesi 
di un passaggio dell’anima da esseri razionali (dunque l’uomo) ad ani-
mali o, viceversa, da animali a uomini. A questo proposito sorgono in-
terrogativi metodologici e dottrinali: si tratta di stabilire in primo luo-
go se i passi platonici forniscano una dottrina unitaria e coerente e se 
debbano essere letti in modo letterale o allegorico. Le risposte a questi 
interrogativi sfociano nella questione centrale: ammessa la possibilità 
che le anime umane migrino in un animale, ci si interroga sulle moda-
lità della metensomatosi. La questione specifica è così se la migrazione 
avvenga concretamente in un corpo animale oppure se l’anima migri 
sempre in un corpo umano, ma dotato di disposizioni animali.

Si tratta, come Proclo sottolinea, di questioni che hanno ricevuto 
risposte differenti e che hanno dato luogo, tra gli esegeti, a molte con-
futazioni che «si lanciano l’una contro l’altra»7.

Nello scritto sulla Palinodia del Fedro, egli aveva certamente ana-
lizzato minuziosamente questo dibattito e, nei lavori successivi, attin-
ge alla ricostruzione delle differenti dottrine che esso conteneva. Nel 
Commentario al Timeo, in stretta continuità con un esplicito riferimen-
to alle lezioni sulla Palinodia, ne presenta una versione semplificata, 
costruita sull’opposizione tra le due opinioni relative alla discesa (kav-
qodo~) delle anime negli animali privi di ragione:

1. la prima opinione è quella di chi ritiene che le cosiddette vite nei 

6 PROCL. in remp. II, p. 283. 11 sgg.
7 Ibid. II, p. 309. 25-27. Per una ricostruzione generale di questo dibattito vd., tra 

gli altri, H. DÖRRIE, Kontroversen um die Seelenwanderung im Kaiserzeitlichen Plato-
nismus, «Hermes» 85, 1957, pp. 414-435 (= Id., Platonica Minora, München 1976, 
pp. 420-440); W. DEUSE, Untersuchungen zur mittelplatonischen und neuplatonischen 
Seelenlehre, Wiesbaden 1983, pp. 129-167; H. DÖRRIE-M. BALTES, Der Platonismus in 
der Antike, 3. Der Platonismus im 2. und 3. Jahrhundert nach Christus, Stuttgart-Bad 
Cannstatt, 1993, pp. 313 sgg. e ID., 6.2. Die philosophischen Lehre des Platonismus. 
Von der «Seele» als Ursache aller sinnvollen Abläufe, Stuttgart-Bad Cannstatt 2002, 
pp. 93 sgg.
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corpi indichino solo le somiglianze che certi uomini hanno con le be-
stie (oi} me;n ajnqrwvpwn oJmoiwvsei~ pro;~ qhriva nomivzousin ei\nai tou;~ 
legomevnou~ qhriwvdei~ bivou~)8;

2. la seconda, invece, ammette che l’anima umana entri realmente ne-
gli animali privi di ragione (oi} de; aujtovqen kai; tauvthn eij~ ta; a[loga [ scil. 
zẁ/a] sugcwroùsin eijskrivnesqai)9.

A sostegno di queste opinioni sono apposte due sintetiche giustifica-
zioni: secondo i primi, è impossibile che una sostanza razionale (oujsiva 
logikhv) divenga l’anima di una bestia, mentre secondo i secondi tale 
sostanza non muta di natura in relazione al corpo nel quale si trova. La 
«sostanza razionale» sembrerebbe designare qui un’attitudine oscu-
rata, indebolita, dal prevalere della parte non razionale dell’anima. Se 
ciò è corretto, le visioni antropologiche che adottano i sostenitori delle 
due dottrine riferite da Proclo mostrano una certa ambiguità nell’indi-
viduare la zona di confine tra l’umano e l’animale. Per coloro che pun-
tano sulle somiglianze tra l’uomo e l’animale, infatti, la razionalità non 
sarebbe sufficiente a differenziare i comportamenti umani da quelli 
animali; d’altra parte, per coloro che sostengono che la sostanza razio-
nale non muta natura in relazione al corpo in cui si trova, l’elemento 
che unifica l’animale e l’uomo sarebbe ancora una volta l’anima e al 
corpo sembrerebbe affidata la funzione di discriminazione.

Nella XVI dissertazione della Repubblica, chiaramente in riferimen-
to allo scritto Sulla Palinodia del Fedro, Proclo ripercorre ancora una 
volta le tesi degli Antichi sul passaggio delle anime umane negli anima-
li e, sempre utilizzando una struttura oppositiva, discute due tesi che 
non si sovrapppongono del tutto a quelle presentate nel commento 
al Timeo. Secondo la prima, questo passaggio è ammesso secondo la 
somiglianza dell’anima umana con quella priva di ragione (kata; th;n 
oJmoiovthta th`~ ajnqrwpivnh~ yuch`~ pro;~ th;n a[logon). Di conseguenza 
coloro che aderiscono a quest’opinione affermano che le anime non 
si rivestono di corpi che appartengono agli animali. Ricorrendo a una 
visione gerarchicamente ordinata delle componenti dell’anima, essi 
spiegano che tutto ciò che è negli animali è anche nell’uomo sicché 
quest’ultimo vive o come «animalizzato» (ajlogwqevnta~), cioè secon-
do ciò che lo accomuna all’animale, o secondo ciò che lo distingue 

8 PROCL. in Tim. III, p. 294. 23-24.
9 Ibid. III, p. 294. 26-27.
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dall’animale. «E noi siamo il tipo di essere secondo il quale viviamo: se 
secondo la ragione, siamo uomini, se secondo la non-ragione bestie» (o} 
ga;r a]n zw`men, tou`to ejsmevn, eij me;n kata; lovgon, a[nqrwpo~, eij de; katæ 
ajlogivan, qhrivon)10.

Secondo l’altra opinione, l’anima è uno pneuma che prende la na-
tura e la forma del corpo che l’avvolge e quando è in un corpo umano 
essa è dotata di ragione, quando è in un corpo animale essa è sen-
za ragione (ejn hJmi`n ou\san, tou`tæ e[sti toi`~ hJmetevroi~ swvmasin, ei\nai 
logikh;n kai; ejn toi`~ tw`n ajlovgwn a[logon)11.

Rette da due diverse antropologie, anche queste due posizioni se-
gnano i confini dell’umano in modo ambiguo. I sostenitori del cambia-
mento «secondo somiglianza» eleggono qui come elemento distintivo 
dell’uomo la ragione e negano che l’anima umana possa rivestirsi di un 
corpo animale; ciononostante, nel momento in cui ammettono che sia 
in virtù dell’anima priva di ragione che uomini e animali sono legati 
da somiglianza, sembrano di fatto abbattere la frontiera tra l’umano e 
il bestiale. D’altra parte coloro che propongono una corrispondenza 
totale tra anima e corpo, sembrerebbero porre il corpo a monte della 
differenza tra l’uomo e l’animale privo di ragione.

Il confronto tra il resoconto del commento al Timeo e quello della 
XVI dissertazione della Repubblica fa dunque emergere che Proclo indi-
vidua tre posizioni sul problema della metensomatosi umana: 1. l’anima 
umana non migra realmente in un corpo animale: la migrazione in tali 
corpi è detta o per le somiglianze degli uomini con le fiere (in Tim. III, 
p. 294. 23-25: oi} me;n ajnqrwvpwn oJmoiwvsei~ pro;~ qhriva…) oppure per 
somiglianza (kata; th;n oJmoiovthta) tra la parte non razionale dell’anima 
umana e l’animale (in remp. II, p. 309. 4 sgg.); 2. migra realmente in un 
corpo animale (in Tim. III, p. 294. 26-28); 3. migra in un corpo, umano 
o animale, al quale si conforma (in remp. II, p. 309. 14 sgg.).

La posizione di Proclo. L’anima «in coordinazione» e l’anima «in rela-
zione»

Nell’economia della XVI dissertazione della Repubblica, la breve ri-
costruzione storica del dibattito sulla metensomatosi da uomo ad ani-

10 PROCL. in remp. II, p. 309. 4 sgg.
11 Ibid. II, p. 309. 14-19.
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male (p. 309. 3-27) è in stretta continuità con quanto segue immedia-
tamente, ma crea un chiara cesura con quanto precede. Nelle pagine 
precedenti, infatti, Proclo leggendo puntualmente il testo di Repubbli-
ca 619 E 7-620 A 3, ha parlato delle anime che «scendono» (p. 305. 21: 
katavgein) o «entrano» (p. 308. 9-10: eijsduomevna~) negli animali privi 
di ragione (eij~ a[loga zw`/a) e ha puntato su una spiegazione di tipo 
etico, costruita attorno alla nozione di abitudine (sunhvqeia), quest’ul-
tima intesa in modo minimale come ciò che si è praticato in passato e si 
continua a praticare nel presente allo stesso modo12. Sono le abitudini 
prese nella vita anteriore che fanno andare le anime verso un certo ge-
nere di vita e che fanno acquisire loro la propensione verso il basso13. 
A seguire, dopo la presentazione delle «assunzioni preliminari» e il 
nuovo riferimento al commento sulla Palinodia (p. 312. 5), il discorso 
continua impiegando soprattutto categorie di tipo etico. Nell’analisi 
dei vari casi desunti dalla Repubblica, infatti, Proclo sottolinea il ruolo 
che le passioni svolgono nella seconda generazione dell’anima. Così, 
in rapporto a Tamira che sceglie la vita di un usignolo, Proclo afferma 
che la zwhv musica, a causa di una passione come odio o invidia, cade 
(pivptousa) in un animale musico il quale, per il fatto che è musico, ha 
affinità con la zwhv musica dell’uomo (suggenw`~ pro;~ th;n ajnqrwpivnhn 
mousikhvn), ma dall’altra parte, per il fatto di essere senza ragione, rice-
ve l’anima che si è resa priva di ragione a causa della passione14.

Altra è la tesi presentata dopo l’excursus storico, a partire da p. 309. 
28 sino a p. 312. 5. Proclo espone la sua posizione e sostiene ora che 
l’anima migra in animali privi di ragione senza tuttavia unirsi realmen-
te ai loro corpi:

Levgwmen dæ ou\n o{ti pavntw~ me;n kata; th;n Plavtwno~ yh`fon metievnai 
th;n yuch;n eij~ a[loga zw`/a dia; th;n oJmoiovthta th`~ zwh`~ kai; hJmei`~ famen, 
ajllæ oujk ejnoikivzesqai toi`~ swvmasin aujtw`n …

Diciamo, dunque, che anche noi affermiamo che in ogni modo, se-
condo l’avviso di Platone, l’anima passa in animali privi di ragione a 
causa della somiglianza della vita, ma essa non si stabilisce nei loro cor-
pi… (in remp. II, p. 309. 28-310. 1; cfr. PLAT. Tim. 42 C 2: kata; th;n 
oJmoiovthta)15.

12 Ibid. II, p. 306. 11-12.
13 Ibid. II, p. 304. 18-309. 2.
14 Ibid. II, p. 313. 7 sgg.
15 Per la dottrina qui esposta e in particolare per le ricadute che essa ha nella defi-
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Diversa è anche l’argomentazione a sostegno di questa tesi. Le ra-
gioni di ordine etico, avanzate nelle pagine precedenti del commento 
e poi nell’esegesi di Repubblica, 620 A 3-D 6, sono sostituite qui da una 
spiegazione che potremmo definire di tipo fisiologico16. In questa pro-
spettiva circoscritta, Proclo spiega la sua posizione invocando in primo 
luogo la diversità delle strutture naturali dell’uomo e dell’animale:

aiJ ga;r fusikai; diorganwvsei~ mavcontai pro;~ th;n toiauvthn katavtaxin
[l’anima umana non si stabilisce nei corpi degli animali], poiché le 

differenze strutturali naturali si oppongono a una tale coordinazione (in 
remp. II, p. 310. 1-2).

Questa spiegazione è costruita con l’ausilio di un vocabolario tec-
nico. Le fusikai; diorganwvsei~ indicano le conformazioni, le costi-
tuzioni o le strutture organiche atte a svolgere una funzione specifi-
ca17. Nella Suda il termine è considerato sinonimo di kataskeuhv, che 
Porfirio aveva definito come attitudine (in specifico come attitudine 
propria delle parti dell’anima in rapporto a cui esse sono naturalmente 
disposte)18. Anche katavtaxi~ è voce tecnica. Essa contiene l’idea di 
una degradazione, una caduta verso il basso (katav) propria dell’anima 
particolare19. Il termine con cui l’anima è «in coordinazione» (ejn kata-
tavxei) è il corpo, cioè un organismo dotato di figura (sch`ma)20 propria 
e di una struttura funzionale precisa. In altri passi, infatti, Proclo spie-
ga che non qualsiasi anima entra (eijsduvesqai) in qualsiasi corpo per 
essere coordinata ad esso (katatavttesqai ejn aujtoi`~) e costituire con 
esso un vivente unico (sumplhrou`n zw`/on e{n)21. A fusikai; diorganwv-

nizione di anima priva di ragione, vd. l’importante studio di J. OPSOMER, Was sind irra-
tionale Seelen?, in M. PERKAMS e R.M. PICCIONE (edd.), Proklos. Methode, Seelenlehre, 
Metaphysik, Leiden-Boston 2006, pp. 136-166: 150-151.

16 Questa spiegazione si inserisce nella concezione più generale di una diversità 
sostanziale dell’anima umana, per la quale vd. M. PERKAMS, An innovation by Pro-
clus. The theory of the substantial diversity of the human soul, in M. PERKAMS e R.M. 
PICCIONE (edd.), Proklos. Methode, Seelenlehre, Metaphysik, Leiden-Boston 2006, pp. 
167-185.

17 L’espressione, rara, trova un antecedente significativo in IAMBL. Protr. 21 p. 143. 
9 sgg. des Places, dove si dice che la fusikh; diorgavnwsi" dei rapaci è fatta per prende-
re rapidamente e con facilità e per non lasciare scappare ciò che essi tengono serrato.

18 PORPH. fr. 253 Smith.
19 Cfr. in Tim. I, p. 49. 26, p. 50. 3, p. 89. 13.
20 In remp. II, p. 334. 20. Cfr. in Tim. I, p. 353. 24-25.
21 In remp. II, p. 334. 11-13. Un antecedente significativo di questa concezione si 
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sei~ e a katavtaxi~ si aggiunge così un terzo vocabolo tecnico, sumplh-
rovw, usualmente impiegato dai platonici tardi per designare ciò che 
costituisce essenzialmente una sostanza ed è, dunque, un costitutivo 
inseparabile dalla sostanza22. L’anima che non si coordina con un certo 
corpo sembra allora del tutto avulsa da quel corpo, e non fa esistere né 
definisce con esso l’animale.

Di contro quella che si coordina a un corpo appropriato dà vita 
ad esso e forma, con esso, il vivente. In ragione di questo rapporto 
forte con il corpo, è del tutto naturale intendere che quest’anima sia 
quella priva di ragione. In tal senso l’anima dell’uomo non si coordina 
al corpo dell’animale privo di ragione né è costitutiva, insieme a esso, 
dell’animale. I limiti dell’umano sono chiari: per un verso risiedono 
nell’anima, ma per un altro verso anche nel corpo che non è adeguato 
a ricevere un’anima umana.

Questo aspetto si precisa nelle linee seguenti del testo:

ejn scevsei de; movnh/ th`~ zwh`~ sundei`sqai pro;~ th;n ejkeivnwn yuch;n to; 
oijkei`on sw`ma yucwvsasan, oujde;n th`~ ajnqrwpivnh~ prosdeomevnhn

d’altra parte [l’anima umana che non si stabilisce nei corpi degli ani-
mali] è legata solo in una relazione di vita all’anima di quelli [scil. degli 
animali] che ha animato il corpo appropriato, animazione che non ha 
alcun bisogno della vita umana (in remp. II, p. 310. 2-4).

Le anime sono, dunque, due: quella in coordinazione (ejn katatav-
xei) con il corpo e quella in relazione (ejn scevsei) al vivente, l’una 
chiaramente distinta dall’altra. E due sono anche le «animazioni» 
dell’animale (in remp. II, p. 311. 19-20: ditth`~ ou[sh~ tou` ajlovgou 
yucwvsew~). Questa differenziazione Proclo dice di ricavarla dall’inse-
gnamento di Teodoro di Asine e di Plotino. L’uno avrebbe avuto per 
primo l’intuizione di questa differenziazione23, mentre «il grande Plo-

trova nell’idea giamblichea dell’anima coordinata alle masse corporee (suntetagmevnh 
toi'" o[gkoi"), di cui dà testimonianza lo stesso PROCL. in Tim. II, p. 142. 28.

22 Su questo significato del verbo sumplhrovw, vd. D.P. TAORMINA, Nicostrato contro 
Aristotele, “Aristotele contro Nicostrato”, in F. DASTUR-C. LÉVY (edd.), Études de philo-
sophie ancienne et de phénomenologie (=Cahiers de Philosophie de l’université de Paris 
XII 3, 1997), Paris, 1999, pp. 73-127: pp. 109-110.

23 Il passo procliano corrisponde a Teodoro di Asine, test. 38 Deuse. Teodoro 
sembra aver dato grande rilevanza alla nozione di anima ejn scevsei, come emerge da 
un’altra testimonianza di Proclo, in Tim. II, p. 142. 26 (per altri contesti, cfr. ibid. III, 
p. 154. 21).
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tino» ha insegnato che l’anima che esce dal corpo diviene ciò che in 
essa predominava: quanti salvaguardarono l’uomo saranno di nuovo 
uomini, quanti, invece, vissero per i sensi diverranno animali24. A par-
tire da questi insegnamenti Proclo sviluppa la tesi di due differenti le-
gami tra l’uomo e l’animale privo di ragione: l’anima che è «presente in 
noi in coordinazione» lo è anche negli animali privi di ragione, sicché 
ciò che ha dominato in noi ci lega a ciò che domina nell’animale. Nel 
contesto specifico della metensomatosi, affinché l’anima dell’uomo mi-
gri in un animale, quest’anima in coordinazione con il corpo ha biso-
gno di un’altra anima, venuta dall’esterno (e[xwqen), che possa darle 
vita (zw/o  gonei`n) e dare allo stesso tempo vita al vivente al quale è con-
giunta25. Quest’altra anima è quella che si è aggiunta «per relazione» 
(ejn scevsei) a quella presente nell’animale, essa «anima» (yucoi`) 
quest’ultimo collocandosi su ciò che è privo di ragione in una relazione 
«dall’esterno» (e[xwqen ejfestw`sa scetikw`~)26.

Questa distinzione tra katavtaxi~ e scevsi~ è fondamentale. Essa 
permette a Proclo di conciliare tra loro i testi platonici e anche le tesi 
che ha presentato ad apertura della discussione: l’anima umana non 
entra in un corpo animale, ma in un corpo già animato, cioè già dotato 
di fuvsi~. In tal senso l’anima umana non anima direttamente il corpo 
dell’animale, ma ha con esso una relazione determinata dal suo gene-
re di vita. Proclo conferma questa concezione ricorrendo a Platone e 
mettendo in luce in primo luogo che questi non pone l’anima umana 
nel corpo degli animali, ma in quello che è già un essere vivente, un 
composto di anima e corpo (una va in un cigno, una in un’aquila ecc.); 
poi egli ritiene che l’anima produca per relazione l’animazione (kata; 
scevsin … th;n yuvcwsin) dei viventi nei quali migra; infine egli dice 
anche che l’anima migra dalla vita di uomo alla natura di donna (eij~ 
gunaiko;~ fuvsin), e la natura indica la forma più elementare della vita 
corporea27. I differenti legami che le due anime instaurano, quella in 
coordinazione (ejn katatavxei) con il corpo e quella in relazione (ejn 
scevsei) con il vivente, permette di spiegare anche la migrazione inver-
sa da animale a uomo: solo l’anima umana che animava l’animale per 
relazione passa di nuovo in un uomo e ridiviene uomo28.

24 Cfr. III 4 [15] 2. 10 sgg.
25 PROCL. in remp. II, pp. 335. 24-336. 4.
26 PROCL. in remp. II, p. 310. 18.
27 Ibid. II, pp. 310. 29-311. 13.
28 Ibid. II, p. 311. 21-22.
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La breve sintesi del commento alla Palinodia fornita nel Commenta-
rio al Timeo conferma questa tesi:

eijskrivnesqai me;n eij~ qhriva fhsi; th;n ajnqrwpivnhn yuchvn, e[conta de; 
th;n oijkeivan zwhvn, kai; ejpi; tauvth/ th;n eijskriqei`san yuch;n oi|on ejpocou-
mevnhn kai; th`/ pro;~ aujth;n sumpaqeiva/ dedemevnhn.

[Platone] dice che l’anima umana entra nelle fiere, ma fiere che han-
no la loro vita propria, e sopra questa vita l’anima che è entrata [in esse], 
come veicolata [su questa vita] e a questa vita legata per simpatia (PRO-
CL. in Tim. III, pp. 294. 29-295. 3).

Torna, in questo passo, la differenziazione tra le due anime che Pro-
clo ha spiegato nella XVI dissertazione della Repubblica. Nell’espres-
sione th;n oijkeivan zwhvn, come avverte opportunamente Festugière29, 
zwhv indica come sovente «âme de vie», cioè l’anima che dà l’anima-
zione propria a un corpo. Essa corrisponde all’anima definita, nella 
XVI dissertazione della Repubblica, «in coordinazione», la quale dà 
vita al corpo proprio. Entrambe si pongono in connessione con ciò 
che è specifico (oijkeivo~) della fiera, la sua vita e il suo corpo, cioè con 
le peculiarità individuali sia fisiche sia comportamentali distintive della 
fiera. L’altra anima, legata per simpatia all’anima-vita (o animazione 
dell’animale), è quella che la XVI dissertazione della Repubblica chia-
ma «in relazione»: entrambe si collocano sopra all’anima coordinata al 
corpo (in Tim. III, p. 295. 2: ejpi;, cfr. in remp. II, 310. 18: ejfestw`sa).

Questi passi meriterebbero certamente di essere approfonditi, tutta-
via quanto sin qui esposto è sufficiente per chiarire quali siano i limiti 
dell’umano che Proclo ha stabiliti: essi sono segnati sia dal corpo sia 
dall’anima. In tal senso la definizione dell’uomo dell’Alcibiade I è fatta 
salva: l’uomo è l’anima razionale che dà vita propriamente al corpo 
umano e è coordinata ad esso30.

Ermia e Proclo

Nei testi che si sono percorsi, come si è visto, non si registra nes-
sun riferimento a Siriano e quando Proclo presenta la genesi della sua 
concezione ne individua le fonti in Teodoro di Asine e in Plotino. Da 

29 PROCLUS, Commentaire sur le Timée, V, Paris 1968, p. 172, nota 2.
30 PROCL. in Tim. I, p. 353. 24 sgg.
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costoro egli afferma di aver ripreso (p. 310.9: … w{stæ e[cein hJma`~ par∆ 
ajmfotevrwn…) sia il tipo di legame che ci unisce agli animali sia le mo-
dalità sulle quali tale legame è regolato. Ma che attendibilità ha questa 
ricostruzione? Una risposta, pur ipotetica, a questo interrogativo può 
venire da un confronto con il commentario al Fedro che la tradizione 
attribuisce a Ermia. Il problema della metensomatosi da uomo a ani-
male è affrontato in particolare nella spiegazione di Fedro 249 B:

”Oti hJ ajnqrwvpou yuch; oujk eijsduvetai eij~ to; qhvreion sw`ma pollav-
ki~ ei[rhtai hJmi`n: ajllæ o{ti th/` ajlovgw/ yuch`/ tou` qhrivou sunepiplevketai 
hJ logikh; hJ tou` ajnqrwvpou, kai; ou{tw~ metæ aujtou` tou` qhrivou dokei` e}n 
zw`/on sumlhrou`n.

Noi abbiamo detto sovente che l’anima dell’uomo non penetra nel 
corpo ferino, ma che all’anima priva di ragione della fiera si intreccia 
l’anima razionale, quella dell’uomo, e così insieme a questa fiera sembra 
costituire un vivente unico (HERM. in Phaedr. p. 170. 16-19).

Già proposta nelle pagine precedenti del commento (p. 162. 12 e 
24-25), questa tesi è quella alla quale Ermia aderisce. Essa presenta 
analogie e differenze rispetto a quella esposta da Proclo. Per entrambi 
l’anima razionale non si unisce con un corpo animale, bensì con l’ani-
ma irrazionale dell’animale. Questa tesi non è documentata nel dibatti-
to precedente sulla metensomatosi da uomo ad animale. Da ciò si può 
trarre una prima conclusione e proporre che questa concezione sia, del 
tutto verosimilmente, propria della scuola di Atene e che derivi sia a 
Proclo sia a Ermia dall’insegnamento del maestro comune, Siriano.

Tuttavia, su questo tratto convergente si innestano differenze non tra-
scurabili: per Proclo l’anima che è costitutiva di un vivente unico è quella 
che entra nel corpo ed è coordinata ad esso (in remp. II, p. 334. 12-13: 
katatavttesqai ejn aujtoì~ [scil. swvmasi] kai; sumplhroùn zẁ/on e{n); in 
Ermia, invece, il vivente unico sembra costituito dall’anima razionale in-
sieme al vivente. A questa prima differenza se ne aggiunge poi un’altra: 
Proclo sottolinea che l’anima razionale dell’uomo, aggiunta «in relazione» 
all’anima presente nell’animale, si tiene solo presso l’animale dall’esterno 
(e[xwqen), mentre Ermia non fa nessun cenno a questo tenersi all’esterno.

Questo silenzio è difficilmente imputabile alla concisione dell’espo-
sizione di Ermia per almeno due ragioni. In primo luogo perché la 
costituzione sostanziale del vivente unico che egli stesso descrive non 
si concilia con l’idea di un’anima razionale in relazione ed esterna al 
vivente. Nel processo di costituzione del vivente unico, infatti, Ermia 
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attribuisce all’anima razionale un ruolo forte e fondamentale (essa si 
unisce al vivente e con esso costituisce nella sua sostanza il vivente 
unico) di fatto incompatibile con il ruolo debole e limitato che ad es-
sa attribuisce Proclo allorché la pone all’esterno del vivente unico già 
formato e solo in relazione a esso.

In secondo luogo c’è da osservare che altri resoconti del dibattito 
sulla metensomatosi da uomo ad animale, pur se estremamente sin-
tetici, colgono la peculiarità della concezione procliana. Damascio, 
ad esempio, sottolinea la discrepanza tra i «platonici più antichi» (oiJ 
palaiovteroi Platwnikoi;), i quali hanno sostenuto che l’anima migra 
verso specie altre da quella umana «secondo il portare a compimento» 
(kata; sumplhvrwsin), e i platonici più recenti, i quali sostengono inve-
ce che nella metensomatosi l’anima accompagna dall’esterno (e[xwqen) 
gli animali privi di ragione31.

Questi indizi tra loro congiunti conducono allora a una seconda 
conclusione: la concezione dell’anima in relazione ed esterna è da at-
tribuire al solo Proclo.

Brevi osservazioni conclusive

In conclusione, gli elementi sin qui raccolti danno credito all’ipotesi 
che Proclo fornisca una rappresentazione in buona misura attendibile 
della genesi della sua dottrina: egli avrebbe ripreso non dal maestro Si-
riano, bensì da Plotino e da un’intuizione di Teodoro di Asine elementi 
teorici che avrebbe personalmente elaborati. Da qui la teoria, persona-
le, di una doppia animazione, l’una da attribuire all’anima «in coordi-
nazione» al corpo e l’altra da attribuire all’anima «in relazione» all’ani-
male dall’esterno. In ogni caso è grazie a questo apparato concettuale 
che Proclo supera l’impasse nella quale erano finiti i suoi predecessori. 
Essi avevano ridotto il problema della metensomatosi a un’alternativa 
tra esegesi metaforica ed esegesi letterale e non erano in realtà riusciti 
a mantenersi fedeli alla definizione di uomo dell’Alcibiade I. Perché se 
l’uomo che ha un comportamento bestiale rimane, ciononostante, un 
uomo egli non è tale grazie alla parte più elevata dell’anima ma grazie 
al corpo; se, per converso, egli entra realmente in un corpo animale 
non emerge più il ruolo che l’anima razionale svolge. Essi non avevano 
fissato dunque con chiarezza il limite dell’umano.

31 DAMASC. in Phaed. I § 355 Westerink.
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La cornice narrativa della Consolatio Philosophiae: 
Parmenide modello principale di Boezio

Nella ricerca delle fonti sulla cornice narrativa nella quale Boezio ha 
inquadrato la sua Consolatio Philosophiae, al di là dell’ovvio rinvio allo 
schema del dialogo platonico, la critica ha finora scelto un’angolazione 
ad ampio raggio, facendo oggetto della comparazione l’elemento gene-
rico dell’apparizione divina: una divinità appare ad un essere umano, 
per ammaestrarlo e consigliarlo, potendogli apparire o per teofania 
diretta o in sogno o nel corso di un’allucinazione morbosa. È stata così 
raccolta una messe foltissima di confronti: modelli coscienti e dichia-
rati, diciamo “ipotestuali” o “intertestuali”; modelli meno coscienti o 
addirittura inconsci, utili ad illustrare l’humus culturale ed espressiva 
in cui l’autore operò; anche paralleli certamente non noti a Boezio, tut-
tavia non meno utili alla ricostruzione della topica letteraria pertinen-
te. L’inventario è ormai molto vasto e non sembrerebbe più passibile di 
integrazioni significative: apparizioni divine agli eroi epici, a partire da 
quelli omerici; racconti di sogni incubatorî nei santuari iatromantici; 
allucinazioni febbrili descritte dai testi medici; cornici narrative di testi 
ermetici e apocalittici; ipostatizzazioni allegoriche di funzioni psichi-
che o attività umane in figure femminili o maschili, quali poco prima 
di Boezio si riscontrano anche in Marziano Capella e in Fulgenzio2. E 
buona parte di queste coincidenze non investono soltanto la scenogra-
fia immaginaria, ma anche spunti diegetici e fraseologici, spesso quasi 
formulari.

Proviamo invece a mettere in opera un elemento di confronto più 

1 Università degli Studi Roma Tre (cerri.telepylos@tiscali.it).
2 Vedi la Bibliografia finale. In particolare per il prologo delle Mitologiae di Ful-

genzio, vedi COURCELLE 1948, pp. 208 e 279.
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restrittivo: la personificazione della dottrina filosofica in figure divine o 
semidivine che la espongono compiutamente al loro discepolo umano. 
Ecco allora, quasi per incanto, imporsi come modello primario, quel-
lo senza dubbio scatenante la fantasmagoria di Boezio, un testo ben 
presente alla mente di lui, che nel proemio si autodefinisce «Eleaticis 
atque Academicis studiis innutritus» (Cons. 1, prosa 1, 10): il poema 
di Parmenide, ovviamente corredato della sua cornice mitica. Un testo 
paradossalmente sfuggito alla interminabile Quellenforschung, condi-
zionata, quasi frastornata dalla genericità eccessiva della sua ipotesi 
investigativa.

Ancora nel 1970, uno specialista del calibro di Courcelle si chiedeva 
perplesso3:

I diversi tratti [fisionomici, vestiarii e gestuali]4 che Boezio attribuisce 
a Filosofia si spiegano, si è visto, con la tradizione di testi letterari. Ma da 
dove viene l’idea stessa di questo dialogo immaginario tra Filosofia e il 
filosofo? Da una tradizione iconografica, se non mi sbaglio; perché è ec-
cezionale, presso gli autori classici, che Filosofia si intrattenga in forma 
diretta con l’uomo (Salvo il testo di Seneca, Epist. 53, 9-11).

Il passo di Seneca è irrilevante, perché si tratta solo di una frase 
brevissima che la filosofia rivolge all’umanità a mo’ di prosopopea. 
Non meno evanescenti sono i pochissimi confronti iconografici da lui 
proposti, la cui interpretazione risulta tutt’altro che univoca. Eppure 
pochi mesi prima un acuto recensore di un suo precedente libro aveva 
proposto con chiarezza adamantina e stringente il parallelo parmeni-
deo. Il modo migliore per impostare il nostro discorso è riportarne 
testualmente le parole5:

Courcelle non menziona una figura più antica la quale, secondo me, 
presenta analogie ancora più stringenti [di quelle offerte dal Poiman-
dres, dal Pastor Hermas e dalle Mitologiae di Fulgenzio]6: la daivmwn fem-
minile del poema cosmologico di Parmenide. Per Parmenide come per 
Boezio, è questione di rivelazione soprannaturale di verità filosofiche; 
anche qui la revelatrix assume quanto meno i tratti iniziali di un perso-
naggio drammatico: non è un puro e semplice trattato ambulante, ma 

3 COURCELLE 1970, p. 249. La traduzione dal francese in italiano è mia.
4 Nota esplicativa del traduttore.
5 DRONKE 1969, p. 123 sg. La traduzione dall’inglese in italiano è mia.
6 Nota esplicativa del traduttore.
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può essere severa con il suo devoto, può spronarlo a maggiore attenzio-
ne, può distoglierlo dall’impotenza e dalle opinioni fallaci dei comuni 
mortali, “che si lasciano portare fuori strada, sordi e ciechi ad un tempo, 
in preda a stordimento” (fr. 6 D.-K.; cfr. Cons. 1, metrum 2).

Certo, l’ispiratrice di Parmenide è una dèa (daivmwn, qeav), mentre la 
Filosofia di Boezio è una donna (mulier), che però ha caratteri decisa-
mente sovrumani e divini, sottolineati con insistenza nella prosa inizia-
le. È davvero curioso che il suggerimento di Dronke, tanto semplice 
quanto cogente, sia stato posto nel dimenticatoio dalla critica successi-
va. Gruber, nel poderoso commento alla Consolatio da lui pubblicato 
otto-nove anni dopo, non omette di citarlo en passant, affrettandosi 
però a ridurne la portata ermeneutica, a svirilizzarlo. Afferma infatti 
subito di seguito che, a differenza della Filosofia in Boezio, in Parme-
nide «la raffigurazione della dèa stessa resta del tutto sbiadita, nemme-
no una volta viene detto il suo nome, importa soltanto la sua funzione 
di annunciatrice della verità»7. Proprio il contrario di quanto aveva 
detto il Dronke da lui citato. Ma le analogie e i riscontri vanno molto al 
di là dell’impostazione generale comune ai due testi, così ben rilevata 
da quest’ultimo.

La Consolatio si inizia con un accorato autocompianto elegiaco, che 
l’autore dichiara essere a lui ispirato direttamente dalle Muse, dette la-
tinamente Camene, le quali, uniche persone a non averlo abbandonato 
nel momento della sventura, sarebbero lì presenti a fargli compagnia 
(1, metr. 1). A questo punto, gli appare Filosofia che, per prima co-
sa, scaccia via di lì le “Muse poetiche” e le sostituisce con le “Muse 
filosofiche” (Cons. 1, pr. 1, 7-14). Sull’ascendenza poetico-letteraria 
di questo motivo, la critica si è arrovellata a lungo, ma non è finora 
riuscita ad indicare nemmeno un precedente davvero calzante8, a par-
te l’evocazione scontata della vecchia contrapposizione platonica tra 
filosofia e poesia. Courcelle propone due elenchi di fonti: uno relativo 
all’immagine della cacciata delle Muse poetiche, l’altro a quella delle 
Muse filosofiche9. Ma è appunto l’unificazione delle due immagini in 
una sola che sembra inedita.

7 GRUBER 1978, p. 32 sg.
8 Ad es., GRUBER 1969, pp. 181-183, si mostra ben cosciente di brancolare nel 

buio.
9 COURCELLE 1970, pp. 235 sg.; 236-252.
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Naturalmente si potrebbe pensare che sia stato Boezio stesso ad 
operarla. Resterebbe tuttavia un dubbio fastidioso: perché egli avreb-
be scelto di dare inizio alla sua autobiografia-testamento con la sostitu-
zione delle Muse filosofiche a quelle poetiche? Nella vita passata, non 
era stato certo un poeta professionale; né si era convertito alla filosofia 
in articulo mortis. Proprio nel carme proemiale afferma di essere stato 
nella prima gioventù un poeta che aveva raggiunto anche una certa 
notorietà (1, metr. 1, vv. 1; 7). La notizia sembra confermata dall’Anec-
doton Holderi che, enumerando le sue opere, aggiunge: condidit et car-
men bucolicum. Sta di fatto però che, in tutto l’arco della sua vita e fino 
al momento dell’arresto e della detenzione, era stato sempre e soltanto 
scienziato e filosofo, celebre e onorato esclusivamente per le sue tra-
duzioni e per i suoi commentari di trattati greci scientifici e filosofici, 
nonché per suoi contributi più personali alle stesse discipline.

Il gioco diventa assai chiaro, se vi si riconosce un’allusione diretta 
all’ipotesto indicato da Dronke. Perché appunto nel proemio di Par-
menide c’è il rifiuto delle Muse poetiche, licenziate e sostituite con le 
Muse filosofiche, le Elìadi; rifiuto non implicito, ma esplicito, anche se 
criptico: le cavalle del suo ingegno spingevano Parmenide a proseguire 
sulla “strada della divinità” che, attraverso l’esperienza, porta verso la 
verità ultima; ma avevano potuto avviarlo su quella strada ardua solo 
in quanto egli aveva già acquisito una base preliminare di sapienza e 
dunque era già “uomo che sa” (eijdovta fw`ta). I vv. 4-5 suonano:

Era lì che viaggiavo: le cavalle scaltrite lì mi portavano
tirando il carro, fanciulle guidavano il loro percorso.

L’ascoltatore o lettore antico, greco o romano, avrà a questo punto 
immaginato, per riflesso condizionato dall’uso abituale della metafo-
ra del carro/poesia, che le fanciulle alla guida delle cavalle fossero le 
Muse; si sarà poi dovuto ricredere, con effetto di sorpresa, ai vv. 6-10 
e segnatamente al v. 9:

Suono d’organo l’asse mandava nelle sue sedi
surriscaldato (era mosso da entrambe le ruote rotanti
da una parte e dall’altra), mentre a spronare s’affaticavano
le figlie del Sole, appena uscite dalla casa della Notte
verso la luce, dopo essersi tolte il velo dal capo.

Si scopre ora che alla guida del carro poetico non erano le Muse, 
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ma le Eliadi. Da dove erano venute? Dalla casa della Notte: in effetti, 
durante le ore notturne, la Notte è sulla superficie terrestre, è dunque 
uscita dalla sua casa, che viene occupata temporaneamente dal Giorno, 
dal Sole e, ovviamente, dalle sue figlie10. L’avevano appena lasciata: se 
ne deduce che, quando prelevarono Parmenide sul loro carro era l’al-
ba; le Eliadi si erano proprio allora “tolte il velo dal capo”, cioè si era-
no scrollate di dosso l’oscurità notturna, ne erano riemerse alla luce del 
giorno. Il termine kaluvptrh in greco significa sì ‘velo’, il velo con cui le 
donne si coprono il capo, ma anche ‘oscurità’, l’oscurità della notte11, 
dato che la nozione di base è quella stessa che è propria del verbo cor-
radicale kaluvptein = ‘coprire’, ‘nascondere’ e quindi, a seconda dei 
contesti, ‘velare’ o ‘oscurare’. Inversa la connotazione delle Muse nel 
celeberrimo proemio del poema esiodeo: anch’esse vengono al poeta 
per ispirarlo, ma vengono di notte (ejnnuvciai), e sono perciò “vela-
te di fitta oscurità” (kekalummevnai hjevri pollw/`)12. È allora evidente 
che Parmenide ha voluto istituire un preciso rapporto di opposizione 
tra la sua ispirazione e quella di Esiodo: alle Muse notturne e velate, 
che avviano alle tortuosità oscure dei miti teogonici, sono sostituite le 
Eliadi solari e disvelate, che immettono sulla strada sicura dell’analisi 
razionale. È uno dei più antichi esempi di imitatio cum variatione o, 
meglio, di allusione polemica ad un testo certamente noto al pubbli-
co, procedimento raro nella poesia arcaica e tardo-arcaica, dominata 
ancora dalle norme compositive proprie dell’oralità, ma destinato a 
divenire abituale e centrale in età ellenistica, specialmente nell’ambito 
della poesia bucolica e dell’epigramma13.

Come Parmenide oppone alle Muse teogoniche le Eliadi, che lo 
scorteranno al cospetto della dèa rivelatrice, così Boezio contrappone 
alle Muse poetiche, capaci soltanto di esprimere il suo dolore acuendo-
lo, le Muse filosofiche evocate da Filosofia, la semi-dèa che lo porterà 
a superare il dolore nella visione della verità. E come le Eliadi simbo-

10 Il mitema è ricostruibile da un nutrito insieme di testi, ma la descrizione più 
concreta è quella fornita da HES. Theog. 744 sg. + 748-757.

11 Cfr. ad es. AESCHYL. Choeph. 811.
12 HES. Theog. 9 sg.
13 Notare un dato curioso: i due versi di Parmenide sono il nono e il decimo del 

poema, esattamente come i due versi di Esiodo, ai quali si contrappongono. Per 
un’analisi più approfondita del proemio parmenideo, rinvio a quanto ho già scritto in 
Parmenide di Elea, Poema sulla natura, “Biblioteca Universale Rizzoli”, Milano 1999, 
pp. 96-110; 166-166-186.
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leggiano la poesia teoretica di Parmenide, così le Muse filosofiche di 
Boezio simboleggiano il discorso consolatorio che Filosofia si accinge a 
fargli, considerato nella sua duplice articolazione prosastica e poetica. 
Parallelo è anche il simbolismo delle tenebre e della luce: mentre le 
Eliadi lasciano la Notte e portano Parmenide verso la luce, le Muse 
poetiche hanno riportato Boezio dalla luce alla notte; sono invece le 
Muse filosofiche a riportarlo dalla notte alla luce, ad una luce ancora 
più viva e verace di quella che lo aveva illuminato prima dell’accascia-
mento nel dolore. Il motivo emerge potente già nell’attacco del primo 
canto intonato da Filosofia: «Heu, quam praecipiti mersa profundo/
mens hebet et propria luce relicta/tendit in externas ire tenebras»14.

Vale la pena di soffermarsi su alcuni riscontri testuali precisi:
Parmenide aveva detto, riferendosi alle Eliadi, che «fanciulle guida-

vano la via», kou`rai d∆ oJdo;n hJgemovneuon (fr. 1, 5); Boezio nel carme 
iniziale, cioè prima ancora dell’apparizione di Filosofia, afferma che 
le Camene gli erano restate così fedeli, nonostante la sventura in cui 
era precipitato, che nulla aveva potuto distoglierle «dal guidare la sua 
via», ne nostrum comites prosequerentur iter (1, metr. 1, 6). E si deve 
notare che lo spunto è assente in Ov. Trist. 4, 1, 19 sgg., altro modello 
di questo passo boeziano.

Dice la dèa a Parmenide: «Non una sorte maligna t’ha fatto venire 
su questa strada» (fr. 1, 26 sg.); Filosofia dice a Boezio: «Nihil pericli 
est» (1, pr. 2, 5).

Dice Parmenide della dèa: «con la mano mi prese la mano destra» 
(fr. 1, 22 sg.); Boezio dice di Filosofia: «con delicatezza accostò la ma-
no al mio petto» (1, pr. 2. 5)15.

Come abbiamo visto, Parmenide afferma che, quando fu prelevato 
dalle Eliadi, era già un “uomo sapiente”, un eijdw;~ fwv~ (fr. 1, 3), sottin-
tendendo che proprio per questo lo avevano ritenuto degno di ricevere 
l’insegnamento della dèa, inteso a perfezionare, non ad iniziare da zero 
il suo percorso conoscitivo. Analogamente Filosofia sente il bisogno 
di sottolineare che Boezio, nella sua vita passata, era già pervenuto 
ad un alto grado di sapere, perché si era «nutrito di studi eleatici e 
accademici», Eleaticis atque Academicis studiis innutritum (1, prosa 1, 

14 Cfr. anche 1, pr. 6, 21; 1, metr. 7, 20-31; 3, metr. 9, 22-24; 4, metr. 1; ecc.
15 Per la connotazione medica del gesto, vedi GRUBER 1969, p. 185 sg. Per il con-

fronto con AUGUST. De ordine 1, 10, 29 (p. 141, 15), vedi COURCELLE 1970, p. 241, n. 
161.
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10), ma che ora aveva subito una terribile regressione intellettuale e 
morale, a causa della disgrazia che lo aveva colpito, della conseguente 
prostrazione psicologica e della suggestione deleteria esercitata su di 
lui dalle Muse poetiche: aveva dimenticato tutto quanto aveva appreso 
prima; lei, con l’aiuto delle Muse filosofiche, gli avrebbe restituito la 
memoria e lo avrebbe portato anche oltre, facendogli conseguire per 
la prima volta e finalmente una conoscenza ultimativa che lo avrebbe 
reso impassibile agli alti e bassi della fortuna.

Segue subito dopo il primo canto intonato da Filosofia (1, metr. 2): 
la donna semidivina rievoca quale fosse stato il nucleo generativo della 
sapienza che aveva illuminato la mente di Boezio prima della sua ca-
duta nella letargia e lo individua nella pratica dell’astronomia e della 
meteorologia. Ciò riflette la realtà biografica di Boezio, che aveva effet-
tivamente composto nella giovinezza un trattato De institutione astro-
nomica, a noi non pervenuto. Nello stesso tempo, il carme rappresenta 
l’ennesimo esempio di un modulo poetico ormai canonizzato: l’elenco 
riassuntivo di fenomeni celesti e terrestri, inteso a delineare in pochi 
versi l’ampiezza e la complessità della scienza astronomica16. L’ipotesto 
più immediato è senza dubbio Verg. Georg. 2, 475 sgg.; ma, a monte di 
questo, non possono non venire in mente a chi le conosca le due rasse-
gne astrali parmenidee di taglio proemiale (frr. 10 e 11). Senonché nel-
la rassegna boeziana ricorre un elemento assente, a quanto mi risulta, 
in tutte le altre rassegne poetiche dello stesso genere, ed è un elemento 
squisitamente parmenideo: il mistero di Espero e Lucifero, che sem-
brano due astri, ma in realtà ne sono uno solo, Venere (vv. 16-17)17. Gli 
antichi attribuivano la scoperta di questa identità ora a Parmenide ora 
a Pitagora e Parmenide ne aveva fatto oggetto di discussione esplicita 
nel suo poema18. Ma c’è di più: Boezio fa precedere i due versi relativi 

16 Cfr. SCHEIBLE 1972, p. 17.
17 I commentatori ritengono in genere che i versi alludano al Sole. Ma: 1) il Sole è 

stato già elencato al v. 8; 2) il corso giornaliero del Sole da oriente a occidente è visibile 
ad occhio nudo, dunque ovvio, e non si vedrebbe una ragione plausibile di tornarci 
sopra, dopo avere spostato l’attenzione su fenomeni più complessi; 3) l’espressione 
«Hesperias sidus in undas/casurum» sembra proprio una perifrasi di Hesperus.

18 Cfr. G. CERRI, op. cit. (vedi sopra, n. 13), pp. 55; 266-273; ‘Testimonianze e fram-
menti di scienza parmenidea’, in N.-L. CORDERO et al., Eleatica 2006: Parmenide scien-
ziato?, a cura di L. ROSSETTI e F. MARCACCI, “Eleatica” 1 (Series editor: L. ROSSETTI), 
Sankt Augustin 2008, pp. 83-90; ‘La sezione astronomica del poema parmenideo’, 
AION (filol.) 30, 2008, pp. 27-37.
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all’astro in questione da un riferimento allo «spirito che fa girare la 
stabilità dell’orbe»; è certo allusione alla dottrina stoica dello pneuma 
cosmico, ma si collega ai versi successivi relativi ad Espero-Lucifero-
Venere con un vel piuttosto esplicativo che non disgiuntivo-copulativo 
(vv. 15-17):

quis volvat stabilem spiritus orbem
vel cur Hesperias sidus in undas
casurum rutilo surgat ab ortu.

Sembra proprio che lo spirito motore dell’universo celeste e terre-
stre si incorpori nell’astro di Venere. Che è per l’appunto la dottrina di 
Parmenide, secondo cui quell’astro è la daivmwn h} pavnta kuberna/` (fr. 
12, 3)19. Espero-Lucifero-Venere ritornerà poi con singolare insistenza 
nel corso della Consolatio20.

C’è un carme della Consolatio (4, metr. 1) nel quale è ripresa nella 
sua globalità la fantasmagoria proemiale di Parmenide: la mente umana 
si solleva in volo nell’alto del cielo, trasportata dalle ali della dottrina in 
direzione della verità assoluta. Confrontiamo tra loro i due incipit:

Parm. fr. 1, 1-3:
Le cavalle che mi portano fin dove l’animo giunge
mi trascinavano, dopo avermi avviato sulla strada ricca di canti,
divina, che porta l’uomo sapiente per tutte le cose che siano.

Boeth. Cons. 4, metr. 1, 1-4:
Sunt etenim pennae volucres mihi
 quae celsa conscendant poli;
quas sibi cum velox mens induit
 terras perosa despicit…

Sia il proemio greco sia il carme latino sono innervati per tutto il 
loro svolgimento dall’immagine della ‘via’, che è insieme traiettoria del 
volo e percorso astratto del pensiero: oJdov~ (vv. 2, 5, 27), kevleuqo~ (11), 
ajmaxitov~ (21), pavto~ (27); via (10, 23), iter (11), circulus (14). Il vero e 
proprio carro alato fa la sua comparsa in Boezio solo ai vv. 19-22 (cfr. 
in particolare v. 21: et volucrem currum stabilis regit), come veicolo 
guidato da Dio, supremo rettore dell’universo; nello stesso tempo, con 

19 Vedi nota precedente.
20 1, metr. 5, 10-13; 2, metr. 3, 3-4; metr. 8, 7; 4, metr. 6, 13-18.
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metafora trasparente, è anche il carro della mente umana che sappia 
ascendere alla sua altezza (23 sgg.). A stretto rigore di termini, il volo 
mentale è di Filosofia, non di Boezio, dato che è Filosofia a cantare: 
«Sunt etenim pennae volucres mihi…»; attraverso l’insegnamento è 
destinato però a trasferirsi da lei a lui21. Che in realtà il volo dei primi 
versi riguardi Boezio, al di là di Filosofia, e si identifichi poi con il carro 
divino, è suggerito nel corso del carme solo a livello connotativo; ma il 
metaforismo era stato chiarito preliminarmente da Filosofia stessa nel-
la frase con la quale aveva introdotto il suo canto (4, pr. 1, 9): «Pennas 
etiam tuae menti, quibus se in altum tollere possit, adfigam, ut pertur-
batione depulsa sospes in patriam meo ductu, mea semita, meis etiam 
vehiculis revertaris»22.

Finora abbiamo parlato della somiglianza tra poema di Parmenide 
e Consolatio a livello di cornice narrativa, dell’analogia tra la dèa oltre-
mondana e Filosofia, del parallelismo tra opposizione ‘Muse esiodee 
– Eliadi’ e ‘Muse poetiche – Muse filosofiche’. In sostanza ci siamo 
limitati a confrontare la Consolatio con il solo proemio del poema par-
menideo. Vogliamo ora sottolineare che il rapporto tra modello e imi-
tazione creativa si spinge molto al di là di questo, per investire l’intera 
struttura delle due opere.

Entrambe si configurano come dialogo tra maestra e discente, anche 
se in Parmenide il discepolo è muto, mentre in Boezio replica per as-
sentire o chiedere ulteriori spiegazioni, talvolta per obiettare. Ma non 
è che in Parmenide l’interlocutore sia assente: la dèa gli si rivolge con 
il “tu”, continuamente lo esorta all’attenzione o lo mette in guardia dal 
cadere in facili errori.

Il discorso della dèa parmenidea è bipartito, sia nel programma di-

21 Con ciò si riconferma quella strana omologia tra Filosofia e Parmenide che, per 
tutt’altra via, ebbi occasione di postulare nella Consolatio già molti anni fa: ‘Boezio, 
Parmenide ed Ameinias’, in AA.VV., Synodia. Studia humanitatis Antonio Garzya sep-
tuagenario ab amicis atque discipulis dicata, a cura di U. CRISCUOLO e R. MAISANO, Na-
poli 1997, pp. 137-151.

22 Certo, come fanno di solito i commentatori, si potrebbe evocare a riscontro an-
che il ‘carro’ (o[chma, vehiculum) che secondo i neoplatonici trasportava l’anima indi-
viduale dal cielo al corpo al momento della nascita, dal corpo al cielo al momento della 
morte, immagine che ha il suo fondamento in PLAT. Phaedr. 246 a sgg. e Tim. 41 e. Ma 
il confronto sarebbe calzante piuttosto per BOETH. Cons. 3, metr. 9, 18-21, dove si trat-
ta effettivamente di nascita e morte dell’uomo, che non per 4, metr. 1, dove invece si 
tratta dell’ascesa mentale alla verità divina nel corso stesso della vita. Il modello diretto 
di quest’ultima allegoria non può essere altro che il proemio di Parmenide.
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chiarato (frr. 1, 28-32; 8, 50-52; 60-61) sia nel suo svolgimento effetti-
vo, tra ‘verità’ e ‘opinione’: tanto che gli antichi presero l’abitudine di 
intitolare Verità (∆Alhvqeia) la prima parte del poema, Opinione (Dovxa) 
la seconda parte. È ovvio che il personaggio di Parmenide, in quanto 
discente, si collochi piuttosto sul versante dell’opinione, quello della 
dèa, in quanto docente, piuttosto sul versante della verità. Ebbene, 
questa bipartizione si riproduce a vari livelli nella Consolatio, benché 
l’ordine di successione tra i due argomenti sia capovolto: non dalla 
verità all’opinione, come in Parmenide, ma dall’opinione alla verità23.

In un primo momento, l’opinione da superare nella verità si identi-
fica col punto di vista di Boezio, esacerbato dalle sue Muse poetiche: 
il dolore per le ingiustizie subite lo ha portato a smarrire la distinzione 
genuina tra falso e vero bene, falso e vero male. Filosofia gli promet-
te di dimostrargli quale sia la vera felicità, ma, per far questo, dovrà 
prima illustrargli meglio quale sia la felicità falsa che per ora domina 
la sua mente: «… sed quae tibi notior est, eam prius designare verbis 
atque informare conabor, ut ea perspecta, cum in contrariam partem 
flexeris oculos, verae specimen beatitudinis possis agnoscere» (3, pr. 1, 
7). Qui passa dalla prosa al canto, nei cui versi finali ribadisce il con-
cetto: «Tu quoque falsa tuens bona prius,/incipe colla iugo retrahere: 
vera dehinc animum subierint» (3. metr. 1, 11-13). È evidente l’analo-
gia con le dichiarazioni programmatiche della dèa parmenidea citate 
poco fa (frr. 1, 28-32; 8, 50-52; 60-61): basta rileggere con attenzione 
quei dieci versi greci. Al di là delle frasi introduttive di Filosofia, alla 
bipartizione si attiene davvero il seguito del discorso.

Come si vede, l’opposizione tra ‘opinione’ di Boezio e ‘verità’ di 
Filosofia si trasferisce all’interno del discorso stesso di Filosofia, che 
prima delucida il punto di vista erroneo del discente, poi illustra la tesi 
contraria e più valida. Ma la bipartizione si riproduce ancora e ancora 
nel seguito della discussione, perché Filosofia dichiara a più riprese 
di passare, e passa di fatto, da insegnamenti più elementari, cioè di 
livello retorico-doxastico, ad insegnamenti più complessi, cioè di li-
vello sempre più teoretico-veritativo, fino alla rivelazione finale della 
verità assoluta. Per brevità, qui mi limiterò ad offrire solo due esempi 
di enunciazioni esplicite, che marcano passaggi da una minore ad una 

23 Del resto la dèa stessa di Parmenide aveva detto poco dopo l’inizio del suo di-
scorso: «È per me indifferente/il punto da dove comincio: tanto là ti ritorno di nuovo» 
(fr. 5).
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maggiore intensità filosofica, entrambi palesemente reminiscenti del 
modello parmenideo.

Talvolta capita che sia proprio il discente, cioè Boezio, a stigmatizza-
re il carattere doxastico di qualche discorso a lui propinato da Filosofia 
a scopo puramente propedeutico (2, pr. 3, 2):

Speciosa quidem ista sunt, inquam, oblitaque rhetoricae ac musicae 
melle dulcedinis tum tantum, cum audiuntur, oblectant, sed miseris 
malorum altior sensus est; itaque cum haec auribus insonare desierint, 
insitus animum maeror praegravat.

Filosofia riconosce senza riserve che la sua obiezione coglie nel se-
gno, ma si giustifica richiamandosi al principio della gradualità dell’in-
segnamento (2, pr. 3, 3-4):

Ita est, inquit: haec enim nondum morbi tui remedia, sed adhuc con-
tumacis adversus curationem doloris fomenta quaedam sunt. Nam quae 
in profundum sese penetrent, cum tempestivum fuerit, ammovebo24.

Il passaggio dal discorso retorico-doxastico a quello veritativo e ve-
ramente ultimativo è costituito da una frase che è una vera e propria 
sintesi della prima parte del fr. 8 di Parmenide, di quella che va dal suo 
inizio fino all’immagine della sfera esclusa (3, pr. 9, 4):

Atqui promptissima ratio est. Quod enim simplex est indivisumque 
natura, id error humanus separat et a vero atque perfecto ad falsum 
imperfectumque traducit.

E questo ‘semplice e indiviso per natura’ è costretto dalla natura 
stessa in leggi fisiche inesorabili, paragonate a catene dalle quali il pri-
gioniero non si può liberare in alcun modo (3, metr. 2, 1-6):

Quantas rerum flectat habenas
natura potens, quibus immensum
legibus orbem provida servet
stringatque ligans inresoluto
singula nexu, placet arguto
fidibus lentis promere cantu.

24 Il motivo della gradualità didattica bipartita è onnipervasivo: cfr. anche 1, pr. 5, 
11-12; pr. 6, 21; 2, pr. 1, 7-8; pr. 5, 1; 3, pr. 1; metr. 1, 11-13; pr. 9, 24; 31; 4, pr. 6, 58.
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Cfr. Parm. fr. 8, 13-15 + 29-31:

… tou` ei{neken ou[te genevsqai
ou[t∆ o[llusqai ajnh`ke divkh calavsasa pevdh/sin
ajll∆ e[cei…
taujto;n t∆ ejn taujtw/` te mevnon kaq∆ eJautov te kei`tai
cou[tw~ e[mpedon au\qi mevnei: kraterh; ga;r ajnavgkh
peivrato~ ejn desmoi`sin e[cei, tov min ajmfi;~ ejevrgei.

Al di fuori di Parmenide e Boezio, non ricordo altri passi della lette-
ratura antica in cui compaia questa immagine sorprendente del Mon-
do/Essere legato alla necessità come un Prometeo alla roccia.

L’analisi svolta dovrebbe essere più che sufficiente a fugare ogni 
dubbio circa il fatto che Boezio, mentre componeva la Consolatio, 
avesse ben presente il poema di Parmenide, se non proprio come co-
pia manoscritta a sua disposizione, almeno come bagaglio della sua 
memoria filosofica e poetica. Tuttavia, ad esorcizzare eventuali, anzi 
inevitabili ulteriori obiezioni, dettate da malinteso scrupolo “filologi-
co”, mi limiterò a riportare quanto già diceva Dronke di seguito alle 
osservazioni che abbiamo trascritto all’inizio25:

Poteva Boezio essere stato a conoscenza almeno di parti del poema di 
Parmenide? Certo, la sua unica citazione diretta da Parmenide, la famosa 
similitudine dell’Essere con una sfera, è tanto spesso citata dai neoplato-
nici che non può valere come evidenza26; tuttavia la descrizione che Filo-
sofia fa di Boezio come «Eleaticis atque Academicis studiis innutritum» 
mostra quanto meno che non può essere esclusa una certa conoscenza 
diretta del poema parmenideo. Simplicio ne offre citazioni corpose nel 
suo commentario alla Fisica di Aristotele, composto solo pochi anni do-
po la morte di Boezio. Questo dato acquista particolare significato se 
adottiamo l’ipotesi di Courcelle, secondo la quale Boezio e Simplicio sa-
rebbero stati compagni alla scuola di Ammonio ad Alessandria.

Prescindiamo da questa ipotesi di Courcelle, avventata e ormai giu-

25 DRONKE 1969, p. 124. La traduzione dall’inglese in italiano è mia.
26 3, pr. 12, 37: “Ea est enim divinae forma substantiae, ut neque in externa dilaba-

tur nec in se externum aliquid ipsa suscipiat, sed, sicut de ea Parmenides ait, pavntoqen 
eujkuvklou sfaivrhß ejnalivgkion o[gkw/ [fr. 8, 43] rerum orbem mobilem rotat, dum se 
immobilem ipsa conservat”. Mi permetto di osservare sommessamente che le parole 
precedenti e seguenti il verso greco sembrano parafrasare l’intero contesto dal quale 
è tratto.



La cornice narrativa della Consolatio Philosophiae 891

stamente screditata. Avrei molto da aggiungere alle osservazioni di 
Dronke, soprattutto sugli intensi rapporti di interscambio librario del-
le biblioteche romane di Simmaco e di Boezio stesso con la biblioteca 
neoplatonica di Alessandria, nella quale ancora al tempo di Simplicio 
era disponibile almeno una copia integrale del poema di Parmenide27. 
Mi astengo dal farlo, perché sto già superando lo spazio riservato ad 
ogni singolo intervento nella presente miscellanea, per la quale ho con-
cepito questo contributo, in omaggio a Giovanni Casertano, grande 
parmenideo e carissimo amico.

27 Simpl. In Aristot. Phys., p. 144, 29 Diels.
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61.

VALERIA SORGE1

Platonismo e misticismo in Riccardo di San Vittore

Nel decimo canto del Paradiso, Tommaso d’Aquino, quando chia-
risce a Dante la natura di quelle anime luminose collocate nel cielo del 
Sole che, come «folgór vivi e vincenti»2, danzano in corolle circolari 
mentre contemplano le profondità del mistero trinitario, introduce 
Riccardo di San Vittore con queste parole:

Vedi oltre fiammeggiare l’ardente spiro
d’Isidoro, di Beda e di Riccardo,
che a considerar fu più che viro

Par. X, 130-132

Spirito “sovrumano” nella stabile contemplazione dell’unicità del 
vero, che ha espresso il rapporto tra amore e conoscenza e la loro iden-
tità nella forma più alta della sapientia, Riccardo fu considerato dai 
contemporanei di Dante, soprattutto per i suoi trattati Benjamin major 
e Benjamin minor, il massimo testimone, nel XII secolo, della contem-
plazione spiritualistico-mistica di ordine affettivo3. Ma il rinnovamento 

1 Università degli Studi di Napoli “Federico II” (sorge@unina.it). L’unico senso 
occulto delle cose / è che esse non hanno nessun senso occulto, / è più strano di tutte 
le stranezze e dei sogni di tutti i poeti / e dei pensieri di tutti i filosofi, / che le cose 
siano veramente ciò che sembrano essere / e non ci sia niente da capire (F. Pessoa). Al 
caro Gianni, con grande affetto.

2 Pd, X, 64.
3 Sulla scuola di San Vittore e su Riccardo in particolare si veda l’ampio studio 

di D. POIREL e P. SICARD, Figure Vittorine: Riccardo, Acardo e Tommaso, in Figure del 
pensiero medievale, vol. 2, La fioritura della dialettica, X-XII secolo, a cura di I. BIFFI 
e C. MARABELLI, Milano 2008, pp. 459-537 e la bibliografia ivi indicata. Cfr. anche 
P. CACCIAPUOTI, «Deus existentia amoris». Teologia della carità e teologia della Trinità 
negli scritti di Riccardo di San Vittore, Paris, Turnhout 1998. I due Benjamin, il Minor 
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interpretativo aperto prospetticamente sui temi, sulle forme e sui modi 
di quel trionfo del platonismo nel dodicesimo secolo, ben delineato 
già dal fondamentale volume di Marie-Dominique Chenu4, impone 
di vedere anche nell’ambito delle variegate espressioni del misticismo 
cristiano, di cui Riccardo è autorevolissimo interprete, la volontà di 
approfondire quell’atteggiamento di pensiero con cui anche i Vittorini 
dovettero confrontarsi, soprattutto in relazione all’autorevolezza delle 
due principali auctoritates, Agostino e lo pseudo-Dionigi, che aveva-
no veicolato in una ben precisa direzione la diffusione del platonismo 
medievale5.

In questo senso, estremamente suggestiva è stata l’apertura prospet-
tica offerta dalla posizione teoretica di Beierwaltes, che ha proposto 
una rinnovata riflessione sulla complessa evoluzione dell’incontro tra 
Rivelazione cristiana e filosofia platonica che, a suo dire, non ha mai 
potuto pienamente esprimere quella «Verschmelzung der Horizonte», 

(o De duodecim patriarchis o De praeparatione animi ad contemplationem) e il Major 
(o De gratia contemplationis, o De arca Moysi) rappresentano un approfondimento 
dell’antropologia spirituale e sono dedicati l’uno alla preparazione alla contemplazio-
ne, l’altro alla contemplazione stessa. I due testi costituiscono un corpus tematicamen-
te unitario perché il Benjamin minor rappresenta allegoricamente la storia dei dodici 
patriarchi (Gen 29, 15-35) ed in particolare la nascita di Beniamino coincidente con la 
morte di Rachele; nel Benjamin major, peraltro, la grandiosa rappresentazione dell’ar-
ca dell’alleanza offre a Riccardo la possibilità di rappresentare il processo mistico at-
traverso tre figure esemplari che fungono da veri e propri exempla: si tratta di Mosè 
«che ricevette la forma dell’arca sul Sinai, per coloro che ricevono la contemplazione 
dalla cooperazione del loro proprio sforzo e della grazia, come Bezaleel, architetto 
chiamato a concorrere alla realizzazione del prototipo, o per coloro che la ricevono 
dalla disposizione ricevuta da altri, come Aronne, gran sacerdote abilitato ad avvici-
narsi all’arca». Cfr. Figure Vittorine: Riccardo, Acardo e Tommaso, cit., p. 473.

4 M.-D. CHENU, La théologie au douzième siècle, Paris 19662 (Études de philoso-
phie mediévale, 45), in partic. pp. 108-158. Si veda anche sulle variegate espressioni 
del platonismo cristiano: M. DE GANDILLAC, Le platonisme au XIIe et au XIIIe siècles, in 
Le platonisme, Actes du congrès de Tours et de Poitiers (1953), Association Guillaume 
Budé, Paris 1954, pp. 271-272.

5 Nell’ambito delle fonti di Riccardo, il Corpus areopagiticum riveste un ruolo cen-
trale fondamentale perché esprime i caratteri di una sapiente metafisica ascensionale, 
riconosciuta e assunta dalle varie forme della spiritualità platonica cristiana. Cfr. perlo-
meno su tale tema: E. VON IVANKA, La signification historique du Corpus Areopagiticum, 
«Recherches de science religieuse», 36 (1949), pp. 5-24; ID., Plato Christianus, Einsie-
deln 1964, pp. 373-385; H. DONDAINE, Le Corpus Dionysien de l’Université de Paris 
au XIIIème siècle, Rome 1953; R. ROQUES, L’univers dionysien. Structure hiérarchique du 
monde selon le pseudo-Denys, Paris 1954.
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quella fusione di orizzonti che egli stesso dichiara di condividere con 
l’ermeneutica gadameriana6.

Ma quale fu il rapporto dello stesso Riccardo di San Vittore con le 
sue fonti platoniche? Nel Liber exceptionum, opera programmatica e 
manuale introduttivo generale alle scienze e all’esegesi biblica, Riccar-
do ripropone la tripartizione aristotelica della filosofia teoretica eredi-
tata dal Didascalicon del suo confratello Ugo di San Vittore, in fisica, 
matematica e teologia, ma reinterpretandola in senso platonico in base 
alla distinzione non tanto di classi di oggetti diversi, quanto piuttosto 
delle facoltà conoscitive adoperate e dei loro metodi. Si rende così 
evidente il motivo per il quale egli ritiene indispensabile ribadire il 
valore che assume per il conoscere umano il possesso della sapientia, 
indispensabile per combattere i «mala» della creatura riposti nell’igno-
rantia, nella concupiscentia e nell’infirmitas corporis humani; a partire 
da tale profonda consapevolezza si svolge dunque l’analisi della con-
catenazione delle artes che possono proporsi come remedia dei mali 
sopra indicati e di cui Riccardo intende offrire una definizione esplicita 
e coerente:

6 W. BEIERWALTES, Platonismo nel Cristianesimo (tr. it. a cura di M. FALCIONI di 
Platonismus im Christentum, Frankfurt am Main 1998), Milano 2000, p. 15: «Cerco 
dunque, quanto a me, di comprendere questo processo storico – prendendo le distan-
ze da un confronto che pretende che le tesi culminino l’una nell’altra senza soluzione 
di continuità o si escludano a vicenda – come una fusione di orizzonti intesa nel senso 
dell’ermeneutica filosofica di Hans-Georg Gadamer che non esclude, nella relazione, 
una distanza critica. Tale fusione di orizzonti è caratterizzata, in quanto processo dia-
lettico, da due momenti: dall’accadere storico stesso e dal nostro comprendere questo 
accadere, un accadere che è condizionato a sua volta, in modo essenziale, dalla storia 
degli effetti che si danno appunto in questo rapporto. Soltanto la riflessione accorta e 
critica su una forma di unità risultante da entità tra loro distinte mostra chiaramente in 
che misura il «risultato del colloquio», la fusione appunto, rappresenti una conforma-
zione storicamente e contenutisticamente nuova». Si tratta di una fusione di orizzonti, 
potremmo aggiungere, che certamente, integrandone le proposte speculative, va nella 
direzione già indicata dal Gilson che, in rapporto alla variegata diversità delle fonti, 
faceva riferimento alla «loi des “platonismes communicantes” Cfr. É. GILSON, Le tho-
misme. Introduction à la philosophie de saint Thomas d’Aquin, Paris 19445 (Études de 
philosophie médiévale, 1), p. 132; ma cfr. ancora ibid., p. 130: «La pensée de Platon 
a atteint le moyen âge à travers plusieurs doctrines qu’elle avait directement ou indi-
rectement influencées … Il y a donc eu des platonismes, et non pas un seul, à l’origine 
des philosophies médiévales, et il importe de savoir les distinguer; mais il importe 
aussi de se souvenir que, par la parenté qu’ils tenaient de leur commune origine, ces 
platonismes ont constamment tendu à se renforcer les uns les autres, à s’allier, parfois 
même à se confondre».
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Propter inveniendam namque sapientiam inventa est theorica. Prop-
ter inveniendam virtutem inventa est practica. Propter inveniendam 
namque necessitatem inventa est mechanica. Theorica ignorantiam ex-
pellens sapientiam illuminat; practica vitium excludens virtutem robo-
rat; mechanica penuriam cavens vite presentis defectum temperat […] 
Theorica interpretatur contemplativa, practica activa, mechanica adulte-
rina, logica sermocinalis7.

Quella che viene qui proposta da Riccardo è la classica divisione 
delle discipline filosofiche ripresa dal commento boeziano all’Isagoge 
di Porfirio:

Est igitur theoretices, id est contemplative vel speculative triplex di-
versitas atque ipsa pars philosophiae in tres species dividitur. Est enim 
una theoretices pars de intellectibilibus, alia de intelligibilibus, alia de 
naturalibus8.

Valore decisivo va attribuito in questo quadro al maturarsi di una 
più approfondita percezione del ruolo svolto da Platone quale massi-
mo interprete di quella filosofia teoretica, a fondamento di una sapien-
te metafisica ascensionale, universalmente circolante nell’ambito del 
misticismo del pensatore vittorino e, in ultima analisi, sostanzialmente 
condivisibile dalle varie forme assunte dalla spiritualità cristiana; dal 
decimo sermo del Liber è possibile infatti ricostruire il complesso delle 
fonti di Riccardo e il posto occupato in esso dalla filosofia platonica:

Si vero videremus eum eruditum in arithmetica, musica, geometria, 
astronomia, sicut Boetium vel quemlibet inventorem vel translatorem 
artium, multo magis clamaremus: magnus iste. Si autem sciremus illum 
etiam in physica sapientem, ut Ypocratem vel Galienum, et provectum in 

7 Riccardo di San Vittore, Liber exceptionum, ed. J. CHÂTILLON, Paris 1958, p. 106 
(corsivo mio).

8 S. BOEZIO, In Isagogen Porphyrii, ed. prima, I, 3, PL 64, 10D (ed. S. BRANDT, 
Wien-Leipzig, 1906 [C.S.E.L., 48, p. 7, 11]. Su tale divisione cfr. l’ampio saggio di G. 
D’ONOFRIO, La scala ricamata. La philosophiae divisio di Severino Boezio, tra essere 
e conoscere, in La divisione della filosofia e le sue ragioni (Atti del settimo Convegno 
S.I.S.P.M, Assisi 14-15 nov. 1997, Salerno 2001, pp. 11-61). Sul tema complesso relati-
vo al ruolo di mediatore culturale svolto da Boezio si vedano ora i contributi dell’am-
pio volume, A. GALONNIER (éd.), Boèce, ou la chaîne des savoirs, Actes du colloque 
international de la Fondation Singer-Polignac (Paris, 8-12 juin 1999), Louvain-La-
Neuve 2003 (Philosophes Médiévaux, 44) con la relativa bibliografia.
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theorica seculari, ut Platonem et Socratem, omnino clamaremus: magnus 
iste9.

La pagina di Riccardo ci mostra indiscutibilmente la chiarificazione, 
nella sottolineatura della diversificazione delle fonti, della coscienza 
stessa che un autore del XII secolo ha potuto avere della distinzione 
di diversi paradigmi di tradizioni speculative, nell’ambito delle quali 
si rende evidente la continuità ininterrotta della tradizione platonica. 
È in tale contesto che il Vittorino si rende perfettamente consapevole 
della maturazione di una ben precisa dottrina epistemologica che non 
rappresenta certo una superficiale e fragile suggestione di carattere spe-
culativo costruita su una base di debole spessore speculativo. Si tratta 
piuttosto di un orientamento di pensiero che guida tutta l’imponente 
costruzione del misticismo di Riccardo: in tutti i suoi tratti si rende ma-
nifesta l’intuizione di origine platonica in base alla quale la realtà è in-
tellegibile e alla maggiore intelligibilità corrisponde un grado maggiore 
di perfezione ontologica e tale prospettiva viene ripresa per fondare il 
rapporto tra Dio e la creatura sulla dialettica dell’essere assoluto, che è 
l’ente perfettissimo, e del contingente, che è l’imperfetto.

Per di più, come vedremo più avanti, ci troviamo di fronte ad un 
modello di psicologia polipartita, condivisa tra l’altro dai platonici di 
tutti i tempi, strutturata alla luce della divisione dell’anima in moltepli-
ci facoltà, disposte lungo una gradazione scalare di perfezioni crescenti 
– dal senso all’immaginazione, da questa alla razionalità astrattiva e 
discorsiva e, più in alto ancora, fino all’intuizione noetica degli eterni 
principi primi. Tale convinzione conduce il Vittorino a condividere 
la triade boeziana immaginazione-ragione-intelligenza10: si tratta della 
prospettiva comune ai due trattati, il Benjamin major e il Benjamin 
minor, in cui si rappresenta allegoricamente una vera e propria feno-
menologia della vita mistica il cui significato più proprio è riposto in 

9 Riccardo di San Vittore, Sermones diversi, in Liber exceptionum, ed. cit., cap. X, 
p. 395 (corsivo mio).

10 Cfr. D. POIREL e P. SICARD, Figure Vittorine: Riccardo, Acardo e Tommaso, cit., p. 
469: «…poiché la contemplazione dipende dalla mens, Riccardo è portato a riconosce-
re tre forme di contemplazione, secondo l’intelligenza, la ragione e l’immaginazione 
che sono incluse nella mens. Ma essa mantiene sempre la sua sede, almeno radical-
mente, nell’intelligenza o nella ragione, e se si deve riconoscere una contemplazione 
nell’immaginazione, è in virtù dell’intelligenza o della ragione che possono intervenire 
fin nel suo esercizio e usare dei suoi phantasmata».
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quell’atto per cui «a terrenis suspendimur et ad coelestia elevamur», 
come Riccardo stesso scrive riferendosi al Salmista ed accogliendone 
l’immagine del volo come la più idonea ad indicare la condizione uma-
na, imprigionata nei molteplici legami terreni, eppure piena dell’ansia 
di rispondere al richiamo verso l’alto provocato dal dono della Gra-
zia11. E quello stesso principio di analogia, che nel De Trinitate, costitu-
irà il mezzo che rende accessibili le verità di fede all’indagine razionale, 
costituisce la dimensione caratteristica del misticismo riccardiano che 
individua nella perfezione e nella bellezza dell’universo la stessa perfe-
zione e bellezza di Dio:

Res enim invisibiles, per rerum visibilium formas describunt, et ea-
rum memoriam per quarundam concupiscibilium specierum pulchritu-
dinem mentibus nostris imprimunt. Hoc est quod nunc terram lacte et 
melle manantem promittunt, nunc flores, nunc odores nominant, nunc 
per cantus omnium, nunc per concentus avium coelestium gaudiorum 
harmoniam designant12.

Nel polifonico simbolismo che circoscrive con chiarezza l’orizzonte 
della mistica riccardiana, è dato di rintracciare ancora una volta quella 
declinazione particolare del platonismo cristiano in cui il rapporto tra 
il simbolo ed il suo significato trova sicuro fondamento nel legame tra 
i vari modi di contemplazione attraverso i quali si realizza l’unico gra-
duale processo di ascensio verso la verità:

Omnis figura tanto evidentius veritatem demonstrat, quanto per dissi-
milem similitudinem figurat se esse et non veritatem probat, atque no-
strum animum in hoc magis dissimiles similitudines ad veritatem redu-
cunt, quo ipsum in sola similitudine manere non permittunt». Unde 
sacra Scriptura mira providentia ad deformium deformes rerum qua-
litates descendit, et ex immaterialium et invisibilium significatione sunt 
quae non sinant nostrum animum in se quiescere, sed ad immaterialia 

11 Benjamin major, in PL 196, L. I, cap. X, col. 75B dove è ben descritto il percorso 
ascensionale da seguire: «Scio tamen quia in duobus illis primis ejusmodi alis, non da-
tur de terrenis ad coelestia evolare, et illa coelorum ardua petere vel penetrare. Nam, 
sicut superius jam dictum est, in illis sex contemplationum generibus tota priorum 
duorum consideratio circa terrena et corporalia occupatur, nihil in eis de invisibilibus 
agitur. Quamvis ergo sublimes, quamvis admodum subtiles circa ista terrena volatus, 
in primis illis duabus contemplationum alis habeamus, parum nobis esse debet, si ad 
illa sola sufficimus, in quibus mundi hujus philosophos praepollere videmus».

12 Benjamin minor, in P.L. 196, cap. XV, col. 10A.
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ab omni materialium similitudine longe remota sua deformitate cogant 
pertransire justo et non probante tam deformibus, et sic temporalibus 
rerum qualitatibus divina et spiritualia similia non esse illis, nec qui-
dquam de istis inesse posse13.

In tal modo il discorso de mundo, come lettura simbolica e religiosa 
del cosmo e attenta riflessione sull’esperienza, rappresenta l’altra fac-
cia di una vera e propria anagoghè14 verso l’essere eterno, sussistente 
ed intellegibile che riconduce all’assoluta unità divina la molteplicità 
«caduta» nello spazio e nel tempo15. Se volessimo schematicamente 
rappresentare il contenuto di tale simbolismo in un’immagine ricca di 
suggestione visiva, potremmo richiamare il noto luogo del Benjamin 
Major:

Contemplatio est libera mentis perspicacia in sapientiae spectacula 
cum admiratione suspensa, vel certe sicut praecipuo illi nostri temporis 
theologo placuit, qui eam in haec verba definivit16.

13 In Apocal., PL 196, col. 689B.
14 Nel Benjamin minor (cap. LXXVIII, col. 56A), l’ascesa di Mosè al Sinai, rap-

presenta una splendida metafora della cognitio sui, che sarà utilizzata successivamente 
dall’intera tradizione della mistica del tredicesimo secolo, in particolare dai maestri 
francescani: «Ascende in montem istum, disce cognoscere teipsum. Vis videre et ab-
sque ullo indice cognoscere Moysen et Eliam, vis absque doctore, sine expositore in-
telligere legem et prophetiam? Ascende in montem istum, disce cognoscere teipsum. 
Vis paterni secreti arcanum, ascende in montem istum, disce cognoscere teipsum. De 
coelo enim descendit, cum dixit: gnw'ti seautovn illud id est Nosce teipsum. Videsne 
adhuc quantum valeat montis hujus ascensio, quam utilis sit suis ipsius plena cogni-
tio?».

15 Cfr. T. GREGORY, Speculum Naturale. Percorsi del pensiero medievale, Roma 2007, 
p. 39: «La natura è sacramentum salutaris allegoriae: affermazione pregnante che, rias-
sumendo un atteggiamento fondamentale della spiritualità medievale, investe di sacra-
lità il creato e lo considera come ‘figura’ di quel cosmo spirituale cui aspira il credente 
e in cui è certo di poter un giorno, pacificato, contemplare faccia a faccia quella verità 
vista prima in aenigmate».

16 Benjamin Major, L. I, cap. IV, col. 67D. Il riferimento è chiaramente ad Ugo di 
san Vittore (cfr. Hom. I in Ecclesiasten, PL 175, col. 117A), ma Riccardo sottolinea for-
se più efficacemente del suo maestro i sapientiae spectacula, vale a dire la storia ed il co-
smo, come si legge in una pagina delle Exceptiones allegoricae (PL 197, col. 177-203), 
in cui l’idea cosmologica della creazione si identifica con la teologia soteriologica della 
storia stessa: «Opus conditionis in sex diebus factum est […] Opus restaurationis ho-
minis sex aetatibus perfici potest. Sex tamen sunt contra sex, ut idem cognoscatur esse 
Redemptor qui et Creator». Il mondo creato si definisce dunque proprio come uno 
strumento della divina rivelazione e dunque natura e scrittura concordano in quella 
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La lettura del liber creaturarum rappresenta dunque, per il teolo-
go, una vera e propria ermeneutica del testo sacro che si offre a chi è 
capace di trascendere l’ordine della realtà affidandosi ad una più alta 
contemplatio di cui Riccardo, nel quinto libro del Benjamin major, de-
finisce lo schema in riferimento al diverso status del soggetto contem-
plante: si tratta dell’espansione (dilatatio), dell’elevazione (sublevatio), 
dell’estraniazione (alienatio) o del rapimento dello spirito (excessus 
mentis).. momenti tutti di un’ascesa graduale esemplificati dal Vittori-
no nella bellissima metafora del sorgere dell’aurora:

Quae est ista quae progreditur, quasi aurora consurgens? Quid est 
aurora, nisi lux nova tenebrisque permista? Et unde, quaeso, admiratio 
nisi ex inopinato incredibilique spectaculo? Habet itaque ipsa admiratio 
lucem subitam tenebrisque permistam, lucem visionis, cum quibusdam 
reliquiis incredulitatis, ambiguitatisque tenebris, ita ut modo mirabili 
mens absque dubio videat, quod credere vix valeat. Sed rei novitatem 
quanto magis miramur, tanto diligentius attendimus; et quanto attentius 
perspicimus, tanto plenius cognoscimus. Crescit itaque ex admiratione 
attentio, et ex attentione cognitio. Mens itaque velut aurora consurgit, 
quae ex visionis admiratione paulatim ad incrementa cognitionis pro-
ficit. Aurora siquidem paulatim elevatur, elevando dilatatur, dilatando 
clarificatur, sed miro modo dum tandem in diem desinit, per promotio-
nis suae incrementa, ad defectum venit et unde accipit ut major sit, inde 
ei accedit, tandemque accidit ut omnino non sit. Sic utique sic humana 
intelligentia divino lumine irradiata, dum in intellectibilium contem-
platione suspenditur, dum in eorum admiratione distenditur, quanto 
semper ad altiora vel mirabiliora ducitur, tanto amplius, tanto copiosius 
dilatatur, et unde ab infimis remotior, inde in semetipsa purior et ad 
sublimia sublimior invenitur17.

Si tratta di una metafora che si allinea perfettamente con quella degli 
uccelli la cui modalità di volo bene esprime il modus contemplationis, 
vale a dire il movimento mentale del contemplante:

Certe aves, cum volare volunt, alas suas expandunt. Sic sane debemus 
et nos cordis nostri alas per desiderium extendere, et divinae revela-
tionis horam, sub omni hora, imo sub omni momento exspectare, ut 

singolare corrispondenza per cui conoscere la natura e le «proprietates rerum» signi-
fica proporre una vera e propria ermeneutica del testo sacro. Cfr. su ciò: T. GREGORY, 
cit., in part. pp. 36 e sgg.

17 Ib., L. V, cap. IX, col. 178BC.
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quacunque hora divinae inspirationis aura mentis nostrae nubila deter-
serit, verique solis radios, remota omni caliginis nube detexerit, excussis 
statim contemplationis suae alis, mens se ad alta elevet, et avolet, et fi-
xis obtutibus in illud aeternitatis lumen, quod desuper radiat in aquilae 
volantis impetu, omnia mundanae volubilitatis nubila transvolet atque 
transcendat18.

Tale è dunque, lo spazio teorico in cui si definiscono i sei ordini di 
contemplazione che Riccardo enumera e descrive, a partire dai pri-
mi due che consistono nella consideratione et admiratione rerum vi-
sibilium, primo grado di ascensio infimo e necessario, il cui oggetto 
è sterminato perché occupa la totalità di una silva non modica, vale a 
dire di quella selva sterminata rappresentata dall’umana esperienza del 
sensibile. Su di essa si esercita poi l’ingegno naturale dei filosofi la cui 
ricerca resta sempre provvisoria ed inadeguata perché si affannano (cu-
pientes), nella selva, a «ligna secare, dolare, compingere, diffiniendo, 
dividendo, argumentando»:

De hac eadem silva philosophi gentium studuerunt sibi fabricae suae 
materiam eligere cupientes et ipsi nihilominus sapientiae sibi arcam fa-
bricare. Coeperunt igitur ligna secare, dolare, compingere diffiniendo, 
dividendo, argumentando, multa invenire, tenere et tradere. Fecerunt 
itaque arcas multas tenentes sententias varias, et constituentes sectas 
innumeras. Intrantes ergo et in illud nemus umbrosum et condensum 
inseruerunt se quaestionibus infinitis, et tradidit Deus mundum dispu-
tationi eorum (Eccle. VII), sed evanuerunt in cogitationibus suis (Rom. 
I), et defecerunt scrutantes scrutinio eo (Psal. LXIII.) quod non posset 
invenire homo opus quod operatus est Deus ab initio usque ad finem19.

Ma già nel suo secondo ordine la contemplazione si eleva dal primo 
considerare all’atto penetrativo del perspicere in cui

[…] attentes intelligimus et intelligentes attendimus huius mundanae 
machinae, quam convenienter ordinata, quam sapienter disposita…20.

È richiesto a tal fine quell’impegno di purificazione e di preparazio-
ne all’esercizio delle virtù rappresentata dalla discretio, la cui attività si 

18 Ib., L. IV, cap. X, col. 145AB.
19 Benjamin major, L. II, cap. II, col. 80C.
20 Ib., cap. VII, col. 85B.
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svolge soprattutto in ambito etico e che coincide ancora una volta con 
quella particolare accezione morale della cognitio sui, che è il nucleo te-
matico più caratteristico forse di tutta la tradizione mistica medievale:

Per hunc itaque Joseph animus assidue eruditur, et quandoque per-
ducitur ad plenam cognitionem sui, sicut per uterinum fratrem ejus 
Benjamin, quandoque sublevatur ad contemplationem Dei. Sicut enim 
per Joseph gratiam discretionis, sic per Benjamin intelligimus gratiam 
contemplationis. Uterque de eadem matre nascitur quia et Dei cognitio, 
et sui ex ratione percipitur. Longe post Joseph Benjamin gignitur, quia 
animus qui in sui cognitione diu exercitatus, pleneque eruditus non est, 
ad Dei cognitionem non sustollitur?21.

La ratio si attua dunque nella duplice dimensione della discretio22 e 
della contemplatio, e i due personaggi del Benjamin minor e del Ben-
jamin major, Giuseppe e Beniamino, ne sono le rappresentazioni: essi 
rappresentano quasi una duplice filiazione dalla stessa madre, «quia et 
Dei cognitio, et sui ex ratione percipitur»23. È solo attraverso la scien-
tia sui, dunque, che l’uomo «proficit ad cognitionem omnium coele-
stium, terrestrium, infernorum»24. Tema antico, che Riccardo eredi-
ta dall’esperienza del socratismo cristiano di Agostino e che sostiene 
chiarendo i termini del passaggio dall’esperienza di sé a quella di Dio 
come l’espressione di quell’impatiens desiderium che cresce quotidia-
namente e che la mente non può soddisfare soltanto attraverso l’auto-
nomia delle virtù e la pratica dell’esercizio quotidiano:

Ad tantam namque gratiam, numquam pertingit mens per propriam 
industriam. Dei est hoc donum, non hominis meritum. Sed absque du-

21 Benjamin minor, cap. LXXI, col. 51B.
22 Ib., cap. LXVII, col. 48D. Nel testo si viene infatti progressivamente e puntual-

mente delineando il ruolo della discretio di cui Giuseppe rappresenta la personificazio-
ne allegorica: «Cum igitur consilii necessaria utilitas per experimentum cognoscitur, et 
per studium attentius quaeritur et invenitur, Joseph quodammodo nascitur, per quem 
virtus discretionis intelligitur. Patet autem ratio cur ancillarum nulla, cur nec ipsa qui-
dem Lia, sed Rachel sola potuerit talem filium gignere, siquidem non est sensualitatis, 
non imaginationis, non denique ipsius affectionis, sed solius est rationis discernere 
sicut et intelligere. Si igitur per Rachel rationem intelligimus, cur nonnisi de Rachel Jo-
seph nasci possit citius invenimus, quia quod de sola ratione discretio oriatur minime 
dubitamus. Talis proles de tali matre. Joseph de Rachele, discretio de ratione».

23 Ib.
24 Benjamin major, cap. VII, col. 110A.
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bio talem, tantamque gratiam accipit nemo, sine ingenti studio et ar-
denti desiderio. Novit haec Rachel, et idcirco studium multiplicat, et 
desiderium suum quotidianis incrementis acrius inflammat25.

Alla luce di queste considerazioni, si chiarisce però ancor meglio il 
valore della ratio nell’elaborazione del Vittorino che è connessa inti-
mamente al ruolo dell’esperienza sensibile nell’ambito di quell’ordo 
creaturae in cui nulla è lasciato al caso perché tutto è legato all’immu-
tabilità e alla perfezione di un «rationabilis rerum creaturarum ordo», 
che naturalmente, è «similitudo» dell’intelligibile eterno. In tal modo, 
volendo considerare i tratti fondamentali della gradualità del processo 
gnoseologico, bisogna dire che ogni immagine sensibile passa diretta-
mente e senza elaborazioni ulteriori all’immaginazione e poi alla ra-
gione26; non è un caso, però, che nel Benjamin Major, l’«imaginatio», 
la «ratio» e l’«intelligentia» siano subordinate l’una all’altra in modo 
che «intelligentia obtinet supremum locum, imaginatio infimum, ratio 
medium»27.

Ci troviamo di fronte, ancora una volta, ad una impostazione gno-
seologica secondo la quale l’anima umana può cogliere la verità solo 
attraverso la mediazione di molteplici facoltà o potenze gradualmente 
strutturate in una gerarchia ascendente, nelle operazioni compiute e 
successive che trovano spazio in diverse classificazioni e gradi di cono-
scenza. Ciò non significa, al tempo stesso, che alla sola intelligenza illu-
minata dalla Grazia sia riservata la conoscenza dell’io nella sua essenza, 
dal momento che ogni momentaneo fallimento della ragione può dare 
origine sempre, come leggiamo in una bellissima pagina, al suo stesso 
ampliamento o, come si esprime Riccardo, alla sua dilatazione:

Ad id quod divinitus inspiratur, humani sensus capacitas succumbit, 
et nisi humanae raiocinationis angustias deseret, ad capiendum divinae 
inspirationis arcanum intelligentiae sinum non dilatat28.

Nella «ratio» vi è quindi una plasticità tale che in essa sono compresi 
innanzitutto una cogitatio, poi una meditatio ed infine la vera e propria 
contemplatio delle creature inferiori e dell’anima stessa. Riccardo enu-

25 Benjamin minor, cap. LXXIII, col. 52C.
26 Benjamin major, L. V, cap. VII, col. 176C.
27 Ibidem, L. I, cap. III, col. 67A.
28 Benjamin minor, cap. LXXXII, col. 58B.
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mera così sei gradi di contemplazione secondo la crescente dignità del 
loro oggetto ed il tipo di conoscenza esercitato in ognuno, come tappa 
di un unico itinerarium dell’anima a Dio: in tal modo i vari «animi 
aspectus» attraverso cui il contemplante realizza il suo lento distacco 
dal sensibile, diventano il segno visibile di un processo che progres-
sivamente trascende la sensibilità stessa per penetrare l’inaccessibile 
regno in cui amano celarsi gli «invisibilia Dei». Le stesse caratteristi-
che dell’estasi puntualmente analizzate da Riccardo, accentuano mag-
giormente l’inclinazione della volontà e del sentimento, piuttosto che 
la conoscenza dell’intelletto e della ragione e diventa essenziale, a tal 
proposito, riferirsi alla distinzione tra verità «supra rationem» e verità 
«supra et praeter rationem»; Riccardo sottolinea a più riprese che l’af-
fermazione dell’incapacità della «ratio» di elevarsi alla comprensione 
della Trinità e alla presenza di Cristo nell’Eucarestia, fonda la necessità 
di abbandonarsi all’intelligenza che, sola, può «cognoscere atque con-
siderare ex divini luminis irradiatione»:

Constat siquidem duo contemplationum genera supra rationem es-
se, et utumque ad Benjamin pertinere. Et primum quidem est supra 
ratinem, sed non praeter rationem, secundum autem et supra rationem 
et praeter rationem. Illa sane supra rationem, sed praeter rationem non 
sunt; quae quamvis ratio patitur esse, nulla tamen ratione investigari vel 
convinci possunt. Illa tamen dicimus et supra rationem et praeter ratio-
nem esse quibus videatur omnis ratio humana contradire. Qualia sunt 
ea quae de Trinitatis unitate credimus et multa quae de corpore Christi 
indubitata fidei auctoritate tenemus. Quod enim in una et simplici na-
tura triplex persona sit, vel quod in unum idemque corpus eodem in 
tempore, in diversis locis esse possit, nulla ratiocinando ratio patitur 
et hiusmodi assertionibus omnis absque dubio ratiocinatio reclamare 
videtur29.

Gli stessi principi di ragione, infatti, non hanno origine né dai sensi 
né dall’astrazione, ma sono innati in quanto sono impressi nell’ani-
mo umano, come sua dote naturale, dalla sovrannaturale luce divina 
che illumina la «ratio». Come il motus «qui naturali quodam impulsu 
agitur»30, si trasforma in nutus31, vale a dire nel libero arbitrio, solo per 

29 Ib., cap. LXXXVI, col. 61D.
30 Benjamin major, L. III, cap. XIX, col. 127A.
31 Ib., L. III, cap. XII, col. 122A.
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effetto della bontà di Dio, così l’intelletto ha bisogno dell’illuminazio-
ne perché possa ritrovare l’immagine di Dio presente nella sua anima 
ma offuscata dalla colpa del peccato:

Si igitur per arcam sanctificationis recte intelligitur gratia contem-
plationis, merito haec gratia expetitur, per quam qui accipit non solum 
emundatur, sed etiam sanctificatur. Absque dubio nihil sic cor ab omni 
mundano amore emundat, nihil sic animum ad coelestium amorem in-
flammat. Ipsa utique est quae emundat, ipsa quae sanctificat, ut per as-
siduam veritatis contemplationem fiat mundus per contemptum mundi, 
et sanctus per dilectionem Dei32.

La luce divina è necessaria all’uomo non solo per l’elevazione al 
mondo sovrannaturale e per «divinorum iudiciorum rationem cogno-
scere», ma anche per la conoscenza della stessa anima e per la giusta 
valutazione dell’intero mondo morale. Così come accade per la verità, 
esistono una sapienza soggettiva ed una sapienza oggettiva che s’iden-
tifica con Dio stesso perché è la stessa «lux quae illuminat oculos cor-
porum» e costituisce la ragione nella sua natura in tal modo che «…
ratio Rachel esse indubitanter asseritur, quando illius summae et verae 
sapientiae luce illustratur»33; affermazione, questa, di centrale impor-
tanza nel pensiero di Riccardo perché sottolinea efficacemente la di-
gnitas della ragione umana, intimamente legata alla fede per l’operare 
nell’intelletto della luce divina.

Nella sapienza eterna di Dio la «ratio» ritrova quindi il suo fon-
damento ed il suo valore in quella visione finalistica che si riallaccia 
indiscutibilmente ai motivi del platonismo agostiniano ed il Vittorino 
esalta la stessa opera della sapienza in termini entusiastici:

Certe si in laudem sapientiae aliquid tentare voluero, minus erit quan-
tumque dixero. Quid enim sapientia ardentius diligitur, dulcius possi-
detur? Eius decor omnem superat pulchritudinem, eius dulcor omnem 
excedit suavitatem. Est enim speciosor sole et super omnem stellarum 
dispositionem34.

Ritorna così, nella mistica del Vittorino, la distinzione anch’essa di 
origine agostiniana, tra la «sapientia mundi» e la «perfecta sapientia», 

32 Ib., L. I, cap. I, col. 65B.
33 Benjamin minor, cap. III, col. 3C.
34 Ib., cap. I, col. 1C.
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la quale ultima, nella sua accezione teoretica, s’identifica con l’acqui-
sizione della sapienza divina: «Non quaelibet, sed summa sapientia 
simpliciter quaesita facit esse Rachel»35. Al contrario la «sapientia 
mundi» non cerca Dio: «Quantum quis terrena sapit tantum minus 
Deus sapit, et quanto late cor distenditur, tanto in divinorum amore 
angustiatur»36.

Si profila così quella nuova articolazione del tema dell’amore, che 
ritornerà insistentemente nelle opere più mature di Riccardo ed innan-
zitutto nel De Trinitate, come è stato opportunamente osservato37. In 
tale prospettiva se è vero che la mistica riccardiana si caratterizza nei 
termini di quell’alienatio mentis che «ascendit supra sensum corpora-
lem, supra imaginationem, supra rationem»38, è altresì vero che questa 
prima esperienza andrà gradualmente arricchendosi di contenuti etici 
e razionali che qualificheranno in modo teoreticamente più preciso la 
prospettiva filosofica del Vittorino.

Nel De Trinitate, infatti, il poderoso edificio di teologia speculativa 
che Riccardo costruirà sulla base dell’assimilazione a Dio attraverso la 
carità, farà proprio l’interesse stesso della mistica nell’approfondimen-
to e nell’interiorizzazione del mistero, e la fede aspirerà a trasformarsi 
in una comprensione razionale del suo proprio contenuto. In quan-
to tale essa certamente non dipende dall’evidenza della ragione, ma 
necessariamente la produce. Da questo punto di vista, Riccardo non 
avrà assolutamente niente da aggiungere alla problematica agostiniana 
del «crede ut intelligas» e a quella anselmiama della «fides quaerens 
intellectum»; anzi egli crede a questo primato della fede sulla ragione 
prima di comprenderlo, perché, come in Agostino ed in Anselmo, gli è 
suggerito dall’autorità della Scrittura:

Ad eorum itaque notitiam de quibus recte dicitur nobis: “Si non cre-
direritis, non intelligetis”, oportet quidem per fidem intrare, nec tamen 
in ipso statim introitu subsistere, sed semper ad interiora et profundio-
ria intelligentiae properare, et cum omni studio et summa diligentia in-

35 Ibid., cap. III, col. 3D.
36 Expl. In Cant., cap. XVII, col. 458A.
37 Cfr. G. DUMEIGE, Richard de Saint-Victor et l’idée chrétienne de l’amour, Paris 

1952., p. 157: «…l’amour étant le tout et la verité de Dieu, doit être aussi le tout et la 
verité de l’homme. Ici s’effectue le passage du De Trinitate, plus speculatif, aux opu-
scules plus exclusivement mystiques».

38 Benjamin major, L. V, col. 192A-C.
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sistere, ut ad eorum intelligentiam quae per fidem tenemus, cotidianis 
incrementis proficere valeamus39.

Come la fede non esclude la mistica, così pure tra teologia e mistica 
non si dovrebbe vedere contraddizione; per spiegare la vita mistica, 
l’esperienza profonda di Dio, la contemplazione, Riccardo non avrà 
bisogno di ricorrere a categorie derivanti dai sentieri diversificati del 
lungo itinerarium del platonismo cristiano, ma gli basterà ricorrere 
alla rivelazione della carità, così come l’aveva indicata Giovanni agli 
autori cristiani: «L’amore è da Dio e ognuno che ama è generato da 
Dio e conosce Dio: chi non ama non ha conosciuto Dio, perché Dio è 
amore»40.

La riflessione sul valore dell’umana ratio ritornerà, nel De Trinitate, 
non più nei suoi momenti problematici, ma in quelli più lucidamen-
te costruttivi: intravedere qualcosa di Dio nello specchio delle cono-
scenze e diventarne la sua stessa immagine, saranno da questo punto 
di vista una medesima exercitatio animi, quella stessa che impegnerà 
Riccardo nella considerazione dei misteri rivelati, di cui offrirà dimo-
strazione «rationibus necessariis».

39 De Trinitate, ed. J. RIBAILLIER (Textes Philosophique du Moyen Age 6), Paris 1958, 
L.I, cap. III, f. 127C.

40 I Gv., 4, 7-8.
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MATTEO PALUMBO1

Guicciardini e Platone

1. È nota l’idiosincrasia teorica, spinta fino agli estremi di un’auten-
tica intolleranza, che Francesco Guicciardini manifesta verso la cate-
goria dei filosofi. Non c’è passaggio della sua opera in cui l’autore dei 
Ricordi non si affretti a dichiarare l’inutilità, l’irrilevanza, l’astrattezza 
delle loro indagini. Il lavoro che essi compiono coincide con ogni tipo 
di speculazione inutile e fantasiosa, che si avventura in campi misterio-
si e indefinibili come il futuro o il sovrasensibile. Basti pensare, in tale 
prospettiva, al ricordo 125, che costituisce la più nitida presa di posi-
zione contro ogni forma di sapere sganciato dal controllo sperimentale 
e concreto degli enunciati:

E philosophi et e theologi et tucti gl’altri che scrutano le cose so-
pra natura o che non si veggono dicono mille pazie: perché in effecto 
gl’huomini sono al buio delle cose, et questa indagatione ha servito et 
serve più a exercitare gli ingegni che a trovare la verità2.

La verità, inseguita con questi metodi, resta lontana e irraggiungibile. 
Al contrario, la conoscenza effettiva nasce a contatto con le cose che 
«si veggono», e perciò si possono catalogare e distinguere una per una. 
Solo osservandole si può valutare la consistenza che ciascuna di esse 
ha, fissare il rapporto con i fenomeni vicini e, su tale base, ordinare un 
insieme logico, fondato e coerente. I filosofi sono l’immagine del sapere 
imparato sui libri, estraneo alla realtà viva e mutevole delle circostanze 
infinite e imprevedibili. Le acquisizioni a cui essi arrivano restano, per-
ciò, sterili e inadeguate. La scienza delle cose umane si ottiene invece, in 

1 Università di Napoli Federico II (matpalum@unina.it).
2 Francesco GUICCIARDINI, Ricordi, edizione diplomatica e critica della redazione C, 

a cura di Giovanni PALUMBO, Bologna, Commissione per i testi di lingua, 2009, p. 111.
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risoluta antitesi alla via teologica e filosofica, con «l’esperienza e con le 
azioni, che è el modo vero dello imparare». La prudenza, virtù tradizio-
nale destinata a vidimare le decisioni da prendere in ogni occasione, non 
può che fondarsi su questo insostituibile esercizio. Le qualità elencate 
sono, per esempio, perfettamente riconoscibili nel profilo di uno dei 
personaggi più autorevoli tra quelli che Guicciardini presenta. Si tratta 
di Bernardo del Nero, il vero protagonista del Dialogo del reggimento di 
Firenze. Alla sua saggezza si rivolgono i suoi interlocutori, Piero Cappo-
ni, Pagolantonio Soderini e Piero Guicciardini, che così lo descrive:

Io per me non so che maggiore diletto mi potessi avere, che udire 
parlare delle cose publiche e civili uno uomo di grande etá e di singolare 
prudenza, che non ha imparato queste cose in su’ libri da’ filosofi, ma 
con la esperienza e con le azioni, che è el modo vero dello imparare3.

Platone, naturalmente, non fa eccezione alla condanna generale con-
tro la riflessione astratta e utopica. Anzi egli può essere identificato con 
il prototipo stesso del filosofo, abituato a contemplare mondi ideali e a 
delineare verità impossibili o immaginate, che non hanno alcun legame 
con i vincoli dell’esistenza. Le sue teorie, soprattutto nell’ambito dei si-
stemi politici, sarebbero senza dubbio da attribuire a quegli autori che 
osservano e giudicano le città «alla filosofica», mentre è indispensabile 
che esse si governino «secondo el commune uso del mondo, come è 
necessario fare»4.

La questione sembrerebbe così semplice da dover essere accantona-
ta e risolta immediatamente. Tuttavia, nella trama degli incroci e dei 
rovesciamenti che Guicciardini pratica, Platone può diventare anche 
l’esempio di un’altra strada. Contro la tirannia del mondo come è, può 
richiamare la forza che il pensiero possiede di elaborare modelli genera-

3 Francesco GUICCIARDINI, Dialogo del reggimento di Firenze, a cura di Gian Mario 
Anselmi e Carlo Varotti, Torino, Bollati Boringhieri, 1994, p. 24. Le successive citazioni, 
tratte da questa edizione, saranno indicate nel testo con la sola indicazione della pagina.

4 «E questa indirizzò bene Roma, la quale, se bene posta in paese fertile, tamen per 
non avere contado ed essere cinta di populi potenti, fu forzata allargarsi con la virtú 
delle arme e con la concordia; e questo si discorre non in una cittá che voglia vivere alla 
filosofica, ma in quelle che vogliono governarsi secondo el commune uso del mondo, 
come è necessario fare, altrimenti sarebbono, essendo debole, oppresse e conculcate 
da’ vicini» (GUICCIARDINI, Considerazioni sui «Discorsi» del Machiavelli, in ID., Opere, 
a cura di Emanuella SCARANO, Torino, Utet, 1970, p. 609).
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li: purché essi siano adeguati agli orizzonti di una stagione storica e alla 
lunga durata di un’epoca. Proprio questa ulteriore prerogativa diventa 
una qualità distintiva e offre una ricchezza straordinaria, che autorizza 
a discorrere e riflettere anche quando tutte le strade sembrano sbarrate. 
L’uomo politico delinea un archetipo, disegna un prototipo coerente 
che valga ad illustrare nel modo più organico le situazioni in cui si trova 
a vivere e le direzioni che sarebbe opportuno seguire. Non contano più e 
solo, in questo contesto speculativo, le contingenze relative, le limitazio-
ni che esse impongono, gli ostacoli che si frappongono. Vale piuttosto 
l’idea di identificare nel modo più efficace, sulla base dei dati esistenti, 
la soluzione migliore rispetto alla storia di una città e alle condizioni in 
cui versa. Quest’altra strategia logica e metodologica scavalca la misura 
troppo angusta del momento particolare e ragiona, invece, sulla forma 
migliore adeguata alla stagione politica di una città e di uno stato: alla 
potenza delle energie in campo, alle attitudini di una classe dirigente, al-
le tradizioni vive nel corpo sociale, ai rapporti di forza esistenti, al grado 
di vigoria e di intraprendenza delle singole parti o schieramenti.

Proprio in questa diversa elaborazione Platone può occupare anco-
ra un ruolo ed essere un esempio positivo di riflessione e di indagine. 
A seconda della prospettiva assunta, può diventare il simbolo di una 
filosofia irreale ma anche il garante di una speculazione indispensabile, 
capace di congiungere e connettere, in un unico nesso, fatti e concetti. 
Egli è, così, il filosofo della verità utopica ed insieme effettuale, astratta 
e anche operativa, possibile e contemporaneamente reale. Ha ricordato 
Giovanni Casertano: «Anche la verità platonica non è quella che vive in 
un ipotetico mondo delle idee, separato da ogni possibile contatto col 
mondo concreto e reale, così come l’amore platonico, il proposito pla-
tonico, e tutto ciò che, ancora oggi, qualifichiamo con quell’aggettivo, 
con l’esplicito proposito di individuarlo in termini di pura velleitarie tà, 
inconcludenza, astrattezza. La verità platonica ha a che fare esattamen-
te col nostro mondo di incertezze, inquietudini, errori, fallimenti, ma 
anche col nostro mondo di relative certezze, di aspettative, di volontà 
di cambiamento; in una parola, col nostro concreto atteggiarci nelle 
molteplici prospettive entro le quali lo viviamo»5.

Le note che seguono provano a intendere come questa doppia pola-
rità agisca in un’opera come il Dialogo del reggimento di Firenze.

5 Giovanni CASERTANO, Paradigmi della verità in Platone, Roma, Editori Riuniti, 
2007, p. 10.
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2. Il Dialogo del reggimento di Firenze, che costituisce la trattazione 
più organica compiuta da un pensatore radicalmente asistematico co-
me Guicciardini, pone, fin dal suo Proemio, una questione di metodo: 
quale significato ha parlare di buoni ordinamenti in un tempo di crisi, 
un tempo ostile, difficile, che sembra essere impermeabile a qualun-
que riforma? A questa domanda ne seguono immediatamente altre, 
connesse alla prima e intrecciate alla sua sostanza: qual è il posto della 
riflessione politica tra le attività degli uomini? Qual è l’obiettivo dei 
suoi ragionamenti? E, infine, a quale risultato essi mirano?

Sono aspetti capitali nell’impianto dell’opera, dalla cui articolazione 
deriva l’architettura stessa delle idee, la legittimità che esse ricevono 
nello sviluppo delle tesi e il giudizio intorno alla loro efficacia. Il Dia-
logo nasce negli anni di massima responsabilità governativa di Guic-
ciardini e procede con una lenta gestazione, che passa per tre fasi di 
stesura. Come ci informa egli stesso nella seconda redazione del Pro-
emio, poi scartata, i termini di inizio e di fine della composizione del 
testo coincidono con importanti novità pubbliche e con un aumento 
degli incarichi individuali:

avendole cominciate a scrivere [queste cose] a tempo di Leone, tro-
vandomi per lui commessario generale nello esercito cesareo e suo nella 
guerra contro a’ franzesi, cura di tanto travaglio e occupazione che a 
pena lo può comprendere chi l’ha provato, le ho finite ora che per Cle-
mente sono preposto al governo di tutte le città di Romagna, le quali 
sono turbulentissime e piene di infinite difficultà per le novità seguite in 
loro doppo la morte di Leone (p. 244).

Si va, dunque, all’incirca, dal 1520 al 1526. Nel passaggio appena 
citato, il quadro politico fiorentino è rievocato solo indirettamente, ma 
è del tutto presente. Il richiamo ai due papi medicei, infatti, rinvia im-
plicitamente all’assetto politico della città e al dominio restaurato degli 
antichi signori, tornati al potere nel 1512. Le «faccende» in cui è coin-
volto, come l’autore stesso le classifica, sono, dunque, sia sul piano pri-
vato che generale, di «tanta importanza». Perciò, ancora più sorpren-
dente può sembrare, a un testimone esterno, la volontà di Guicciardini 
di spendere il tempo e di consumarlo, «senza alcuna necessità e utilità» 
− come ancora lo stesso autore dichiara − nell’inseguire le elaborazioni 
astratte del suo «pensiero»6. Per dare veste alle proprie riflessioni, egli 

6 «Però quanto ragionevolmente parrà strano che el tempo che io ero necessitato 
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sceglie, in aggiunta, la forma più prestigiosa della trattatistica classica: 
il dialogo, adottato tendenzialmente nella maniera mimetica, senza il 
filtro, cioè, di un soggetto narrante, e affidato alle voci dirette degli 
interlocutori. Ci sarebbero tutti gli estremi per giudicare questo testo 
guicciardiniano, per come egli lo annuncia, una stravaganza privata: un 
ulteriore «ghiribizzo», un’idea curiosa, un capriccio, una costruzione 
bizzarra, nata questa volta, però, a differenza dei lontani quaderni di 
note che costituiscono il nucleo dei successivi ricordi, nel pieno delle 
attività. Nel vivo del negotium e non nella quiete dell’otium.

A complicare il quadro si aggiunge un ulteriore elemento di ambi-
guità. Rispetto alla data di composizione, Guicciardini riporta drasti-
camente la scena del dialogo a una stagione remota, arrestandosi su un 
anno che aveva già assunto, agli occhi suoi e a quelli di un’intera gene-
razione di storici, uno straordinario valore simbolico: il 1494. Questo 
spostamento all’indietro non è irrilevante, ma aiuta a comprendere il 
disegno del libro che sta nascendo. Se le tesi che si discutono sono sfa-
sate rispetto all’attualità, sono utili per riflettere sul lungo periodo delle 
vicende fiorentine. Le osservazioni contenute nelle pagine del Dialogo 
non riguardano, dunque, il tempo breve della cronaca. A questo, d’al-
tra parte, Guicciardini aveva già reagito con indicazioni ben precise in 
due diverse occasioni: Del governo di Firenze dopo la restaurazione de’ 
Medici nel 1512 e Del modo di assicurare lo stato alla casa de’ Medici. 
L’analisi si estende, piuttosto, all’intero processo aperto dalla cacciata 
dei Medici: quell’evento che aveva prodotto, in mezzo al conflitto tra 
le diverse anime politiche della città (savonaroliani, aristocratici e filo-
medicei) la costituzione della repubblica.

Come si vede, tutti gli indizi portano verso una volontaria, esplicita 
dimensione inattuale dell’opera. Essa, in altre parole, si distacca dal 
presente, trascende i suoi vincoli e allarga lo sguardo all’intero orizzon-
te, di cui questo presente è ancora parte e senza il quale non può essere 
inteso. Anche se scritta negli anni Venti, si rivolge, così, all’indietro: al 
momento stesso in cui è cominciato un tempo nuovo, rinnovato nei 
modi di governare, nella tecnica della guerra, nel rapporto tra gli stati. 
Il Dialogo si colloca, esplicitamente, all’inizio di quella storia dramma-
tica, che era stata inaugurata dalle guerre d’Italia e che aveva sconvolto 
ogni equilibrio. Cambia, con lo spostamento all’indietro, anche il qua-

spendere in faccende di tanta importanza, io lo abbia consumato senza alcuna neces-
sità e utilità in questo pensiero» (pp. 244-245).
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dro istituzionale che sta intorno all’intera discussione. Lo scenario di-
venta la repubblica, mentre, al contrario, nella realtà contemporanea, 
i Medici sono al governo e hanno ripreso il loro sistema di alleanze e 
di potere. Se Guicciardini intende delineare un modello di reggimento 
per Firenze, lo fa con la cognizione della distanza che c’è tra il pensiero 
e i fatti: tra il ragionamento dei suoi personaggi, le possibilità che si 
stanno sviluppando intorno a loro, e la storia precisa degli anni venti.

Tuttavia, Guicciardini ritiene che il confronto di posizioni che egli re-
gistra non sia inutile. A difendere la legittimità del ragionamento che si 
appresta a riprodurre, rivolgendolo a un pubblico interamente virtua-
le, quale è sempre quello dei testi che scrive, egli allega, nel Proemio 
dell’opera, l’autorità e l’esperienza di Platone. La sua situazione sembra 
essere la più simile a quella che egli vive. Le idee dell’autore della Repub-
blica erano deliberatamente lontane dal modo di vivere degli Ateniesi. 
Esse nascevano, anzi, precisamente in antitesi a comportamenti ritenuti 
inadeguati e irrazionali: «[gli ateniesi] a tempo suo erano in modo diven-
tati licenziosi e insolenti, che, non che egli tentassi di fargli ricevere buo-
na amministrazione, ma, come si truova scritto in una sua pistola, dispe-
rato che mai più s’avessino a governare bene, non volle mai mescolarsi né 
travagliarsi della loro republica» (p. 13). Come si capisce, non c’è alcuna 
illusione di mettere in atto un programma, che resta, sotto il profilo dei 
fatti, ipotetico e astratto: un modello di buon governo. La dignità e il 
risarcimento di quanto si scrive consiste interamente in un piacere intel-
lettuale: nell’«applicare l’animo» e «consumare ancora qualche parte del 
tempo nella contemplazione di sì onesta e sì degna materia» (p. 12).

In modo analogo, l’opera che Guicciardini compone può essere 
distante dalla situazione del popolo fiorentino contemporaneo e non 
direttamente applicabile al contesto in cui la città si trova. La forza che 
il Dialogo rivendica non sta, perciò, nella trasferibilità pratica dei suoi 
contenuti a un momento specifico, come se si trattasse di un intervento 
mirato, necessario a risolvere un problema circoscritto e urgente. Con-
siste, invece, nella capacità di dare coerenza alle questioni discusse e 
di sistemare le azioni, le scelte, le decisioni degli uomini della Firenze 
delle guerre d’Italia all’interno di una cornice teorica chiara, rigorosa, 
ben fondata. Per esaltare la dimensione intellettuale del proprio ra-
gionamento, Guicciardini evita qualunque confusione con l’attualità 
politica e proietta la sceneggiatura del suo Dialogo in un momento an-
teriore, in cui le cose fiorentine potevano ancora prendere qualunque 
direzione. Il 1494 è l’anno zero: l’origine che segna una netta cesura 
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tra il prima e il dopo7. L’opera, in questo modo, acquista valore perché 
riflette su un tema più che su una circostanza. Mostra quale possa es-
sere la migliore soluzione per la storia di Firenze e, perciò, considera, 
nei suoi protocolli costitutivi, la forma dei «governi publichi, da’ quali 
dipende el bene essere, la salute, la vita degli uomini e tutte le azione 
egregie che si fanno in questo mondo inferiore» (p. 13).

Il Dialogo si inserisce a pieno titolo, per questa via, in una tradizione 
precisa di scritture politiche, che poteva andare dal Trattato di Savona-
rola agli stessi Discorsi di Machiavelli, e lo fa adottando una tipologia 
formale classica come quella dialogica, diversa sia dall’impianto savo-
naroliano che dal commentario liviano di Machiavelli.

A queste considerazioni va aggiunto un ultimo corollario, ripreso 
ancora da un passaggio del Proemio. Guicciardini utilizza un’ulteriore 
osservazione per rivendicare la legittimità della propria fatica. Richia-
ma, infatti, l’imprevedibilità degli eventi, che possono sorgere dal nulla 
e cambiare, all’improvviso, l’assetto delle cose: nelle esperienze ordi-
narie o nella vita degli stati. È una legge generale delle vicende naturali, 
che, come è noto, torna con continuità nei testi di Guicciardini. Anzi, 
essa è l’assioma più frequente su cui si fondano le sue analisi. Così, in 
nome di questa imprevedibilità degli «accidenti che tuttodì portono 
seco le cose umane, può a ogn’ora nascere, che così come in uno tratto 
da uno stato populare la venne allo stato di uno, possi ancora con la 
medesima facilità ritornare dallo stato di uno alla sua prima libertà» 
(p. 14). Conta, dunque, al di fuori della ciclicità possibile delle forme 
politiche, servirsi soprattutto di analisi efficaci, svolte in maniera ade-
guata. La loro inattaccabilità storica e concettuale è la sola garanzia di 
una riflessione ben esercitata.

D’altra parte, come Bernardo del Nero, il protagonista principale 
del Dialogo, ricorda ai suoi interlocutori, «noi ragioniamo per trovare 
la verità, non per disputare» (p. 64), ed essa non può che emergere 
attraverso il confronto dei punti di vista, il conflitto delle opinioni vol-

7 «Le retour de Guicciardini au lointain hiver 1494-1495 ne se présente donc pas 
comme la convocation d’un passé désormais dépassé mais comme le rappel nécessaire 
d’un moment historique qui doit être considéré comme le point de départ du présent» 
(Jean-Louis FOURNEL et Jean Claude ZANCARINI, La politique de l’expérience. Savona-
role, Guicciardini et le républicanisme florentin, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2002, 
p. 150). Rimandiamo all’intero capitolo sesto di questo libro, Les effetts du gouverne-
ment, come a un’indispensabile riflessione sugli aspetti costitutivi, sul piano ideologico 
e politico, del Dialogo guicciardiniano.
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ta per volta manifestate, le obiezioni rivolte alle affermazioni altrui: 
secondo l’autentico valore argomentativo del dialogo e secondo quella 
procedura di discorsi contrapposti che sarà anch’essa cara al futuro 
scrittore della Storia d’Italia. Questa procedura offre da sola «docu-
menti accomodati e utili a molte parte del vivere nostro» (p. 13)8.

Non stupisce, in una tale prospettiva, i nomi con cui l’autore chia-
ma, volta per volta, il proprio Dialogo. Egli, infatti, racchiude l’insieme 
del ragionamento tra i diversi interlocutori, di cui si presenta come il 
fedele custode e portavoce, sotto l’etichetta riassuntiva di «pensiero» 
o, con una variante ancora più pregnante, sotto la qualifica di «discor-
so». L’impiego di questo secondo termine richiama naturalmente il ti-
tolo dell’opera machiavelliana, che Guicciardini mostra di conoscere 
assai bene e che discute in molti passaggi di questa stessa opera, ancor 
prima di arrivare pochi anni dopo alla stesura delle Considerazioni. 
Come ha ricordato Andrea Matucci, il termine «discorso» proprio con 
Machiavelli conosce una particolarissima accezione:

Il nuovo termine, scelto con cura da Machiavelli, non è raro nella 
prima metà del Cinquecento, né può riuscire di difficile interpretazione. 
Il latino discursus aveva perso ormai da secoli il suo significato originario 
di movimento reale, rapido, di scorreria militare, per assumere quello di 
movimento mentale, ragionamento. Ai fiorentini, inoltre, ne aveva rin-
frescata la memoria perfino il Savonarola, tutte le volte che, dal pulpito, 
aveva contrapposto le “cose della fede” e i “discorsi della ragione”. Se 
comunque l’interpretazione del termine non presenta difficoltà ai letto-
ri, il suo uso in un tale àmbito non è un uso ‘normale’: per la prima volta, 
infatti, i “discorsi” sono “sopra” un’opera letteraria, sostituendosi agli 
abituali “chiosa” e “comento”. Machiavelli punta senza dubbio a quel 
senso di movimento che la parola, passando dal campo fisico a quello 
mentale, ha conservato, e discretamente avverte che il suo, nonostante 
tutto, non sarà un commento tradizionale, o quanto meno non ordinato, 
come sarebbe stato prevedibile, secondo lo sviluppo dell’opera com-
mentata. Il “discorso” infatti, come osserverà Antonio Maria Salvini nei 
suoi Discorsi (appunto) accademici, è un “passaggio veloce e giusto del 
pensiero da questo a quell’oggetto”9.

8 La parola «documenti», come è noto, torna, accompagnata dagli aggettivi «molti 
salutiferi», anche nell’incipit della Storia d’Italia (Francesco GUICCIARDINI, Storia d’Ita-
lia, a cura di Emanuella SCARANO, Torino, UTET, 1981, p. 87).

9 Andrea MATUCCI, Machiavelli nella storiografia fiorentina. Per la storia di un gene-
re letterario, Firenze, Olschki, 1991, p. 163-64.
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Al di là di tutte le differenze, adottando lo stesso lemma anche per 
la sua opera, Guicciardini inscrive il lavoro, appena compiuto, in un 
ambito di grande respiro teorico. Egli si serve di vocaboli che vanno 
tutti nella medesima direzione: «potrebbe ancora questo pensiero e 
discorso non essere del tutto inutile» (p. 14); «in questo discorso non 
sarà parte alcuna di invenzione» (p. 15); «Come se la volontà ed el 
desiderio degli uomini non potessi essere diverso dalla considerazio-
ne o discorso delle cose, o come se da questo ragionamento apparissi 
quale di dua governi male ordinati e corrottimi dispiacessi manco» (p. 
18). La sua opera è, dunque, un ragionamento: una considerazione, 
un pensiero o discorso, che trae autorità dall’efficacia degli argomenti 
utilizzati. Tanto più tale pensiero è in grado di essere persuasivo quan-
to più spiega, riconosce relazioni tra aspetti diversi e ne sa vedere le 
motivazioni profonde. In questo modo soltanto diventa teoria politica: 
un sapere rigoroso, innanzi tutto, che si fonda sulla forza esclusiva del-
le dimostrazioni prodotte e che non può trascurare nessun dettaglio, 
pena la riuscita dell’intera elaborazione. Senza il rispetto di questi pro-
tocolli non c’è alcuna garanzia di conoscere bene e, dunque, di bene 
operare. Per questo, come aveva indicato anche Savonarola nel suo 
Trattato, chi ragiona di politica non può fissare modelli universali, ma 
deve conoscere le particolarità della città, i suoi umori, la condizione 
dei tempi, le competenze che sono al suo interno, e dall’insieme di 
questi fattori può ricavare la forma di governo che meglio si adatti a 
una determinata città. Senza questa intelligenza, qualunque discorso è 
generico e infecondo, e corre il medesimo rischio che corse Platone, il 
quale cercò «uno governo immaginato e che sia più facile a apparire in 
su’ libri che in pratica» (p. 146).

Il richiamo potrebbe apparire sorprendente. Quello stesso filosofo, 
alla cui ombra Guicciardini si era rifugiato per dare legittimità al suo 
Dialogo, si presenta, ora, come un archetipo polemicamente negativo. 
In questa censura Platone non è tuttavia l’unico colpevole. Guicciar-
dini unisce in una sola ironica condanna l’atteggiamento di tutti i filo-
sofi, responsabili di un’uguale astrattezza. Essi percorrono l’opposto 
delle vie da seguire perché un ragionamento sulle cose della politica 
sia vantaggioso. Sono, perciò, metodologicamente inadatti a guidare 
al risultato maggiore a cui la politica può arrivare: conservare la vita e 
la salute di un’intera comunità. Questo è l’obiettivo cui deve mirare. 
Se Guicciardini, nella lotta tra gli schieramenti rivali nella Firenze e 
nell’Italia sconvolte dei suoi anni, entrambe sull’orlo di una «ruina» 
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fatale, fu un “conservatore”, lo fu in questo significato drammatico e 
severo10.

Buoni ordini, precisa ingegneria istituzionale, regolamenti rigorosi 
nel fissare il reciproco rapporto tra gli organismi della repubblica: sarà 
il modo guicciardiniano per proteggere la vita della città e impedire 
che «precipiti mille volte». L’equilibrio politico, a cui ciascuna parte 
sociale arreca il contributo di cui è capace, in termini di competenze e 
di mansioni, rappresenta per lui un rimedio ancora possibile, capace di 
garantire quella soluzione che le condizioni dei tempi permettono.

Il Dialogo, tuttavia, mentre sceglie questa via, proclamandone la su-
periorità rispetto a tutte le altre, ne interdice l’esistenza immediata. Ri-
trova un modello logico e storico conveniente agli «umori» di Firenze, 
alle tradizioni che l’hanno formata, alla concretezza della sua identità, 
ma evita, simultaneamente, che le soluzioni identificate si applichino a 
un solo caso. L’inattualità della scena in cui esso si svolge trasferisce la 
sostanza dei ragionamenti in un tempo anteriore, congiunto al presen-
te, ma anche distinto dalla sua contingenza. La repubblica dei buoni 
ordini si trasforma, così, nell’espressione di un’idea: il punto di arrivo 
di una riflessione globale, che considera l’insieme delle forze attive nel 
vivo della storia e le compone in un sistema rigorosamente bilanciato. 
Per intendere una tale soluzione si potrebbe utilizzare la formula adot-
tata da Giancarlo Mazzacurati per descrivere l’operazione compiuta 
da Pietro Bembo: un «platonismo “storicizzato”», che costituisce «una 
concreta indicazione di modelli storici e reali cui uniformarsi»11.

Grazie a questo compromesso, che unisce le costruzioni della mente 
con l’ineliminabile realtà delle cose, Guicciardini allestisce un bilancio 
di quel passato, che era nato dalla «fiamma e dalla peste» dell’invasio-
ne francese, e ne estrae un promemoria per sé e per Firenze.

10 «Perché del buono governo ne seguita la salute e conservazione di infiniti uo-
mini, e del contrario ne resulta la ruina ed esterminio della città, di che nella vita delli 
uomini nessuna cosa è più preziosa e singulare che questa congregazione e consorzio 
civile» (Francesco GUICCIARDINI, Del governo di Firenze dopo la restaurazione de’ Me-
dici nel 1512, in ID., Dialogo e discorsi del reggimento di Firenze, a cura di Roberto 
PALMAROCCHI, Laterza, Bari, 1932, p. 261).

11 Giancarlo MAZZACURATI, Misure del classicismo rinascimentale (seconda edizio-
ne), Napoli, Liguori, 1990, p. 140.
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FABRIZIO LOMONACO1

Il Platone di Francesco Maria Spinelli,  
un cartesiano meridionale di primo Settecento

L’esperienza intellettuale di Francesco Maria Spinelli è spesso ap-
parsa come riflesso di più alti traguardi teoretici, ricca di stimoli e 
problemi significativi solo perché partecipi di altre proposte culturali. 
Eppure, la sua personalità di letterato calabrese attirò l’interesse dei 
più noti pensatori del tempo. Completati i primi studi di retorica, fu 
a Napoli nel 1698 per incontrare Gregorio Caloprese, il «gran Filo-
sofo Cartesiano»2 che lo avrebbe seguito in Calabria e accolto nella 

1 Ordinario nell’Università degli Studi di Napoli “Federico II” (flomonac@unina.it).
2 Così in Vita, e studj / di / Francesco Maria / Spinelli / Principe della Scalea / Scritta 

da lui medesimo in / una Lettera, in Raccolta d’opuscoli scientifici e filologici (…). In Ve-
nezia, presso S. Occhi, 1753, t. XLIX, p. 509 (d’ora in poi cito con Vita e rinvio, anche 
per la letteratura critica, alla mia introduzione alla riproduzione anastatica, Genova, il 
melangolo, 2007). E come «gran filosofo renatista» Caloprese era stato ricordato nella 
Vita di Giambattista Vico scritta da se medesimo (1723-1728), poi in G. VICO, Opere, 
a cura di A. BATTISTINI, Milano, Mondadori, 1990 (d’ora in poi con la sigla O), t. I, 
pp. 21-22. Una definizione presente, com’è noto, nelle testimonianze di Giannone e 
Metastasio, meritevole di essere approfondita e, innanzitutto, contestualizzata, perché 
nata da una rilettura della cultura napoletana postinvestigante. Vico la propone dopo 
la morte del Caloprese (1715), negli anni della Scienza Nuova prima (1725), impegnan-
dosi in un complesso giudizio sulla filosofia di Descartes, riferito all’originale incontro 
con il platonismo e la religione cristiana, coerente a Napoli con il recupero dell’Aristo-
tele platonico opposto a quello averroistico negli anni di crisi dell’atomismo epicureo-
gassendista. In proposito Giuseppe Giarrizzo ha svolto illuminanti osservazioni: cfr. 
Da Napoli a Vienna: il circolo meridionale della filosofia del Metastasio, in Legge, Poesia 
e Mito. Giannone, Metastasio e Vico fra “tradizione” e “trasgressione” nella Napoli degli 
anni Venti del Settecento, a cura di M. VALENTE, Roma, Aracne, 2001, pp. 111-112. 
Sul tema sia consentito rinviare anche al mio saggio Un “gran filosofo renatista”. Cor-
po, mente e vita civile in Gregorio Caloprese, in «Archivio di Storia della Cultura», 
XVII (2004), pp. 3-39 (poi come Introduzione a G. CALOPRESE, Opere, a cura di F. 
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sua scuola di Scalea. Nella capitale del Regno frequentò gli ambienti 
accademici e i cenacoli letterari; conobbe certo Vico che, negli anni 
di composizione e revisione della Scienza Nuova (1730), tenne con lui 
significative relazioni epistolari, presentandolo quale «sublime filosofo 
e di colta erudizione particolarmente greca adornato» nella meditazio-
ne su autori e temi di comune interesse (la poesia di Omero e l’antica 
storia di Roma, innanzitutto)3. E a tali relazioni può essere riferita l’ori-
gine stessa della Vita (1753) di Spinelli che, nell’incipit, ricorda come 
«vinti anni sono» fosse stato proprio il «celebre nostro Gio: Battista di 
Vico»4 a chiedergli di parlare pubblicamente di sé e della sua forma-
zione letteraria.

Al principe di Scalea come già al filosofo napoletano non sfuggi-
va la complicata fase di transizione della cultura napoletana, decisa, 
dopo l’esaurimento dell’esperienza investigante, ad abbandonare il 
cartesianesimo “fisico” che non «fruttò punto alcuna morale como-
da alla cristiana religione», come documentava la storia della fortuna 
delle Passions, più utili «alla medicina che alla morale»5. Non a caso il 
“ritorno” al cartesianesimo metafisico e ortodosso veniva commentato 
nella Vita di Spinelli attraverso la presentazione della polemica con i 
Discorsi critici filosofici (1724) di Paolo Mattia Doria. Di quest’ultimo 
venivano ricordati i principali interessi storico-filosofici, poggiando 
sui contenuti delle sue Riflessioni, composte nel 1726 e pubblicate nel 
1733. Al centro delle contrastanti tesi era l’esplicita accusa di spinozi-

LOMONACO e A. MIRTO, Napoli, Giannini, 2004, pp. 9-36). Di Mirto si veda il recente 
Contributo alla biografia e alla bibliografia calopresiane, presentazione di F. Lomonaco, 
Napoli, Liguori, 2010.

3 Cfr. Vita di Giambattista Vico scritta da se medesimo, cit., p. 80. Cfr. Giambattista 
Vico a Francesco Maria Spinelli, s.n.t., in Cinque libri di Giambattista Vico de’ Principj 
d’una Scienza Nuova d’intorno alla comune natura delle Nazioni in questa seconda Im-
pressione con più propia maniera condotti, e di molto accresciuti. Alla Santità di Clemen-
te XII. Dedicati (Napoli, Mosca, 1730, con postille autografe, ms. XIII H 59), ristampa 
anastatica cura di F. LOMONACO e F. TESSITORE, con una nota di M. Sanna, Napoli, 
Liguori, 2002, pp. I-III, collocate alla fine del volume e barrate dal Vico (cfr., ivi, pp. 
515-517). La lettera (poi anche in G. VICO, Epistole con aggiunte le Epistole dei suoi 
corrispondenti, a cura di M. SANNA, in Opere di Giambattista Vico, Napoli, Morano, 
1992, vol. XI, pp. 159-161) è stata discussa da M. RASCAGLIA, Gli interlocutori di Vico 
nei manoscritti della Biblioteca Nazionale di Napoli, in «Bollettino del Centro di Studi 
Vichiani», XXX (2000), p. 111.

4 Vita, p. 465.
5 Così in Vita di Giambattista Vico scritta da se medesimo, cit., pp. 21-22.
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smo che entrambi si rivolgevano e che, in Doria, partiva dalla denuncia 
dei limiti del principio cartesiano di chiarezza e distinzione, accettabile 
solo nella prospettiva spinoziana dell’unica sostanza infinita6.

Il ricorso alla fede e al platonismo diventa l’unico appiglio per Re-
nato che doveva «parlar da Cristiano», conciliandosi anche con ciò che 
«noi faremo conoscere aver detto Platone». Al filosofo antico, accolto 
nella versione neoplatonica del Ficino, può essere collegata la prima e 
compiuta elaborazione della dottrina cristiana dell’«Unità Immateria-
le»; dottrina elaborata nella parte finale dei Discorsi critici filosofici in 
un «Breve Progetto della nostra Metafisica». Questa deve essere «age-
vole» e «facile», per giovare alla «Repubblica» e, insieme, alla «Santa 
Religione», dimostrando che da Dio discendono in noi le idee del vero, 
del buono, del giusto e dell’onesto.

Il trasferimento del processo di conoscenza sul piano «ideale» pre-
supponeva una radicale autonomia della mens dal mondo della corpo-
reità. La possibilità di salvare il razionalismo gnoseologico moderno 
dall’epicureismo e dallo scetticismo dipendeva da una metafisica se-
parazione delle res (cogitans ed extensa) in una direzione teorica di 
implicita e ricercata conciliazione con l’ortodossia cattolica attraverso 
la tentata soluzione della ritornante querelle tra anciens e modernes7. 

6 «Mi si conceda, che io all’assioma generale di Renato cioè, Illud omne esse verum, 
quod valde clare, et distincte percipio, vi aggiunga questo mio seguente assioma, cioè: 
che io chiaramente, e distintamente conosco solamente quello, che son certo, che non 
può esser altro, che uno, ed in quanto alla particolare essenza delle cose particolari, 
ed in quanto al modo dell’essere» (P. M. DORIA, Discorsi critici filosofici intorno alla 
Filosofia degl’Antichi, e de i Moderni; ed in particolare intorno alla Filosofia di Renato 
des-Cartes. Con un progetto di una Metafisica […], in Venezia [s. e.] 1724, p. 32; d’ora 
in poi con Discorsi). Su questo tema e, in generale, sul significato della polemica an-
ticartesiana dell’opera doriana, si vedano le documentate pagine di G. BELGIOIOSO, 
I Discorsi Critici Filosofici di Paolo Mattia Doria (1973), poi in ID., Cultura a Napoli 
e cartesianesimo. Scritti su G. Gimma, P. M. Doria, C. Cominale, Galatina, Congedo, 
1992, pp. 167-205, in particolare p. 186 e sgg. A Doria e Spinelli, «due modelli di 
ricezione polemica dello spinozismo», ha dedicato assai fini osservazioni N. Badaloni, 
La cultura, in Storia d’Italia Einaudi, Torino, Einaudi, 1973, rist., Milano, Fabbri, 1985, 
vol. III, parte I, § 16, pp. 747-751.

7 «Questa superbia adunque primieramente indusse tutti i Cartesiani a disprezzar 
tutti i Filosofi antichi, e singolarmente Aristotele, e Platone: e dopo la divisione fra 
loro fe nascere quelle sette, le quali avendo incominciato ad ammettere alcuni prin-
cipj della filosofia del Cartesio, come l’esistenza dell’Io, la divisibilità in infinito della 
materia, la sua inerzia, ed altri pochi, perché non furono capaci d’intender gli altri, si 
diedero a biasimare le idee innate, e non ammettere, che le percezioni sensibili con 
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Per essa il richiamo alla filosofia antica recupera finanche il contestato 
Aristotele metafisico della scolastica, riscattandolo con l’“idealismo” 
platonico, in una linea difensiva del cartesianesimo contrapposto all’in-
vadente materialismo moderno. Dalle «percezioni sensibili» degli epi-
curei e, più in generale, dai condizionamenti della materia e della sua 
struttura corpuscolare l’attività della mens umana veniva salvaguardata 
dal patrimonio originario di idee innate. Il rilancio doriano della meta-
fisica platonica opposta al pensiero moderno (cartesiano) subisce una 
radicale trasformazione. Il dualismo platonico passa attraverso l’antia-
tomismo di Spinelli che alla divisibilità infinita della materia oppone 
l’indivisibilità della mens e l’idea di Dio, ponte tra percezioni e realtà 
esterna8. Il Platone di Spinelli non è l’anticartesiano ante litteram, il 
filosofo antico alleato nella difesa del monismo, ma il pensatore che, 
giungendo agli «intimi penetrali della profonda filosofia», aveva colto, 
prima ancora di Cartesio, la sostanziale separazione dell’attiva unità 
della mens dalla passività e infinita divisibilità del corpo-materia. È 
quanto testimoniano, in particolare, i Dialoghi platonici che, nella rico-
struzione della Vita, segnano un vero e proprio momento di svolta non 
solo in relazione alle fonti della filosofia spinelliana ma all’originale 
scelta teorica di «opporsi allo Spinosismo, ed a ricavar più frutto dallo 
stesso Renato, meditandolo in altra maniera, di quella, che prima avea 
praticata»9. Negli anni della sensibile diffusione del moderno atomi-

gli Epicurei, così ancora a volere il loro vuoto, fino alle qualità occulte tanto da loro 
biasimate negli Scolastici (…). Allora veramente tali sette non erano penetrate molto 
ne’ Letterati Napoletani, almeno ne’ più vecchi, come han fatto presentemente, che 
han quasi estinto in questa Città ogni traccia da indagar il vero. Ma il disprezzo per li 
Filosofi antichi era giunto all’eccesso, in maniera che sembrava loro non esser buono 
Cartesiano colui, che Aristotele, e Platone non avesse malmenato» (Vita, pp. 507-508). 
Sul «rinvigorimento della tradizione dei veteres» in Doria e Spinelli alla luce del «con-
clusivo declino metafisico» della cultura napoletana tra secondo e terzo decennio del 
secolo sono note le riflessioni di B. DE GIOVANNI, La vita intellettuale a Napoli fra la 
metà del ‘600 e la restaurazione del Regno, in Storia di Napoli, cit., vol. VI, t. I, Napoli, 
Società editrice Storia di Napoli, 1970, pp. 459-461.

8 Riflessioni di Francesco Maria Spinello Principe della Scalea. Su le principali ma-
terie della prima Filosofia, fatte ad occasione di esaminare la Prima Parte d’un libro 
intitolato Discorsi Critici Filosofici intorno alla Filosofia degli Antichi, e de’ Moderni &c. 
di Paolo Mattia Doria (…), in Napoli, nella Stamperia di Felice Mosca, 1733 (d’ora in 
poi con Riflessioni), pp. 198-199.

9 Vita, pp. 509, 513. I Dialoghi platonici «gli risvegliarono i pensieri d’allontanarsi 
sempre più da quegli Universali Peripatetici, e sopra tutti il Parmenide gli diede mo-
tivo da ritrovar la vera distinzion reale, e sostanziale tra le menti, ed i corpi, cioè che 
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smo (epicureo-gassendista) il recupero del pensiero antico – di Platone 
e di un Aristotele platonico della tradizione umanistico-rinascimen-
tale, assai frequentati nella scuola calopresiana di Scalea – serviva da 
risposta alle critiche del De Miro e, soprattutto, come soluzione delle 
contrastanti accuse ai cartesiani meridionali per il recupero di un’unità 
teorica di fondo prima che strategica dell’organizzazione culturale:

Stimò adunque il Principe della Scalea di far vedere al P. di Miro, che 
un buono, e vero Cartesiano non solamente non dee biasimar Platone; 
ma (…) dee seguitar necessariamente questo Filosofo, dal quale solo si 
può apprendere la perfetta unità della mente, e la perpetua divisibilità 
della materia (…); dalchè si vede poi la reale, e sostanziale diversità, anzi 
opposizione tra queste due sostanze, cioè la pensante, e la materiale, e 
da questa l’attività della mente, e la necessaria passività, ed inerzia della 
materia. Questa unione necessaria del Platonesimo col Cartesianesimo, 
e dipendenza di questo da quello ne’ primi fondamenti della filosofia, 
piacque tanto al detto Padre, che non solamente il riconciliò col Carte-
sianesimo, ma di più con gli stessi Cartesiani, i quali per le ragioni ad-
dotte a loro da esso Principe della Scalea, non che cessarono di biasimar 
più Platone, ma suoi ammiratori divennero10.

La risposta al De Miro è, dunque, invito a ripensare quell’unione di 
idealismo antico e razionalismo moderno che contraddistingue l’ori-
ginale adesione al dualismo cartesiano. Ispirato da una concezione 
rigidamente dualistica, il ricorso a Platone collocava Spinelli lontano 
dal platonismo di Doria non esente dalle influenze del cartesianesimo 
di Malebranche e dei suoi esiti monistici, respinti con decisione nelle 
Riflessioni. La difesa platonica di Descartes poggiava sulla convinta 
esigenza di superare gli esiti probabili e incerti della scienza investigan-
te di metà Seicento, potenziando anche la comprensione della realtà 

quelle debbano esser sempre Uno indivisibile, laddove i corpi non possono essere, 
che sempre perpetui più. E questi pensieri gli giovarono mirabilmente per iscoprir le 
intime radici dello spinosissimo [spinozismo]» (ivi, p. 496).

10 Ivi, p. 509. Da questo punto di vista è coerente il giudizio negativo su Lucrezio, 
letto alla scuola del Caloprese per «far che ‘l giovane da passo in passo notasse i tra-
viamenti, e sofismi di quell’autore» (ivi, p. 477); il che suggerisce di rettificare in parte 
il giudizio di Eugenio Garin che nel magistrale contributo su Cartesio e l’Italia (in 
«Giornale critico della filosofia italiana», s. III, vol. IV, XXIX, 1950, IV, pp. 385-405) 
ha parlato di Spinelli come di un «cartesiano e atomista alla scuola del Caloprese» 
diventato «renatista platonico per finir poi, secondo i suoi avversari, spinozista com-
pleto» (ivi, p. 398).
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materiale. In nessun caso si trattava di sopprimere il mondo della cor-
poreità o quello della mens, perché nel filosofo di Scalea la ripresa del 
dualismo era subito conciliata con l’ineludibile esigenza di individuare 
nella natura leggi di valore universale e nella mente il criterio-guida per 
ritrovare ordine e senso delle cose. E, proprio nella ripresa di Platone, 
si rivelava il significato di una gnoseologia attenta al costante e alle re-
gole dei fenomeni, lontano sia dall’incertezza di un sapere (investigan-
te) solo probabile che dall’astratta certezza di leggi metafisiche. Perciò 
anche la tesi cartesiana dell’impossibilità della mens a contenere la na-
tura del corpo veniva utilizzata contro il filosofo oratoriano Malebran-
che che pure aveva eretto la separazione delle sostanze a contrassegno 
della fondamentale della sua ortodossia cartesiana. Nella Recherche de 
la vérité questa separazione restava finalizzata al solo riconoscimento 
dell’intelligibile e spirituale «vedere in Dio la verità delle Cose, e di 
più, il poterle veder solamente in Dio»11. Esseri finiti, privi di autono-
ma causalità, gli uomini debbono tenersi a limiti conoscitivi così defini-
ti, tra la dimensione psicologica della mens e quella platonica delle idee 
in contrasto con l’attività dei sensi e la dannosa «unione col corpo»12. 
Premessa dell’annullamento di ogni prova dell’esistenza della realtà 
esterna, quella visione rinviava a una rischiosa identificazione della ma-
teria con Dio. A ciò Spinelli opponeva «una nuova vera Logica filoso-
fica», fondata su quella prima chiara e distinta assunzione del cogito, 
regola di ogni altra distinta conoscenza e «dimostrazione dell’esistenza 
de’ corpi contra l’operazion del Malebranche, che pretende non poter-
si detta esistenza filosoficamente provare»13.

11 Riflessioni, p. 59.
12 N. MALEBRANCHE, De la Recherche de la vérité, où l’on traite de la nature de l’esprit 

de l’homme et de l’usage qu’il en doit faire pour éviter l’erreur dans les sciences (1674-
1675), in ID., Oeuvres, édition établie par G. RODIS-LEWIS avec la collaboration de 
G. MALBREIL, Paris, Gallimard, 1979, t. I, tr. it. a cura di M. GARIN, intr. di E. Garin, 
Roma-Bari, Laterza, 1983, lib. VI, parte II, cap. VI, p. 651 e Prefazione, ivi, pp. 8-9. 
Sulla presenza di Malebranche nella cultura italiana e meridionale tra Sei e Settecento, 
oltre agli invecchiati studi di Werner e Lantrua, di Giusso e Del Noce, si vedano le note 
ricostruzioni di Badaloni e Garin, Comparato e Zambelli, nonché quelle più aggiornate 
di Agrimi e Torrini, Marcialis e Nuzzo, citate e discusse nella mia Introduzione a G. 
GRAVINA, Originum iuris civilis libri tres (Napoli, F. Mosca, 1713), a cura di F. LOMONA-
CO, presentazione di F. Tessitore, 2 voll., Napoli, Liguori, 2004, vol. I, p. XI e sgg., note 
(ora nel mio volume Filosofia, diritto e storia in Gianvincenzo Gravina, presentazione di 
Paolo Rossi, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2006, pp. 15 sgg. e 55 sgg.).

13 Vita, pp. 514, 513. La critica di Spinelli documenta la consapevolezza di quelle 
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Lo studio sull’attività ordinatrice della mens si realizzava con un’ori-
ginale rielaborazione delle tematiche del platonismo neoplatonico, di-
sposto a valorizzare il ricorso alle origini della conoscenza umana. E, 
tuttavia, se per la scoperta del verum il metodo da impegnare non si 
identificava più con quello (investigante) dell’osservazione diretta, non 
si trattava, però, di abbandonare il piano del reale e il relativo mondo 
delle scienze fisico-empiriche, ma di regolare l’indagine sull’individua-
le, ricercando

quale sia in ogn’Individuo questa natura fissa, e stabile, che lo costitui-
sca il soggetto, su del quale queste varietà, e questi Modi s’appoggiano; e 
da qui incomincia la comun filosofia, perché da qui incomincia la nostra 
mente a servirsi della sua potenza riflessiva14.

C’è, dunque, una verità della res extensa che rischia di isterilirsi 

«numerose e profonde ragioni di discontinuità tra Cartesio e Malebranche», sotto-
lineate acutamente da E. NUZZO (Verso la «Vita civile». Antropologia e politica nelle 
Lezioni accademiche di Gregorio Caloprese e Paolo Mattia Doria, Napoli, Guida, 1984, 
pp. 116-117 e nota) per indicare la complessa e originale presenza a Napoli di distinte 
fasi di malebranchismo, tutte rappresentative della «ragguardevole “ortodossia”, in 
senso filologico, della rilettura di alcuni testi cartesiani, o anche, e soprattutto, del-
la larghissima recezione degli autori e dei testi del cartesianesimo tardo-seicentesco, 
trionfante come un’“ortodossia” in quel periodo in Francia, e più che emblematica-
mente rappresentato dal nome di Malebranche» (ivi, pp. 14, 116 e sgg. anche per un 
utile bilancio critico della relativa storiografia). Si veda, inoltre, M.T. MARCIALIS, Il 
Cogito e la coscienza. Letture cartesiane nella Napoli settecentesca, in «Rivista di storia 
della filosofia», LI (1996) 3, spec. pp. 591-592 e su «Il cogito come “dimostrazione”: 
Paolo Mattia Doria» (ivi, pp. 598-606).

14 Riflessioni, p. 133. Sul carattere metafisico del cartesianesimo meridionale tra 
Sei e Settecento concorda la più accreditata letteratura (da Badaloni a Garin, da De 
Giovanni a Suppa, da Agrimi a Zambelli, da Nuzzo e Torrini), consapevole che il dua-
lismo delle sostanze e la loro rigida separazione non significò necessariamente «l’ab-
bandono dell’attitudine all’osservazione e descrizione scientifica e “realistica”» (così 
E. NUZZO, Verso la «Vita civile»…, cit., p. 97, nota). Riserve sulla «svolta metafisica» 
e un’«ortodossia cartesiana (…) difficile da indicare» ha avanzato R. AJELLO, Cartesia-
nismo e cultura oltremontana al tempo dell’«Istoria civile», in Pietro Giannone e il suo 
tempo. Atti del Convegno di studi nel tricentenario della nascita, a cura di R. AJELLO, 
Napoli, Jovene, 1980, vol. I, pp. 131, nota, 132. A suo giudizio caratteristiche della 
«svolta degli anni Trenta» sono la rivalutazione dell’«attenzione verso il particolare» 
e il «primato della prassi» (ivi, p. 157 ma tutte le pp. 159-160) senza alcuna relazione 
con le tematiche «ortodosse» e metafisiche del cartesianesimo; tematiche prevalenti 
solo dopo la reazione negli «ambienti tradizionalisti» alla «visione materialistica della 
scienza newtoniana» (ivi, p. 124).
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finché non si riconosce nella dialettica con la mens, tesa a superare 
l’umanesimo retorico della sapientia e a non leggere più quest’ultima 
nell’universo del corporeo. La spinta al mentalismo dai toni fortemen-
te platonici si coniuga con una decisa critica antisensistica e un origi-
nale approfondimento delle relazioni tra anima ragionevole e corpo-
macchina. La libertà dal dominio dei sensi esige l’adozione di un’im-
postazione teorica finalizzata, da un lato, alla celebrazione dei poteri 
della mens e, dall’altro, a un effettivo controllo anche dell’uomo e del 
mondo dal punto di vista del fisico. La sfiducia verso il nuovo conte-
sto teorico all’interno del quale è concepito lo sviluppo postcartesiano 
delle scienze non si traduce in assoluto abbandono del piano pratico 
della ricerca scientifica e del suo valore sociale. Documento di una 
singolare esperienza intellettuale, le pagine autobiografiche offrono 
un’immagine complessa ma non contraddittoria del filosofo calabrese, 
certo il più «metafisico» dei cartesiani meridionali, profondamente im-
pegnato, però, ad approfondire la complicata relazione tra metafisica e 
scienze nella cultura di primo Settecento.



64.

GIUSEPPE CACCIATORE1

L’immaginario viaggio di Platone in Italia2

Nel 1804 vedevano la luce a Milano i primi due tomi (il terzo ed 
ultimo tomo uscì nel 1806) di un singolare romanzo filosofico: Platone 
in Italia, opera dell’esule napoletano Vincenzo Cuoco, condannato a 
vent’anni di esilio per essere stato tra i difensori della repubblica parte-
nopea del 1799. Sfuggito così alla forca, egli aveva raggiunto Marsiglia 
nel maggio del 1800 per poi, attraverso Torino, raggiungere Milano, 
capitale della Repubblica Cisalpina, al seguito della Legione di volon-
tari composta dagli esuli italiani. Già pochi mesi dopo, all’inizio del 
1801, usciva il Saggio storico sulla rivoluzione di Napoli, opera nella 
quale, come è ben noto, l’esule napoletano avviava una riflessione sto-
rica e filosofica sul fallimento della Rivoluzione di Napoli del 1799, 
dovuto, a suo avviso, agli errori commessi dai rivoluzionari nel rap-
porto, spesso paternalistico e astrattamente pedagogico con il popolo 
e a un’errata convinzione che si potesse trasferire di sana pianta il mo-
dello costituzionale francese alla realtà napoletana. Erano così poste le 
premesse di quella fortunata linea, diventata ben presto maggioritaria 
tra le diverse articolazioni del pensiero politico risorgimentale, che 
avrebbe sostenuto un’idea e una pratica delle lotte di indipendenza 
come moto autonomo da interventi stranieri, incentrato su una prassi 
politica e una cultura prettamente nazionali. Ma erano anche poste le 
basi di quel fortunato concetto di rivoluzione passiva che avrebbe tro-
vato, ad esempio in Gramsci, una consacrazione ben nota in chiave di 
filosofia politica e di analisi della storia italiana risorgimentale e post-
risorgimentale. Agli inizi del 1804 Cuoco avviava la pubblicazione del 

1 Università degli Studi di Napoli “Federico II” (cacciato@unina.it).
2 Si tratta della versione ampliata e modificata di un testo comparso nel volume: I 

viaggi dei filosofi, a cura di M. BETTETINI e S. POGGI, Milano, Raffaello Cortina, 2010.



GIUSEPPE CACCIATORE930

“Giornale italiano” che sarebbe diventato il luogo privilegiato a cui 
egli affidava le sue analisi economiche, filosofiche e storiche, aventi 
quasi tutte come fine la creazione di un originale e specifico program-
ma culturale per la futura nazione italiana.

Nel libro, che s’ispira ai Voyages du jeune Anacharsis en Grèce (1788) 
di Jean-Jaques Barthélemy, si narra di un viaggio di Platone e Cleobolo 
(giovane ateniese che si accompagna al filosofo) nelle terre del sud, un 
viaggio che si caratterizza per la progressiva scoperta dei caratteri, oggi 
diremmo antropologici, ma anche culturali e sapienziali delle antiche po-
polazioni italiche. Questa scoperta è favorita dal dialogo che Platone e 
Cleobolo intavolano con saggi e filosofi che incontrano lungo il cammino: 
Archita di Taranto, il filosofo Timeo, il sannita Ponzio, il lucano Ocilio, 
la giovane Mnesilla, di cui il nostro Cleobolo si innamora. Ciò che viene 
subito allo scoperto è non solo l’aspirazione di Cuoco a scrivere un’opera 
letteraria che lo rendesse famoso, ma la sua esplicita intenzione di con-
tribuire al dibattito politico, attraverso riferimenti neanche poi troppo 
velati allo stato di crisi della nazione italiana e all’evidente discrasia tra 
la sua grande tradizione culturale e la situazione politica, caratterizzata 
dalla mancanza di unità e dalla sottomissione a potenze straniere. È ben 
vero che il romanzo resta come tale, legato agli schemi di genere episto-
lare e alla letteratura di viaggio che tanta fortuna ebbero nel Settecento, 
e non è dunque solo una allegoria di eventi politici e sociali.

Diventa, tuttavia, subito evidente e preponderante, nel corso della 
narrazione, l’analogia tra gli antichi popoli italici e le sparse nazioni 
dell’Italia pre-unitaria, come anche l’analogia tra l’egemonia che Ro-
ma stava imponendo alle antiche popolazioni italiche e l’ormai sco-
perto e realizzato predominio della Francia di Bonaparte. La stessa 
storia esterna del testo conferma quest’ultimo aspetto: i primi due tomi 
(1804) sono ancora pieni delle speranze di un ruolo attivo ed autono-
mo della repubblica cisalpina, poi italiana, mentre il terzo (1806) è 
segnato dalla delusione e dalle diffidenze suscitate dall’ormai scoperta 
politica espansionistica della Francia e dal progressivo disegno cesari-
stico di Bonaparte.

Ma veniamo al motivo che mi ha indotto a proporre una rilettura e 
una reinterpretazione del Platone in Italia, un libro che pure ebbe un 
notevole successo quando venne edito oltre due secoli or sono e che 
oggi è compulsato e letto al massimo solo dagli studiosi di Cuoco o di 
storia della cultura letteraria, filosofica e politica italiana della prima 
metà dell’Ottocento. Comunque chi volesse ripercorrere l’immaginario 
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viaggio di Platone in Italia, o meglio il viaggio immaginato da Cuoco, 
perché Platone, come è noto, frequentò realmente i lidi meridionali e si-
ciliani, ha oggi a disposizione (dopo l’ormai introvabile edizione Nicoli-
ni apparsa tra il 1916 e il 1924) la splendida edizione curata, per i tipi di 
Laterza nel 2006, da Antonino De Francesco e Annalisa Andreoni nella 
benemerita collana delle opere di Cuoco, promossa dalla provincia di 
Campobasso e diretta da Luigi Biscardi e Antonino De Francesco3.

Riparlare oggi di un libro come il Platone in Italia, significa, al di là 
dell’interesse storico ed erudito, almeno a partire dalla mia prospettiva 
e dalla mia sensibilità etico-civile, riaffrontare – in termini critici e non 
inutilmente agiografici ed encomiastici – un problema diventato, pur-
troppo, più oggetto di spicciola polemica politica e giornalistica che 
di seria riflessione. Mi riferisco alla questione dell’identità nazionale, 
una sorta di coperta tirata di qua e di là, a destra e a manca, in ogni 
occasione: dal dibattito sulle radici cosiddette cristiano-occidentali alle 
questioni dell’integrazione culturale. Ora, il libro di Cuoco è impor-
tante perché costituisce un classico esempio di scrittura etico-civile e 
pedagogica che, nel bene e nel male, ha influenzato una parte consi-
stente della cultura politica e filosofica risorgimentale.

Naturalmente non è il caso che io qui riproponga le complesse vi-
cende della critica storico-letteraria e filosofica che hanno accompa-
gnato l’opera cuochiana. Mi limito a citare solo quelli che sono consi-
derati i due maggiori studiosi italiani di Cuoco: lo storico Antonino De 
Francesco e il filosofo Fulvio Tessitore e le recenti riedizioni critiche 
del Saggio a cura di De Francesco, dell’Epistolario e degli Scritti gior-
nalistici a cura di Conte e Martirano4. Si tratta di interpretazioni che 
si sforzano, da un lato, di contestualizzare l’opera di Cuoco nel tempo 
suo e dunque di considerarla, più che un’anticipazione di futuri mo-
delli nazionalistici o liberal-conservatori (o addirittura fascistici come 
testimoniano le interpretazioni di Cuoco durante il regime: penso a 
quelle di Gentile e di Saitta, che volevano fare del libro cuochiano il 

3 V. CUOCO, Platone in Italia. Traduzione dal greco, a cura di A. DE FRANCESCO e A. 
ANDREONI, Roma-Bari, Laterza, 2006 (d’ora in poi: PI).

4 V. CUOCO Scritti giornalistici (1801-1815), a cura di D. CONTE e M. MARTIRANO, 2 
voll., Napoli, Fridericiana Editrice Universitaria, 1999; ID., Epistolario (1790-1817), a 
cura di D. CONTE e M. MARTIRANO, Roma-Bari, Laterza, 2007. Delle opere cuochiane, 
sono ora usciti il vol. III, Scritti di statistica e di pubblica amministrazione, a cura di 
A. DE FRANCESCO e L. BISCARDI, Roma-Bari, Laterza, 2009, e il vol. IV, Scritti politico-
giuridici, a cura di N. DI MASO, Roma-Bari, Laterza, 2009.
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capofila di una politica pedagogica nazionale), piuttosto un prodot-
to della temperie culturale, non solo italiana ma europea, aperta dal 
dibattito sull’eredità della rivoluzione francese e sul giudizio sull’inci-
piente bonapartismo e, dall’altro, di valutare l’originalità dell’apporto 
di Cuoco al coevo dibattito sulla funzione civile della filosofia (lungo 
un asse che, pur tra non trascurabili variazioni, conduceva da Vico e 
Genovesi, attraverso Pagano, Lomonaco e Filangieri, fino a Cuoco), 
sui rapporti fra storia fisica e storia etica dei popoli, sulla concezione 
storicistica e liberal-costituzionale degli ordinamenti5.

Come la più avveduta critica ha fatto rilevare, il rapporto tra il Sag-
gio e il Platone è ben evidente e consapevolmente costruito. Se nel 
Saggio si trattava di affidare a una scrittura politico-filosofica l’analisi 
della sconfitta del 1799 e le ragioni di un costituzionalismo liberale 
non inficiato dalle astrattezze giacobine ed illuministiche, nel Platone 
la scrittura si faceva narrativa ed epistolare (inframmezzata da digres-
sioni filosofiche, antropologiche, erudite, pedagogiche) ed aveva ad 
oggetto non più un intento destruens ma una proposta costruttiva tesa 
a delineare una nuova coscienza nazionale adeguata ai nuovi scenari 
della storia europea post-rivoluzionaria6.

Ma veniamo alla trama del Platone. Cuoco utilizza un ben noto 
espediente: immagina che un suo antenato si sia imbattuto in un antico 
manoscritto ritrovato e tradotto da lui stesso, che narra di un viaggio di 
Platone in Italia in compagnia del giovane ateniese Cleobolo. L’intento 
del viaggio è quello di conoscere la realtà fisica, umana, culturale, le 
tradizioni religiose e filosofiche, i sistemi politici delle maggiori città e 
regioni italiane dell’epoca: Taranto, Metaponto, Eraclea, Turio, Sibari, 
Crotone, Locri, Boiano, il Sannio, Capua, Paestum.

Il contatto con le popolazioni e, diremmo oggi, con le élites cultu-
rali, è il pretesto per studiare a fondo la civiltà italica e per comparar-
la con quella greca, per giungere poi alla conclusione che la prima è 
superiore alla seconda. In modo particolare i viaggiatori greci sono 
colpiti dalle dottrine pitagoriche, sulle cui basi si è costruita non solo 
l’etica e la filosofia dell’antica sapienza italica, ma l’articolazione del-

5 Su questo punto cfr. A. DE FRANCESCO, Leggere il «Platone in Italia» agli inizi del 
secolo XXI, in PI, pp. XVII-LXXIV, qui pp. LXIII sg.

6 Cfr. R. DIANA, Vincenzo Cuoco pensatore storico, in V. CUOCO, Platone in Italia. 
Sette possibili itinerari, a cura di R. DIANA, Napoli, Pagano, 2000, pp. VII-XXXII, qui 
pp. XXIII sg.
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le sue strutture politiche. È poi la comparazione tra l’antica potenza 
politica degli etruschi e la crisi delle città italiane, ormai sempre più 
minacciate dalla potenza nascente di Roma, che svela l’allegoria di cui 
Cuoco si serve per sviluppare il suo discorso sulle condizioni dell’Italia 
primo-ottocentesca, sulle conseguenze negative della divisione degli 
Stati italiani e sulla necessità di ritrovare l’antica armonia e la forza di 
istituzioni, leggi, armi e libere popolazioni7.

Per entrare nelle argomentazioni del Platone e per favorirne l’inter-
pretazione alcuni critici hanno proposto percorsi o itinerari di lettu-
ra. Nicolini proponeva quattro tracce: quella “municipalista”, che si 
esprimeva nel primato della cultura e della civiltà sannita rispetto ai 
Romani; quella “nazionalista”, che indicava nella sapienza antica de-
gli italici il vero luogo genetico della filosofia, tanto da essere maestri 
persino nei confronti dei Greci; quella “pedagogica”, che si rivelava 
nell’esortazione rivolta agli italiani ad ispirare le loro azioni all’antico 
modello sapienziale italiano; quella “antigiacobina”, che si mostrava 
nelle pagine del Platone in cui la critica ai modelli astratti del filosofare 
greco e la rivendicazione della concretezza italica costituiva la base di 
un pensiero politico moderato che avrebbe attraversato buona parte 
dell’ideologia risorgimentale italiana. Ma quelle di Nicolini sono inter-
pretazioni datate e legate alla temperie dei primi decenni della storia 
italiana del secolo XX e a un modello di ricostruzione dell’indipenden-
za e dell’Unità d’Italia di tono moderato e conservatore.

Più legate, come ho detto prima, a un tentativo di restituire Cuoco 
al suo tempo, sia dal punto di vista del dibattito storico-politico che 
da quello filosofico e costituzionale, le interpretazioni proposte da De 
Francesco (di cui si veda proprio l’introduzione e la cura con Annalisa 
Andreoni della più recente edizione del Platone)8 e da Tessitore, che 

7 «In storiografia filosofica – scrive opportunamente Ilario Tolomio – si è soliti far 
risalire a Vincenzo Cuoco la prima presa di coscienza della tradizione filosofica nazio-
nale. Il suo Platone in Italia additava, infatti, le origini del nostro pensiero nazionale, 
e metteva in luce quella “passione italica”, che di lì a poco si sarebbe diffusa lenta-
mente anche a livello di coscienza popolare» (I. TOLOMIO, Italorum sapientia. L’idea 
di esperienza nella storiografia filosofica italiana dell’età moderna, Soveria Mannelli, 
Rubbettino, 1999, p. 36).

8 Ma cfr. anche N. DI MASO, Introduzione a V. CUOCO, Scritti politico-giuridici, cit., 
pp. XI-XIII. Secondo la studiosa nel Platone vengono ben evidenziate le linee di un 
progetto politico, «in cui il riconoscimento dell’eccezionale tradizione culturale delle 
regioni italiane viene richiamato come elemento decisivo in funzione della formazione 
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scrisse una importante e innovativa monografia su Cuoco agli inizi de-
gli anni ’60 del passato secolo e che ha ora raccolto tutte le sue pagine 
su Cuoco in un volume del 2002 intitolato: Filosofia, storia e politica 
in Vincenzo Cuoco9. In linea con questi nuovi tracciati ermeneutici è 
anche l’originale suggerimento di lettura proposto da Rosario Diana 
che, qualche anno fa, pubblicò una antologia ragionata del Platone, ar-
ticolata in “sette possibili itinerari”10. In questa sede ne utilizzerò una 
parte per illustrare alcune significative pagine del romanzo filosofico di 
Cuoco e del viaggio di Platone in Italia.

All’inizio del romanzo, ad esempio, nel dialogo iniziale tra Platone e 
Cleobolo si profila una vera e propria filosofia del viaggio: «O Platone 
[…], che tentiam mai con questi tanti viaggi? […] O Cleobolo […], 
noi passiamo in una terra per te nuova: vedrai altri uomini, ma da per 
tutto e sempre le stesse passioni, gli stessi vizi, gli stessi errori. […] 
Che giova, dirai, osservar tutto questo? Giova perché ritornando nella 
propria casa uno possa esser convinto che la legge della natura è una, 
inesorabile, immutabile»11.

Ma il viaggio filosofico continua con incursioni di grande interesse 
(che testimoniano, ad esempio, di una originale lettura di Vico, non le-
gata al solito schema della filosofia della storia). Così i viaggiatori giun-
ti a Crotone ammirano le pitture e le sculture del tempio di Giunone 
Lacinia; e il loro interlocutore li intrattiene con una disquisizione in 
miniatura di antropologia storica del mito che risente, come si è detto, 
della genealogia storico-filologica di Vico. «Prima di inventare i segni – 
si legge nel testo – è stata necessità aver le immagini: le descrizioni han 
dovuto precedere i nomi, i geroglifici le lettere; la pittura è più antica 
della scrittura, e quasi della stessa favella»12.

dell’identità nazionale». Il Platone diviene così un libro di “battaglia” nella formazione 
dello spirito pubblico, un punto sul quale, peraltro, aveva già insistito anche Diana (cfr. 
ID., Vincenzo Cuoco pensatore storico, cit. pp. XXIII sg.). Il viaggio di Platone è «l’ar-
tificio letterario che Cuoco utilizza per svolgere la sua riflessione su ciò che accresce o 
diminuisce la forza di un popolo. Da qui l’insistenza sulla centralità delle leggi e degli 
ordini in relazione all’affermazione della virtù civile ed il pressante richiamo a ricom-
porre l’unità originaria dell’impero italico».

9 F. TESSITORE, Lo storicismo giuridico-politico di Vincenzo Cuoco, Torino, Edizioni 
di Filosofia, 1961; ID., Filosofia, storia e politica in Vincenzo Cuoco, Lungro (CS), Mar-
co, 2002.

10 V. CUOCO, Platone in Italia. Sette possibili itinerari, cit.
11 PI., pp. 14 sg.
12 PI, p. 244.
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Ma la presenza di Vico diventa ancor più visibile, quando Platone, 
interrogato da Cleobolo su quale fosse la reale vita e la reale origine 
di Pitagora, utilizza il concetto di simbolo ideale, quasi un universale 
fantastico. «Noi altri greci – spiega Platone – siam facili a formarci 
delle favole, che poi rivendiam quasi vere storie. Non curiam le storie 
degli altri popoli; l’unica nostra cura è quella di dar nome, ed origine 
greca ad un uomo di cui abbiamo saputo l’esistenza. […] Quale è la 
patria di Pittagora? Metaponto, Fliunto, Samo, Tiro si disputano que-
sto onore; vi è chi lo crede lucano, chi egizio, chi estrusco. […] Non 
vedi tu che tutte queste son favole, inventate dal volgo, o credute dal 
volgo […]? […] La nostra mente, tendendo sempre all’unità, e non 
potendo, avviluppata tra i sensi, comprendere la causa unica di tutte le 
cose, immagina sempre delle persone»13.

La scoperta forse più importante del viaggio è aver ritrovato in Pi-
tagora il prototipo ideale della originaria filosofia italica, che si carat-
terizza per l’originale idea della convertibilità del vero con il fatto. «Io 
ardisco dirti – leggiamo – che Pitagora non ha esistito giammai; che 
altro egli non è che un’idea che i popoli hanno immaginata per dino-
tare un sistema di cognizioni che ha incominciato da tempi molto anti-
chi, […] che è nato e cresciuto in Italia. […] Nel linguaggio di questi 
popoli il vero non è altro che il fatto: […] non vi è altra dimostrazione 
che il fare»14.

E Platone infine, nella finzione del romanzo cuochiano, riconosce 
la superiorità dei popoli italiani: «Queste nazioni italiane che noi chia-
miamo barbare sono state colte molto tempo prima di noi. Esse hanno 
leggi, esse hanno arti, che da noi non hanno ricevute»15.

Ma l’oggetto privilegiato delle discussioni durante il viaggio resta la 
filosofia. Sono molte le pagine in cui i sommi problemi del filosofare 
vengono indagati, mi limito perciò solo a segnalarne qualcuna. In una 
delle risposte di Platone a Cleobolo vi è l’elogio della ragione: «Si co-
nosce […] ogni uomo esser capace di perfezione perché è dotato di 
ragione, e tra esseri tutti ragionevoli esservi una ragione comune, unica 
e vera loro legge e primo vincolo di ogni società umana»16.

Ma la filosofia non è solo razionalità, non è solo contemplazione del 

13 PI, pp. 98-100.
14 PI, pp. 101-102.
15 PI, pp. 103-104.
16 PI, pp. 505-506.



GIUSEPPE CACCIATORE936

vero, essa deve farsi anche, come volle Pitagora, filosofia della città, 
filosofia civile. Vediamo quest’ultimo passaggio nel discorso di Archita 
di Taranto. «Voi greci […] considerate Pitagora come un filosofo, e 
così egli diventa per voi un enigma […]. Ma considerate in Pitagora 
l’ordinatore di città, il sapiente istitutor di costumi, il sublime riforma-
tor di religioni, e tutto allora diventerà ammirabile in lui»17.

Il viaggio serve anche a certificare una idea cuochiana, come si è 
detto prima, di fisica storica che induce a dare fondamento scientifico 
ad una ipotesi storiografica sull’origine di una antichissima stirpe da 
cui deriverebbero le nazioni di buona parte del bacino mediterraneo. 
«Ti son noti quei monti che fanno ala al mare di Salerno e di Velia? Le 
cime son seminate di pesci e conchiglie cangiate in pietra. Le acque del 
mare si sono un giorno innalzate fino a quel livello, e han dovuto per 
necessità ricoprire tutte le terre più basse […]. Col tempo le acque si 
sono a poco a poco ritirate»18.

Si parla naturalmente anche di Elea, quando si affrontano complessi 
problemi filosofici nelle discussioni con Archita e gli altri pitagorici di 
Taranto. Qui ne do solo un accenno: «Nella scuola di Elea, ove più che 
altrove si è data opera alla dialettica, si è giunto a credere che il vero 
ente sia un solo, e che esso non abbia veruna delle qualità che da noi gli 
si danno. Tu vedi qui i libri di Zenofane, di Parmenide, di Zenone, ed 
anche di Empedocle, i quali non hanno professata altra dottrina»19.

L’intento che animò Cuoco era quello di affidare ad un’impresa nar-
rativa e, per questo, ritenuta maggiormente in grado di svolgere una 
funzione didascalica, pedagogica ed etico-politica, lo strumento per 
instillare nell’ancora gracile senso di nazionalità e di appartenenza ad 
un’unitaria comunità un’idea di originalità e di valore degli antichi po-
poli italici (senza perciò far ricorso ad altri popoli, siano essi i Greci 
o i Galli, e senza inventarsi eroi eponimi e tanto meno un Barbaros-
sa tornato oggi d’attualità nell’immaginario leghista). La dimensione 
autoctona che Cuoco in tutto il libro riserva alla cultura italica e, in 
particolare, alla tradizione pitagorica non era frutto – come è stato 
osservato da alcuni studiosi di Cuoco (Tessitore e Diana in particolare) 
– soltanto della lezione di Vico, del Vico autore del De antiquissima ita-
lorum sapientia (1710) e sostenitore di una ardita ipotesi di ricostruzio-

17 PI, pp. 69-70.
18 PI, p. 484.
19 PI, p. 61.
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ne dei principi filosofici dell’antica sapienza italica basata sullo studio 
etimologico della lingua latina, ma anche di una rinnovata visione della 
storia fondata sul rapporto tra genealogia fisica e genealogia storica, 
tra storia fisica della terra e storia politico-culturale delle società uma-
ne. Il ritrovamento di fossili nelle valli alpine e nei monti appenninici 
meridionali era la spia, secondo Cuoco, che sarebbe esistito un antico 
popolo che avrebbe abitato una vasta zona dalle Alpi alla Tracia e che 
egli identificava col popolo etrusco progenitore di uomini, istituzioni 
ed idee che avrebbero civilizzato l’intero bacino mediterraneo. Non si 
trattava di celebrare un agiografico modello nazionalistico di superio-
rità della sapienza italica sulle astrattezze e sulle borie concettuali dei 
saggi e dei filosofi greci, né era soltanto una esaltazione dei costumi 
severi e laboriosi – oltre che della loro orgogliosa libertà – degli antichi 
popoli italici. Si trattava, da un lato, di un paradigma storiografico che 
da Genovesi a Filangieri, da Pagano a Galanti, aveva contrapposto, 
all’idea dell’universalismo politico e giuridico di Roma e della latinità, 
il modello della storia e della società pre-romana. Ma, dall’altro lato, 
dietro la disputa accademica e scientifica degli storici e dei filosofi, 
si poteva scorgere la polemica dell’illuminismo riformatore contro la 
decrepita struttura feudale del regno borbonico. Dall’organizzazione 
sociale ed economica delle popolazioni italiche pre-romane derivava 
un modello di piccola e diffusa proprietà terriera che, a differenza del 
latifondo, poteva attivare energie umane e partecipazione di tutti gli 
appartenenti alla comunità20.

Cuoco e le sue opere negli ultimi decenni stanno faticosamente tor-
nando in superficie, dopo essere stati affogati prima nell’esaltazione 
fascista e nazionalista della prima metà del Novecento e poi sommersi, 
nella seconda metà, dai giudizi negativi provenienti dalla tradizione 
marxista e gramsciana dello storicismo, che li relegavano nella paccot-
tiglia dell’antilluminismo e, sul piano politico, nel novero delle varianti 
del liberalismo conservatore (o addirittura nella nutrita pattuglia degli 
autori controrivoluzionari).

Cuoco, piuttosto, è certamente ascrivibile a quella originale decli-
nazione della filosofia italiana in chiave etica e politico-civile. Egli, per 
tale via, si colloca certamente all’altezza di quella esigenza, che sempre 
più caratterizza il pensiero storico del primo Ottocento, di ritrovare 
nelle idee le forme e i principi dello sviluppo intellettuale e civile della 

20 Cfr. R. DIANA, Vincenzo Cuoco pensatore storico, cit., p. XXIII.
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società europea. Ma una tale esigenza non si discosta mai dal convinci-
mento che il ruolo organizzatore e sintetico del reale assunto dalle idee 
debba costantemente essere accompagnato da una teoria e una pratica 
della storicità come scienza accertatrice dei fatti. Da questo punto di 
vista, lo stesso giudizio critico di Cuoco sulla storia contemporanea e 
sulla esperienza rivoluzionaria non deriva soltanto dall’analisi del dato 
politico, ma dalla riflessione teorica sulle conseguenze negative dello 
squilibrio tra una verità razionalmente costruita e una realtà non sem-
pre riconducibile allo schema ideale. Insomma nulla di più e nulla di 
diverso dalle grandi analisi di Humboldt e Tocqueville, di Constant 
e Guizot. Solo che Cuoco non era nato né a Parigi, né a Berlino né 
a Londra, ma nel Molise. Sono andato a ripescare una frase di Cuo-
co apparsa nel Programma del “Giornale italiano” (1803) e con essa 
concludo, avvertendo che mi sono permesso una licenza intervenendo 
sul testo e alla parola giornalista ho sostituito la parola filosofo: «Un 
filosofo di Londra o di Parigi può mille volte al giorno ripetere ai suoi 
compatrioti: Noi siamo grandi. Egli sarà sempre creduto. Un filosofo 
italiano, se pronunzierà questa stessa proposizione, desterà il riso; ed 
una proposizione di cui si è riso una volta, dice Shaftesbury, non può 
produrre mai più un buon effetto».
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GIUSEPPE ANTONIO DI MARCO1

«Le platonisme où va-t-il se nicher!».  
Karl Marx sulla divisione del lavoro antica e moderna

1. Il punto centrale della critica dell’economia politica di Marx è 
la considerazione del carattere storicamente determinato della società 
capitalistica moderna nel quadro della successione storica delle epo-
che che scandiscono il progredire della formazione economica della 
società. Ma la considerazione di questo carattere storico non si di-
mostra nell’esporre i vari rapporti di produzione secondo l’ordine in 
cui si sono realmente succeduti, bensì nel trovare i punti in cui l’eco-
nomia borghese rinvia a forme di produzione precedenti, così come 
l’anatomia dell’uomo rinvia a quella della scimmia. Proprio l’esatta 
comprensione, dunque, dei rapporti di produzione borghesi riman-
da a elementi del passato che precedono questo sistema economico e 
che permettono poi eventualmente la comprensione del passato stesso 
come «un lavoro a sé a cui pure» Marx spera «di arrivare»2. Ma que-
sto porta simultaneamente a individuare, accanto alle fasi precedenti 
quella borghese, che ne sono i «presupposti superati»3, anche elementi 
in cui, viceversa, c’è l’indizio del superamento della forma attuale di 
produzione. Questi elementi «si presentano […] come condizioni che 
superano anche se stesse»4 e quindi sono presupposti storici per una 
successiva forma di produzione. Come si vede, questo metodo, che 

1 Università degli Studi di Napoli “Federico II” (dimarco@unina.it).
2 K. MARX, F. ENGELS, Gesamtausgabe (MEGA). Zweite Abteilung. “Das Kapital” 

und Vorarbeiten, Band 1 (Text), Teil 2, Berlin 1981, p. 369 (D’ora in poi cit.: MEGA2, 
seguita dall’indicazione della sezione, volume, eventuale parte e pagina); tr. it. E. Gril-
lo, Lineamenti fondamentali della critica dell’economia politica, 1857-1858, Scandicci 
1997, vol. II, p. 82.

3 Ibidem.
4 Ibidem.
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deduce dai rapporti del presente, non è una riduzione del passato al 
presente, ma anzi proprio il cogliere nella società attuale gli elementi 
che rinviano a epoche passate – quindi il suo carattere non eterno, ma 
di risultato di un processo storico – permette di comprendere il passa-
to come una cosa specifica. D’altra parte la considerazione del passato 
come un lavoro a sé non è nulla di antiquario e meno che mai è un 
metro in base a cui criticare il presente lottando per una restaurazione 
di forme di produzione passate, le cui tracce stanno ancora nel presen-
te come condizioni superate, ma piuttosto mostra, simultaneamente 
ai presupposti superati, le condizioni che permettono di spingersi in 
avanti e superare queste condizioni stesse in una nuova forma di socie-
tà. E questa forma di società non si presenta come un ideale regolativo 
o come un’utopia, ma come una possibilità le cui condizioni materiali 
stanno già nel presente in quanto questo è capace di superare se stesso, 
è un «movimento che diviene»5.

In questa prospettiva di metodo prendiamo in considerazione una 
pagina del Capitale e dell’enorme manoscritto del 1861-1863, Per la 
critica dell’economia politica, dove Marx, incrociando ancora una vol-
ta, come spesso avviene, le formazioni sociali preborghesi, e nel nostro 
caso dell’antichità classica, affronta una questione economica riferen-
dosi a una serie di scrittori con al centro anche un significativo richia-
mo a Platone.

Prima, però, ne dobbiamo dare alquanto diffusamente il contesto, 
che è appunto la corretta deduzione dei rapporti borghesi moderni, i 
quali ci fanno intendere che cosa significano entro di essi alcuni ele-
menti che rinviano a rapporti antichi, nei quali tuttavia avevano una 
funzione completamente differente rispetto a quella che assumono nel 
presente.

2. Sappiamo che nella concezione di Marx il salario, cardine del 
rapporto di produzione capitalistico, occulta, dietro la denominazio-
ne «costo del lavoro» – falsa, ma derivante dal carattere peculiare dei 
rapporti borghesi – l’erogazione, da parte dell’operaio, di una quantità 
di tempo di lavoro non retribuita. Infatti ciò che il salario retribuisce 
è il valore e il prezzo della forza-lavoro, ma esso non equivale a tutto 
il prodotto di valore che questa forza-lavoro crea durante il tempo di 
lavoro, una parte del quale è lavoro costretto e ceduto gratuitamen-

5 Ibidem.
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te sotto l’apparenza di un libero rapporto di scambio di equivalenti. 
Erogazione di pluslavoro esiste, invero, anche in quelle società non ca-
pitalistiche in cui i mezzi di produzione sono separati dal produttore 
e in mano a persone le quali, grazie al possesso di tali mezzi, possono 
allontanare da sé il lavoro e scaricarlo sugli altri: «Il capitale non ha 
inventato il pluslavoro. Ovunque una parte della società possegga il 
monopolio dei mezzi di produzione, il lavoratore, libero o schiavo, 
deve aggiungere al tempo di lavoro necessario al suo sostentamento 
tempo di lavoro eccedente per produrre i mezzi di sostentamento per 
il possessore dei mezzi di produzione, sia questo proprietario kalo;~ 
kajgaqov~ ateniese, teocrate etrusco, civis romanus, barone normanno, 
negriero americano, boiardo valacco, proprietario agrario moderno, o 
capitalista»6. Ma il processo di produzione capitalistico non è soltanto 
un processo lavorativo, in cui l’uomo, attraverso un mezzo di lavoro, 
cambia il materiale di lavoro in un prodotto in cui si realizza il fine di 
quel processo. Innanzitutto esso presuppone la produzione di merci in 
cui il processo lavorativo è anche processo di produzione del valore, 
in vista dello scambio. Se però il processo di produzione del valore si 
espande al di là del tempo di lavoro necessario in cui l’operaio produr-
rebbe solo l’equivalente dei mezzi di sussistenza atti a riprodurre il va-
lore della sua forza-lavoro, esso diventa un processo di valorizzazione, 
«movimento di valore che valorizza se stesso»7. Il pluslavoro oggettiva-
to in valore superiore all’equivalente della semplice riproduzione della 
forza-lavoro, costituisce il famoso “plusvalore”. Se «l’autoconservazio-
ne del capitale coincide con la sua autovalorizzazione»8, la produzione 
del plusvalore costituisce il «processo vitale»9 stesso del capitale.

Vi sono due modi per produrre il plusvalore. Il primo è la produzio-
ne del plusvalore assoluto, e si ottiene prolungando la giornata lavora-
tiva oltre il tempo di lavoro necessario. Questa è la base generale del 
modo di produzione capitalistico e consiste nella semplice sottomis-
sione al capitale del lavoro di un certo numero di operai di modo che 
la massa del capitale variabile, ossia la somma del capitale destinata ai 
salari, superi il minimo della sottomissione di un dato numero di gar-

6 MEGA2, II/ 10 (Text), Berlin 1991, p. 211; tr. it. D. Cantimori, Il capitale. Critica 
dell’economia politica, Libro primo, Roma 1994, p. 269.

7 Ivi, p. 280; tr. it. cit., p. 349.
8 MEGA2, II/1 (Text).1, Berlin 1976, p. 240; tr. it. cit., I, p. 316.
9 MEGA2, II/10 (Text), p. 280; tr. it. cit., p. 349.
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zoni a un artigiano, senza che ciò riguardi il mutamento della qualità 
del processo lavorativo. Questo è anche il modo con cui esordisce 
storicamente in Europa occidentale il modo di produzione capitalisti-
co, dissolvendo la proprietà privata del contadino e dell’artigiano 
tardo-medievali, fondata sul possesso diretto del mezzo di produzione 
da parte del lavoratore individuale, che viene così trasformato in lavo-
ratore salariato, “libero” nel duplice senso di disporre della forza lavo-
rativa come propria merce e di essere spogliato dai mezzi di produzio-
ne, concentrati in mano a un possessore di denaro a lui contrapposto 
e a cui deve vendere la propria forza-lavoro per vivere. Poiché la con-
traddizione in cui incorre la produzione del plusvalore assoluto è che 
il limite assoluto della giornata lavorativa media deve essere sempre 
inferiore alle ventiquattro ore, la possibilità di aumentare il saggio del 
plusvalore ossia il saggio di sfruttamento degli operai (il saggio del 
plusvalore o di sfruttamento è il rapporto tra il plusvalore e il capitale 
variabile impiegato per il singolo operaio), è la produzione di una se-
conda forma di plusvalore, quello relativo. Qui il prolungamento del 
pluslavoro avviene attraverso l’accorciamento del tempo di lavoro ne-
cessario agendo sul rapporto tra le due parti costitutive della giornata 
lavorativa, indipendentemente dall’aumento assoluto della parte sup-
plementare. Ciò è possibile o aumentando l’intensità normale del la-
voro, cioè la quantità del dispendio di lavoro in un tempo determina-
to, oppure aumentando la produttività del lavoro, ossia facendo in 
modo che la stessa quantità di lavoro fornisca nello stesso tempo una 
quantità maggiore di prodotti. L’aumento della produttività del lavo-
ro, permettendo di produrre di più nello stesso tempo, abbassa il va-
lore delle merci cioè il tempo di lavoro impiegato a produrle. Ma poi-
ché anche la forza-lavoro è una merce, esso ne fa scendere il valore 
abbassando il prezzo dei mezzi di sussistenza per riprodurla. Così, la 
produzione del plusvalore relativo, diminuendo il tempo di lavoro ne-
cessario, abbassa il salario ossia il valore della forza-lavoro e aumen-
tando il tempo di lavoro supplementare, aumenta il plusvalore: «È 
quindi istinto immanente e tendenza costante del capitale aumentare 
la forza produttiva del lavoro per ridurre più a buon mercato la merce, 
e con la riduzione a più buon mercato della merce ridurre più a buon 
mercato l’operaio stesso»10, aumentando quindi lo sfruttamento e il la-
voro estorto.

10 Ivi, p. 288; tr. it. cit., p. 359.
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Ma l’aumento della forza produttiva del lavoro cambia tecnicamente 
il processo lavorativo, cosicché, a differenza della “sussunzione forma-
le”, caratteristica della produzione del plusvalore assoluto, dove basta 
la sottomissione del lavoro al capitale in quantità superiore al minimo 
artigiano senza cambiare niente altro, qui, invece, sono messe «sot-
to sopra le condizioni tecniche e sociali del processo lavorativo, cioè 
lo stesso modo di produzione»11 in una misura sconosciuta a quanto 
avveniva nelle società precedenti. Questo modo di sottomissione del 
lavoro al capitale nella produzione del plusvalore relativo si chiama 
“sussunzione reale”.

Se nella sussunzione formale, non importando la qualità del proces-
so lavorativo, gli operai possono lavorare dispersi o nello stesso luogo, 
nella sussunzione reale la grandezza minima del capitale variabile serve 
invece per trasformare i processi lavorativi dispersi in un processo la-
vorativo combinato. «La forma del lavoro di molte persone che lavora-
no l’una accanto all’altra e l’una assieme all’altra secondo un piano, in 
uno stesso processo di produzione o in processi di produzione diffe-
renti ma connessi, si chiama cooperazione»12. Già il fatto di mettere più 
uomini al lavoro nello stesso luogo sotto un unico comando e secondo 
un piano muta il processo lavorativo perché, a seconda dei casi, eleva 
il potenziale meccanico del lavoro, ne dilata il campo di azione o la 
sua intensificazione in uno spazio con una scala di produzione mag-
giore, rende liquido molto lavoro in poco tempo nei momenti critici, 
eccita l’emulazione tra i lavoratori, permette di compiere contempo-
raneamente operazioni differenti ecc. In ogni caso, si accresce la forza 
produttiva del lavoro che diventa così lavoro sociale e non somma di 
lavori individuali semplicemente: «Nella cooperazione pianificata con 
altri l’operaio si spoglia dei suoi limiti individuali e sviluppa la facoltà 
della sua specie»13. Inoltre ogni lavoro sociale immediato, appena si 
sviluppa su grande scala, ha bisogno di una funzione di direzione e di 
comando per armonizzare le attività individuali e compiere le funzioni 
generali richieste dall’intero movimento del corpo sociale che lavora, e 
anche questa, come la facoltà genericamente sociale dell’uomo, è una 
caratteristica naturale del processo lavorativo. Ebbene, il capitale, nel 
momento della sussunzione reale e della trasformazione del processo 

11 Ivi, p. 284; tr. it. cit., p. 354.
12 Ivi, p. 293; tr. it. cit., p. 367.
13 Ivi, pp. 296-297; tr. it. cit., p. 371.
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lavorativo in cooperazione, trova gratis questa capacità generica del 
lavoro sociale di sviluppare la forza produttiva del lavoro e se ne ap-
propria. Anche la funzione direttiva richiesta dal processo cooperativo 
su larga scala come caratteristica tecnica del processo lavorativo, si tra-
sforma in momento essenziale del processo di valorizzazione, dunque 
diventa la funzione di un processo di sfruttamento in vista della cre-
azione di sempre nuovo valore. Così, la forza produttiva moltiplicata 
dalla cooperazione non appartiene più all’operaio come qualità gene-
rica dell’uomo animale sociale, ma gli si erge contro come una potenza 
estranea: nel momento in cui ogni singolo operaio come proprietario 
di forza-lavoro si è venduto al capitalista e questi ha messo al lavoro in 
forma cooperativa più operai sotto il suo comando utilizzando la ge-
nerica naturale socialità del lavoro, ecco che «come cooperanti, come 
membri d’un organismo operante, [gli operai] sono essi stessi soltanto 
un modo particolare d’esistenza del capitale»14. Di conseguenza, «la 
connessione delle loro funzioni e la loro unità come corpo produttivo 
complessivo stanno al di fuori degli operai salariati, nel capitale che li 
riunisce e li tiene insieme»15, sviluppando il controllo della produzione 
mediante l’impiego di una particolare specie di operai salariati come 
sorveglianti sugli operai manuali.

La figura classica della cooperazione che si sviluppa tra la seconda 
metà del XVI secolo e i primi due terzi del XVIII è la manifattura, la 
quale «poggia sulla divisione del lavoro»16. La manifattura semplice-
mente scompone il lavoro artigianale nei suoi processi particolari tra 
molti operai parziali aumentando così la produttività del lavoro. Tut-
tavia la base di questa produzione rimane artigianale perché anche il 
lavoro parziale in cui la fabbricazione del prodotto è stata scomposta 
dipende dall’abilità dell’artigiano, quindi l’aumento della forza produt-
tiva dipende dalla cooperazione in generale e non dallo specifico della 
manifattura. Questa, producendo il virtuosismo dell’operaio parziale, 
riproduce e spinge all’estremo all’interno dell’officina la naturale e ori-
ginaria separazione dei mestieri trovata nella società, ossia la divisione 
in caste, la quale ossificava e fossilizzava i mestieri rendendoli ereditari, 
e così trasponendo per decreto nella società la stessa legge naturale 

14 Ivi, p. 300; tr. it. cit., p. 374.
15 Ivi, p. 299; tr. it. cit., p. 373.
16 Ivi, p. 302; tr. it. cit., p. 379.
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che divide le piante e gli animali in specie e sottospecie17. Riprendendo 
l’osservazione di Adam Ferguson, Marx dice che la manifattura è una 
macchina le cui parti sono uomini, cosicché il virtuosismo è qui dato 
dall’operaio complessivo di cui i singoli operai parziali sono gli stru-
menti parziali, e dove l’unilateralità e perfino l’imperfezione del lavoro 
dell’operaio singolo diventano la sua perfezione in quanto membro del 
meccanismo organico complessivo. In questa forma di cooperazione è 
appunto l’operaio combinato a costituire la forza produttiva del lavoro 
sociale trasformata in forza produttiva del capitale.

Ora, poiché presupposti del modo di produzione capitalistico sono 
la produzione e la circolazione delle merci, sicuramente la produzione 
manifatturiera richiede già una divisione sviluppata del lavoro nella 
società e, viceversa, lo sviluppo della divisione del lavoro nell’officina 
incrementa ulteriormente la divisione sociale del lavoro. Però, nono-
stante le analogie fra la divisione del lavoro all’interno della manifat-
tura e quella nella società, la differenza essenziale è che nella società 
la divisione del lavoro avviene tra produttori che producono merci, 
mentre nella manifattura il singolo operaio non produce nessuna mer-
ce, perché questa è prodotta dall’operaio complessivo ossia dalla forza 
produttiva del capitale, di cui l’operaio parziale è solo un’articolazione 
che non significherebbe niente se, venduta al capitalista la sua forza-
lavoro come merce, egli non stesse nel corpo complessivo dell’officina, 
che gli è estraneo. Nella società la divisione del lavoro presuppone la 
dispersione, in base al caso e all’arbitrio, dei mezzi di produzione tra i 
vari produttori di merci, i quali stanno l’uno contro l’altro in una guerra 
di tutti contro tutti, messi in contatto solo dal fatto che essi producono 
merci. La legge della concorrenza, «come necessità naturale interiore, 
muta, percepibile negli sbalzi barometrici dei prezzi del mercato, che 
sopraffà l’arbitrio sregolato dei produttori delle merci»18, regola a po-
steriori il tempo che la società può spendere per ogni genere particola-
re di merci onde soddisfare i bisogni che spontaneamente si formano 
in essa. Invece nella manifattura è il piano dispotico del capitalista a 
dividere a priori il lavoro nel corpo produttivo di sua proprietà.

Le cose stanno esattamente in termini opposti nelle epoche prece-
denti quella capitalistica: qui la divisione del lavoro è nata spontanea-
mente o per differenziazione fisica di capacità, abilità ecc., in modo 

17 Cfr. ivi, p. 306; tr. it. cit., pp. 382-383.
18 Ivi, p. 321; tr. it. cit., p. 399.
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che comunità prima dipendenti tra loro diventano indipendenti, op-
pure, viceversa, aggregazioni di comunità prima autosufficienti diven-
tano poi reciprocamente dipendenti mediante lo scambio. Successiva-
mente la separazione dei mestieri, all’inizio sviluppatasi spontanea-
mente, si cristallizza e si ossifica per legge, ad esempio nelle caste, co-
me sopra accennato. Di conseguenza nelle società preborghesi «la 
legge che regola la divisione del lavoro della comunità opera con l’in-
violabile autorità d’una legge naturale»19, quindi la divisione del lavo-
ro nella società avviene autoritariamente secondo un piano. Ma nell’of-
ficina la divisione del lavoro non c’è, oppure, dove c’è, è saltuaria e 
casuale: «Ogni particolare artigiano […] compie tutte le operazioni 
pertinenti alla sua arte secondo i modi tramandati, ma indipendente-
mente e senza riconoscere nessuna qual sia autorità entro la sua 
officina»20, dove è esclusa una divisione del lavoro del tipo della mani-
fattura moderna.

Qui, dove la forza produttiva del lavoro sociale pianificato è forza 
produttiva del capitale, benché ogni pezzo del macchinario vivente, 
ovvero dell’operaio complessivo, consti ancora di una determinata e 
unilaterale abilità artigiana, tuttavia, a differenza che nel mestiere ar-
tigiano dell’officina preborghese, la sussunzione reale cambia la forza-
lavoro in radice, «storpia l’operaio e ne fa una mostruosità favorendo-
ne, come in una serra, la abilità di dettaglio, mediante la soppressione 
d’un mondo intero d’impulsi e di disposizioni produttive, allo stesso 
modo che negli Stati del La Plata si macella una bestia intera per la 
pelle o per il grasso»21, mentre le abilità che un tempo sviluppava il 
contadino o l’artigiano qui diventano le qualità del meccanismo vi-
vente complessivo dell’officina e si concentrano nel capitale come una 
potenza estranea all’operaio: «Nella manifattura l’arricchimento di 
forza produttiva sociale da parte dell’operaio complessivo e quindi del 
capitale, è la conseguenza dell’impoverimento delle forze produttive 
dell’operaio»22. Questa conseguenza sull’operaio della divisione del 
lavoro manifatturiero era stata ben descritta da Adam Ferguson e dal 
suo allievo Adam Smith, come Marx ampiamente riconosce citando e 
riassumendo.

19 Ivi, p. 323; tr. it. cit., p. 401.
20 Ibidem.
21 Ivi, p. 325; tr. it. cit., p. 404.
22 Ivi, p. 326; tr. it. cit., p. 405.
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3. Proprio nell’epoca della divisione manifatturiera del lavoro l’eco-
nomia politica si sviluppa come scienza autonoma. Infatti è dal pun-
to di vista della manifattura che essa tratta la divisione del lavoro, in 
quanto modo per produrre più merci e più a buon mercato, dunque 
accrescere il capitale. Ed è precisamente qui che emerge tutto il con-
trasto con il modo in cui gli antichi trattano della divisione del lavoro, 
ossia dal punto di vista della qualità e del valore d’uso «in rigorosissimo 
contrasto»23 con l’accentuazione della quantità e del valore di scambio. 
«Non c’è sillaba che accenni al valore di scambio, alla riduzione delle 
merci più a buon mercato»24, e dove si accenna all’aumento della mas-
sa dei prodotti lo si fa solo perché in questo modo si ha un’abbondanza 
di valori d’uso. Questo si verifica anche quando sembra prevalere il 
punto di vista della produzione di merci e quello del denaro, nella cui 
prospettiva l’ateniese si sentiva superiore allo spartano. Marx ricorda a 
questo proposito Tucidide, il quale «fa confrontare a Pericle gli sparta-
ni dediti all’agricoltura, presso i quali non ha luogo alcuna mediazione 
del consumo attraverso lo scambio di merci, quindi neppure divisione 
del lavoro, come “aujtourgoiv” (che lavorano non per il guadagno ma 
per la sussistenza) con gli ateniesi»25. Quindi qui è colta la connessione 
tra divisione del lavoro e scambio di merci, come una caratteristica 
del modo di lavorare e di vivere degli ateniesi e a questa caratteristica 
viene opposto il modo di vivere degli spartani come coloro che lavora-
no non per il guadagno ma per la sussistenza. Tucidide fa dire a Peri-
cle nel suo discorso che conviene prendere le armi perché gli Ateniesi 
hanno denaro per equipaggiare le navi e condurre la guerra, mentre 
gli spartani sono contadini e in guerra sono più disposti a rischiare la 
vita piuttosto che il denaro, convinti che nella mischia possono anche 
scampare. Ma malgrado tutto questo, osserva Marx, l’ideale antico ri-
mane, anche nella produzione materiale, l’autarchia che sta di fronte 
alla divisione del lavoro, perché in quest’ultima c’è il benessere (to; eu\), 
nell’altra anche l’autosufficienza (to; au[rtarke~), come cita Marx da 
una fonte non identificabile26. E a tal proposito ricorda che «ancora al 

23 Ivi, p. 329; tr. it. cit., p. 408.
24 Ivi, p. 330; tr. it. cit., p. 409.
25 MEGA2, II/3(Text).1, Berlin 1976, p. 255; tr. it. L. Comune Compagnoni, Mano-

scritti del 1861-1863, a cura di L. Calabi, Roma 1980, pp. 293-294.
26 Cfr. MEGA2, II/10 (Text), p. 330 e II/10 (Apparat), p. 945.
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tempo della caduta dei trenta tiranni non c’erano nemmeno cinquemi-
la ateniesi senza proprietà fondiaria»27.

Ma è in Platone che si vede come nel mondo antico domini il punto 
di vista del valore d’uso e non ci sia una parola sul valore di scambio, 
ed è da questo punto di vista che Platone «tratta la divisione del lavoro 
come fondamento della separazione sociale fra i ceti»28. Più ampiamen-
te nei Manoscritti del 1861-1863 – citando, riassumendo e parafrasan-
do –, più concisamente nel Primo libro del Capitale, Marx si riferisce 
all’esposizione che Platone, nel Libro secondo della Repubblica, attra-
verso il dialogo tra Socrate e Adimanto sulla giustizia e l’ingiustizia, fa 
sull’origine e l’espansione della città mediante la divisione del lavoro. 
E osserva: «Platone deduce la divisione del lavoro all’interno della co-
munità dalla molteplicità dei bisogni e dalla unilateralità delle dispo-
sizioni naturali degli individui»29. Egli fa corrispondere alla diversità 
dei bisogni la diversità dei singoli talenti e capacità che servono per 
la soddisfazione di questi bisogni. Di qui deriva la necessità che cia-
scuno esegua un lavoro diverso sulla base del suo talento naturale per 
soddisfare questi vari bisogni della città da costruire: «I diversi bisogni 
di una comunità richiedono, per essere soddisfatti attività diverse; i 
diversi talenti rendono atte le diverse nature umane più a questa che 
a quella attività»30. E poiché «la città ha origine non appena il singolo 
non è più autonomo, ma ha bisogno di molti […], il bisogno crea lo 
stato»31, su questa base della corrispondenza tra diversità naturale del-
le inclinazioni e bisogni diversi degli uomini è necessaria la divisione 
del lavoro e quest’ultima giustifica a sua volta l’organizzazione della 
società separata e articolata per ceti.

Ma a Marx «il punto di vista principale»32, Hauptgesichtspunkt, 
sembra quello in cui Platone dice che in conseguenza della corrispon-
denza dei diversi talenti naturali dei singoli – necessari a eseguire lavori 
diversi – ai molteplici bisogni da soddisfare, «uno che esercita soltanto 
un’unica capacità tecnica, la realizzerà meglio di uno che si dedica a 
molte arti»33. Perciò è l’operaio che deve adattarsi al lavoro, non il la-

27 Ivi, p. 330; tr. it. cit., p. 409.
28 Ibidem; tr. it. cit., pp. 409-410.
29 Ibidem; tr. it. cit., p. 409.
30 MEGA2, II/3(Text).1, pp. 258-259; tr. it. cit., p. 298.
31 Ivi, p. 257; tr. it. cit., p. 296.
32 MEGA2, II/10 (Text), p. 330; tr. it. cit., p. 409.
33 MEGA2, II/3(Text).1, p. 257; tr. it. cit., p. 296.
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voro che deve adattarsi all’operaio secondo la sua convenienza, il che 
accade quando l’operaio, invece di dedicarsi prevalentemente al lavoro 
specifico che deve fare e rispetto a cui ha inclinazione naturale, esercita 
molti lavori nello stesso tempo, cosicché l’uno o l’altro lavoro diven-
ta secondario. Ma «se l’opera, dice Platone, deve aspettare l’operaio, 
spesso si lascerà passare il punto critico della produzione, e l’opera 
sarà rovinata, “e[rgou kairo;n diovllutai”»34. Questo stesso punto di 
vista, centrale per Marx in Platone, si trova in Tucidide per il quale 
parimenti «la tevcnh non può essere esercitata come pavrergon, lavoro 
secondario»35, come dimostra l’arte nautica la quale richiede capacità 
tecnica quanto ogni altra cosa e non la si può esercitare solo quando si 
presenta l’occasione.

Pertanto – e anche questo è per Marx il punto di vista principale di 
Platone36 – la divisione del lavoro, in corrispondenza della molteplici-
tà dei bisogni, è orientata al meglio, kavllion, cioè alla riuscita miglio-
re dell’opera, dunque alla qualità e non alla quantità, il che lega stret-
tamente Platone al punto di vista antico sulla divisione del lavoro, 
dove compare come prevalente il valore d’uso e non il valore di scam-
bio ossia la maggior abbondanza di merci a più basso costo. Solo in un 
punto, nota Marx, compare l’osservazione che la divisione del lavoro 
moltiplica la quantità dei prodotti, quindi compare il punto di vista 
del pleivw, e cita il passaggio in cui Socrate dice: «Per conseguenza le 
singole cose riescono più e meglio (pleivw te e{kasta givgnetai kai; ka-
vllion) e con maggiore facilità quando uno faccia una cosa sola, secondo 
la propria naturale disposizione e a tempo opportuno, senza darsi pensie-
ro delle altre (sottolineato da Marx nei Manoscritti del 1861-1863)»37. 
Qui si dice che con la divisione del lavoro secondo l’inclinazione di 
ciascuno e al momento opportuno, le cose riescono in quantità mag-
giore, pleivw. Ma, dice Marx, «altrimenti compare sempre kavllion»38, 
che in questo passo anche compare, accanto a pleivw, quindi il punto 
di vista della divisione del lavoro orientata al valore d’uso si conferma 
costante.

34 MEGA2, II/10 (Text), p. 330; tr. it. cit., pp. 409-410.
35 MEGA2, II/3(Text).1, p. 259; tr. it. cit., p. 299.
36 Cfr. ivi, p. 257; tr. it. cit., p. 297.
37 Citato ivi, p. 258, tr. it. cit., ibidem e in MEGA2, II/10 (Text), p. 330, tr. it. cit., 

p. 409.
38 MEGA2, II/3 (Text).1, p. 257; tr. it. cit., p. 297.
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Ritiene Marx che nel mettere la divisione del lavoro a principio for-
mativo dello Stato, la Repubblica di Platone abbia idealizzato alla ma-
niera ateniese il sistema egiziano delle caste. E osserva che anche per 
altri contemporanei di Platone l’Egitto con il suo sistema delle caste 
vale come paese industriale modello. Egli cita il Busiride di Isocrate, 
per il quale, grazie al fatto che il mitico re egizio vincolò le stesse per-
sone allo stesso lavoro – giacché questo è l’unico modo di realizzare 
una cosa in maniera perfetta, mentre non si va a fondo in nessuna 
se si cambia occupazione –, gli egiziani hanno superato nelle arti e 
nei mestieri tutti coloro che si occupano delle stesse arti, più di come 
i maestri artigiani sono superiori alla gente comune inesperta. Circa 
l’organizzazione mediante la quale gli egiziani mantengono il regno 
e le altre istituzioni statali, essi eccellono talmente, sempre secondo 
Isocrate, che i più celebri filosofi che intraprendono a parlare di questi 
argomenti, lodano la superiorità della costituzione dello Stato che si ha 
in Egitto rispetto alle altre.

Lo stesso orientamento al valore d’uso nella trattazione della divi-
sione del lavoro è per Marx predominante anche in Senofonte, benché 
egli sottolinei come in Senofonte ci sia un «istinto caratteristicamente 
borghese»39 che «quindi ricorda tanto la morale borghese che l’econo-
mia borghese»40. Egli ha una cognizione del rapporto tra divisione del 
lavoro ed estensione del mercato, che lo avvicina già alla divisione del 
lavoro che ci sarà nell’officina manifatturiera, e sotto questo aspetto, 
cioè di aver considerato la divisione del lavoro «non solo nell’insieme, 
ma anche nel singolo atelier»41, egli è interessato alla divisione del lavo-
ro ancor più che Platone. Marx riporta un passo della Ciropedia dove 
Senofonte osserva che mangiare alla mensa del re di Persia non solo è 
un onore ma anche una soddisfazione del gusto perché i cibi sono 
molto migliori di quelli preparati altrove. Ciò si spiega con lo stesso 
motivo per cui in una grande città le arti e mestieri sono particolar-
mente perfezionati. Infatti, nelle città piccole la stessa persona fa molte 
cose – lettiere, aratri, tavoli, anche le case – ed è soddisfatta se in que-
sto modo trova una clientela per il suo sostentamento. Di conseguenza 
«è semplicemente impossibile che un uomo il quale eserciti attività 

39 MEGA2, II/10 (Text), pp. 330-331; tr. it. cit., p. 410 (ho modificato un po’ la 
traduzione).

40 MEGA2, II/3 (Text). 1, p. 255; tr. it. cit., p. 294.
41 Ibidem.
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così diverse faccia tutto bene»42 (scelgo la citazione contenuta nell’edi-
zione del Capitale del 1867, perché il corsivo, secondo me, sottolinea, 
nonostante tutto, la prevalenza dell’orientamento al valore d’uso an-
che in Senofonte). Viceversa nelle grandi città, in cui ogni singolo arti-
giano trova molti clienti, basta un solo mestiere a coprire il suo fabbi-
sogno, anzi non è necessario neanche che eserciti una sola arte, bensì 
una parte dell’arte stessa – chi fa calzari da uomo e chi ne fa da donna, 
e la divisione del lavoro si può spingere fino a un’ulteriore parzializza-
zione perché c’è chi guadagna da mangiare cucendo calzari e chi solo 
tagliandoli, oppure solo col tagliare abiti, mentre un altro semplice-
mente li aggiusta e questa specializzazione parziale gli basta per vivere. 
Di conseguenza «è inevitabile che l’esecutore del lavoro più semplice 
incondizionatamente lo faccia anche al meglio»43 (di nuovo i corsivi, 
sempre dell’edizione del 1867, mostrano il nesso tra divisione del lavo-
ro e valore d’uso). La stessa cosa deve pertanto accadere anche per 
l’arte culinaria – e infatti alla mensa del re di Persia i cibi erano prepa-
rati espressamente. Commenta Marx: «Qui vien fissato esclusivamente 
la bontà del valore d’uso che bisogna raggiungere, sebbene Senofonte 
già conosca la scala della divisione del lavoro come dipendente dall’am-
piezza del mercato»44. Da un lato ritorna perciò lo stesso motivo che in 
Platone, dall’altro c’è la dipendenza della divisione del lavoro dalla 
scala del mercato e «non solo, come in Platone, la divisione dei 
mestieri»45, come è mostrato dall’affermazione per cui nelle grandi cit-
tà la specializzazione è sufficiente a nutrire un artigiano perché ognuno 
di questi trova molti clienti. Su questo punto, rispetto a Platone «Seno-
fonte va oltre: giacché egli, in primo luogo pone l’accento sulla riduzio-
ne del lavoro ad attività la più semplice possibile, in secondo luogo fa 
dipendere il grado al quale può essere portata la divisione del lavoro 
dall’estensione del mercato»46. Proprio Senofonte comprende che 
quanto più i bisogni si moltiplicano e il mercato si amplia, tanto più 
aumenta la scala della divisione del lavoro. L’interesse a quest’ultima è 
maggiore che in Platone ed è spinta fino all’interno dell’officina, dun-

42 Citato da Marx, in traduzione, in MEGA2, II/5 (Text), Berlin 1983, p. 299.
43 Citato ibidem.
44 MEGA2, II/10 (Text), p. 331; tr. it. cit., p. 410 (ho modificato un po’ la tradu-

zione).
45 MEGA2, II/3 (Text).1, p. 255; tr. it. cit., p. 294.
46 Ivi, p. 259; tr. it. cit., p. 299.
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que vicinissimo alla modalità di produzione e di scambio nella connes-
sione in cui esse si trovano nella fase manifatturiera moderna. E tutta-
via l’orientamento della divisione del lavoro al valore d’uso, anche in 
un autore dall’istinto borghese come Senofonte, è ribadito articolata-
mente da Marx: «Sebbene [Senofonte] si avvicini tanto di più alla con-
cezione dei moderni, tuttavia [si ritrova] in lui ciò che è caratteristico 
degli antichi. Si tratta soltanto del valore d’uso, del miglioramento del-
la qualità. L’accorciamento del tempo di lavoro lo interessa tanto poco 
quanto interessa Platone, anche nell’unico passo nel quale questi ecce-
zionalmente sottolinea di passaggio che vengono forniti più valori 
d’uso. Anche qui si tratta soltanto del guadagno in termini di valori 
d’uso; non dell’effetto della divisione del lavoro sul prodotto come 
merce»47.

Partendo dall’affermazione della Repubblica secondo cui deve esse-
re l’operaio ad adattarsi alle esigenze dell’opera conformemente alla 
natura dell’opera stessa e non l’opera ad aspettare il comodo dell’ope-
raio, nel qual caso andrebbe in malora essendo passato il momento 
opportuno della produzione, Marx osserva, nei Manoscritti del 1861-
1863, che «il principale argomento di Platone in favore della divisione 
del lavoro»48, ovvero – più ironicamente, a mio avviso, nel Capitale 
– «la stessa idea platonica»49, si trova in una protesta dei proprietari 
delle fabbriche inglesi di candeggio e tintoria contro la clausola di una 
legge sulle fabbriche del 1861, che imponeva lo stesso orario di refe-
zione per tutti gli operai e proibiva che i giovani, le donne e i bambini 
venissero impiegati in questo tempo «in un locale nel quale contempo-
raneamente si svolga un processo di manifattura»50. «La stessa dinner 
hour», osserva Marx, viene fissata «perché altrimenti diventa impos-
sibile controllare se i lavoratori ottengono in generale i mealtimes»51, 
ossia gli intervalli per i pasti. L’argomentazione dei fabbricanti candeg-
giatori contro questa legge era che l’imposizione di un orario unico per 
i pasti comporta dei danni specifici per il lavoro manifatturiero a dif-
ferenza che in quello industriale, nel senso che mentre nelle fabbriche 

47 Ivi, p. 255; tr. it. cit., p. 294 (ho leggermente modificato la traduzione in un 
punto).

48 Ivi, p. 290; tr. it. cit., p. 333.
49 MEGA2, II/10 (Text), p. 330; tr. it. cit., p. 410.
50 Citato in MEGA2, II/3 (Text).1, p. 290; tr. it. cit., p. 333.
51 Ibidem; tr. it. cit., pp. 333-334.
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le macchine possono essere fermate con la conseguenza di arrestare 
semplicemente la produzione senza provocare danni al prodotto nella 
sua qualità, nella manifattura invece, dove il meccanismo è in realtà un 
operaio combinato fatto di tanti operai parziali, è proprio questo che 
accade se le varie operazioni richieste (lavatura, manganatura, calan-
dratura, tintura) vengono interrotte a un tempo predeterminato come 
quello dell’orario uniforme dei pasti: «L’imposizione di una stessa ora 
per il pranzo per tutti quanti i lavoratori potrebbe a volta sottoporre 
degli oggetti di valore al rischio di restare danneggiati dall’incomple-
tezza della lavorazione (might occasionally subject valuable goods to the 
risk of danger for incomplete operations)»52. Nell’edizione del 1867 del 
Capitale “occasionally” è messo da Marx in corsivo, a mio avviso quasi 
a fare da richiamo alle parole greche di Platone poche righe prima ri-
portate, e[rgou kairo;n diovllutai, ossia che l’opera se ne va in malora 
se il lavoro sta ad aspettare il lavoratore e così passa il momento critico 
della produzione. A queste posizioni dei candeggiatori Marx osserva: 
«Le platonisme où va-t-il se nicher!»53. In questa che a me sembra una 
battuta ironica, si vede con chiarezza come Marx voglia sottolineare la 
differenza netta tra la concezione antica e quella manifatturiera della 
divisione del lavoro. È come se dicesse: ma come, in Platone non c’è 
una sola sillaba che possa accennare al valore di scambio, quindi alla 
riduzione del prezzo delle merci grazie all’aumento di produttività che 
la divisione del lavoro comporta, e invece la concezione platonica va ad 
annidarsi imprevedibilmente in un contesto in cui proprio la concezio-
ne del valore di scambio è quella che predomina e dunque la divisione 
del lavoro serve ad aumentare la produttività in vista dell’accumula-
zione capitalistica ovvero della valorizzazione del valore! Certo, la di-
visione del lavoro è presa nella manifattura dalle forme di produzione 
precedenti, dal sistema delle caste come realizzazione per legge della 
divisione naturale delle piante e degli animali in specie e sottospecie, 
trasferita dagli antichi nella società, mentre nell’officina l’artigiano si 
attiene sì al mestiere tramandato ma non tollera autorità sopra di lui. 
Ma nella manifattura moderna essa viene introdotta proprio nell’offi-
cina, diventa una forza produttiva del capitale contro l’operaio, e tocca 
da cima a fondo, nella sussunzione reale, la forza-lavoro storpiando-

52 Citato ibidem, tr. it. cit., p. 333 e in MEGA2, II/5 (Text), p. 299.
53 MEGA2, II/10 (Text), p. 330.
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la. È evidente la trasposizione del platonismo in tutt’altro contesto da 
parte di questi capitalisti.

4. Dicendo questo, Marx non sta certo sostenendo un ritorno al 
modo di produzione sociale antico, tutt’altro. In quanto la manifattura 
aumenta la forza produttiva del lavoro sociale concentrando i mezzi di 
produzione prima dispersi tra produttori individuali privati, contadini 
o artigiani, proprietari diretti dei mezzi di produzione, essa è un mo-
mento di progresso storico necessario allo sviluppo della formazione 
economica della società. Ma in quanto questa forza produttiva del la-
voro sociale si erge contro il lavoratore e lo storpia, essa «si presenta 
come un mezzo di sfruttamento incivilito e raffinato»54.

La stessa produzione capitalistica moderna avviò, nell’ultimo terzo 
del secolo XVIII, la distruzione della divisione del lavoro, su cui pog-
gia la manifattura, passando alla grande industria. Questo “progresso” 
avviene non certo nell’interesse degli operai, ma, al contrario, sempre 
per le esigenze dell’autovalorizzazione del capitale, dunque è una fase 
ulteriore della produzione del plusvalore relativo mediante la sotto-
missione reale del lavoro al capitale.

Il fatto che il fondamento della manifattura rimanesse l’abilità ar-
tigiana e quindi quel processo lavorativo non possedesse «una ossa-
tura oggettiva indipendente dai lavoratori stessi»55, esponeva conti-
nuamente il capitale all’insubordinazione degli operai mandando così 
in malora più che l’opera, come volevano Platone e i candeggiatori 
inglesi, il processo di valorizzazione, quindi la possibilità per il capitale 
di esercitare il comando sul lavoro in tutta la sua estensione. Questo 
comando, minacciato dal disordine manifatturiero della divisione del 
lavoro, fu ristabilito dall’introduzione delle macchine. «Le macchine 
sopprimono l’attività di tipo artigiano come principio regolatore della 
produzione sociale. Così, da una parte viene eliminata la ragione tec-
nica dell’annessione dell’operaio ad una funzione parziale per tutta 
la vita e dall’altra cadono i limiti che quello stesso principio ancora 
imponeva al dominio del capitale»56. Ma in tal modo la prima e più im-
portante forza produttiva cessa di essere l’operaio immediato e diventa 
la scienza che è incorporata nella macchine e nella combinazione e 

54 Ivi, p. 329; tr. it. cit., p. 408.
55 Ivi, p. 331; tr. it. cit., p. 411.
56 Ivi, p. 332; tr. it. cit., p. 412.
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sviluppo delle attività e delle relazioni umane. Della scienza, che è una 
forza produttiva presente in tutta la società grazie allo sviluppo della 
conoscenza e del dominio dell’uomo, come corpo sociale, sulla natura, 
si appropria gratis il capitale così come prima esso si era appropriato 
gratis della divisione del lavoro sociale tramandato nei mestieri e nel 
loro ordinamento per caste. E così la scienza stessa, ossia l’intero cer-
vello sociale generale, diventa qui una forza produttiva del capitale che 
si erge contro l’operaio come una potenza estranea con la peculiarità, 
all’opposto che nella manifattura, di rendere superfluo il lavoro imme-
diato quindi l’operaio stesso.

Ma così il capitale entra in contraddizione con il suo stesso presup-
posto, cosa che non accade nella manifattura, dove il lavoro immediato 
dell’operaio rimane l’imprescindibile sorgente della ricchezza. Infat-
ti con la grande industria la scienza applicata alla produzione rende 
possibile ridurre al minimo il tempo di lavoro necessario alla società 
per riprodursi e lasciare tempo per il libero sviluppo dell’individuali-
tà: «Non appena il lavoro in forma immediata ha cessato di essere la 
grande fonte della ricchezza, il tempo di lavoro cessa e deve cessare 
di essere la sua misura, e quindi il valore di scambio deve cessare di 
essere la misura del valore d’uso»57. Ma questo predominio del valore 
d’uso, condizione della società comunista, crea una situazione com-
pletamente differente da quella antica. Grazie al dominio dell’uomo 
sulla natura come individuo sociale, è possibile che ciascun individuo 
estrinsechi le sue capacità come vuole, senza una misura prestabilita, 
ottenendo ciascuno secondo i suoi bisogni. Questo è molto distante 
dal rapporto che Platone, come abbiamo visto, stabiliva tra la diver-
sità dei bisogni, da cui nasce lo Stato, e la diversità dei talenti naturali 
cristallizzati nella divisione sociale del lavoro idealizzata in un ordine 
reso immutabile per legge. Infatti nelle condizioni create dalla gran-
de industria (e a maggior ragione in quella che si chiama produzione 
post-industriale o postmoderna) «al bisogno naturale è subentrato un 
bisogno storicamente prodotto»58 e di conseguenza «la necessità na-
turale nella sua forma immediata è scomparsa»59. Ma, dall’altro lato, 
finché persiste il rapporto di capitale, la ricchezza continua a essere 
misurata in base all’appropriazione del tempo di lavoro altrui da par-

57 MEGA2, II/1 (Text).2, p. 581; tr. it. cit., II, p. 401.
58 MEGA2, II/1 (Text).1, p. 241; tr. it. cit., I, p. 318.
59 Ibidem.
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te di pochi che non lavorano e costringono molti a cercare lavoro e, 
ove per caso lo trovassero, a lavorare più del necessario, per vivere, 
quindi li costringono a dipendere dalla necessità naturale, malgrado 
che lo sviluppo della scienza come forza produttiva sociale potrebbe 
affrancare tutti da quest’ultima forma di servitù. Così, il capitale non 
è capace di misurare e utilizzare la grande ricchezza creata dal sapere 
sociale generale, ma la dilapida, come notiamo oggi in modo partico-
larmente evidente nell’attuale crisi del capitalismo globale, perciò di-
venta improduttivo e dannoso per la società. Se e quando questa «base 
miserabile»60 salterà in aria, non è scritto in nessun movimento teleolo-
gico di un’Idea immanente alla storia, perché dipende esclusivamente 
dalle azioni collettive che grandi masse umane organizzate potranno 
mettere in essere e di cui il rischio di fallimenti e anche la ripetizione 
di fallimenti già verificatisi non sono esclusi a priori. La considerazione 
storica può solo tentare di fornire qualche strumento per individuare 
correttamente l’«indizio di un superamento dell’attuale forma dei rap-
porti di produzione»61, ovvero «un presagio del futuro»62, condizione 
potenziale dell’azione trasformatrice.

60 MEGA2, II/1 (Text).2, p. 581; tr. it. cit., II, p. 401.
61 Ivi, p. 369; tr. it. cit., II, p. 82.
62 Ibidem.
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FRANCESCO DONADIO1

Prolegomeni a un’interpretazione di Eraclito  
nelle riflessioni del Conte Paul Yorck von Wartenburg

Per un cultore di filosofia antica può suonare strano associare al 
pensiero di Eraclito il nome del conte Paul Yorck von Wartenburg 
(1835-1897), un personaggio dell’alta aristocrazia prussiana vissuto al 
di fuori di ogni circuito accademico e venuto alla ribalta essenzialmen-
te con la pubblicazione di un suo Carteggio (1877-1897) con il filosofo 
Wilhelm Dilthey2. Sulla caratura filosofica di questo Carteggio, soprat-
tutto in riferimento alle importanti riflessioni riguardanti il problema 
della storicità e della vita storica, il tema che accomunava questi due 
amici con-filosofanti, è stato per primo Martin Heidegger a richiama-
re l’attenzione nella sua opera Essere e tempo (1927). Quel Carteggio, 
però, ha un significato che va al di là dell’incontro tra due personali-
tà dall’alto profilo morale e intellettuale. Esso è anche uno spaccato 
d’epoca e una spia rivelatrice dei molteplici interessi culturali, talvolta 
con radici e sviluppi diversi, di cui si materiava la loro amicizia, al di 
là di una profonda corrente di spontanea convergenza e affinità eletti-
va. Attingendo a questa concreta «fucina di pensiero» si possono già 
riconoscere in essa alcune linee che rinviano a un concreto interesse 
di Yorck per la filosofia antica e per alcuni rappresentanti di una sto-
riografia filosofica del suo tempo, quali ad esempio Th. Gomperz, H. 
Diels, H. Usener, E. Zeller, etc., che ancora oggi rappresentano per noi 
stazioni fondamentali per l’esplorazione del pensiero antico.

1 Università degli Studi di Napoli “Federico II” (fdonadio@unina.it).
2 Per un profilo biobibliografico più ampio, si rimanda all’edizione italiana, con 

testo tedesco a fronte, P. YORCK VON WARTENBURG, Tutti gli scritti, a cura di F. DONADIO, 
Bompiani, Milano 2006. Nel presente lavoro i testi yorckiani saranno citati utilizzando 
la suddetta edizione con l’indicazione dei singoli scritti, seguita dal numero di pagina.
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Naturalmente si tratta di «spunti», quasi solo la parte emersa di uno 
sconfinato continente in attesa di esplorazione, anche se, laddove inter-
viene con i suoi colpi di sonda, come ad esempio sulla interpretazione 
schleiermacheriana di Platone e sulla connessa questione dell’autenti-
cità del Parmenide platonico con cui Dilthey era affannosamente alle 
prese, Yorck mostra, non solo di muoversi efficacemente tra molteplici 
fonti conoscitive e adeguate modalità di approccio, ma soprattutto di 
tenere ben ferma la ricerca di una loro concreta prospettiva di con-
nessione. Intervenendo quasi in presa in diretta, per lo più sollecitato 
dallo stesso Dilthey a un giudizio su una linea interpretativa ancora in 
gestazione, Yorck rivela uno straordinario intuito ermeneutico che gli 
consente di sintonizzarsi con lo «spirito» di un’opera e di leggerla nel 
suo farsi, nell’atto della sua stessa genesi, una capacità riconosciutagli 
peraltro dallo stesso Dilthey.

È ovvio, però, che un corpus di lettere è pur sempre fatto di fram-
menti e ciò pone a ogni interprete il problema di come riunirli in un 
mosaico coerente disponendone le molteplici tessere attorno a un nu-
cleo centrale. «Con i frammenti, infatti, scrive Yorck, quando non sono 
troppo scarsi, le cose stanno in modo che essi sono puri segmenti che 
permettono di indicare e di disegnare il cerchio. Il pensiero filosofico 
è in sé sistematico»3.

In effetti, al di là del suo stesso configurarsi in un «sistema», il pen-
siero filosofico nel suo costituirsi e svolgersi come tale obbedisce a una 
condizione di base definita già da Platone come «il problema dell’uno 
e dei molti», cioè come esigenza di un orizzonte dentro cui portare a 
connessione la molteplicità della nostra esperienza di vita e così ren-
derne possibile la pensabilità. Un tale orizzonte può ricevere le più 
varie denominazioni, ma ogni volta esso fa da polo di attrazione unifi-
cante per l’interpretazione delle differenze e variazioni che riempiono 
la scena della vita. Dopotutto un’epoca storica o una stagione culturale 
non si comprendono se non risalendo ai rispettivi «paradigmi» che 
presiedono alla loro identità dinamica, cioè al loro specifico modo di 
coordinare il rapporto tra ragione e vita, interiorità ed esteriorità, sen-
timento e linguaggio. Si può qui sostituire comodamente il termine 
«paradigma» con quello yorckiano di «posizione della coscienza», a 
patto di intendere la coscienza non isolatamente, ma nel suo costituti-
vo rapporto al mondo, come un tipico modo di soggiornare nel mon-

3 Carteggio, 541.
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do. Ora, però, questa specificità di uno stile di vita o di una visione del 
mondo può essere ricondotta al fatto che a sua volta la «coscienza», 
in quanto campo dinamico congiuntamente innervato dalle funzioni 
psichiche del sentire, del rappresentare e del volere, concretamente si 
articola sempre come un equilibrio instabile, in cui ogni volta una di 
queste funzioni – intese fenomenologicamente come «apriori materia-
li» – diventa dominante sulle altre, trasformandosi per così dire in or-
gano privilegiato di comprensione di una specifica epoca, colorandola 
secondo uno specifico imprinting e così differenziandola dalle altre.

Questa breve premessa si è resa necessaria per seguire Yorck nel 
confronto che egli istituisce con la grecità, con il suo sogno di pensare 
la vita come armonia, ma anche con il suo disincanto per una tale fitti-
zia conciliazione che ne mina dall’interno ogni solidità di costruzione, 
riaprendo i cantieri di una verità che non è mai data, ma sempre in via 
di farsi. Oppure, rovesciando questo movimento di discorso, si po-
trebbe nietzschianamente – ma, come si vedrà, anche yorckianamente 
– muovere dall’esperienza dell’ineludibile condizione esistenziale di 
scissione dei greci per comprendere la loro esigenza vitale di proiettar-
si in un mondo alternativo, inseguendo la magia di un’utopia del bello 
e del bene come ricomposizione delle contraddizioni e dei conflitti 
del l’umano. Dentro una tale dialettica vivente è da pensarsi per Yorck 
il confronto stesso di Eraclito con la grecità, per situarlo appunto al 
limite di essa e così riconoscerlo come il suo cuore di cristallo, quasi 
una forza rivelativa che ci consente di ridiscendere al di là della bella 
parvenza alla sua incandescenza più profonda, per mostrane il cuore 
interno, laddove si agitano i sommovimenti inespressi della vita e gli 
intrecci ineludibili del destino.

La struttura «visiva» della grecità

Prima di analizzare il confronto di Yorck con la grecità è opportu-
no sottolineare che noi non disponiamo di opere compiute di questo 
autore, ad eccezione di un breve scritto sulla tragedia, l’unico da lui 
pubblicato in vita4, e quindi ci troviamo di fronte a una produzione 

4 Die Katharsis des Aristoteles und der Oedipus Coloneus des Sophokles, Berlin 
1866. [tr. it. a cura di F. DONADIO, in Da Eraclito a Sofocle, Napoli 1992, pp. 91-130. 
Nell’edizione Bompiani sopra indicata è alle pp. 1507-1579].
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frammentaria, fatta per la maggior parte da lettere e da abbozzi di 
riflessioni sparse pubblicati postumi. Questo ci impone di applicare ai 
suoi materiali filosofici lo stesso criterio da lui indicato per l’interpre-
tazione dei Frammenti a noi pervenuti dei presocratici: «segmenti» da 
riprendere e da integrare in un discorso organico, cioè da analizzare 
risalendo al di là del loro senso letterale e del loro contenuto ordinario, 
per farne emergere la corrente vitale di cui sono espressione, il loro 
radicamento «ambientale» connesso a una specifica esperienza di uno 
spazio e di un tempo antropologicamente pieni: «credo che uomini e 
non idee prive di mani e piedi muovano la storia». Si comprende in 
tal modo la stretta correlazione tra la nascita del pensiero teoretico 
dei greci e il loro «ambiente visivo». Appunto «la scena del pevra~ e 
dell’a[peiron era l’articolazione marittimo-terrestre del mondo greco e 
dell’Asia minore. Dovunque mare clausum. L’illimitato, lo sconfinato 
come sfondo, il corrispondente simbolo o immagine di un pensiero vi-
sivo come sentimento di libertà del pensiero che s’innalza. Non l’acqua 
in quanto tale – il mare al di là dei golfi è il principio di Talete. L’ignoto, 
ciò che è presagito viene sempre valutato come radix»5.

È in tale contesto che si sviluppa l’identità dello spirito greco, la sua 
«predisposizione psichica» per la «forma». In effetti, come si è già os-
servato, per comprendere un’epoca storica è necessario risalire al suo 
codice ordinatore, che è in un certo senso l’orizzonte dentro il quale le 
sue concrete articolazioni di vita e l’intero mondo degli enti acquistano 
intelligibilità e in base al quale si rende possibile la costituzione di una 
specifica fisiognomica spirituale. Questo codice ordinatore come prin-
cipio unificante dello spirito greco è la «visione»: l’attività universale 
della coscienza greca è dominata dal sensorio psichico del «vedere» e 
perciò essa fu «essenzialmente coscienza estetica»6. La stessa filosofia 
greca può «essere caratterizzata come un’analisi della complessa ocula-
rità e il suo eterno merito può essere individuato nel fatto di aver mes-
so in evidenza gli immutabili, in quanto strutturalmente dati, rapporti 
dell’ocularità»7. Osservando come «nello sforzo di risalire oltre il dato, 
lo spirito greco sia rimasto vincolato alla visione, sia nella modalità del-
la regressione sia nel risultato finale», Yorck individua nell’«idea della 
forma, un’idea di provenienza oculare», il filo rosso che aveva guidato 

5 Carteggio, 541.
6 Coscienza e storia, 1207.
7 Op. cit., 1197.
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già la ricerca conoscitiva degli Ioni, anche se nella sua determinazione 
più astratta, come «oggettivato campo visivo». Su questi presupposti 
egli non manca di sottolineare la centralità dello «spazio» per il pen-
siero greco, il fatto cioè che esso abbia costituito per la grecità «un 
interesse della vita».

Una evoluzione e un approfondimento di questo atteggiamento della 
coscienza greca è rappresentato dall’invenzione dell’idea di «kosmos», 
che «non è l’universo o il tutto, designazioni che lo precedono, ma la 
combinazione armonica del tutto e, quindi, un termine dipendente da 
una determinazione di rapporto. Kosmos è l’espressione prima, esteti-
ca del logos. È un nuovo passo verso di esso dal pevra~ e l’a[peiron, il 
passo dalla dicotomia al Syndesmos, dalla dialettica alla logica. In un 
senso del tutto proprio si tratta di un progresso inventivo», «il primo 
grande passo per giungere dietro l’apparenza»8.

I molteplici piani simbolici che ora s’intersecano intorno all’occhio, 
sia come organo sia come funzione, convergono in quella selettiva 
«comprensione» dell’essere che si costituisce nello spazio della vista 
e della luce. Questo schema dell’essere governa e accompagna tutte le 
manifestazioni dello spirito greco che risultano permeate di una deter-
minazione ottica. «Questo processo storico della vita era forse in una 
relazione virtuale con il perievcon naturale e può soddisfare la fanta-
sia immaginare come la trasparenza dell’aria, le linee pure di monti e 
paesaggi, l’immensità del mare che permette un’illimitata visione, la 
chiarezza dei fenomeni e degli eventi astrali, hanno formato l’occhio e 
con il vedere hanno formato e nutrito la forza dello sguardo interno, la 
rappresentazione visiva – ejpisthvmh»9.

Non si tratta certo di ricondurre meccanicamente la posizione greca 
della coscienza alle sue condizioni naturali – ricadendo in una «meta-
fisica naturalistica» come esatto contrario dell’ipotesi di una radicale 
indipendenza della posizione della coscienza dalle condizioni ambien-
tali – ma di situarla, in quanto sistema intenzionale, nel campo totale 
dei nostri rapporti col mondo, tenendo presente che «per la conoscen-
za di un processo storico è determinante la propria datità psico-fisica 
che rende possibile la riattualizzazione dell’esperienza vitale». Ora la 
datità psicofisica del mondo greco risulta segnata, come si è osservato, 
dal predominio, che in essa viene a costituirsi, del sensorio visivo con 

8 Carteggio, 541.
9 Coscienza e storia, 1207.
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le diverse variazioni che si possono registrare al suo interno. «Que-
sta posizione greca della coscienza […] determinò l’intera ampiezza 
e profondità di quella vita, apparendo essa come una sua caratteristi-
ca specificazione. Essa forma e determina non solo il comportamento 
scientifico, la visione del mondo in generale e la prassi scientifica (d’al-
tronde la scienza medica greca, la meccanica non meno della filosofia 
greca, è sorta da essa), ma anche il comportamento pratico deriva da 
essa, un’affermazione che apparirà meno azzardata se si tiene presente 
la pedagogia dei greci e la loro posizione verso la politica»10. Compor-
tamento ottico e costituzione psichica governata dal «rappresentare» 
prefigurano quell’approccio selettivo al mondo in proiezione oggetti-
vante, cioè in una configurazione articolata come «stabile essere», di 
cui il sapere metafisico rappresentava l’espressione più alta.

Una notevole parte di queste riflessioni sono contenute in un abboz-
zo di lavoro degli ultimi anni di vita in cui Yorck tenta una ricostru-
zione delle tre fondamentali epoche della cultura occidentale, quella 
greca, quella cristiana e quella moderna riportandole ai rispetti codici 
ordinatori del rappresentare, del sentire e del volere. A questi appunti 
il curatore I. Fetscher ha provveduto a offrire non solo un certo ordi-
ne, corredandoli persino di un Indice come orientamento per il lettore, 
ma anche un titolo, quello appunto di Bewusstseinsstellung und Ge-
schichte, reso in italiano per esigenze editoriali con Coscienza e storia.

Eraclito e la grecità border-line

Questo confronto con la filosofia greca, per la quale Yorck nutriva 
un vivo interesse, documentato, come si è accennato, dalla sua disser-
tazione giovanile sulla tragedia greca, da alcune lettere nel Carteggio 
con Dilthey e dall’abbozzo di Coscienza e storia, si è arricchito nel 1959 
di un altro frammento filosofico inedito su Eraclito, di cui in realtà 
era rimasto solo una copia a mano approntata per Dilthey. A questo 
lavoro, pubblicato peraltro a cura dello stesso Iring Fetscher11, Dilthey 

10 Ibid.
11 Heraklit, ein Fragment aus dem philosophischen Nachlaß, hrsg. von Iring Fet-

scher, in «Archiv für Philosophie» 9 (1959) 214-284; [tr. it. a cura di F. DONADIO, in 
Da Eraclito a Sofocle e altri scritti filosofici, cit., pp. 131-211. Nell’edizione Bompiani da 
cui qui si cita è alle pp. 1353-1505]. Per un’analisi più contenutistica di questo saggio 
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accenna in questi termini nella lettera 145 del Carteggio: «È una gioia 
del tutto particolare che Lei si sia accinto all’Eraclito. Possa ora finirlo 
anche per il nostro Archiv come dignitoso inizio della Sua attività di 
scrittore, dopo averlo ripreso a distanza di tanti anni e con la speranza 
che ora venga completato tutto in una sola volta, perché Lei ha molto 
da dire al mondo»12. In effetti, questi interessi filosofici per il mondo 
greco erano presenti in Yorck sin dall’inizio e ciò spiega come Dilthey 
nella lettera N. 30 del maggio 1883, che accompagnava l’invio all’ami-
co della sua Introduzione alle scienze dello spirito, peraltro dedicata a 
lui, potesse auspicare che il prossimo libro fosse quello di Yorck su 
«La grecità»13, un auspicio rimasto purtroppo nel cassetto.

È importante, però, sottolineare che, al di là del peso e dell’esten-
sione che Yorck attribuisce al confronto con la grecità, l’interesse della 
sua ricerca è soprattutto nel fatto che un tale confronto non si svilup-
pa secondo una direzione canonica, ma sono prese in considerazione 
quelle correnti di pensiero che rappresentano una mostruosa sfida a 
questo modello. Sappiamo, infatti, che da un lato la grecità si presenta, 
secondo lo schema di lettura neoclassica, come luogo di conciliazione 
e di armonia, come una civiltà delle forme e della visione, dall’altro 
lato, però, è noto che, attraverso uno scavo del meccanismo da cui è 
generato un tale paesaggio interiore, emerge l’occultamento della vita 
che si accompagna alla nascita di questa civiltà, il cui prodotto più alto 
si caratterizza come «pensiero metafisico».

A una tale analisi in profondità la grecità si rivela, quindi, non come 
un blocco compatto e unico, ma attraversata da un sotterraneo gioco 
di correnti in cui, sebbene il momento della metafisica, inteso come re-
gno delle forme e della stabilità dell’essere, appare senza dubbio il più 
importante e alla fine vincente, esso non è mai riuscito a esorcizzare 
il suo altro: il movimento della vita che fluttua dietro a tutte le forme 
e a volte lacera l’incantesimo della bella parvenza. In tale senso può 
risultare interessante seguire Yorck nell’esplorazione di momenti teo-
rici e di figure storiche che rappresentano percorsi alternativi rispetto 

si rinvia a F. DONADIO, Introduzione a Da Eraclito a Sofocle e altri scritti filosofici, cit, 
pp. 7-88, in particolare pp. 26-49 e a G. KÜHNE-BERTRAM, Paul Yorck von Wartenburgs 
Interpretation der Heraklit-Fragmente als Konkretisierung seiner historisch-psychologi-
schen Lebensphilosophie, in «Dilthey-Jahrbuch», 5 (1988) 181-199.

12 Carteggio, 651.
13 Carteggio, 245.
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al nucleo centrale della grecità costituito dalla metafisica. Si tratta di 
forme di elaborazione sapienziale nelle quali il movimento della vita 
non si era ancora irrigidito nelle forme stabili dell’essere, un evento 
che irrompe attraverso il predominio della rappresentazione, legata 
alla funzione psichica del vedere, nel quale è da individuarsi la nascita 
della metafisica.

È importante qui ricordare che l’evento della metafisica – che coin-
cide con il platonismo – si costituisce attraverso l’individuazione di 
un piano sottratto al movimento del divenire e ad esso contrapposto. 
Tale operazione nasconde una tecnica furbesca di dominio della real-
tà, di immunizzazione dai suoi caratteri di precarietà, di temporalità 
e di instabilità. La metafisica si presenta a Yorck come l’espressione 
radicalizzata della forma psichica della visione, che implica sempre un 
allontanamento dal vissuto e dai suoi modi temporali, per poterli orga-
nizzare dentro rigorose forme logiche e così dominarli. Ogni decostru-
zione della metafisica deve, quindi, portare allo scoperto la specifica 
dialettica tra vita e rappresentazione, tra il movimento della vita e il 
suo irretimento nelle forme stabili dell’essere. Il ritorno al movimento 
originario della vita svela in tal modo l’illusione o il carattere derivato 
del mondo delle forme. L’essere è «un risultato della vita»14.

Questo momento alternativo all’interno dello stesso mondo gre-
co è rappresentato, da un lato, dalla forma letteraria della tragedia 
e, dall’altro, da Eraclito. Queste due espressioni dello spirito greco, 
in quanto s’inscrivono in una struttura di pensiero e di discorso non-
ancora-metafisica, per essere intese nella loro autonoma forza d’inter-
pellanza, devono essere accostate con una griglia interpretativa non-
più-metafisica. È in tale allargamento a forme di pensiero eterogenee 
all’impianto della metafisica che Yorck individua tracce di un percorso 
storico-genetico che non è ritorno nostalgico al passato, ma progetto, 
recupero di forme sapienziali contrarie certo alla logica metafisica, ma 
nelle quali è ancora percepibile la pulsazione della vita.

Ora in Eraclito tale corrente vitale, non ancora annessa al territorio 
della rappresentazione, s’illuminava nel suo nascondimento attraverso 
i dissoi logoi che, nella loro antitesi, custodivano forse il mistero del-
la vita nella sua insondabile profondità più di quanto fosse riuscito 
alle forme del pensiero metafisico. Anche in Yorck si può parlare di 
un «oltrepassamento» della metafisica occidentale, ma qui «oltrepas-

14 Coscienza e storia, 1127.
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samento», come interrogazione originaria dell’orizzonte di proiezione 
in cui si consuma l’occultamento della vita, è al tempo stesso dialogo 
pensante con figure e percorsi teoretici che rappresentano una stazio-
ne importante per comprendere che la metafisica non è stata l’unica 
possibilità dell’essenza futurativa del mondo greco.

Da questo esplicito assunto programmatico è facile dedurre che 
Yorck non si propone di offrire una ricostruzione storiografica del 
pensiero di Eraclito più esatta delle altre, ma di chiarire chi sia stato 
davvero Eraclito nella storia del pensiero greco e quale ruolo decisivo 
rivesta per un’interpretazione della cultura dell’occidente e del com-
pito del pensiero. È in tale contrapposizione dialogante con Eraclito 
che il lavoro di Yorck, al di là della stessa ripresa esplicita di alcu-
ni contenuti dei frammenti eraclitei, sui quali una più scaltrita e ag-
giornata filologia e critica storica potrebbe intervenire con autorevoli 
correzioni ed integrazioni, si con-figura come un documento prezioso 
non solo per capire Eraclito – situandolo ai confini della concettualità 
greca, cioè metafisica – ma soprattutto per capire lo stesso Yorck nel 
suo costante e vigoroso sforzo di chiarire la natura della metafisica e 
l’operazione connessa di occultamento della vita che, alla metafisica in 
quanto tale, rimane nascosta. Si tratta, insomma, di un’interpretazione 
di Eraclito in cui «è determinante un intento filosofico, non filologi-
co», un’interpretazione che non si esaurisca nel compito – impossibile 
con gli strumenti della pura filologia – di risalire all’Eraclito reale, ma 
si renda capace di domandare di nuovo la questione da cui il pensiero 
di Eraclito fu appassionatamente dominato. «Come la vita può essere 
accostata solo attraverso il vissuto, così la comprensione di un movi-
mento filosofico è possibile solo attraverso un comportamento filosofi-
co, in sé un compito filosofico»15.

Per un tale compito si rendeva necessaria per Yorck l’assunzione di 
«una prospettiva storico-psicologica» che, attraverso l’individuazione 
della «posizione della coscienza» e della «corrispondente concettuali-
tà dell’epoca del filosofo», desumesse «il criterio» per riconoscere ciò 
che poteva essere cronologicamente proprio o estraneo ad Eraclito e di 
respingere in tal modo «l’introduzione di concezioni e problemi gno-
seologici possibili solo più tardi». A questi criteri per una ermeneutica 
del testo eracliteo si doveva aggiungere, «come mezzo integrativo», 
«la considerazione degli effetti della concettualità eraclitea», «un pro-

15 Eraclito, 1359.
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cedimento» che lo stesso Yorck trovava assente nella comune lettura 
di Eraclito e nel quale sarebbe da ricercare la novità e la specificità 
del suo lavoro. «Le potenze storiche si possono conoscere pienamente 
solo partendo dai loro legittimi effetti. L’atto conoscitivo storico va 
dall’effetto alla causa. Anche le conseguenze non ricavate dallo stesso 
autore illuminano le premesse»16.

16 Eraclito, 1357.
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RENATA VITI CAVALIERE1

Echi platonici negli scritti di Luigi Scaravelli

Con l’“amico Platone” tenne sempre aperto un dialogo franco e 
incalzante, come si fa con un compagno di studi al quale puntiglio-
samente si chiede conto di ciò che dice, ribattendo punto su punto. 
Luigi Scaravelli, noto principalmente per i suoi scritti su Kant, disce-
polo di Gentile e acuto interprete di Croce, è stato autore di un libro 
importante, speculativamente assai profondo, dal titolo Critica del ca-
pire, uscito a Firenze nel 19422. Al fondo della sua più impegnativa 
prova filosofica, come peraltro tra le pieghe dell’intera sua produzione 
scientifica, è possibile cogliere il segno impresso dai numerosi lavori 
giovanili in preparazione di un volume su Platone ch’ebbe in mente di 
scrivere e che in realtà mai vide la luce. Un insigne interprete dell’ope-
ra di Scaravelli ha perciò sostenuto con buone ragioni che la stesura 
del libro teoretico del ’42 abbia finito per assorbire in sé il progettato 
libro platonico fino a sostituirlo3. Chi poi ha potuto indagare nel Na-
chlass del pensatore fiorentino, tra le carte d’archivio rimaste in molti 
casi ancora inedite, ha trovato conferma del fatto che si dovesse par-
lare di una vera e propria “genesi platonica” della Critica del capire4. 
Preziose risultano le note autobiografiche, contenute, per esempio, nel 

1 Università degli Studi Napoli “Federico II” (viti@unina.it). Dedico con affetto 
questo mio breve saggio a Gianni Casertano, maestro negli studi del mondo antico, 
grata per l’amicizia di cui mi onora da tempo.

2 Mario Corsi ha avuto il merito di raccogliere gli scritti di Scaravelli in due volumi 
presso la casa editrice La Nuova Italia: Critica del capire e altri scritti (vol. I) e Scritti 
kantiani (vol. II), Firenze 1968.

3 L’osservazione è di Gennaro Sasso del quale si veda il saggio: Luigi Scaravelli e il 
“Sofista” di Platone, nel volume ID., Filosofia e idealismo, III (De Ruggiero, Calogero, 
Scaravelli), Bibliopolis, Napoli 1997.

4 Rinvio a M. BISCUSO, Sulla genesi e la composizione della Critica del capire, nel vo-
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Curriculum da lui redatto nel 19505, e soprattutto sono utili alcuni car-
teggi in cui Scaravelli svelava le fonti adottando spesso uno stile brioso 
più espressivo ed efficace che non il ragionamento “contenuto” tipico 
dell’esposizione destinata alla stampa. Dal curriculum si apprendono 
temi e fasi di sviluppo del suo pensiero, mentre nello scambio episto-
lare con l’amico Fossi, in particolar modo, gli echi platonici assumono 
una vivacità e una freschezza non comuni, quasi che all’antico filoso-
fo, convitato d’onore, sia stato necessario assegnare il ruolo di uno 
straordinario terzo interlocutore6. Nel racconto della sua formazione 
Scaravelli ha molto insistito sulle conoscenze scientifiche (di medicina, 
di fisica, di matematica) acquisite prima che sbocciasse in lui l’interesse 
filosofico, e sull’arricchimento spirituale venutogli dai numerosi viaggi 

lume di Autori vari, Scaravelli pensatore europeo, a cura di M. BISCUSO e G. GEMBILLO, 
Armando Siciliano editore, Messina 2003, pp. 109-138.

5 Si veda Una scelta di inediti di Luigi Scaravelli, a cura di M. CORSI, in «Il cannoc-
chiale», 1, 1999: insieme con il Curriculum venivano pubblicati Due scritti sul Sofista, 
Presentazione di G. TRAVERSA, pp. 147-168. Segnalo nello stesso fascicolo il saggio di 
L. DETTI, L’indicibile rapporto tra distinzione e contraddittorietà, pp. 255-267.

6 Fondamentale per la comprensione dell’opera maggiore di Scaravelli è il carteg-
gio con Piero Fossi (letterato fiorentino) che Corsi ha curato per la stampa nei primi 
anni Ottanta (Lettere a un amico fiorentino, Nistri-Lischi, Pisa 1983). Queste lettere 
sono peraltro la migliore testimonianza della presenza di Platone negli scritti scaravel-
liani. Mi sia permesso un ricordo personale: il volume fu presentato presso l’Istituto 
“Suor Orsola Benincasa” di Napoli con i magistrali interventi di Raffaello Franchini, 
Rosario Assunto, Claudio Cesa, Valerio Verra e lo stesso Corsi. Franchini sottolineò 
l’impegno etico-politico della Critica del capire, Assunto segnalò la grande competenza 
estetica dello Scaravelli, e Verra mise in luce i tanti spunti hegeliani presenti nel testo. 
La testimonianza di Claudio Cesa fu molto significativa perché egli da studente era 
stato a lezione da Scaravelli, e aveva fatto esperienza delle difficoltà di seguirlo quando 
da una parola di Kant o di Hegel chiamava in causa Platone e Leibniz, Aristotele e 
Gentile. Cesa si interrogava inoltre sui motivi della scarsa fortuna di un libro come 
la Critica del capire, che uscì in anni di guerra, ma soprattutto per certi aspetti “fuori 
tempo”, se si considera che almeno dal 1950 in Italia si prese a parlare d’altro, cioè di 
filosofia dell’esistenza o del Circolo di Vienna. Ma, obiettava Cesa, non è forse vero 
che gli “anacronistici” temi della distinzione e della contraddittorietà sono apparte-
nuti al pensiero occidentale, per non dire alla filosofia mondiale, come infatti prova il 
frequente ricorso dell’Autore all’inesauribile fonte dei classici greci? Non si può dire, 
peraltro, che Scaravelli sia rimasto chiuso nei confini della tradizione italiana. Egli era 
tutt’altro che “provinciale”. Conosceva bene alcune lingue europee, e tradusse, come 
si sa, Heidegger nel ‘32 (la prolusione Was ist Metaphysik?) e nel ‘35 scrisse tra i primi 
in Italia un saggio sul filosofo tedesco (Il problema speculativo di Martin Heidegger). 
Per non dire, infine, delle sue nozioni di fisica e di matematica che lo fecero essere 
interlocutore competente di eminenti scienziati italiani e stranieri.
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e soggiorni all’estero: negli Stati Uniti, in Grecia, in giro per l’Europa. 
E tuttavia in Platone, che fu il suo primo amore speculativo, diceva di 
avvertire una ricchezza e un vigore teoretici di gran lunga superiori a 
quelli presenti nei libri più “aggiornati” di filosofia. Impiantò così una 
ricerca sul problema dell’arte in Platone, poi spostatasi sul tema delle 
passioni nel loro rapporto con l’etica e la poetica7. Sennonché fu pro-
prio l’insoddisfazione per i metodi storiografici del tempo, fatti risalire 
a origini kantiane e hegeliane, che l’indusse a cimentarsi sul tema del 
“giudizio storico” in chiave sempre più critica e innovativa come poi 
testimonia il libro del ’42. Scaravelli specificava il percorso ideale, da 
lui seguito, nel seguente passaggio: «non è in sede di logica trascenden-
tale né in sede di logica speculativa (o dialettica) che si ha la garanzia 
teoretica della concezione che il reale è storia; giacché l’interpretazione 
che gli opposti contraddittori sono tra loro “identici”, è sì una inter-
pretazione, ma priva di basi rigorosamente speculative»8. La torsione 
teorica è chiara, benché ricca di articolazioni complesse che vanno di-
panate secondo un ordine crescente. Scaravelli inserì nel titolo della 
sua opera maggiore il grande suo cruccio sulla questione del “capire” 
che non avrebbe luogo se ogni cosa avesse un posto sicuro e stabile 
nella descrizione logica e fenomenologica del reale, mentre la legge per 
dir così della possibilità della storia, o se si vuole la regola della con-
tingenza del mondo, passano attraverso l’estremo rigore dell’analisi 
concettuale relativa ai nodi problematici della pura contraddittorietà, 
dell’opposizione tra contrari, della distinzione. Se si volesse indicare 
il problema teoretico di Scaravelli (rivolgendogli perciò la stessa do-
manda ch’egli era solito rivolgere ai suoi autori), lo si potrebbe senza 
indugio trovare nella urgenza di dar forma corretta al concetto di “di-
stinzione”. Con l’amico Fossi la discussione su questo argomento fu 
molto accesa, quasi uno scontro ad armi pari senza però vincitori o 
vinti, perché ciascuno restò fermo alle posizioni assunte in partenza. 
A Fossi che gli obiettava di non pensare il concetto di distinzione in 
sé, privo cioè del nesso con la contraddittorietà, Scaravelli rispondeva 
di non poter neppure concepire l’una cosa senza l’altra, nonostante la 
Logica di Croce e nonostante quel Platone da sempre studiato. Che 

7 Dall’archivio Scaravelli sono stati tratti gli Appunti sul problema dell’arte in Pla-
tone, editi in «Il cannocchiale», 2, 2000, pp. 33-44: si tratta in realtà di brevi note di 
sintesi relative alla lettura di alcuni passi platonici.

8 Cfr. Curriculum, cit., pp. 154-155.
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il problema dei “distinti” fosse un’eredità crociana, era evidente, che 
poi dovesse risalire ai dialoghi dialettici di Platone, rappresentava un 
tratto molto significativo del ragionamento scaravelliano, perché dava 
subito il segno di un rapporto diretto con il pensatore greco senza le 
pur secolari mediazioni ermeneutiche. Scriveva nel gennaio del ’34: 
«Là dove Platone non parla più di cose (cioè di idee in blocco distinte 
da natura) ma si mette ad esaminare il concetto di distinzione in sé (nel 
Sofista) gli spunta fuori subito la contraddittorietà. Tanto che per am-
mettere la possibilità della distinzione tra “quiete” e “moto” è costret-
to ad ammettere la esistenza del non essere, cioè la contraddittorietà, e 
a diventar parricida […]»9. In una lettera a Fossi, ancora del gennaio 
di quell’anno, immaginava un simpatico battibecco con il sorridente 
amico Platone. Questi gli ricordava d’aver lui spesso ripetuto le pa-
role d’inizio del Fedone dove si narra che Giove abbia legato fra loro 
Piacere e Dolore per la testa in segno di una reciproca dipendenza. E 
a Platone che gli avesse obiettato che ciò vale nel mondo delle cose e 
non in quello delle idee, Scaravelli si apprestava a rispondere di lasciar 
fare queste separazioni ai platonici e che si ricordasse piuttosto d’aver 
scritto il Sofista dove non c’è distinzione «che non richieda per la pro-
pria possibilità una contraddittorietà»10.

Si venne così a stabilire un singolare intreccio problematico tra sug-
gestioni crociane e radici platoniche che troveranno compimento, a 
mio avviso, nella questione del “giudizio” che Scaravelli affronterà ri-
modulando proprio i temi dell’identità, della contraddittorietà e della 
distinzione, con riferimento sia a Gentile sia al Croce. Non ebbe forse 
torto Raffaello Franchini, originale interprete dell’opera crociana, a 
sostenere la tesi più estrema: e cioè – com’ebbe a dire in più d’una 
occasione – che la chiave ermeneutica del concetto di distinzione nella 
Logica di Croce va fatta risalire a Platone, o meglio al Sofista di Platone, 
benché mai il filosofo italiano vi abbia fatto riferimento, neppure negli 
“Sguardi storici” che chiudono il cruciale libro del 1909 sulla “scienza 
del concetto puro”. Un siffatto cammino a ritroso, da Croce a Platone, 
potrebbe tuttavia essere molto fecondo anche allo scopo di meglio in-
tendere quel “brusco passaggio”, operato dal filosofo greco, dalle idee 
come idee di classi ai generi sommi del Sofista mediante la scoperta del 
diverso (to; e[teron): una concezione del tutto nuova del “genere” che si 

9 Cfr. Lettere a un amico fiorentino, cit., p. 91 (lett. 18, Roma 10.1.34).
10 Ibid., p. 106 (lett. 19, Roma 12.1.34).
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fa predicato, si universalizza e va a sostenere quella scienza del capire 
che è prerogativa degli uomini liberi, di coloro cioè che son capaci di 
unire e dividere mentalmente, ossia mediante concetti11.

Tra i tanti fogli di Scaravelli, rimasti inediti dopo la sua morte, sono 
stati rinvenuti due brevi scritti sul Sofista (tra altri riguardanti il Parme-
nide e la Repubblica), che hanno visto la luce all’incirca dieci anni fa sulla 
rivista «Il cannochiale», a testimonianza dell’analisi scrupolosa a cui lo 
studioso sottoponeva i testi platonici. All’apparenza si tratta di semplici 
esposizioni, mentre in realtà tra le righe trapela una sorta di rivissuta 
problematizzazione, insieme con l’autore, del tema del non essere12. Il 
problema di Platone nel dialogo sul sofista fu la realtà delle immagini, 
quelle immagini che il sofista spaccia per reali13. Se l’indagine dovesse 
però soltanto riguardare l’essenza dell’immagine poco importerebbe sa-
pere di cosa ognuna di esse sia copia o effigie. Occorreva perciò trovare 
una via regia che portasse sin dentro la loro più propria natura così 
palesemente in contrasto con la realtà, là dove è chiaro che le immagini 
sono tutt’altro che inesistenti. Per stanare il non essere bisognava peral-
tro convocare l’essere e parlarne come fosse qualcosa che non è l’Uno, 
di cui pure partecipa, e che ha una certa affinità col Tutto inteso come 
armonia di parti differenziate. L’Essere andava calato necessariamen-
te nel mondo pur senza intaccarne purezza e identità, e rinvenuto nel 
luogo-non luogo in cui abitano le categorie che non sarebbero viventi 
senza il pathos di rapporti reciproci o di relazioni trasversali. In altri ter-
mini se l’essere fosse completamente al riparo dal divenire tutte le cose 
si annullerebbero. Se l’essere fosse il divenire, ogni cosa non sarebbe 
perché non potrebbe avere alcuna identità. Nel Sofista dunque Platone 
otteneva due grandi risultati: l’essere come significato nella congiunzio-
ne di nome e verbo (un germe di giudizio), e l’esistenza del non-essere 
per la messa in opera del ragionamento o di ogni discorso sensato14.

11 R. FRANCHINI, Eutanasia dei principii logici, Loffredo, Napoli 1989, p. 126.
12 Segnalo un’ampia rassegna del problema nel volume di Autori vari, Le Néant. 

Contribution a l’histoire du non-être dans la philosophie occidentale, a cura di C. Roma-
no, PUF, Paris 2006.

13 PLATONE, Sofista, tr. e cura di B. CENTRONE, Einaudi, Torino 2008. Si veda il bel 
libro di G. CASERTANO, Paradigmi della verità in Platone, Editori Riuniti, Napoli 2007, 
e l’accurata ricerca di L. PALUMBO, Il non essere e l’apparenza. Sul Sofista di Platone, 
Loffredo, Napoli 1994.

14 Il capitolo IV della Critica del capire, dedicato a Gli opposti, è tutto ispirato al 
Sofista di Platone. Se è vero che, come dice il Forestiero di Elea, per vivere occorre 
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Sottintesa alla lettura scaravelliana del Sofista platonico sta l’eviden-
te polemica nei confronti di Gentile, il quale agli occhi del giovane 
studioso appariva non troppo lontano dall’incarnare le antiche fattezze 
di un novello Parmenide. A Gentile che considerava falsa la dialettica 
platonica del Sofista, al punto di rappresentarla come un fuoco dipinto, 
come fuoco eracliteo in effigie, Scaravelli obiettava che se in Platone 
ci fosse solo la distinzione, allora si tratterebbe di una fissa immagine 
pittorica, ma così non è perché nel Sofista accade la compresenza di 
distinzione e contraddittorietà. Scaravelli tornava a battere sul tasto da 
lui preferito: la distinzione non è reale (e neppure è pensabile) senza la 
contraddittorietà (così come, è ovvio, non si dà contraddittorietà senza 
distinzione). In una lettera ad Arangio-Ruiz, purtroppo non datata ma 
certo posteriore alla Critica del capire e collocabile nei primi anni Cin-
quanta, Scaravelli con non poca irriverenza accostava la tesi di Gentile 
alla posizione di quei sacerdoti teologi che da ragazzo aveva ascoltato 
discutere con suo padre (il quale se ne infastidiva parecchio), secondo 
la quale quid quid est bonum est, vale a dire: non c’è cosa creata che 
non sia un bene in quanto creata e dunque esistente15. Scaravelli non 
aveva forse scritto a Fossi che il problema della distinzione è invece il 
problema dell’essenza più propria della “nascita” come generatività? 
Nulla nasce dal nulla, né il qualcosa dall’ente creatore se non in postu-
lati del pensiero che presuppongono una fede. Il problema di Scaravel-
li sembrava essere invece quello della distinzione, la quale rappresenta 
il motore stesso della realtà che nasce perpetuamente nell’insorgere di 

ammettere il contraddittorio, è altrettanto vero che in quanto puro il contraddittorio 
sarebbe inafferrabile come la vita stessa. Semmai la vita non si coglie, si vive, e si vive 
nel passaggio fra essere e non essere, che è distinzione. Tuttavia dall’indistinto basterà 
a salvarci anche un sol nome che si provi a chiarirne il significato. Scaravelli scrive a 
conclusione del saggio: «E appena si pronuncia questo nome siamo già costruttori 
d’un sistema filosofico, d’un sistema del reale, come interpreti del significato che si cela 
fra contraddittorietà e distinzione» (ivi, p. 170).

15 La lettera ad Arangio Ruiz, insieme con una lettera a Paolo Micks, sono state 
edite a cura di M. Corsi. Si veda: Due lettere di Luigi Scaravelli, in «Filosofia», 30 
(1979), pp. 33-44. Vladimiro Arangio Ruiz, gentiliano di formazione, studioso di Cro-
ce, fedele “allievo” di Carlo Michelstaedter, lettore di Platone, aveva pubblicato un 
Sofista italiano con note introduttive e commento presso Laterza nel 1951. Nel corso 
di quest’ultimo lavoro aveva scritto a Scaravelli ponendogli quesiti di carattere teore-
tico relativi alla dialettica e a snodi problematici di cui sentiva di non essere venuto a 
capo. Rinvio al saggio di G. Sasso, sopra citato, per una più dettagliata narrazione e 
per le acute analisi concettuali in esso contenute.
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ogni significato e che poco o nulla ha a che vedere con l’originarsi di un 
cominciamento assoluto. La vita vuole la vita, potrebbe dirsi più sem-
plicemente, nel senso che distinzione e contraddittorietà, non conce-
pibili separatamente, denotano sul piano ontologico l’insopprimibilità 
della vita stessa che ha al suo interno i due elementi: i quali allora sono 
nient’altro che vita nel senso più pieno dell’espressione.

Può essere molto utile a tal proposito rileggere il testo di una lette-
ra di Carlo Antoni indirizzata a Raffaello Franchini nel dicembre del 
1958, a più d’un anno dalla morte prematura e tragica di Scaravelli, 
avvenuta nella primavera del ’57. Nel carteggio tra Antoni e Franchini 
entrò in maniera assai significativa in quel momento il problema-Sca-
ravelli, anche perché Antoni, amico strettissimo dello studioso fioren-
tino, era stato sempre molto addentro alla sua opera: si consideri che 
nel ’42 fu il solo e unico recensore della Critica del capire sul «Gior-
nale critico della filosofia italiana». La lettera risponde a una richiesta 
di chiarimento posta dal giovane interlocutore napoletano, il quale, 
anch’egli estimatore dell’opera scaravelliana, aveva incontrato difficol-
tà ad intendere un passaggio contenuto nella commemorazione letta 
da Antoni alla Scuola Normale di Pisa il 23 novembre del 1957. Ecco 
la lettera:

Roma, 3 dic. 1958
Mio caro Franchini,
in effetti quella mia frase sull’insolubilità del problema di Scaravelli è 
piuttosto sibillina e può sembrare campata in aria. Mi piace molto che 
Ella me ne faccia quasi un rimprovero. Tuttavia in una commemorazio-
ne non potevo passare ad una critica e soprattutto non potevo affrontare 
per mio conto l’intera questione.

Il problema di Scaravelli era quello di dedurre il molteplice dall’iden-
tico, cioè di scoprire o “capire” come la grande madre genera i suoi figli. 
Era, insomma, il problema della creazione del mondo. Se vogliamo, era 
anche il problema di derivare l’estetica dalla logica, l’individuale esisten-
za dall’universale categoria. Questo, se non erro, era per lui il proble-
ma del “capire”, che, come Ella ben vede, era insolubile. Ma Ella vede 
anche che se avessi dovuto spiegare perché il problema era mal posto, 
avrei dovuto tenere una vera e propria lezione.

Con saluti cordialissimi
Suo

Carlo Antoni16

16 La lettera è stata edita da Franchini nel suo libro Interpretazioni. Da Bruno a 
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Antoni si doleva di non aver potuto in quella sede precisare meglio 
il suo pensiero che era stato perciò rinchiuso in forme contratte del 
discorso, certo di più difficile comprensione. E tuttavia sul senso del-
le sue parole era davvero impossibile equivocare. Franchini per certi 
aspetti provò a fingere una difficoltà d’intendimento volta piuttosto 
a moderare il suo dissenso. Si disse incapace di sciogliere un nodo di 
espressioni a suo parere sibilline. In effetti egli ben sapeva che Antoni 
per suo conto tendeva ad assegnare all’Identità un ruolo che Scaravelli, 
e con lui lo stesso Croce, mai avrebbero riconosciuto pertinente. Il to-
no decisamente critico delle osservazioni di Antoni portava l’interpre-
te a dichiarare fallito, o comunque sempre privo di sbocco teoretico, 
il problema “mal posto” della creazione del mondo come il generarsi 
dei figli dalla grande madre. Il “capire” finiva per scontrarsi con un 
compito inattuabile, se inteso in tal senso. Scaravelli avrebbe respinto 
la perplessità di Antoni, non però in forza di una risposta al problema 
della derivazione del molteplice dall’uno o del generarsi della logica 
dall’estetica, ma in ossequio al fatto della “emergenza” del nuovo che 
è insorgenza di significato e perciò un venire alla luce che nasconde 
perfettamente la sua origine. Siamo certi allora che avesse posto male 
la questione? Quale altro modo sarebbe stato plausibile, invece, per 
attingere non già l’inizio ma il generarsi del qualcosa? Il concetto di 
distinzione raccolto dalla lezione più antica dell’Occidente nel pen-
siero di Platone gli servì piuttosto per registrare l’essere sul non essere 
e il qualcosa sulla verità del suo apparire. Questo è stato il piano pre-
metafisico e ontologico sul quale Scaravelli si mosse. Si trattò peraltro 
di un piano in qualche modo pre-logico, come si vedrà tra breve, ma 
in alcun modo antilogico come sarebbe stato tipico di un’arte sofistica 
che gli fu sempre aliena.

Platone mostrava nel Fedone perfetta consapevolezza della necessi-
tà di mediazione tra contrari: mediazione che è il processo stesso del 
mutamento per cui diciamo che dal freddo si passa al caldo, dal gran-
de al piccolo, e viceversa. Un cambiar di stagione, un vero e proprio 
progressivo capovolgimento che richiede percorso e mezzo, un doppio 

Jaspers (Giannini, Napoli 1975) all’interno del saggio Carlo Antoni, lo storicismo e 
la dialettica, già stampato nel volume di Autori vari, Umanità e storia, in onore di A. 
Attisani, del ‘71. Rimando, inoltre, a Una scelta di lettere di Carlo Antoni a Raffaello 
Franchini, da me curata, in “Logos”, n.s. 6 (2011), pp. 217-245, per un più ampio sguar-
do al contesto in cui la lettera va collocata.
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processo generativo. Si trattava dunque di indicare il terzo termine, il 
medium e l’infra. Straordinario tema questo che attraversa il pensiero 
antico, così incisivo peraltro nel suo declinarsi in chiave di riflessione 
morale, quando si parli di comportamenti, di passioni e dell’amore, 
che è non solo metafora dell’unità dei contrari17. Che ci sia un inter-
vallo a-temporale ma al tempo stesso reale, tra un opposto e l’altro, è 
cosa acclarata, dal momento che c’è e deve esserci il movimento che 
è vita. Quando Platone affronta nel Sofista il mistero del non essere la 
dialettica è giunta a piena maturazione, perché la riflessione che uni-
sce e divide non potrebbe venire esercitata senza quell’atto mentale 
che registra l’istante del passaggio18. La grande novità del Sofista sta, 
pertanto, secondo Scaravelli, nel rendere finalmente vissuto quell’atti-
mo del transito che è come un respiro necessario, uno spiraglio che fa 
passare un po’ d’aria salubre, quel varco in cui consiste il “non essere”. 
Accade allora che il rapporto di contradditorietà (bianco-non bianco) 
si tramuti o nel contrario (bianco-nero) o nel diverso (bianco-verde), 
consentendo comunque, come in un lampo di luce, di risucchiare in 
toto l’Essere, che infatti o è l’una o l’altra cosa, movimento o riposo. 
Fuori degli schemi o formule (A-non A; A e B) sta il fatto che se non 
ci fosse quel “respiro”, in cui nell’attimo si annulla l’Essere, non ci 
sarebbe vita, e dovremmo a dir poco “sofisticamente” sostenere che il 
dolore non esiste, o che il piacere è inafferrabile. C’è uno spazio che 
non ha luogo e un istante che non è tempo, pur vissuto e percepito, 
in cui la mentalizzazione del reciproco generarsi tra opposti e distinti 
prende definitivamente congedo da ogni mera formalizzazione logica 
di un movimento ideale. Nell’atto del “giudizio” (sul tema si tornerà 
più avanti) il mondo non viene semplicemente tradotto in figure astrat-
te, ma avviene proprio il contrario, perché il nesso giudicativo di nome 
e verbo, di soggetto e predicato, è ciò per cui – come efficacemente di-
ceva Antoni – “ogni mondo veramente è”. La mera opposizione rischia 
sempre di produrre l’indistinzione se alla “fiamma nera” in cui nulla 
si può intravedere non si affianca la distinzione: le cose appaiono per 

17 PLATONE, Fedone (tr. di E. Martini) 71b.
18 PLATONE, Sofista, tr. cit., 257c. Lo straniero: «Quando dunque si dice che la nega-

zione significa il contrario, non saremo d’accordo, ma concederemo solo che il “non” e 
altre particelle del genere, quando vengono preposte, indicano qualcosa di diverso dai 
nomi che le seguono, o piuttosto dalle cose, quali che siano, a cui si riferiscono i nomi 
pronunciati dopo la negazione».
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poi sparire, riemergono e si inabissano, ma è solo una parvenza in cui 
nulla veramente sorge distintamente, una incandescente materia che 
consuma tutto nella sua abbagliante luce19.

La radice platonica del discorso di Scaravelli è dunque nel concetto 
di “diversità”, del non essere che è il diverso o meglio è la distinzio-
ne. Suggestiva l’immagine della tessitura a tre fili che tra l’arguto e il 
sarcastico Scaravelli proponeva in una parentesi della lettera ad Aran-
gio Ruiz: «(Nota marginale: tutti i pensatori di piccolo calibro, hanno 
calibro piccolo, secondo me, perché vedono e trattano solo due fili 
nel tessere le loro pagine: p. es. il filo A e il filo non A visti solo come 
contrarietà, od il filo A e il filo non A visti come contraddittorietà; o 
il filo A ed il filo B (visti come distinti). Il che fa sì che il loro pensiero 
manchi di altorilievo, quell’altorilievo che è la terza dimensione da-
ta dalla compresenza del terzo filo […]». Ora nel Sofista – conclude-
va – si ha “solo” Distinzione. Altro che dialettica dipinta, e addio ad 
ogni presunta atmosfera magica. Qui è in scena la vita, a patto che ci 
sia quell’attimo che spazza via l’Essere, quell’aroma che dà sapore al 
piatto che sarebbe altrimenti veramente tale, ossia piatto, cioè privo 
di differenze20. L’interpretazione di Scaravelli rimane problematica e 
forse non è adatta a cogliere tutte le sfumature della trama del testo. È 
però innegabile la grande suggestione ricavata dal Sofista per l’evidente 
centralità assunta nel suo pensiero dal dialogo platonico.

Val la pena gettare ancora uno sguardo pur rapido alle pagine della 
Critica del capire. Come nell’Essere “che non è” si scorge per un atti-
mo l’Essere in toto, così accade che nel rapporto identità/differenza 
l’Identico venga concepito come distinzione che si dilegua. Mirabile 
il seguente passo tratto dal primo capitolo dell’opera scaravelliana: 
«Agli occhi della riflessione l’essenza di questa identità apparirà come 
ciò in cui tutte le differenze vengon meno, cioè come una differen-
za dileguantesi, un abbozzo di distinzione che svanisce nel sorgere»21. 
Saranno state anche tutte identiche le cose prima di nascere, ma è 
pur vero che “allora” esse non esistevano affatto. La forma pre-logica 

19 Cfr. L. SCARAVELLI, Critica del capire, cit., IV cap. Gli opposti, p. 155. Rinvio al 
saggio di G. SASSO, «La buia incandescenza della fiamma». Luigi Scaravelli e la questio-
ne degli “opposti”, negli Annali dell’Istituto Italiano per gli Studi Storici, Napoli 1987, 
rist. nel volume citato: Id. Filosofia e idealismo, III.

20 Lettera a Arangio Ruiz, cit. p. 39.
21 L. SCARAVELLI, Critica del capire, cit., cap. I, L’identità, p. 50.
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dell’identità, prima cioè della sua presenza nella riflessione, ha già in 
sé a fecondarla una distinzione – aggiungeva Scaravelli; come a dire, e 
a ribadire, che l’identità è pensabile solo come minimum di differenza, 
a cui corrisponde un minimum di riflessione. All’inizio del capitolo su 
L’identità Scaravelli chiama in causa Aristotele che del maestro Platone 
continuò per tanti aspetti lo spirito del discorso ontologico. Nel libro 
quarto della Metafisica egli “dimostrava” in via di confutazione il prin-
cipio d’identità, invitando perentoriamente l’interlocutore a dire qual-
cosa a sostegno della negazione di quel principio. Se, però, l’obiettore 
di turno si ostinasse a non dir nulla, sarebbe impossibile discutere con 
qualcuno che apparirebbe in tal caso più simile “ad un tronco”. Oc-
correrà perciò ch’egli dica qualcosa, qualcosa di determinato, qualcosa 
di unico, che abbia infatti un “unico significato”22. Aristotele ripren-
deva dal Sofista platonico il riferimento ad un minimo di significato 
richiesto perché ci possa essere un discorso, perché si palesi dunque 
quel “germe di giudizio” in cui è radicato come in embrione il rappor-
to identico/diverso. Lo scavo nel pre-logico a cui alludeva Aristotele è 
fecondo di conseguenze inattese: di fronte ad un tronco (l’interlocuto-
re spesso si chiude in un muto atteggiamento) ci si trova ogni volta che 
si presenti la possibilità di misurarsi – diceva Scaravelli – con qualcosa 
di opaco come la materia, ossia con qualcosa in cui i contrari possono 
stare assieme. Si potrebbe perciò sostenere che Aristotele risolse il pro-
blema della negazione del principio d’identità facendo ricorso alla sua 
concezione del mondo fisico. E tuttavia l’identità nella sua purezza, 
immune da articolazioni, da sintesi e molteplicità, pura ed elementare, 
su cui pure Aristotele fece affidamento a sostegno dell’intero edificio 
metafisico, si dilegua a contatto con l’elementare “significato” che ha 
in sé necessariamente la non identità. Efficace la conclusione di Scara-
velli: «Una intera metafisica è stata dunque necessaria per avere infine 
limpido e cristallino l’elementare “significato”»23.

Se è dunque nella forma semplice del “giudizio” che appare chiara 
la distinzione, è bene che al giudizio si attribuisca la funzione di una 
intermessa fonte di senso e di comprensione. Il secondo capitolo della 
Critica del capire è dedicato a questo grande tema della filosofia d’ogni 
tempo, che riguarda la concretezza del conoscere nella vivente ricogni-
zione del reale. Che vi sia identità tra soggetto e predicato è pleonasti-

22 ARISTOTELE, Metafisica, libro IV.
23 Critica del capire, cit., p. 53.



RENATA VITI CAVALIERE978

co: senza una omogeneità di fondo il giudizio non è concepibile. Pur 
tuttavia se A è B non è affatto necessario che tra A e B sia annullata la 
distinzione, se non per quell’attimo di perfetta consonanza tra i due 
termini del giudizio. La distinzione pertanto o è un fatto speculati-
vo del giudizio stesso, oppure sta fuori di esso, indipendentemente 
dall’Io, come aveva sostenuto Kant. Pur formatosi all’interno del gen-
tilianesimo (si era laureato con Armando Carlini a Firenze), Scaravelli 
ha aperto come pochi interpreti luminosi squarci sulla dottrina crocia-
na del giudizio storico. A lui interessava non tanto il “sistema” della 
filosofia dello spirito, con i suoi distinti che non sono opposti e le sue 
interne articolazioni, quanto la natura del rapporto giudicativo che 
nella Logica di Croce presenta caratteri così originali, diceva, che forse 
neppure dovrebbe essere più adoperato il termine “giudizio” nella sua 
accezione tradizionale. Convinto che anche gli opposti siano distinti, 
Scaravelli conveniva sul fatto che nella comprensione del significato 
operassero i predicati proprio con la funzione del distinguere, costi-
tuendo essi appunto la vera e propria forma del reale. Ciò non può vo-
ler dire, in alcun modo, che le forme distinte sussistano isolatamente in 
una sorta di analiticità metafisica, ma vuole indicare, invece, che senza 
di esse nulla di nuovo, di originale, di concretamente effettuale potreb-
be generarsi. Il predicato, nel giudizio, è “distinzione”, in virtù del suo 
generarsi e non a causa del suo permanere nell’assoluta perfezione di 
adiafore identità. Ritroviamo proprio l’eco platonica della differenza 
che è sempre sul punto di venir ripresa nel suo farsi, finché si mostra 
per essere riconosciuta. Nel pensiero di Croce la differenza deve essere 
individuata nel soggetto (del giudizio) che è arte. Purché s’intenda che 
«l’arte è la condizione teoretica per la realtà dell’individualità, e la ga-
ranzia di quella reale novità in cui consiste la possibilità che il reale sia 
storia»24. La distinzione è invece lo spirito stesso, la funzione dell’in-
telligenza che coglie o “spartisce” il significato. Chi ne è consapevole 
potrà dire di aver fatto l’esperienza – come scrisse una volta Croce – di 
affacciarsi al profondo laborioso “regno delle Madri”.

Sottintesa all’intera opera scaravelliana, la lezione platonica si collo-
ca nell’unità di fondo di un preciso progetto teoretico che consistette 
nell’analisi della funzione del capire. Per Scaravelli non c’è una verità 

24 Ibid., cap. II, Il giudizio, p. 91. Sulla questione del “giudizio” in Scaravelli, rinvio 
al mio volume Giudizio, Guida, Napoli 2009, in particolare cap. 5, § 2: Scaravelli: il 
difetto di secunda Petri, pp. 116-121.
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da scoprire o un regno di idee verso cui sollevare la mente. Capire è 
semplicemente riconoscere ogni volta il nuovo. Splendida davvero la 
conclusione della Critica del capire che qui riporto integralmente:

Per capire è necessario compiere quella purificazione dei propri con-
cetti e principi che Kant richiede da chi si avvicina al suo pensiero; pu-
rificazione della quale già parlava il Forestiero d’Elea, e che se proprio 
non è, com’egli dice a Teeteto, la più dolce, è certo indispensabile a far 
sì che possiamo produrre in noi quella intima disposizione che ci metta 
in grado di non essere costretti a vedere dappertutto solo ciò che già 
conoscevamo: ché solo a questa condizione saremo in grado di capire il 
nuovo significato di ogni nuova parola25.

La conoscenza non è come dare la vista ai ciechi, diceva Platone 
nella Repubblica, perché semmai l’occhio spirituale è di gran lunga co-
sa migliore di diecimila occhi26. Non ci affideremo pertanto né agli 
occhi né agli orecchi: né agli astronomi che guardano all’in su né ai 
musici che strimpellano vanamente accordi. Il calcolo, la geometria, 
come l’astronomia e la musica, hanno pur tuttavia notevoli potenzialità 
filosofiche e non possono mancare nel processo della formazione se 
anch’esse in qualche modo inducono alla contemplazione dell’invisi-
bile nel visibile. La vista vede il grande e il piccolo ma non distingue 
l’una cosa dall’altra; alla stessa maniera l’astronomia che pare indiriz-
zare lo sguardo verso l’alto in realtà, paradossalmente, spinge a guar-
dare addirittura in basso. Si tratta perciò di passare dalla considera-
zione dell’alto come di una specie di soffitto con i suoi ornamenti, alla 
contemplazione-intelligenza dell’essere, cioè del significato non visi-
bile presente nell’empirico e solo in esso davvero reale. Distinzione 
e significato sono gli strumenti della scienza dialettica che è compito 
della mente praticare, e scopo della riflessione perseguire. Filosofico è 
il ragionamento dialettico che mira all’essere di ciascuna cosa e che sa 
rendere ragione a sé (nel dialogo interno all’anima) e agli altri dell’inti-
mo significato intuito e compreso. Il capire è tutt’uno con quel minimo 
di distinzione che impedisce di inabissarsi nell’indistinto, secondo le 
parole di Scaravelli. Il capire è la sola via per porre sempre ogni volta 
dall’inizio il problema, per concepire cioè la realtà come qualcosa che è 

25 Ibid., p. 196.
26 PLATONE, Repubblica, libro VII (La Repubblica, a cura di M. VEGETTI, BUR, Mi-

lano 2007).
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“sempre all’aurora”. La filosofia, già a partire da Platone, ha insegnato 
proprio questo: a stabilire rapporti di distinzione e di contraddittorietà 
in cui consiste la vita, perché all’inizio del giorno ognuno possa assu-
mere ripetutamente, benché mai ripetitivamente, l’inesausto compito 
di contemplare l’essere.



68.

ANTONELLO GIUGLIANO1

Di Tempo in tempo.  
Appunti su Heidegger tra aijwvn e crovno~

plato
aijw;n pavnta fevrei: dolico;~ crovno~ oi|den ajmeivbein

ou[noma kai; morfh;n kai; fuvsin hjde; tuvchn.
Anth. Pal., 9. 51

Come è da intendersi l’assenza – nella maggiore opera filosofica 
novecentesca dedicata alla tematizzazione sistematica del fenomeno 
Tempo – di una trattazione analitica esplicita di alcuni degli aspetti 
fondamentali della temporalità e segnatamente di quello del rapporto 
di distinzione dialettica tra i concetti di aijwvn e crovno~ che, sin dalla sua 
codificazione nel Timeo platonico, domina tutta la tradizione filosofica 
e teologica antica, tardoantica e medioevale occidentale?

È quel che paradossalmente sembra accadere proprio con l’opera 
complessiva di Martin Heidegger, in cui fin da Essere e Tempo (1927), 
il pensiero connesso con il termine aijwvn (la durata della vita nella sua 
organica totalità e compiutezza, distinta e contrapposta alla infinita 
parzialità e frammentarietà cronologica dell’accadere legato al tempo)2 
sembra scomparire completamente dall’orizzonte filosofico problema-

1 Università degli Studi di Napoli «Federico II» (giuglian@unina.it).
2 Sul lemma cfr. almeno il LIDDELL/SCOTT, Oxford, Clarendon Press, 1940, s.v. 

aijwvn, anche in: http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus:text:1999.04
.0057:entry=ai)w/n; A.J. FESTUGIÈRE, Le sens philosophique du mot AIWN. À propos 
d’Aristote De Caelo I 9) (1949), in: ID., Études de philosophie grecque, Deuxième édi-
tion revue, Paris, Vrin, 2010, pp. 254-272; R. B. ONIANS, Le origini del pensiero europeo 
(1954), a cura di L. Perilli, trad. it. di P. Zaninoni, Milano, Adelphi, 2006 (1998), pp. 
243-270; E. DEGANI, AIWN, Bologna, Pàtron, 2001; e G. TAMER, Zeit und Gott, Berlin-
New York, de Gruyter, 2008, pp. 146-174.
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tico e dalla sua interrogazione radicale circa l’essenza del tempo. Tale 
omissione avviene anche attraverso la sottile neutralizzazione della vi-
sibilità della tradizionale linea mitologica presocratica, platonica e plo-
tiniana di determinazione della questione della Temporalità aiônica in 
quanto essenza del tempo cronologico e con il privilegiamento critico 
della analitica trattazione aristotelica.

In effetti sorge il fondato sospetto che Heidegger tralasci solo ap-
parentemente la linea platonico-neoplatonica di tematizzazione della 
diade Temporalità aiônica / temporalità chronica e si collochi invece 
proprio in essa pur senza quasi mai nominarla. L’esigenza di una ri-
presa maggiormente esplicita di tale importante ed imponente proble-
matica, proprio sulla scia del pensiero heideggeriano e anche delle sue 
reticenze ermeneutiche al riguardo, è stata espressa da numerosi auto-
ri, pur con presupposti ed esiti diversi (come, per es., K. Löwith 1935, 
H. Conrad-Martius 1954, H.-G. Gadamer 1969, G. Deleuze 1969, M. 
Cacciari 1986 e 1990, G. Marramao 1992, etc.).

In Heidegger l’essere del tempo, la Temporalität, la Temporalità 
primordiale, viene dapprima annunciata come meta primaria dell’in-
dagine filosofica3; indi la ostensione della sua struttura viene messa in 
attesa per individuare la via attraverso cui una analitica fenomenolo-
gico-ermeneutica possa pervenirvi (individuata nella Zeitlichkeit, la 
temporalità esistenziale propria dell’essere dell’esserci che nella sua 
ek-sistenza mima e analogizza ontologicamente la ek-staticità propria 
della Temporalität, la Temporalità primordiale, che uscendo fuori di 
sé fa apparire l’orizzonte della stessa Zeitlichkeit nella sua struttura 
ekstatico-eksistenziale); poi questa ostensione della Temporalità vie-
ne in qualche modo sempre di nuovo rinviata per mancanza di una 
concettualizzazione adeguata alla peculiarità della sua ek-staticità pri-
mordiale di cui quella eksistenziale rappresenta solo un’immagine ed 
un’eco; infine l’ostensione stessa viene reinterpretata come una privi-

3 Cfr. M. HEIDEGGER, Essere e tempo (1927), a cura di F. Volpi sulla versione di P. 
Chiodi, Milano, Longanesi, 2005, p. 30: «Si mostrerà che il senso dell’essere dell’ente 
che chiamiamo Esserci è la temporalità [Zeitlichkeit]»; e p. 32: «chiameremo la deter-
minatezza originaria del senso dell’essere, dei suoi caratteri e modi in base al tempo, 
determinatezza temporale [temporal] del tempo. Il compito ontologico fondamentale 
dell’interpretazione dell’essere come tale, include dunque in sé l’elaborazione della 
temporalità [Temporalität] dell’essere. Soltanto nell’esposizione della problematica 
della temporalità [Temporalität] verrà data una risposta concreta al problema del sen-
so dell’essere».
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legiata aletheiologia dell’essere della Temporalità, configurantesi nei 
termini di una neometafisica dell’Evento dell’Essere, del radicalmente 
altro Inizio destinale dell’Essere, e perciò fraintesa veritativamente ri-
spetto all’intimo carattere apparenziale della ek-stasis della Tempora-
lità stessa4.

In tutto ciò la culturalmente molteplice e polimorfa storia del con-
cetto di tempo viene curvata, lungo l’asse della privilegiata ripresa del-
la considerazione analitico-concettuale aristotelico-agostiniana della 
temporalità, alle esigenze della logica di questa metafisica destinale 
della verità dell’essere che finisce per epochizzare e neutralizzare pro-
prio la peculiarità della fenomenicità proteiforme ossia la vertiginosa 
apparenzialità extraumana dell’essere del tempo, la Temporalità aiôni-
ca (che non è affatto assimilabile ad un mero concetto, il che essa lo è 
solo per traslato, bensì, intendendo per concetto qualcosa di organi-
co, essa è piuttosto il principio vitale-eksistenziale, ovvero la divinità 
dell’apparire contemporale della vita passata-presente-futura. Non a 
caso l’aijwvn sarà in quanto tale divinizzato, cfr. al riguardo gli impor-
tanti studi hermetistici di A. J. Festugière, 1954).

È per questo motivo che molti tentativi eterodossi di afferramento, 
non solo filosofico e quindi non solo concettuale, del fenomenizzarsi 
della Temporalità risultano stranamente tralasciati dalla tematizzazione 
heideggeriana che, nonostante i reiterati annunci circa la necessità di 
un radicale confronto con essa, evita di affrontare anche la rivendica-
zione novecentesca della primazia della Temporalità aiônica intravista 
e riformulata da Bergson in termini di durée contrapposta al temps.

Solo verso la conclusione di Essere e Tempo, nel §81, suo terzulti-
mo paragrafo, dedicato a l’«intratemporalità e la genesi del concetto 
ordinario del tempo», Heidegger menzionava di sfuggita, a commento 
e integrazione della classica definizione aristotelica del tempo, incen-
trata sullo «ora», in Physica D 11, 219 b 1-2: tou`to gavr ejstin oJ crovno~, 
ajriqmo;~ kinhvsew~ kata; to; provteron kai; uJsterovn, «questo infatti è il 
tempo, il numerato nel movimento che si incontra nell’orizzonte del 
prima e del poi» –, l’arduo passo del Timeo, 37 d, 5-7, in cui il tar-
do Platone – quasi come sintesi fondativa estrema della dialettica tra 
essere e non-essere, unità e molteplicità, identità e differenza, idea e 

4 Sulla questione in generale cfr. A. GIUGLIANO, Heidegger e la concettualizzazione 
filosofica del Tempo (1924-1927), in: AA.VV., Heidegger a Marburgo, a cura di E. Maz-
zarella, Genova, il melangolo, 2006, pp. 293-327.
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fenomeno, paradigma ed immagine, etc. – dava per l’unica ed irripe-
tuta volta nella sua intera opera (se si eccettua il Parmenide) la propria 
compiuta formulazione dell’essenza del tempo, passo che forse non 
a caso Heidegger riportava solo in greco lasciandolo intradotto: «In 
ogni “ora” l’ora è “ora”, e quindi è costantemente presente come me-
desimo, benché possa dileguare sopravvenendone a ogni “ora” sempre 
un altro. Mutando in tal modo, esso manifesta però anche la costante 
presenza di se stesso; ed è per questo che già Platone, considerando il 
tempo come serie di “ora” sorgenti e passanti, lo definì come imma-
gine dell’eternità: eijkw; d∆ejpenovei kinhtovn tina aijw`no~ poih`sai, kai; 
diakosmw`n a[ma oujrano;n poiei` mevnonto~ aiw`no~ ejn eJni; kat∆ajriqmo;n 
ijou`san aijwvnion eijkovna, tou`ton o}n dh; crovnon wjnomavkamen»5.

La difficoltà di questo noto passo del Timeo platonico6 è dovuta in 

5 Cfr. ivi, p. 495.
6 Cfr. PLATONE, Tivmaio"/Timeo, a cura di F. Fronterotta, Milano, Bur, 2006, pp. 

210-211: «kaqavper ou\n aujto; tugcavnei zw'/on o[n, kai; tovde to; pa'n ou{tw" eij" duvnamin 
ejpeceivrhse toiou'ton ajpotelei'n. hJ me;n ou\n tou' zwv/ou fuvsi" ejtuvgcanen ou\sa aijwvnio", 
kai; tou'to me;n dh; tw'/ gennhtw'/ prosavptein oujk h\n dunatovn: eijkw; d∆ ejpenovei kinhtovn 
tina aijw'no" poih'sai, kai; diakosmw'n a{ma oujrano;n poiei' mevnonto" aijw'no" ejn eJni; 
kat∆ ajriqmo;n ijou'san aijwvnion eijkovna, tou'ton o}n dh; crovnon wjnomavkamen / E poiché 
il modello si trova ad essere un eterno vivente, così anche questo universo egli tentò 
di renderlo tale nei limiti del possibile. Ora, la natura di quel vivente, essendo eterna, 
non era possibile adattarla pienamente a ciò che è invece generato; ecco dunque che 
egli pensa di produrre un’immagine mobile dell’eternità e, nell’atto di ordinare il cie-
lo, pur rimanendo l’eternità nell’unità, ne produce un’immagine eterna che procede 
secondo il numero, che è precisamente ciò che noi abbiamo chiamato “tempo”». – Si 
veda anche la puntuale traduzione commentata dell’intero passo (36e-38c) platonico 
che ne dà G. CASERTANO, Il nome della cosa. Linguaggio e realtà negli ultimi dialoghi 
di Platone, Napoli, Loffredo, 1996, pp. 372-374 (nel § intitolato: «Qui si stabilisce la 
differenza tra tempo ed eterno e si mostra come il tempo, con le sue parti e le sue forme, 
imita l’eterno»). Cfr. altresì G. CASERTANO, Le parti, le forme ed i nomi del tempo nel 
Timeo platonico, in: AA.VV., Il concetto di tempo, a cura di G. Casertano, Napoli, Lof-
fredo, 1997, pp. 147-150. A proposito di queste ultime, le parti e le forme del tempo, 
Platone, com’è noto, precisava (37e-38b) che «i giorni e le notti e i mesi e gli anni […] 
sono parti del tempo [mevrh crovnou] e l’“era” e il “sarà” sono forme di tempo [crovnou 
gegonovta ei[dh] che hanno avuto nascita e che noi attribuiamo erroneamente, senza 
avvedercene, all’essere eterno. Giacché […] solo l’“è” gli si addice, mentre l’“era” e 
il “sarà” occorre dirli della generazione che procede nel tempo, poiché sono due mo-
vimenti; laddove ciò che rimane sempre identico a se stesso, senza muoversi, non è il 
caso che divenga più vecchio o più giovane al trascorrere del tempo, né che “divenne” 
un tempo, né che “sia divenuto” adesso, né che “diverrà” un giorno – nulla, in ultima 
analisi, di quanto la generazione ha attribuito alle cose sensibili in movimento, perché 
queste sono forme del tempo che imita l’eternità e che procede circolarmente secondo 
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particolare, tra l’altro, alla comparsa del termine aijwvn che qui Heideg-
ger, riprendendo l’esito della antica tradizione neoplatonica e cristiana, 
rendeva automaticamente con il termine di «eternità [Ewigkeit]» in 
quanto semplicemente contrapposta al tempo/crovno~. In effetti, con 
ciò Heidegger saltava di colpo tutta la evidente problematicità della 
formulazione platonica dell’essenza del tempo, soprattutto per quanto 
riguarda la sua precisa attinenza alla numericità e al mutamento ep-
però simultanea netta distinzione dal movimento, che pur non veni-
va affatto escluso quale effetto succedaneo dello apparire dello aijwvn 
stesso. Questa reticenza ermeneutica di Heidegger nei confronti del 
fondamentale passaggio chronomantico del Timeo platonico colpisce 
per più di un motivo. Essa è peraltro confermata anche dai materiali 
preparatori inerenti la stesura di Essere e Tempo, vale a dire i testi del-
le lezioni universitarie immediatamente precedenti e subito successive 
alla pubblicazione dell’opera capitale heideggeriana.

In esse lo scartare rispetto a Platone nella discussione intorno alla 
storia del concetto di tempo viene implicitamente giustificato con una 
insufficienza di concettualizzazione del fenomeno tematizzato, vale a 
dire l’essenza del tempo, la Temporalità e la sua temporalizzazione ov-
vero il suo temporalizzarsi. Di qui il privilegiamento della concettua-
lizzazione aristotelica. Benché criticata, quest’ultima resta la concet-
tualizzazione di riferimento che occorre però ricondurre ad un piano 
più originario. Pur riconoscendo il primato della analitica ed articolata 
trattazione fisico-metafisica aristotelica del fenomeno temporale incen-
trato sullo «ora», che Heidegger segue ai fini di una sua decostruzione 
e ricurvatura fenomenologico-esistenziale, nondimeno proprio alcuni 
importanti, seppur periferici, passi di Aristotele che menzionano l’es-
senza aiônica del tempo e/o l’orizzonte aiônico di esso, indicano come 
la problematica non venisse ignorata neanche da Aristotele stesso.

Anzi questi forniva delle puntualizzazioni essenziali circa il termine 
in questione. Come, per esempio, in de caelo, 279a 23-27: «to; tevlo~ to; 
perievcon to;n th`~ eJkavstou zwh`~ crovnon, ouj mhqe;n e[xw kata; fuvsin, 
aijw;n eJkavstou kevklhtai. […] to; to;n pavnta crovnon kai; th;n ajpeirivan 
perievcon tevlo~ aijwvn ejstin / il termine-estremo che racchiude il tempo 
della vita di ciascuna cosa, al di là del quale non vi è più nulla secondo 
natura, lo si è chiamato la durata di ciascuna cosa. […] il termine-

il numero [crovnou tau'ta aijw'na mimoumevnou kai; kat∆ ajriqmo;n kukloumevnou gevgonen 
ei[dh]», cfr. PLATONE, Tivmaio"/Timeo, cit., pp. 211-213.
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estremo che racchiude ogni tempo e ogni infinità è la durata». Oppure 
come nella stessa Fisica, D, 11, 23-30, il riferimento agli incubanti e alla 
sospensione del tempo cronologico in un’unica durata continua: «Allo 
stesso modo non sembra che il tempo sia trascorso neppure per coloro 
che, in Sardegna, secondo la leggenda, dormono presso le tombe degli 
eroi: quando si risvegliano infatti essi uniscono lo “ora” [nu`n] pre-
cedente con quello successivo, facendo di entrambi un unico istante 
[nu`n], rimuovendo cioè, a causa dell’assenza di percezione, l’intervallo 
fra i due istanti. Così come, dunque, se l’“ora” non fosse diverso ma 
sempre identico e uno, non vi sarebbe tempo, del pari, se tale alterità 
ci rimane nascosta, non sembra che vi sia del tempo nell’intervallo fra 
i due». Come si vede, si tratta di passi aristotelici eccentrici e quasi del 
tutto trascurati dalla riflessione heideggeriana.

Ma a parte Aristotele, che (anche per motivi ideologico-confessio-
nali) costituiva per Heidegger l’orizzonte privilegiato di ridiscussio-
ne dei fondamenti della fenomenologia in termini di filosofia prima e 
perciò di scienza originaria, si trattava di tutta una immensa corrente 
di pensiero (non solo filosofico) che almeno dal passo del Timeo di 
Platone e dalla sua ripresa più o meno sistematica da parte di Plutarco 
e soprattutto di Plotino (segnatamente nel Peri; aijwvno~ kai; crovnou 
dell’Enneade III, 7 [45]) e di Proclo in poi si riferiva reiteratamente al 
fenomeno aiônico e che invece restava del tutto sotto traccia, se non 
completamente ignorata dal pur coraggioso tentativo filosofico hei-
deggeriano di tematizzare il vertiginoso fenomeno del temporalizzarsi 
della Temporalità del tempo in quanto tale.

Sembra certo improbabile però che Heidegger ignorasse l’emer-
genza del concetto di aiôn sia nell’antichità classica ed ellenistica che 
in quella giudaico-cristiana e medioevale nonché in importanti studi 
filologici e filosofici tedeschi a lui coevi (in particolare quello, ancora 
oggi fondamentale, di C. Lackeit del 1916). È piuttosto ipotizzabile 
che Heidegger perseguisse, consapevolmente o inconsapevolmente, 
nella sua tematizzazione filosofica della Temporalità, proprio quanto 
implicato e intenzionato nell’orizzonte della primordiale fenomenicità 
aiônica. Ciò che Proclo esprimeva plasticamente nei suoi Elementi di 
teologia (LV): «la perennità è duplice: l’una aiônica, l’altra secondo il 
tempo; quella una perennità stabile, questa fluente. E l’una ha il suo 
essere cumulativamente e tutto insieme; l’altra è diffusa ed esplicata 
nella distesa temporale».

Ma con un radicale distinguo. Vale a dire la pretesa heideggeriana di 
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fornire una scienza aletheiologica della struttura dell’essenza vera della 
Temporalità del tempo e dunque della stessa temporalità eksistenziale, 
appunto in quanto Temporalität della Zeitlichkeit. Pretesa aletheiolo-
gica che si infrangerà nello scontro con la più possente rivendicazione 
postclassica e postcristiana di questo concetto, di questa divinità, la 
metafisica aiônica dell’apparenzialità dell’apparenza, stilizzata in ulti-
mo da Nietzsche come metafisica dell’eterno ritorno dell’eguale e poi 
mirabilmente condensata da Rilke nei versi della terza elegia duinese. 
Anche questa posizione aiônica estremistica nietzscheano-rilkiana (e 
bergsoniana) Heidegger tenterà di reinglobare in un orizzonte aiônico 
veritativo con un passaggio del proprio pensiero dalla metafisica on-
tologica della Temporalità della temporalità alla metafisica dell’Erei-
gnis, dell’Evento, in cui è appunto dato assistere ad una ulteriore 
ritrasfigurazione dell’orizzonte aiônico stesso.

Fatto sta comunque che proprio questa parola originaria del pensie-
ro filosofico sembra sistematicamente ignorata da Heidegger, a parte 
qualche singola eccezione, come il brevissimo riferimento al termine 
nella sua accezione neotestamentario-paolina (di mondo futuro, esi-
stenza futura: aijwvn oJ mevllwn) contenuto nei materiali per il corso uni-
versitario friburghese del semestre invernale 1920/21 di introduzione 
alla fenomenologia della religione7, e così pure nel corso friburghese 
del semestre invernale 1928/29 di introduzione alla filosofia8. Nes-
sun riferimento esplicito all’aijwvn è presente né nell’inedito saggio del 
1924 su Der Begriff der Zeit (a parte due importanti riferimenti solo 
bibliografici, rispettivamente a Plotino, Enneadi, III, 7, ed al Corolla-
rium de tempore di Simplicio)9, né nell’omonima e coeva conferenza 
(se non indirettamente con un obliquo riferimento alla Ewigkeit)10.

Invece nel grosso corso universitario marburghese del semestre in-
vernale 1924/25 dedicato al Sofista di Platone, ricercando un accesso al 
pensiero complessivo di Platone a partire da Aristotele e dalla sua de-

7 Cfr. M. HEIDEGGER, Gesamtausgabe, Bd. 60, Phänomenologie des religiösen Le-
bens [1918/19, SS. 1921, WS.1920/21], hrsg. von M. Jung, Th. Regehly, C. Strube, 
Frankfurt a./M., Klostermann, 1995, p. 153.

8 Cfr. M. HEIDEGGER, Gesamtausgabe, Bd. 27, Einleitung in die Philosophie 
[WS.1928/29], hrsg. von O. Saame und I. Saame-Speidel, Frankfurt a./M., Kloster-
mann, 1996, p. 242.

9 Cfr. M. HEIDEGGER, Gesamtausgabe, Bd. 64, Der Begriff der Zeit [1924], hrsg. von 
Fr.-W. von Herrmann, Frankfurt a./M., Klostermann, 2004, p. 18 e n. 2.

10 Cfr. ivi, p. 107.
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terminazione dell’oggetto della ejpisthvmh nell’Etica Nicomachea VI,3, 
Heidegger parafrasando osservava di sfuggita: «aijwvn bedeutet soviel 
wie Lebenszeit, verstanden als volles Anwesendsein: to;n a[panta aijwv-
na (De Caelo A 9; 279b22). Jedes Lebewesen hat seinen aijwvn, seine be-
stimmte Zeit des Anwesendseins. Im aijwvn ist ausgedrückt das Ausmaß 
an Gegenwart, über die ein Lebendes verfügt. Im weiteren Sinn bedeu-
tet aijwvn die Dauer der Welt überhaupt, die ja nach Aristoteles ewig, 
ungeworden und unvergänglich ist. Das Dasein sowohl des Lebendi-
gen wie auch der Welt im Ganzen ist also bestimmt als aijwvn. Und der 
oujranov~ bestimmt dem Lebenden seinen aijwvn, sein Anwesendsein. 
[…] Und doch Aristoteles behauptet auch, daß gerade der Himmel 
das Ewige, aijwvn, ist, und zwar ewig im Sinne der sempiternitas, nicht 
der aeternitas»11. Come si vede, qui il termine è puntualmente inteso 
(alla maniera paolina) come durata della vita e/o del mondo, ma non 
vi è alcuna traccia della sua primordiale accezione platonica, probabil-
mente anche per evitare il fraintendimento neoplatonico del concetto 
che tende a cristallizzare la forma aiônica durazionale-sempiterna in 
una irrigidita forma di immobilità puntuale ed eterna.

Più notevole è però la totale assenza di ogni riferimento di Hei-
degger al termine aijwvn, ovviamente innanzitutto nella sua accezione 
platonica, nel gran corso universitario tenuto a Marburgo nel semestre 
estivo 1926 sui concetti fondamentali della filosofia antica12, e ciò mal-
grado le non infrequenti delucidazioni intorno al concetto filosofico 
greco di tempo. Anche per la sua ellitticità, cioè l’omissione di qualsia-
si riferimento alla Temporalità aiônica e alle sue implicazioni, questo 
corso è strettamente connesso con quello dell’anno precedente, quasi 
una sua estensione.

Infatti il clamoroso non afferramento del fenomeno tematizzato – 
l’essere del tempo in quanto Temporalità quale orizzonte di ostensione, 
costituzione ed articolazione dell’essere nella sua molteplicità, dunque 
anche del tempo stesso –, il fallimento dell’afferramento dell’essenza 
del tempo e la causa di questo fallimento sono visibili sinteticamente 
nella elaborazione germinale di Essere e Tempo, vale a dire nel corso 

11 Cfr. M. HEIDEGGER, Gesamtausgabe, Bd. 19, Platon: Sophistes [WS.1924/25], 
hrsg. von I. Schüßler, Frankfurt a./M., Klostermann, 1992, pp. 33-34.

12 Cfr. M. HEIDEGGER, I concetti fondamentali della filosofia antica [SE.1926] (1993), 
a cura di F.-K. Blust, edizione italiana a cura di F. Volpi, trad. it. di G. Gurisatti, Mila-
no, Adelphi, 2007 (2000), passim.
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marburghese del semestre estivo del 1925, originariamente intitolato 
Geschichte des Zeitbegriffs. Prolegomena zu einer Phänomenologie von 
Geschichte und Natur.

La mancata trattazione del tema annunciato costringerà gli edito-
ri della Gesamtausgabe heideggeriana a pubblicarlo con un titolo di 
compromesso, del tutto diverso, che cercava acrobaticamente di celare 
il fatto fondamentale che Heidegger qui e altrove promette ma non 
mantiene una trattazione radicale dell’essenza del tempo (cioè della 
Temporalität della Zeitlichkeit) e della sua storia: «Questo corso del 
1925 è una prima stesura di Essere e Tempo, pur se la tematica della 
temporalità in senso proprio è qui ancora assente»13. «Dal momen-
to che Heidegger non riuscì a svolgere il tema centrale della Storia 
del concetto di tempo, parve opportuno, per la pubblicazione del cor-
so, modificare il titolo originario in “Prolegomena zur Geschichte des 
Zeitbegriffs”, dal momento che questi “Prolegomena” sono elaborati 
compiutamente e vennero esposti nelle lezioni. Il nucleo tematico del 
corso è definito dall’indicazione del sottotitolo: “Prolegomeni a una 
fenomenologia della storia e della natura”. ‘Storia’ e ‘natura’ possono 
però essere trattati adeguatamente soltanto a partire dal concetto di 
‘tempo’, e, rispettivamente, ‘temporalità’, nuovo filo conduttore sco-
perto da Heidegger»14.

Proprio perché sono intenzionati dei prolegomeni a una fenome-
nologia di storia e natura sul filo conduttore della storia del concetto 
di tempo (fenomeno diversamente implicato anche negli ambiti ex-
tratemporale matematico ed sovratemporale-eternalistico metafisico-
teologico)15, quest’ultima non può essere svolta come una mera rasse-
gna dossografica. Bensì, in quanto il «concetto di tempo serve a spie-
gare tipo e possibilità di questa demarcazione della sfera universale 
dell’ente»16, esso, ma «secondo il suo grado di sviluppo, […] diventa 
filo conduttore per il problema circa l’essere dell’ente e le sue regioni 
possibili»17. Il concetto di tempo non è quindi un concetto qualsiasi, 
bensì è «connesso al problema fondamentale della filosofia, ammesso 

13 Cfr. la nota della curatrice tedesca a M. HEIDEGGER, Prolegomeni alla storia del 
concetto di tempo [SE. 1925] (1975), a cura di P. Jaeger, edizione italiana a cura di R. 
Cristin e A. Marini, Genova, il melangolo, 1999, p. 400.

14 Ibid.
15 Cfr. M. HEIDEGGER, Prolegomeni alla storia del concetto di tempo, cit., p. 12.
16 Ivi, pp. 12-13.
17 Ivi, p. 13.
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che questa ponga la domanda sull’essere dell’ente»18. Perciò la «storia 
del concetto di tempo è […] la storia della scoperta del tempo e la storia 
della sua interpretazione concettuale; questa storia è cioè la storia del 
problema dell’essere dell’ente, la storia dei tentativi di scoprire l’ente 
nel suo essere, retti dalla particolare comprensione del tempo di volta 
in volta raggiunta, dal particolare grado di elaborazione concettuale 
del fenomeno del tempo»19.

Ciò che qui Heidegger esprimeva in un linguaggio filosofico ancora 
intriso di tinte rickertiane era una duplice preopzione circa il fenome-
no del tempo, vale a dire la sua funzione fenomenologico-veritativa ed 
il carattere di pura eventualità dell’emergere della consapevolezza di 
tale funzione, appunto a seconda della particolare comprensione (o 
non comprensione) del tempo e del particolare grado di elaborazione 
concettuale di esso di volta in volta raggiunta (o non raggiunta). Perciò 
«dalla storiografia del concetto di tempo non sarà mai possibile otte-
nere la comprensione del tempo stesso – e tanto meno sarà possibile 
capire come proprio e solamente la comprensione del fenomeno del 
tempo, elaborata in precedenza, lasci comprendere le prime nozioni 
di tempo»20. La storia del concetto di tempo, per sé presa, è «sempli-
cemente un orientamento successivo relativo a ciò che è stato pensato 
in precedenza, ma non decide nulla per quanto riguarda la cosiddetta 
discussione “sistematica” del tempo e della realtà temporale»21, a me-
no che la sistematica non venga intesa come intimamente storica e la 
storia come eminentemente sistematica in un senso filosofico arcontico 
fenomenologico che sta «prima della tradizionale ripartizione del lavo-
ro filosofico in conoscenza storica e sistematica»22.

A ciò corrispondeva dunque il programma fenomenologico-erme-
neutico heideggeriano di una storia selettiva dell’evento dell’emersio-
ne del fenomeno del tempo sul presupposto del suo esser compresa 
come prevalente funzione concettualizzante ontologico-veritativa. In 
tal senso il prospetto del corso del 1925 prevedeva, in particolare, una 
prima parte dedicata alla «analisi del fenomeno del tempo e acqui-

18 Ibid.
19 Ibid.
20 Ivi, p. 14.
21 Ibid.
22 Ibid.
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sizione del concetto di tempo»23, «analisi del fenomeno del tempo e 
[…] determinazione del concetto di tempo»24 articolata in tre sezio-
ni: «descrizione preparatoria del campo in cui il fenomeno del tempo 
diventa visibile»25, «tematizzazione del tempo stesso»26 e «interpreta-
zione concettuale»27 di esso. Conformemente a ciò, una seconda parte 
doveva portare alla «schiusura della storia del concetto di tempo»28; 
questa «“storia del concetto di tempo” viene sviluppata con un movi-
mento a ritroso a partire dalla situazione attuale»29, e cioè in tre parti 
dedicate rispettivamente alla «teoria del tempo di H. Bergson»30, al 
«concetto di tempo in Kant e Newton»31, alla «prima scoperta con-
cettuale del tempo in Aristotele»32. Il motivo della scelta di «queste 
tre tappe capitali della storia del concetto di tempo»33 era che «queste 
tre tappe rappresentano stazioni sulle quali si è sviluppata una relativa 
trasformazione del concetto di tempo. […] “relativa” perché in fondo 
viene conservato il concetto di tempo nella forma in cui lo concepì 
Aristotele»34.

Heidegger riconosceva qui che «effettivamente Bergson tenta di 
giungere a un concetto più originario, superandone la forma aristote-
lica. Ciò giustifica il fatto di prenderlo in esame separatamente entro il 
problema del concetto storico di tempo. Anche se in fondo, visto cioè 
in riferimento ai fondamenti categoriali che egli presuppone – qualità, 
successione –, Bergson rimane tradizionale, vale a dire non riesce a 
smuovere le cose»35.

L’ambiguità del giudizio di Heidegger nei confronti di Bergson è 
indicativa: da un lato ne riconosceva l’importanza, dall’altro ne re-
spingeva la novità in quanto Bergson per pervenire ad una forma più 
originaria di tempo ne infrangeva il concetto aristotelico risalendo ad 

23 Ivi, p. 15.
24 Ivi, pp. 15-16.
25 Ivi, p. 16.
26 Ibid.
27 Ibid.
28 Ivi, p. 15.
29 Ivi, p. 16.
30 Ibid.
31 Ibid.
32 Ibid.
33 Ibid.
34 Ibid.
35 Ibid.
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una forma vitale precategoriale della temporalità che chiamerà «dura-
ta» proprio in quanto contrapposta al tempo concettualizzato. Ovvero 
Bergson risaliva ad una accezione prearistotelica della temporalità e 
precisamente ad una linea platonica di questo fenomeno che lo inten-
deva come Temporalità durazionale facente tutt’uno con la vita stes-
sa ed i suoi mutamenti e perciò non riducibile al tempo inteso come 
numero del movimento secondo il prima e il poi. Sostanzialmente le 
stesse omissioni circa il termine aijwvn e le medesime valutazioni criti-
che circa il concetto bergsoniano di durata, contrapposto a quello di 
tempo, sono presenti anche nel successivo corso universitario marbur-
ghese del semestre invernale 1925/26 dedicato alla logica e al proble-
ma della verità e segnatamente nelle parti concernenti espressamente 
le considerazioni preparatorie sul raggiungimento di una comprensio-
ne originaria del tempo e la storia dell’interpretazione filosofica del 
concetto di tempo36.

Così nella successiva nuova elaborazione della terza sezione della 
prima parte di Essere e Tempo, il corso universitario marburghese del 
semestre estivo 1927, nel quadro di un «orientamento storico sul con-
cetto tradizionale di tempo e della caratterizzazione della compren-
sione ordinaria del tempo che ne è il fondamento»37, gettando uno 
sguardo sui «tentativi di impossessarsi concettualmente del tempo»38 
Heidegger immediatamente scartava Platone, anche attraverso il rifiuto 
di Plotino39, dal novero di tali tentativi e, pur senza menzionarlo, lo 

36 Cfr. M. HEIDEGGER, Logica. Il problema della verità [SI.1925/26] (1976), trad. it. 
di U. M. Ugazio, Milano, Mursia, 1986, pp. 164-166, 174-177 e passim.

37 Cfr. M. HEIDEGGER, I problemi fondamentali della fenomenologia [SE.1927] 
(1975), a cura di Fr.-W. von Herrmann, edizione italiana a cura di A. Fabris, Genova, 
il melangolo, 1999, p. 222.

38 Ibid.
39 Sul non chiaro rapporto di Heidegger con il neoplatonismo, oltre alla rassegna 

di P. HADOT, Heidegger et Plotin, in: «Critique», 145 (1959), pp. 539-566, cfr. ora 
J.-M. NARBONNE, Hénologie, ontologie et Ereignis: Plotin, Proclus, Heidegger, Paris, 
Les Belles Lettres, 2001; Id., La métaphysique de Plotin, suivi de Heidegger - Plotin: 
henôsis et Ereignis, Paris, Vrin, 2001, pp. 149-166; e ID., Heidegger et le néoplatonisme, 
in: AA.VV., Heidegger e i medievali, a cura di C. Esposito e P. Porro, Turnhout+Bari, 
Brepols+Pagina, 2001 [= «Quaestio», 1 (2001)], pp. 55-82. Narbonne nei suoi la-
vori rivendica giustamente la irriducibilità dell’henologia neoplatonica allo schema 
ontoteologico aristotelizzante della storia heideggeriana della metafisica, nonché sot-
tolinea l’apparentemente scarsissimo interesse di Heidegger per questa fondamentale 
e peculiare tradizione di pensiero ontologico-negativo. Incentrando il problema in-
torno alla questione del rapporto di analogia e differenza tra le rispettive impostazio-
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appaiava a Bergson nella contrapposizione di una figura mitologica di 
Temporalità alla concettualizzazione scientifica di essa rappresentata 
dalla linea Aristotele-Agostino. «Tutte e due le interpretazioni antiche 
del tempo, che ebbero da allora in poi autorità, l’interpretazione […] 
di Agostino e la grande trattazione sul tempo compiuta da Aristotele, 
sono anche di gran lunga le indagini più estese ed effettivamente te-
matiche su questo fenomeno. Agostino concorda con Aristotele anche 
per una serie di determinazioni essenziali»40.

Oltremodo interessante in questo contesto è perciò vedere il modo 
deiettivo in cui Heidegger intendeva e fraintendeva non a caso proprio 
anche il termine aijwvn: «Tra le concezioni antiche del tempo riveste una 
certa importanza anche quella di Plotino, Peri; aijwvno~ kai; crovnou 
(Enneadi, III, 7), “Sull’eone [Aeon] e sul tempo”. L’eone [Aeon] è una 
particolare forma intermedia fra l’eternità e il tempo. La discussione 
sull’eone gioca nel medioevo un ruolo importante. Plotino fornisce 
però una speculazione teosofica sul tempo piuttosto che un’interpreta-
zione che si attiene rigorosamente al fenomeno stesso e che lo stringe 
nel concetto. […] In epoca più recente meritano di essere menzionate 
le ricerche di Bergson. Esse sono di gran lunga le più originali. […] 
Egli cerca di uscire dal concetto ordinario di tempo e distingue dal 
tempo volgarmente inteso, che egli chiama temps, la durée, la durata. 
[…] L’interpretazione da lui fornita del tempo compreso in modo or-
dinario si basa su un fraintendimento dell’interpretazione aristotelica. 
Di conseguenza anche il concetto opposto al tempo ordinario, la du-
rata, non è in tal senso sostenibile. Bergson non riesce a penetrare con 
questo concetto nell’autentico fenomeno del tempo. Tuttavia le sue 
indagini sono preziose, poiché testimoniano uno sforzo filosofico volto 
a superare il tradizionale concetto di tempo»41.

È come se qui Heidegger proiettasse sulla durata di Bergson (anche 
attraverso Plotino) tutte le sue inesplicite riserve intorno alla formu-
lazione della Temporalità aiônico-durazionale formulata per la prima 

ni della metafisica neoplatonica dell’Uno ineffabile e della metafisica heideggeriana 
dell’Evento, tuttavia, in questi studi viene stranamente tralasciata la tematizzazione 
del fondamentale carattere aiônico dell’Uno plotiniano-procliano in quanto principio 
della Temporalità durazionale ekstatico-primordiale contrapposta al suo principiato 
ontologico cronologico-temporale.

40 Cfr. M. HEIDEGGER, I problemi fondamentali della fenomenologia [SE.1927], cit., 
p. 222.

41 Ivi, pp. 222-223.



ANTONELLO GIUGLIANO994

volta paradigmaticamente da Platone fondendo insieme posizione par-
menidea e posizione eraclitea. La stessa resa, da parte di Heidegger, 
del termine aijwvn nella sua tarda forma gnostica aeon è sintomo di un 
suo afferramento superficiale e comunque ancora irrisolto, come risul-
ta evidente anche dalle più precise considerazioni intorno alla diade 
«Ewigkeit und Zeit» e quindi anche intorno agli interconnessi concetti 
di aeternitas ed aevum, sviluppate nel corso marburghese del seme-
stre invernale 1926/27 dedicato alla storia della filosofia da Tommaso 
d’Aquino a Kant42. Qui Heidegger, pur senza mai esplicitamente men-
zionare il termine originale greco, sottolineava a proposito di Tommaso 
come questi nella sua definizione del concetto di eternità riprendesse 
direttamente quella famosa di Boezio: «aeternitas interminabilis vitae 
tota simul et perfecta possessio» (nel De consolatione philosophiae, V, 
6)43, ovvero la formula in cui Boezio traslava ed esplicitava in latino 
l’aijwvn in senso platonico44.

Solo molti anni più tardi, in conclusione del corso universitario 
del semestre invernale 1955-1956 troviamo un maggiormente esplici-
to seppur incidentale riferimento problematico al termine aijwvn, che 
non a caso viene accostato a una di quelle poche e selezionate «parole 
dell’origine» a lungo meditate da Heidegger in vista della possibiliz-
zazione del radicalmente altro Inizio destinale dell’Essere: «Ciò che 
Eraclito chiama lovgo~, egli lo dice anche con altri nomi, che sono le 
parole-guida del suo pensiero: fuvsi~, “ciò che si schiude da sé” e che 
al tempo stesso è [west] in quanto velarsi; kovsmo~, parola che in greco 
significa nello stesso tempo ordine, disposizione e ornamento, che, in 
quanto fulgore e folgore, porta a risplendere; infine, Eraclito nomina 
ciò che gli si rivolge come lovgo~, e cioè come lo Stesso di essere e 
fondamento, con il termine aijwvn. Questa parola è difficile da tradurre. 
Si dice: “tempo del cosmo” (Weltzeit). È il cosmo, il mondo che si fa 
mondo e matura [die Welt, die weltet und zeitigt], portando in quanto 
kovsmo~ (fr. 30) la disposizione dell’essere a un fulgore incandescente. 

42 Cfr. M. HEIDEGGER, Gesamtausgabe, Bd. 23, Geschichte der Philosophie von Tho-
mas von Aquin bis Kant [WS. 1926/27], hrsg. von H. Vetter, Frankfurt a./M., Kloster-
mann, 2006, pp. 68-80, e p. 219.

43 Cfr. ivi, p. 69 e p. 75.
44 Sulla storia della traduzione filosofico-teologica del concetto greco di aijwvn in 

quello latino di aeviternitas, aevum, si veda P. PORRO, Forme e modelli di durata nel 
pensiero medievale, Leuven, Universitaire Pers Leuven, 1996, cfr. in particolare le pp. 
1-164.
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Dopo quanto detto, nei nomi lovgo~, fuvsi~, kovsmo~ e aijwvn possiamo 
udire quel non detto che chiamiamo destino dell’essere. / Che cosa 
dice Eraclito dell’aijwvn? Il frammento 52 dice: aijw;n pai`~ ejsti paivzwn, 
pesseuvwn: paido;~ hJ basilhivh. Il destino dell’essere è un fanciullo che 
gioca, che gioca con le tessere di una scacchiera; di un fanciullo è il re-
gno – e cioè l’ajrchv, il fondare che istituisce e governa, l’essere dell’en-
te. Il destino dell’essere: un fanciullo che gioca. Vi sono, quindi, anche 
fanciulli grandi. Il fanciullo più grande, reso regale dalla delicatezza 
del suo gioco, è quel mistero del gioco in cui l’uomo, con il tempo della 
sua vita, è posto in gioco nella sua essenza. Perché il grande fanciullo 
scorto da Eraclito nell’aijwvn gioca il gioco del mondo? Gioca poiché 
gioca. Il gioco è senza “perché”. Il gioco gioca giocando. Esso rimane 
soltanto gioco: il più alto e il più profondo. Ma questo “soltanto” è 
tutto, l’Uno, l’Unico»45.

Tuttavia questa precisa suggestione legata allo aijwvn quale Tempora-
lità temporalizzatrice del tempo, quale appare nel frammento eracliteo 
DK52, non sarà più ripresa, neanche nell’intenso seminario friburghe-
se di dieci anni più tardi, condotto da Heidegger insieme ad E. Fink, in 
cui la difficile interpretazione del termine aijwvn viene definitivamente 
tralasciata privilegiando quella del pu`r ajeivzwon del frammento 30 di 
Eraclito46, e ciò conformemente anche alla tutto sommato scarsa im-
portanza filosofica attribuita alla parola eracliteo-platonica dal classico 
studio di H. Fränkel, sulla concezione greca arcaica del tempo47, di-
scusso durante il seminario48.

Pur senza voler trarre alcuna conclusione definitiva dalla vicenda, 
qui riassunta solo in modo estremamente schematico e frammentario, 
della impercettibile scomparsa di questa parola originaria dall’orizzon-
te del pensiero di Heidegger che cerca di tematizzare la Temporalità 
in quanto essenza contemporale del tempo, è comunque possibile ipo-
tizzare la sua sottile e tacita sussunzione e trasfigurazione nel progetto 
heideggeriano di pensare l’inizio di un radicalmente nuovo Evo desti-

45 Cfr. M. HEIDEGGER, Il principio di ragione (1957), a cura di F. Volpi, trad. it. di G. 
Gurisatti e F. Volpi, Milano, Adelphi, 1991, p. 192.

46 Cfr. M. HEIDEGGER / E. FINK, Eraclito. Seminario del semestre invernale 1966/1967 
(1970), a cura di A. Ardovino, Roma-Bari, Laterza, 2010, pp. 66-82 e passim.

47 Cfr. H. FRÄNKEL, Die Zeitauffassung in der frühgriechischen Literatur (1931), in: 
ID., Wege und Formen frühgriechischen Denkens, München, Beck, 1960, pp. 1-22.

48 Cfr. M. HEIDEGGER / E. FINK, Eraclito. Seminario del semestre invernale 
1966/1967, cit., p. 83.
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nale dell’Essere in quanto Ereignis, in quanto Evento destinale che ri-
tiri in se stesso e si lasci indietro l’insensatezza del tempo e della storia 
planetario-occidentale. Questo peculiarissimo teleologismo oltremodo 
mimetizzato e stilizzato permetteva soprattutto di neutralizzare, con 
una rinnovata tonalità poetica pindarico-hölderliniana, l’accezione on-
tologicamente ed aletheiologicamente distruttiva dell’aijwvn quale gioco 
metafisico che l’insensata autoapparenza primeva gioca e rigioca inno-
centemente con se stessa e la cui terribile ombra si staglia minacciosa 
lungo tutta quella linea aiônica che permane nell’uno di sé procedente 
fuori di sé con una immagine diadica che irriverente e sdegnosa di ogni 
concettualizzazione da Eraclito e Platone arriva fino a Nietzsche e a 
Bergson (e a Rilke e a Proust).



Di Tempo in tempo. Appunti su Heidegger tra aijwvn e crovno~ 997

RIFERIMENTI BIBLIOGRAFICI INTEGRATIVI

K. LÖWITH, Nietzsches Philosophie der ewigen Wiederkehr des Gleichen (1935), 
Dritte, durchgesehene Auflage, Hamburg, Meiner, 1978.

H. CONRAD-MARTIUS, Die Zeit, München, Kösel, 1954.
H.-G. GADAMER, Über leere und erfüllte Zeit (1969) // Tempo vuoto e tempo 

pieno, in: ID., L’enigma del tempo, a cura di M.L. Martini, Bologna, Zani-
chelli, 1996, pp. 79-117.

G. DELEUZE, Logica del senso (1969), trad. it. di M. de Stefanis, Milano, Feltri-
nelli, 2006 (1975), cfr. pp. 60-63, 74, 134-135, 145-150.

M. CACCIARI, Chronos e Aión, in: «Il Centauro», 17-18 (1986), pp. 3-17.
M. CACCIARI, Dell’inizio (1990), Nuova edizione riveduta e ampliata, Milano, 

Adelphi, 2011, cfr. pp. 235-303, 694-696.
G. MARRAMAO, Kairós. Apologia del tempo debito (1992), Roma-Bari, Laterza, 

1993.
A.J. FESTUGIÈRE, La révelation d’Hermès Trismégiste, vol. IV: Le Dieu inconnu 

et la gnose, Paris, Gabalda, 1954, cfr. pp. 152-199.
PLUTARCO, De E apud Delphos (393 A-B), De defectu oraculorum (422 B-C), 

entrambi in: ID., Iside e Osiride e Dialoghi delfici, a cura di V. Cilento, Mi-
lano, Bompiani, 2008 (2002), cfr. pp. 190-191 e 326-327.

PLUTARCH, Platonicae Quaestiones, (VIII, 1007 D), in: ID., Moralia, vol. XIII, 
1, with an english translation of H. Cherniss, Cambridge/Mass.-London, 
Harvard University Press, 1976, cfr. pp. 88-89.

PLOTINO, L’eternità e il tempo (Enneade III, 7), testo greco con trad. it. e com-
mento di F. Ferrari e M. Vegetti, Milano, Egea, 1991.

PROCLO, Elementi di teologia, a cura di M. Losacco, Genova, Il Basilisco, 
1983, cfr. pp. 59-60.

C. LACKEIT, Aion. Zeit und Ewigkeit in Sprache und Religion der Griechen. 
Erster Teil: Die Sprache, Diss. Königsberg, Hartung, 1916.

R.M. RILKE, Duineser Elegien (1923) // Elegie Duinesi, trad. it. di E. e I. De 
Portu, Torino, Einaudi, 2010 (1978), cfr. pp. 16-21.





69.

EMIDIO SPINELLI1

Hans Jonas e il “sistema” di Platone

1. Non ho intenzione, in alcun modo, di affrontare, anzi neppure 
di sfiorare la complicatissima questione relativa al carattere sistema-
tico (erroneamente presunto? giustamente acclarato?) della filosofia 
di Platone, soprattutto perché ciò comporterebbe non solo un lavo-
ro enorme ed enormemente ampio di scavo (in questa sede neppure 
proponibile) rispetto all’insieme dei dialoghi come anche riguardo al 
denso ‘pacchetto’ dei cosiddetti agrapha dogmata, ma anche, e forse 
soprattutto, perché significherebbe ‘scendere in campo’ nel pieno fu-
rore di scontri più o meno iconoclastici, che sembrano animare, non 
infrequentemente, la ricca bibliografia di studi platonici.

Niente di tutto questo, dunque; ma, più modestamente, una sorta di 
breve, benché forse non trascurabile testimonianza sul modo in cui ri-
spetto a questo problema si è mosso Hans Jonas, un pensatore (o forse, 
senza timore di smentita: un grande pensatore) del Novecento, tutto e 
interamente immerso in quel difficile e perfino tragico (autobiografi-
camente tragico, per lui, ebreo in fuga dagli orrori della sua Germania 
asservita alle follie naziste) ‘secolo breve’2.

Per rendere al meglio questa testimonianza e per far emergere in 
modo coerente la posizione di Jonas, del resto, si può contare non tan-
to sulle pagine dei molti e intellettualmente variegati scritti da lui pub-
blicati in vita3, quanto piuttosto affidarsi alla lettura attenta di un suo 

1 “Sapienza”/Università di Roma (emidio.spinelli@uniroma1.it)
2 Per quest’etichetta cfr. E. HOBSBAWN, Il secolo breve, Rizzoli, Milano 1994; sulle 

vicende personali e sul percorso intellettuale di Jonas, invece, al di là di qualsiasi ri-
costruzione offerta nella Sekundärliteratur, mi limito a rinviare alle ricchissime pagine 
autobiografiche in H. JONAS, Memorie, a cura di P. SEVERI, il nuovo melangolo, Genova 
2008.

3 Vale la pena ricordare, in proposito e riassuntivamente, almeno due ambiti di 
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corso di lezioni, ancora inedito e su cui da qualche tempo ho iniziato 
a lavorare4. Si tratta della versione, registrata, preparata e dattiloscritta 
da Stephen K. Levine, di una serie di lectures (per l’esattezza 11), tenu-
te da Jonas presso la ‘New School for Social Research’ di New York nel 
periodo che va dal 18 giugno al 25 luglio 1963, e che portano il titolo, 
estremamente significativo per lo scopo di questo contributo, di Major 
systems of philosophy5.

2. Si tratta di pagine, fresche e insieme molto lucide, dedicate a un 
insieme di pensatori e indirizzi filosofici diacronicamente distesi (ben-
ché non trattati in ordine cronologico stricto sensu) fra l’antichità e il 
mondo moderno6.

interesse jonasiano: da una parte la presenza di Platone in pagine dedicate alla ri-
costruzione storico-religiosa delle posizioni gnostiche o al chiarimento della novità 
esegetica rappresentata all’interno del platonismo antico da Plotino (cfr. al riguardo i 
molti spunti in H. JONAS, Gnosi e spirito tardo antico, a cura di C. BONALDI, Bompiani, 
Milano 2010), dall’altra la visione di un cosmo animato e quasi intellettuale, propria 
di più di un pensatore antico, ma avvicinata alla sensibilità e alla posizione di Platone, 
con un richiamo esplicito al demiurgo e all’anima del mondo del Timeo (cfr. ad esem-
pio H. JONAS, Organismo e libertà. Verso una biologia filosofica, tr. it. di A. PATRUCCO 
BECCHI, a cura di P. BECCHI, Einaudi, Torino 1999, pp. 101-102).

4 La pubblicazione completa del corso, in traduzione italiana e con relativo com-
mento, è prevista per la fine del 2012/inizio del 2013; colgo qui l’occasione per rin-
graziare di cuore in primo luogo la signora Eleonore Jonas, che mi ha autorizzato a 
lavorare su questo e su molti altri inediti jonasiani; quindi l’amico Gereon Wolters, 
Direttore del “Philosophisches Archiv” dell’Università di Konstanz, nonché la biblio-
tecaria di tale “Archiv”, Brigitte Parakenings.

5 Nel Nachlass jonasiano conservato presso il “Philosophisches Archiv” dell’Uni-
versità di Konstanz il dattiloscritto porta la segnatura HJ 3-8. Va inoltre ricordato, a 
conferma degli interessi ‘platonici’ di Jonas nel medesimo lasso di tempo, un altro 
corso (Term Notes For Philosophy no. 111. History of Philosophy: Plato, Aristotle and 
the Later Schools, segnatura HJ 20-11-4, su cui pure ho iniziato a lavorare con pro-
fitto), tenuto sempre presso la ‘New School’ subito prima del nostro Major systems 
(Spring 1963, ovvero fra il 5 febbraio e il 14 maggio 1963), nella cui prima parte, dopo 
un’analisi introduttiva dedicata ai naturalisti e ai sofisti (pp. 1-6), vengono affrontati 
aspetti centrali del pensiero di Socrate (pp. 7-15) e quindi (pp. 15-39) temi rilevanti 
della filosofia ‘matura’ di Platone (l’anima, la conoscenza, la reminiscenza, il mondo 
ideale, la giustizia, l’allegoria della caverna, l’educazione dei guardiani, la linea divisa, 
il bene, infine la cosmologia) avendo alle spalle pagine importanti tratte da Apologia, 
Critone, Eutifrone, Menone, Fedone, nonché da Gorgia, Simposio, Teeteto, Lettera VII, 
Timeo e soprattutto Repubblica.

6 Può essere utile ripercorrere, nell’ordine e per esigenze di completezza informati-
va, i temi o autori affrontati da Jonas in queste sue ‘lezioni americane’, dopo la lecture 
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Come introduzione metodologicamente imprescindibile, Jonas of-
fre innanzi tutto ai suoi studenti – undergraduate students, va precisato 
subito – una definizione di ‘sistema filosofico’ e delle caratteristiche 
che lo contraddistinguono ai suoi occhi. Così, nelle pagine iniziali della 
Lecture 1, (18 giugno 1963, pp. 1-8), dopo aver precisato che non tutte 
le filosofie si sono organizzate costruendo un ‘sistema’, egli dichiara 
che di systema si può parlare se e solo se ci troviamo di fronte allo 
stare insieme o alla combinazione di più elementi, ovvero alla «unità di 
una pluralità» (p. 1). Una tale unità deve essere caratterizzata, sempre 
e comunque, dal requisito indispensabile di un contesto di coerenza 
nonché dal suo derivare da un’operazione di selezione di alcuni aspetti 
o elementi a scapito di altri, lasciati sullo sfondo e/o consapevolmente 
ignorati7. Più in profondità e con una dimostrabile costanza storica, 

introduttiva: a. dalla filosofia ionica a Parmenide, con una coda dedicata ai primi cenni 
relativi agli atomisti antichi (Lecture 2, 20 giugno 1963, pp. 1-9); b. caratteristiche es-
senziali, sfumature specifiche e infine influssi o permanenze della dottrina atomistica 
(Lecture 3, 25 giugno 1963, pp. 1-6); c. brevi considerazioni conclusive sull’atomismo, 
prima di un’introduzione generale al pensiero di Descartes (Lecture 4, 27 giugno 1963, 
pp. 1-10); d. analisi dettagliata degli elementi dualistici del sistema cartesiano e delle 
sue implicazioni storico-filosofiche (Lecture 5, 2 luglio 1963, pp. 1-10); e. iniziale e 
analitico confronto fra i sistemi cartesiano e atomistico, prima della transizione alla 
filosofia di Platone, con particolare attenzione alle posizioni espresse nel Menone e nel 
Fedone (Lecture 6, 9 luglio 1963, pp. 1-8); f. esame specifico – che sarà oggetto preci-
puo di questo articolo – della problematica relazione fra opinione/doxa e conoscenza 
vera/aletheia, con riferimento alle loro diverse procedure epistemologiche (Lecture 7, 
11 luglio 1963, pp. 1-8); g. confronto fra le dottrine dell’anima difese rispettivamen-
te da Platone e dagli atomisti (Lecture 8, 16 luglio 1963, pp. 1-6); h. mondo ideale/
mondo sensibile e loro difficile rapporto in Platone, con esame, nella prima parte della 
lezione, di alcune possibili soluzioni rispetto a tale dualismo di fondo; quindi, prima 
confronto fra i diversi dualismi platonico e cartesiano, poi sviluppi e conseguenze del 
cartesianesimo in Berkeley, Locke, Hume e infine Kant – soprattutto il Kant dei Prole-
gomeni e della Critica della ragion pura – il cui idealismo critico viene presentato come 
risposta possibile proprio alla sfida di quelle posizioni dualistiche (Lecture 9, 18 luglio 
1963, pp. 1-9); i. analisi della distinzione a posteriori/a priori e soprattutto della possi-
bilità di formulare giudizi sintetici a priori nella Critica della ragion pura, con specifica 
attenzione al concetto di intuizione (Lecture 10, 23 luglio 1963, pp. 1-10); j. ancora sul 
ruolo dei giudizi sintetici a priori e sui poteri della ragione nel sistema kantiano, con 
ulteriori precisazioni in merito al significato di ‘trascendentale’, alla funzione di spazio 
e tempo, al quadro delle categorie nel loro derivare dalla tavola dei giudizi e nel loro 
servire alla sintesi dell’esperienza relativa al mondo fenomenico, contro ogni indebita 
pretesa di estensione conoscitiva della metafisica come scienza (Lecture 11, 25 luglio 
1963, pp. 1-13).

7 A questo riguardo Jonas arriva addirittura a scrivere: «la storia dei sistemi filoso-
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Jonas intende avvalorare la tesi secondo cui «implicitamente si ha un 
sistema in ogni occasione in cui si risponda in modo soddisfacente alla 
domanda ‘perché’» (p. 6), al punto che, con un’interpretazione che 
forse avrebbe reso felice l’Aristotele del primo libro della Metafisica, 
sin dai primordi di una speculazione filosofica pensabile come siste-
matica «l’originaria aspettativa fu quella per cui esiste un’intelligibilità 
relativa alle cose che deriva in ultima istanza dall’intelligibilità dei pri-
mi principi» (ibid.).

3. Dopo aver dedicato una trattazione attenta sia alla posizione siste-
matica degli atomisti antichi, non senza averne rilevato incongruenze 
e presunte debolezze teoriche, sia al dualismo forte messo in campo 
nel ‘sistema’ di Descartes, nella Lecture 6, a p. 5 per l’esattezza, Jonas 
mette a tema la filosofia di Platone.

La prima affermazione in proposito, quasi una dichiarazione di prin-
cipio che sembra valere anche come programmatico monito di caratte-
re storiografico, è insieme di apprezzamento e di cautela. Da una parte, 
infatti, Platone viene subito presentato come un pensatore più acuto, 
letteralmente «più sottile» (subtler) rispetto tanto agli atomisti che a 
Descartes. Dall’altra, quasi a voler indicare al suo uditorio la difficoltà 
esegetica per chiunque decida di ricostruire la fisionomia complessiva 
delle riflessioni platoniche, viene altrettanto immediatamente asserito 
che egli «non fu un costruttore di sistemi; i suoi scritti rappresentano 
discussioni di problemi, non un’esposizione delle proprie scoperte» 
(p. 5).

Se ci si fermasse qui, allora bisognerebbe subito ‘arruolare’ Jonas 
nella schiera di coloro che amano presentare un Platone ‘debole’, mai 
conclusivo, sottratto comunque al possesso di certezze filosofiche o di 
teorie rigide, dietro cui rinvenire addirittura una costruzione sistema-
tica o un approccio ‘olistico’. Proprio per dissipare questa possibile 
impressione di lettura, però, Jonas si premura subito di lanciare un 
caveat interpretativo, che cambia e ridimensiona la sua lettura della 
filosofia platonica. Così, lungi dal negare qualsiasi elemento teoreti-
camente ‘forte’ all’interno dei dialoghi, egli utilizza una categoria di 
lettura forse pericolosa, perfino anzi discutibile, ma consapevolmente 
sfruttata per fornire un’immagine diversa. Fra le pieghe del pensiero 

fici è una storia della violenza compiuta rispetto all’infinita molteplicità nel nome di 
un’unità che deve essere selettiva» (Lecture 1, pp. 2-3).
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platonico, infatti, sarebbero visibili «molte caratteristiche di un siste-
ma potenziale» (ibid., sottolineatura mia), elementi di riflessioni ri-
correnti che allora potrebbero essere legittimamente qualificate come 
vere e proprie ‘soluzioni’ o meglio «convinzioni» di Platone. Benché 
in nessun luogo testuale platonico queste «convinzioni» vengano rias-
sunte o presentate nella loro connessione di fondo, appare verosimile, 
agli occhi di Jonas, giustificare l’operazione ermeneutica messa in atto 
da più tardi pensatori platonici – quelli che forse noi ameremmo chia-
mare ‘medio- o neo-platonici’ – interessati ad «astrarre» letteralmente 
un sistema dalla rilettura dei dialoghi. Insomma, lungi dalla volontà 
originaria di Platone, «un insieme di idee venne a essere solidificato 
in un sistema» (ibid.), al punto da produrre, con intento appunto e 
chiaramente sistematico, una «tipizzazione» (typification) del pensiero 
platonico.

A prima vista, questo giudizio storiografico sembrerebbe cauta-
mente spostare il peso (e la responsabilità, di conseguenza?) di una 
costruzione sistematica del platonismo fuori dallo stesso Platone e 
trasformare pertanto quest’ultima nel risultato più o meno accettabile 
di una complessa Wirkungsgeschichte interna ai platonismi successivi. 
In realtà il prosieguo della trattazione jonasiana pare smentire questa 
impressione, visto che imbocca una strada molto più decisa e appa-
rentemente priva di dubbi interpretativi. Essa individua ed elenca, in 
modo sintetico ma fermo, una serie di basic convictions non solo e non 
più potenzialmente visibili dietro le pagine dei dialoghi platonici, ma 
decisive per restituire una fisionomia forte – e diciamo pure abbastanza 
nel solco di letture tradizionali e direi quasi standard – dell’originario 
pensiero di Platone, nel senso e nella direzione di un suo ancoraggio a 
caratteristiche funzionali a un’innegabile sistematicità di fondo.

Proprio il carattere più piano, normale, quasi ‘scontato’ – non esclu-
do anche per esigenze didattiche, di non traumatica presentazione – 
delle pagine successivamente dedicate da Jonas ad alcuni aspetti car-
dine del pensiero platonico rende più semplice il mio compito. Anche 
per ragioni di spazio, dunque, mi limiterò a riassumere in modo ordi-
nato alcuni punti salienti di tale rilettura, senza trascurare, se e quando 
possibile, qualche spunto di novità o di interesse teorico che pure si la-
scia cogliere nella parte finale della Lecture 6 e per intero nella Lecture 
7, aperta, nelle prime due righe, dagli unici – espliciti sì, ma purtroppo 
non puntuali, quanto generici e riepilogativi – rinvii a dialoghi fonda-
mentali per la ricostruzione jonasiana del percorso filosofico platonico: 
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dal Menone al Fedone, dal Simposio ai libri VI e VII della Repubblica8, 
fino alla parte iniziale del Timeo9.

4. Va detto subito che tutta l’analisi di Jonas si regge sulla convin-
zione, secondo cui la filosofia platonica ha due chiare ed inequivocabili 
«sorgenti» (fountainheads). La prima, che potremmo definire spicca-
tamente ‘ontologica’, è legata alla domanda tradizionale (e tradizional-
mente di casa sin dalle prime riflessioni dei cosiddetti presocratici): 
«che cosa è l’essere?». La seconda, che invece sembra muoversi su 
binari che a noi non possono non suonare produttivamente epistemo-
logici, è quella che si chiede: «che cosa è la conoscenza?». Ancor di 
più, però, vale a orientare il particolare angolo prospettico da cui Jonas 
intende ricostruire Platone e il suo ‘sistema’ ciò che egli aggiunge a 
commento di questo punto di partenza esegetico: «il fatto che la rispo-
sta a queste due domande sia una costituisce il principio fondamentale 
del pensiero e del dualismo platonici» (ibid.).

Tutto si gioca, dunque, sul tentativo di stabilire una connessione uni-
taria fra l’essere e la natura della conoscenza che lo riguarda. Qui Jonas 
si lancia subito in una distinzione, nota e ben consolidata, fra il divenire 
da una parte, inteso come ciò che è sempre soggetto a cambiamento e 
fluisce – ininterrottamente on the way, come viene qui precisato – e 
si muove sulla linea del tempo da ciò che era a ciò che sarà, e l’es-
sere dall’altra, ovvero ciò che invece permane, restando eternamente 
identico a se stesso e rifiutando di conseguenza ogni determinazione 
temporale legata al passato o al futuro. E a ciò si aggiunge il corollario 
gnoseologico, in virtù del quale tutte le cose che rientrano nella prima 
instabile sfera (le cose sensibili o corporee o materiali, oggetto di perce-
zione e pertanto unicamente di opinione, credenza, doxa) sono sottrat-
te a ogni forma di genuina conoscenza, riservata invece a quelle realtà, 

8 Rispetto ai problemi, di natura insieme ontologica ed epistemologica, affrontati 
da Jonas nella sua ricostruzione del ‘sistema’ platonico, un luogo teoricamente ancor 
più denso cui richiamarsi poteva forse essere la chiusa del l. V della Repubblica (475e-
480a), su cui rinvio a F. FERRARI, Teoria delle idee e ontologia, in Platone. La Repubblica, 
traduzione e commento a cura di M. VEGETTI, Bibliopolis, Napoli 2000, vol. IV, libro V, 
pp. 365-391, nonché ID., Conoscenza e opinione: il filosofo e la città, ivi, pp. 393-419.

9 Lascerò invece da parte la questione della psicologia platonica, specificamente 
tematizzata – anche in opposizione a quella atomistica – nella Lecture 8 (pp. 1-6), così 
come alcuni quesiti relativi al dualismo di Platone, sollevati nella prima parte della 
Lecture 9 (pp. 1-5): cfr. anche supra, n. 6.
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vere e solide, che si sottraggono allo spazio e al tempo, non ammetten-
do cambiamento alcuno, poiché «a loro non accade di essere ciò che 
sono in questo momento, ma sono ciò che sono necessariamente» (p. 
6). Quest’ultimo tipo di «vero essere», qualificato come «un oggetto di 
pensiero», non può tuttavia essere conoscitivamente ottenuto in modo 
diretto, ma solo passando attraverso e partendo dagli oggetti sensibili. 
Così, la domanda relativa al «che cosa è» di qualsiasi cosa della sfera 
corporea deve metter capo all’individuazione del suo “whatness”, della 
sua identità in quanto capace di essere rappresentativa di una essenza.

È a questo punto che Jonas chiama in causa, come elemento stabi-
lizzatore del flusso di cambiamento del mondo della doxa, la presenza 
di standards che fungono da indicatori, da pointers, quasi da ‘metri’, 
alla luce dei quali misurare e determinare il tasso paradigmatico di 
essere delle singole cose. Si tratta di una riflessione che vale non solo 
per una sfera «neutra», come quella che ad esempio ci mette di fronte 
a casi di oggetti fra loro simili, che appunto possono essere detti tali 
in quanto ricondotti all’idea di equality, che «trascende le circostanze; 
essa può servire come uno standard per misurare quei casi effettivi che 
aspirano all’eguaglianza» (p. 8)10. Il tipo di argomentazione qui attri-
buita a Platone viene subito esteso – significativamente e con buona 
intuizione interpretativa, a mio avviso – all’ambito della condotta, alla 
dimensione morale, dove una certa idea di virtù, ad esempio quella di 
giustizia, non nasce ‘cumulativamente’ dalla somma osservativa di più 
atti giusti o da un accordo convenzionale, ma li precede come punto di 
riferimento dotato di massima realtà. Come scrive Jonas, «noi siamo in 
possesso di una qualche idea di cosa sia qualcosa, indipendentemente 
dal fatto se essa sia o meno oggetto di osservazione (e.g., che cosa sia la 
natura della giustizia; la conoscenza di questa essenza può trasformarsi 
in una norma in virtù della quale noi giudichiamo il comportamento 
ed educhiamo la gioventù)» (ibid.).

5. L’insieme di queste considerazioni, che chiude la Lecture 6, co-
stituisce una sorta di prolettica anticipazione di quanto Jonas, con to-
no riassuntivo e quasi didascalico, afferma in apertura della Lecture 7. 

10 Il rinvio più verosimile, in proposito, appare senz’altro al Fedone, in particolare 
74a-75d, come sembrerebbe confermare, del resto, il fatto che Jonas torna a lungo 
sui temi trattati in quel dialogo, parafrasandone di nuovo alcune note pagine, nella 
successiva Lecture 7, pp. 1-3.
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Qui, infatti, viene ribadito che la distinzione fra i due diversi ambiti 
dell’essere e del divenire non va intesa come un’opposizione assoluta, 
che si regge su di una radicale soluzione di continuità (benché stricto 
sensu non si possa parlare di “conoscenza” rispetto agli oggetti sensi-
bili, ma solo in riferimento a quegli standard assolutamente reali cui si 
faceva cenno in precedenza). In ogni caso, quel che viene privilegiato 
è un certo tipo di relazione fra questi due «strati di realtà»11, visto che 
è proprio tale relazione a consentirci «di ascendere dalla percezione di 
ciò che è soggetto a cambiamento all’intellezione di ciò che non cam-
bia» (p. 1). E ancora una volta la delineazione di questo modello onto-
logico e insieme esplicativo viene immediatamente piegata all’esigenza 
di render conto della sfera morale, con una netta accentuazione dello 
sforzo paideutico, in Platone – almeno e palesemente nel Platone della 
Repubblica – inscindibilmente connesso con le riflessioni sistematiche 
sulla struttura della realtà e sulle nostre modalità di corretto approccio 
conoscitivo a essa12. Ecco perché «solo l’intima appropriazione della 
pura idea di un bene etico fa sì che l’agente possa modellare il proprio 
comportamento su quello standard. Dobbiamo gettare lo sguardo sulla 
gerarchia di pure forme relative a tali qualità per avere una guida sicu-
ra nel dar forma alle nostre stesse vite» (ibid.).

La ribadita continuità fra mondo della doxa e mondo della episteme 
poggia sulla convinzione per cui la ‘realtà’ sensibile oggetto della no-
stra quotidiana esperienza non ha carattere meramente caotico; essa si 
presenta piuttosto come qualcosa di organizzato, anzi, come precisa 
Jonas, di «strutturato», al cui interno possiamo cogliere proprietà e 
tratti comuni nelle cose, loro caratteristiche ricorrenti, che sembrano 
interrompere il mero flusso irrazionale del divenire, al punto da farci 
individuare «classi di oggetti» in possesso di una «essenza comune» 
e dunque accomunabili sotto un unico nome13. Quest’operazione di 

11 Per un primo orientamento sulla dottrina platonica dei ‘gradi dell’essere’ cfr. 
senz’altro G. VLASTOS, Degrees of reality in Plato, in ID., Platonic Studies, Princeton 
University Press, Princeton 1973, pp. 58-75.

12 Non si dimentichi, tuttavia, la cautela che Platone mostra nel delineare tale re-
lazione fra paradeigma e prescrizioni etiche in un passo del libro V della Repubblica 
(472c-d), dove «ciò che conta, di conseguenza, non è che il modello sia compiutamen-
te realizzabile, ma che il modello sia davvero tale, cioè perfetto»: così F. TRABATTONI, Il 
sapere del filosofo, in Platone. La Repubblica, cit. (supra, n. 8), Bibliopolis, Napoli 2003, 
vol. V, libro VI-VII, p. 181.

13 Su questo complesso intreccio teorico fra linguaggio e realtà, analizzato soprat-
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riduzione a unità, linguistica e concettuale potremmo quasi dire, im-
pone di pensare che tutte le cose riconducibili a una determinata classe 
di oggetti partecipano di una «forma», insieme «tipo» e «norma», in 
termini platonici idea o eidos; e proprio per questo non solo possono 
vantare un loro ‘essere’, ma possono anche e legittimamente diventare 
oggetto di una certa conoscenza. Sono queste le basi grazie a cui siamo 
in grado, platonicamente, di dare soddisfazione alla ricorrente doman-
da di Socrate: “che cosa è x”. Per farlo ne forniamo la definizione, 
ovvero «articoliamo dialetticamente quelle caratteristiche formali che 
costituiscono la cosa per quello che essa è e che forniscono inoltre lo 
standard per mezzo del quale giudichiamo il grado di realtà che essa 
possiede (cioè, il grado in cui essa realizza la propria essenza» (p. 4).

Alla luce del carattere paradigmaticamente forte riconosciuto a tali 
modelli ideali risulta per Jonas coerente il passo ulteriore che egli attri-
buisce alla formulazione sistematica di Platone. Quelle forme vanno a 
costituire un regno a sé stante, anzi, più esattamente, il regno del vero 
e genuino Essere, della realtà in senso proprio e pieno, rispetto a cui 
«ciò che noi ordinariamente chiamiamo reale è una sorta di derivato o 
immagine o ombra o riflesso», dotato di un grado inferiore/seconda-
rio/unicamente ‘partecipativo’ di realtà, poiché «il vero reale è ciò che 
è veramente intellegibile», ovvero le pure forme (cfr. ibid.).

6. Una volta delineati in questo modo i capisaldi del sistema platoni-
co, secondo una distinzione nell’ambito dell’essere che non dovrebbe 
sfociare mai, però, in assoluto dualismo, a Jonas non sfugge il fatto che 
la struttura stessa di quel sistema pone degli interrogativi, per l’esattez-
za due, ovvero nell’originaria formulazione jonasiana:

(1) se si tratta di due regni separati, ontologicamente dicotomici, co-
me può questo mondo riflesso di apparenze e opinione giungere a una 
qualche forma di partecipazione, come accade un qualsivoglia passaggio 
dal mondo delle essenze al mondo del divenire? Ovvero, in che maniera, 
se ne esiste una, la trascendenza è immanente? E (2) come afferra le 
pure forme l’uomo, una creatura del mondo del divenire? Quale è la 
sua via di accesso da qui a lì (allo stesso modo in cui la prima domanda 
si chiedeva: quale è il percorso da lì a qui?)? Quale è il sentiero della 
conoscenza? (p. 5).

tutto alla luce del ‘tardo Platone’, cfr. G. CASERTANO, Il nome della cosa. Linguaggio e 
realtà negli ultimi dialoghi di Platone, Loffredo, Napoli 1996.
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Per rispondere alla prima domanda Jonas richiama innanzi tutto una 
caratteristica fondamentale dell’idea platonica, che è form in quanto 
appunto shape: essa rappresenta in qualche modo un limite, nel senso 
che circoscrive e determina ciò che ne partecipa14. In quanto principio 
di determinazione, allora, la relazione logica che si instaura fra tale 
forma e le cose che di essa si predicano non può essere assimilata a 
quella fra il generale e il particolare, ma (molto più appropriatamente, 
a mio avviso) al rapporto che sussiste fra l’uno e i molti. Ciò vale in più 
sensi e su più piani. Non solo, infatti, l’unità di una forma, ad esempio 
quella della giustizia (ancora e insistentemente un riferimento a realtà 
etiche), non viene minimamente scalfita dalla pluralità dei singoli casi 
o delle individuali rappresentazioni di giustizia; ma soprattutto solo il 
carattere unificante di quella forma rende possibile che anche la cosa 
sensibile, in cui essa è presente, sia e sia pensabile come una, pur nella 
sua strutturale complessità e perfino divisibilità materiale.

Oltre a ciò, di fronte all’evidente condizione di imperfezione, ap-
prossimazione, diremmo quasi Unfertigkeit, che è propria delle cose 
sensibili appare inevitabile pensare l’idea platonica come puro pa-
radigma di perfezione, ideale modello cui tendere, come è evidente 
nell’attività degli artigiani e nel loro produrre, chiaramente e funzio-
nalmente ispirato alle forme a cui essi guardano15.

Il secondo quesito sollevato da Jonas, quello relativo alla strada co-
noscitiva che dovrebbe consentire all’uomo di muoversi dalle cose di 
quaggiù alle idee lassù, riceve una risposta che se non si può dire tout 
court errata, risulta però quanto meno discutibile, forse perfino fuor-
viante. Il focus viene infatti spostato verso un processo chiaramente in-
dicato con un termine importante, ma carico di significati forse estranei 

14 Come precisa Jonas, ricorrendo forse non a caso a un esempio matematico-
musicale, «nella misura in cui qualcosa è determinato, esso ha forma. Per esempio, la 
relazione dell’ottava, 2:1, è determinativa. Qualunque ottava empirica è più o meno 
determinata dalla forma determinativa, 2:1» (Lecture 7, p. 5).

15 Benché non vi siano rinvii espliciti, credo che Jonas avesse qui in mente l’esem-
pio dell’attività pittorica, ricorrente nella Repubblica (cfr. e.g.: 472d; 484c-d; 500e-
501c), sul cui peso politico e ‘utopico’ cfr. almeno M. VEGETTI, Beltista eiper dynata. 
Lo statuto dell’utopia nella Repubblica, in Platone. La Repubblica, cit. (supra, n. 8), 
Bibliopolis, Napoli 2000, vol. IV, libro V, sp. pp. 119-126; più in generale sulla me-
tafora ottica – analizzata anche e soprattutto con l’intento dichiarato di mostrare che 
essa serve a descrivere un tipo di conoscenza che non è assimilabile né a «un’intuizione 
intellettuale» né a «un sapere proposizionale inteso come definizione» – cfr. ancora F. 
TRABATTONI, Il sapere del filosofo, cit. (supra, n. 12), pp. 151-186.
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all’originaria impostazione di pensiero di Platone: «induzione». Si trat-
ta dunque di partire da ciò che è dato a livello sensibile, dal particolare 
tipico delle «ombre» del nostro mondo, all’interno del quale andare a 
individuare somiglianze, identità dotate di relativa invariabilità. Il pun-
to di approdo di questo lavoro induttivo sarebbe la formazione di com-
mon concepts, tappa non definitiva, perché destinata a essere superata 
tramite un «salto» (leap), ma comunque considerata qui come «la base 
di partenza per la formazione dei concetti noetici, intellettuali che tra-
scendono le impurità delle rappresentazioni empiriche. Noi compiamo 
il salto da questi dati empirici alle pure forme» (p. 6).

7. Data la strutturale incapacità dei sensi a offrire in modo diretto 
e palese le idee, tuttavia, in che modo possiamo realizzare una simi-
le, difficile transizione? In che modo – si chiede insomma Jonas ‘tra-
ducendo’ il cuore del problema, costantemente presente a suo avviso 
lungo la storia del pensiero filosofico, in una terminologia che gli è 
sicuramente più cara e abituale – siamo in grado di ottenere una co-
noscenza ‘a priori’? Benché nessun aspetto delle forme sia immediata-
mente visibile qui e ora, non possiamo fare a meno di pensare, dietro 
le cose sensibili, una qualche necessaria presenza ideale, garanzia di 
invariabilità. Si gioca su questo piano la relazione e l’intreccio fra doxa 
ed episteme, fra contingente e necessario, poiché – chiarisce Jonas non 
senza tradire, forse, una certa inclinazione aristotelizzante? – «nell’am-
bito dell’opinione, noi ‘conosciamo’ che qualcosa è; in quello della co-
noscenza, conosciamo perché essa è, cioè la sua necessità» (p. 7).

Per chiarire questo tipo di relazione, tuttavia, Platone offre una so-
luzione «semi-mitologica», basata sull’analisi di un processo analogico 
legato al fenomeno della memoria. Questa funzione, che mira a richia-
mare qualcosa di cui momentaneamente non si ha il possesso pieno, 
viene infatti attivata dall’incontro con una realtà che abbia somiglianza 
o comunque connessione con quel qualcosa.

Se la descrizione di un simile processo trova legittimi rinvii nella 
descrizione platonica del complesso articolarsi della anamnesis, sor-
prende, e non poco, l’ulteriore chiarimento che Jonas ne dà, insistendo 
ancora sul modello esplicativo ancorato al meccanismo induttivo. Egli 
scrive in proposito: «Platone sostiene infatti che qualcosa del genere 
accade nell’induzione. La forma non è qui; ma qui vi è qualcosa che 
rappresenta la forma per via di una qualche somiglianza; e ciò mette in 
moto le nostre menti e risveglia in noi l’osservazione della pura forma. 
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E può farlo dal momento che la prontezza a coglierla era come assopita 
in noi. Perciò, apprendere è ricordare, un atto di rammemorazione (re-
collection) in cui troviamo un appiglio verso le pure forme» (ibid.).

Questa spiegazione jonasiana introduce alle conclusioni della Lecture 
7, giocate sul richiamo implicito, ma chiarissimo, all’analisi platonica de-
dicata alla «metafora» – così almeno la chiama Jonas – della biga alata. 
Dopo aver escluso, in modo per la verità un po’ sorprendente, una pos-
sibile utilità della dottrina pitagorica della trasmigrazione delle anime 
per la comprensione del discorso platonico, viene in primo piano una 
chiara eco delle pagine del Fedro. Le nostre anime non hanno alcuna 
appartenenza strutturale a questo mondo, in cui invece sono e si trovano 
solo per un determinato (e breve) lasso di tempo, visto che «la loro vera 
dimora deve essere stata in un regno non-corporeo in cui esse erano fac-
cia a faccia con le pure forme» (ibid.). Questa visione diretta delle idee si 
imprime nelle anime, rappresentando dunque una sorta di «pre-dispo-
sizione» della mente verso gli oggetti ideali, che può essere risvegliata16, 
non in modo casuale o disordinato, quanto piuttosto con cura e con un 
metodo ben preciso, qui individuato nel «discorso socratico».

Con questo cenno finale alla radice socratica dello sforzo sistematico 
platonico mi sembra che Jonas tradisca, una volta ancora, quell’oscilla-
zione ermeneutica su cui si è richiamata in precedenza l’attenzione. Se 
da una parte è chiara in lui la volontà di seguire una ben precisa corren-
te interpretativa, storicamente rappresentata dall’esegesi ‘neo platonica’ 
dei dialoghi, dall’altra emerge anche, in modo forse più sotterraneo e 
desultorio, la convinzione che perfino dietro il più rigido disegno siste-
matico non possa non sentirsi operante la forza del ‘maestro’ Socrate 
e soprattutto di quel suo dialogo che imprescindibilmente si rivela ne-
cessario per mettere in moto la lunga e difficile strada che porta alla 
compiuta realizzazione della dialettica platonica17.

16 E qui forse ci saremmo aspettati da Jonas una doverosa aggiunta, almeno un cen-
no a un altro elemento del mito della biga alata, ovvero all’oblio dovuto al traumatico 
processo di discesa o ‘incarnazione’ cui le anime ‘appesantite’ sono sottoposte, una 
volta che ha trionfato la pulsione, la direzionalità verso il basso, per cui cfr. l’efficace 
descrizione nel Fedro, 246a-248e.

17 Vorrei qui conclusivamente richiamare, in merito a questo tema e più in generale 
alla difficile questione del rapporto di continuità o discontinuità Socrate/Platone, le 
pagine postume (e sempre stimolanti) di G. GIANNANTONI, Dialogo socratico e nascita 
della dialettica nella filosofia di Platone, edizione postuma e note di B. CENTRONE, Bi-
bliopolis, Napoli 2005.
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ANIELLO MONTANO1

In difesa del ‘classico’

Per tentare una “difesa del ‘classico’” mi sembra utile partire da una 
precisazione del concetto stesso di “classico” e della sua funzione e 
utilità nei curricula formativi dei giovani, per procedere poi alla messa 
a punto di un rapporto possibile tra l’“Antico”, concepito come cate-
goria storiografica inglobante la classicità, e il “Moderno”, inteso in 
senso ampio, comprensivo della contemporaneità.

La nascita del “classicismo” come modello culturale inteso a con-
ferire valore esemplare all’antichità, se riferita alla produzione arti-
stico-letteraria, per consolidato convincimento è collocata nell’Italia 
dell’alba della modernità e nella Francia di qualche secolo dopo. Se 
riferita invece alla cultura e alla storiografia filosofica, è individuata 
nella Germania tra Sette e Ottocento. Nella prima accezione, quella 
artistico-letteraria, il termine “classicismo” è utilizzato come sinoni-
mo di bello stile, di perfezione e di equilibrio formale. Nella seconda, 
quella relativa alla storiografia filosofica, viene inteso come indicatore 
del momento aurorale dello spirito umano, in cui per la prima volta si 
affacciano i problemi che troveranno più organico e compiuto svilup-
po nel corso dei secoli successivi.

Se il “classicismo”, in quanto modello culturale, si viene formando a 
partire dall’alba della modernità, non altrettanto avviene per il termine 
“classico”. Nella sua accezione più puntuale e specifica, nella tarda an-
tichità, “classico” era considerato chi eccelleva nella sua “classe”, chi 
poteva essere indicato appunto come figura esemplare e paradigmatica 
all’interno di un certo ambito del pensare o dell’agire. In base a questa 
definizione del termine, a dire di Marcello Gigante, un maestro degli 
studi sull’antichità, l’indagine sul formarsi del senso implicito nel con-

1 Università degli Studi di Salerno (amontano@unisa.it).
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cetto di “classico” e, di conseguenza, del derivato “classicismo”, può 
essere spostata all’indietro nel tempo. Se autore “classico” è chi eccelle 
per armonia ed equilibrio e, pertanto, può essere assunto come mo-
dello da altri, allora il “classicismo”, inteso come ricerca ed esibizione 
dell’autore “classico”, prende forma già nella Grecia antica.

Il primo a segnalare l’autore ottimo, per Gigante, è Aristotele. Nella 
Poetica, nel mentre fa la “storia” della genesi e dello sviluppo dell’arte 
poetica e analizza tecniche e stili compositivi, lascia cadere un apprez-
zamento per Omero, indicato come «málista poietès», poeta per eccel-
lenza, che di per sé vale a qualificare l’autore dell’Iliade e dell’Odissea 
come “classico”2.

Nel mondo antico, però, non è solo il filosofo di Stagira a cercare e 
additare l’«autore classico». Lo faranno una serie di altri scrittori nel 
periodo ellenistico, nell’età di Cicerone, nell’età augustea e nell’età im-
periale. Emblematica della ricerca delle “qualità” che rendono “clas-
sico” un autore sono, ad esempio, l’indicazione da parte di Dionisio 
di Alicarnasso (I sec. a.C.) di Demostene come autore per eccellenza 
nell’eloquenza e di Omero per l’intera locuzione3. E altrettanto emble-
matico è il riferimento da parte dell’Anonimo del Sublime (I sec. d.C.) 
ad Omero come poeta, a Platone come scrittore, a Demostene come 
oratore e a Tucidide come storiografo4.

L’indicazione dell’«ottimo autore» negli scrittori citati, però, non 
si esprime mai con l’uso esplicito del termine “classico”. Il primo ad 
usarlo sarà Aulo Gellio (II sec. d.C.) nelle Notti Attiche. Qui, tessendo 
le lodi di Frontone (II sec. d.C.), Gellio lo indica come autore dalla 
«conversazione raffinata e ricca di ogni eccellente informazione». E 
a Frontone, nello stesso luogo, Gellio fa operare una distinzione tra il 
«classicus […] scriptor» e quello da lui definito “proletarius”5.

Questo breve excursus sulla ricerca dell’autore eccellente e sulla 
nascita del “classico” vuole soprattutto mostrare l’esigenza perenne, 
avvertita fin dall’antichità, di ricercare, individuare e utilizzare modelli 
esemplari, per contenuto oltre che per stile, da interrogare al fine di 
ottenere indicazioni utili per la soluzione di propri problemi. A tale 

2 ARISTOTELE, nella Poetica (IV, 4), scrive: «katà spoudáia málista poietès Hómeros 
ên» (Omero fu poeta per eccellenza di soggetti nobili).

3 DIONISIO DI ALICARNASSO, de imitatione, passim.
4 Cfr. ANONIMO, Sublime, passim.
5 Cfr. AULIO GELLIO, Notti Attiche, XIX, 8.
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proposito, Benedetto Croce, nel precisare lo statuto epistemico del 
“concetto severo della storia che sia storia”, lo individua nel “passato 
rivissuto e ripensato dal presente”6. E, nel cercare il “motivo” giustifi-
cativo della storia della filosofia, lo trova nell’esigenza di “annodare” 
le soluzioni offerte a “un determinato nuovo problema che travaglia il 
pensiero” alle precedenti, le quali, “nell’atto stesso che rischiarano il 
nuovo problema, ne vengono rischiarate”7. Già in questo breve pas-
saggio è possibile cogliere una delle caratteristiche più importanti e 
significative del rapporto tra “noi e gli antichi”, vale a dire il doppio 
movimento tra presente e passato. Il presente, per meglio utilizzare il 
passato al fine di ottenere risposte ad alcuni suoi interrogativi, deve 
ricostruirlo nella maniera filologicamnete più accurata, per chiarirlo e 
risignificarlo.

L’Antico, cosa veramente straordinaria, ritorna nel corso dei secoli 
con una cadenza ciclica, ad ogni svolta epocale della cultura e del-
la civiltà occidentali. Il ricordo e il recupero dell’antico, nei momenti 
di crisi, ovvero di passaggio da un’epoca ad un’altra, sembra giocare 
indefettibilmente un doppio ruolo: quello di fornire gli elementi scate-
nanti la rottura dell’equilibrio su cui si reggono la società e la cultura al 
tramonto e, contemporaneamente, gli elementi necessari all’affermarsi 
e al riequilibrarsi di quelle nascenti. Tra vecchio e nuovo si registra un 
rapporto di discontinuità e di continuità, di frattura e di ripresa, che 
trova la sua manifestazione in molte forme del sapere e della vita civile: 
dalle categorie intellettuali ai temi della scienza, dalla vita morale alle 
istituzioni civili e politiche.

La tradizione storica e la memoria culturale sembrano svolgere, per-
ciò, un ruolo adiuvante l’avvento del nuovo. Proprio questa discon-
tinuità-continuità consente di identificare l’antichità, massimamente 
quella greca, come la radice comune della civiltà occidentale. Tanto da 
far dire ad Hegel che «Al nome Grecia l’uomo colto d’Europa, e spe-
cialmente il Tedesco, si sente a casa propria». Gli Europei, continua 
Hegel, hanno ricevuto dalla Siria «la loro religione, l’al di là, il lontano; 
ma il qui, il presente, la scienza e l’arte, tutto ciò che, mentre soddisfa 
il nostro spirito, gli conferisce dignità e ornamento, noi sappiamo che 

6 B. CROCE, Intorno alle condizioni presenti della storiografia italiana, in IDEM, Storia 
della storiografia italiana nel secolo XIX, 2 voll., Bari 1947, vol. II, p. 116.

7 Ivi, p. 176.
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ci è venuto dalla Grecia, o direttamente o indirettamente per il tramite 
dei Romani»8.

Lo studio dei classici, perciò, permette di maturare una capacità di 
giudizio il più possibile sotto il segno della riflessione critica, in quan-
to consente di realizzare un distacco emotivo dall’urgenza vischiosa e 
assorbente della quotidianità. Nella dedica della monografia I Sofisti, 
datata luglio 1948, Mario Untersteiner scriveva: «A mia figlia Gabriella 
perché pensi criticamente di fronte ad ogni tradizione». E nel 1949, 
quando quel libro era in stampa, con Norberto Bobbio, all’epoca di-
rettore della “Biblioteca di cultura filosofica” dell’editore Einaudi, in-
sisteva: «Le ripeto che ci tengo molto alla dedica a mia figlia, perché il 
contenuto delle mie parole vogliono essere un monito, perché appar-
tenga mai a quella categoria di persone, oggi così numerosa, che sono 
sempre del parere della maggioranza»9.

La preoccupazione di Untersteiner di fare acquisire ai giovani auto-
nomia e originalità di giudizio è oggi ancora più valida e attuale. Vivia-
mo in un mondo civile e morale in forte trasformazione, senza punti di 
riferimenti certi e fissi, con il pericolo di non riuscire più a distinguere 
tra le varie opinioni. In un mondo così aperto, di forte ibridazione 
culturale religiosa politica e morale, c’è bisogno di educare la men-
te umana, di formarla all’esercizio del giudizio libero e disinteressato, 
non sottomesso né legato ad alcuna utilità pratica.

Aristotele, nel Protreptico, rivendicava con forza alla filosofia la fun-
zione di educare alla “vita libera”10, al pensiero disinteressato, non 
fi nalizzato all’utilità immediata. Enrico Berti, commentando questo 
passaggio aristotelico, scrive: «L’affermazione della superiorità della 
filosofia nei confronti delle cose utili, e quindi della sua inutilità, ha 
un profondo valore morale specialmente in un periodo, come il no-
stro, caratterizzato dall’ossessione dell’utilità pratica […]. La filosofia 
– continua Berti – è inutile, ma questo è un segno del suo pregio: se 
essa infatti fosse utile, cioè servisse, sarebbe serva, mentre essendo inu-

8 G.G.F. HEGEL, Lezioni sulla storia della filosofia, traduzione di E. CODIGNOLA e G. 
SANNA, 3 vol., Perugia-Venezia 1930, vol. I, p. 167.

9 A.M. BATTEGAZZORE, Le regard intérieur, in AA.VV., Mythos. Ricordo di Mario 
Untersteiner, a cura di D. LEONI, Rovereto 1992, pp. 53-70, entrambe le citazioni sono 
tolte da p. 65.

10 ARISTOTELE, Esortazione alla filosofia (Protreptico), introduzione, traduzione e 
commento di E. BERTI, Napoli 1994, pp. 72-73.
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tile, cioè fine a se stessa, è signora»11. Lo stesso vale per tutta la cultura 
antica e per quella classica in modo particolare. In un mondo tutto ri-
volto all’utile, tutto ripiegato sull’immediatezza, la cultura classica può 
servire da antidoto, può produrre una sorta di igiene mentale.

Educando la ragione a fare un uso libero e disinteressato delle sue 
capacità, a mettere in questione ogni affermazione e ogni abitudine, 
a rifuggire da ogni sorta di quietismo spirituale, la cultura classica e, 
tutt’una con essa, la filosofia antica si accreditano come forme privile-
giate di sapere, come universo intellettuale ricco e composito, tale da 
contribuire efficacemente a strutturare una personalità libera e duttile, 
autonoma e disponibile al confronto. La libertà, infatti, coincide con 
la capacità di osservare e valutare criticamente la realtà, di sottrarsi 
al caotico e magmatico mondo dell’esperienza non filtrata attraverso 
l’uso sistematico di una ragione educata al rigore logico e metodolo-
gico. Nasce dalla maturità del giudizio, che a sua volta si forma con 
l’esercizio disinteressato, ma coerente e consequenziale, del pensare. 
Proprio perché induce a fare uso della sképsis, della riflessione attenta, 
del dubbio, il sapere degli Antichi ci inquieta, ci sollecita alla vigilanza 
critica, ci sprona all’esercizio della libertà interpretativa. E, rispetto al 
pericolo dell’appiattimento sull’evidenza sensibile o della dittatura di 
un solo punto di vista, ben venga l’inquietudine. Finché siamo inquie-
ti, infatti, possiamo stare tranquilli.

Se è vero che le singole culture si formano nel confronto e nel dia-
logo con l’altro, con un’alterità che, eventualmente abbia vissuto le 
stesse inquietudini, anche affrontandole in maniera diversa, credo si 
debba convenire che non c’è momento più significativo della vita sto-
rica dell’Occidente con cui confrontarsi di quello rappresentato dalla 
cultura classica. Fu la filologia dell’umanesimo italiano ed europeo a 
cercare i testi degli antichi, a ricostruirli come entità culturali autono-
me e a leggerli come corpus dottrinario da considerare quale termine 
di paragone con cui confrontarsi e misurarsi. Proprio dalla riscoperta e 
dalla ricostruzione filologicamente attenta della “lezione” dei classici si 
originò una delle forme più significative di rinnovamento intellettuale 
e morale. E l’Umanesimo si qualificò come snodo culturale capace di 
segnare un’autentica rivoluzione. Il rinvenimento nella filosofia e nella 
cultura letteraria degli antichi di nuclei dottrinari e di regole morali e 
civili ancora utili per quel momento storico rappresentava agli occhi 

11 Ivi, p. 73, nota 105.
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degli umanisti la riprova della capacità della ragione umana di costruire 
in piena autonomia un universo del sapere. La corrispondenza di pro-
blemi e talvolta di possibili soluzioni rendeva quegli antichi più vicini e 
rafforzava la fiducia nell’uomo, nella creatività della propria mente.

La cultura umanistica non tenta di assorbire e lentamente amalga-
mare il passato nel proprio presente né vuole specchiarsi in esso. Lo 
vuole ricostruire e reintegrare nella sua autenticità e autonomia, per 
distinguerlo dal presente e ricollocarlo nel suo momento storico. Il di-
stacco dal passato fa maturare la consapevolezza della propria identità 
a fronte di un’alterità, di un mondo altro con cui misurarsi e da cui 
trarre spunti nuovi di riflessione. E, soprattutto, favorisce l’affermarsi 
dell’idea della storicità dei prodotti spirituali dell’uomo. Con la conse-
guenza di mettere in crisi definitivamente la concezione fissa e rigida 
della verità, definita una volta per tutte. Nasce in quel momento storico 
la coscienza moderna, libera e critica, contro ogni tentazione assolutista 
e dogmatica. E nasce perché dalla messa in crisi del sistema aristotelico, 
struttura portante del razionalismo medievale, non si afferma un’altra 
filosofia ma fioriscono tante altre filosofie. Ognuna delle quali cerca e 
trova un riferimento in uno o più autori del passato, diversi da Aristo-
tele. E ciascuna rivendica il diritto di cittadinanza all’interno della “re-
pubblica delle lettere”, nata dalle ceneri della “dittatura” aristotelica. 
Comincia a prendere corpo per la prima volta la rivendicazione del di-
ritto alla circolazione anche di idee non conformi alla “verità” creduta 
e professata dalle autorità religiose e politiche. Nasce la rivendicazione, 
tutta moderna, della libertas philosophandi. L’antico, filologicamente e 
correttamente reintegrato nel suo passato, irrompe nel presente e con-
diziona il futuro. Mette in crisi l’immagine di un mondo pacificato, 
unitario se non monolitico, retto da una sola forma culturale, rispetto 
alla quale possono esserci eresie, ma non verità altre.

In un breve saggio, dal titolo I tre umanismi, Claude Lévi-Strauss 
definisce l’etnologia come “la forma più antica e più generale di ciò 
che designiamo col nome di umanismo”. E fissa la nascita di questa 
scienza proprio nella riscoperta dei classici all’alba dell’età moderna. 
Si domanda, infatti: «Quando gli uomini della fine del Medio Evo e 
del Rinascimento hanno riscoperto l’antichità greco-romana, e quando 
i Gesuiti hanno fatto del greco e del latino la base della formazione 
intellettuale, non è stata forse questa la prima forma di etnologia?». La 
risposta positiva a questa domanda – afferma Lévi-Strauss – si fonda 
sull’implicito riconoscimento «che nessuna civiltà può pensare se stes-
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sa se non dispone di qualche altra che possa servire da termine di pa-
ragone». E l’umanesimo, secondo il grande etnologo, «ha trovato nella 
letteratura antica nozioni e metodi dimenticati; ma vi ha trovato, ancor 
più, il modo di porre la propria cultura in prospettiva, confrontando 
le concezioni contemporanee a quelle di altri tempi e di altri luoghi». 
L’apprendimento del greco e del latino, infatti, non si limita alla sem-
plice «acquisizione dei rudimenti di lingue morte», perché, «attraverso 
la lingua e i testi, l’allievo si apre ad un metodo intellettuale che è quel-
lo stesso dell’etnografia, e che io – conclude Lévi-Strauss – chiame-
rei volentieri la tecnica dello straniamento (dépaysement)»12. Questo 
dépaysement è lo spaesamento, l’uscire fuori dal guscio protettivo ma 
limitante delle proprie tradizioni e abitudini intellettuali e morali, con 
la presa di coscienza dell’esistenza di altri universi di sapere, teorico e 
pratico, con cui misurarsi.

La tesi secondo cui una lingua veicola importanti contenuti culturali 
e che, pertanto, l’eventuale sua perdita implichi anche la perdita dei 
contenuti da essa veicolati l’aveva già enunciata il fondatore della poli-
tica moderna, Niccolò Machiavelli. Quando sorge una nuova religione 
– argomenta l’autore de Il Principe – «il primo studio suo è, per darsi 
riputazione, estinguere la vecchia». Questa operazione le riesce facil-
mente se dispone di una lingua diversa. Se invece è costretta a servirsi 
della stessa lingua per scrivere la nuova legge, allora può cancellare 
o disperdere molte forme della vecchia religione, ma non le riesce di 
«spegnere in tutto la notizia delle cose fatte dagli uomini eccellenti di 
quella». La situazione in cui si è venuta a trovare la religione cristia-
na è proprio questa. «Chi legge i modi tenuti da San Gregorio13 e da 
altri capi della religione cristiana14 – continua il Segretario fiorentino 

12 C. LÉVI-STRAUSS, I tre umanesimi, in IDEM, Antropologia strutturale due, tradu-
zione e introduzione di S. MORAVIA, Milano 1978, pp. 311-314, le citazioni sono tolte 
tutte dalle pp. 311-312. Per il grande antropologo, a questo primo umanismo, rappre-
sentato dalla filologia classica, interessata a stabilire un confronto tra mondo antico e 
mondo moderno, segue un secondo umanismo, utilizzante una “filologia non classica” 
in grado di confrontare il mondo occidentale con civiltà più lontane, come India e 
Cina, e segue, infine, un terzo umanismo, prodotto dall’etnologia e dal suo interesse 
per «le società cosiddette primitive» (p. 312).

13 Il riferimento è a san Gregorio Magno (VI secolo d.C.), sospettato di aver per-
messo l’incendio della biblioteca del Palatino e della distruzione dei testi di Livio e di 
Cicerone.

14 Qui l’allusione potrebbe essere a Teofilo e a san Cirillo, zio e nipote, entrambi 
vescovi di Alessandria, sospettati di aver istigato i loro seguaci ad incendiare all’ini-
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– vedrà con quanta ostinazione e’ perseguitarono tutte le memorie an-
tiche, ardendo le opere de’ poeti e degli istorici, ruinando le imagini 
e guastando ogni altra cosa rendesse alcun segno della antichità»15. 
I Cristiani, continuando a utilizzare il greco e il latino, però, hanno 
necessariamente conservato la memoria dell’antica cultura classica e, 
perciò, di un modello intellettuale, civile e morale che continuamente, 
nel corso dei secoli, si è riproposto e ancora si ripropone come ele-
mento di confronto e di stimolo rispetto alla cultura occidentale, tutta 
impregnata di cristianesimo.

Questa lettura del classicismo come alterità rispetto all’identità della 
cultura occidentale ha suggerito un ulteriore motivo a favore del man-
tenimento e della cura delle civiltà antiche nei curricula formativi dei 
giovani. Salvatore Settis, ad esempio, ha ritenuto che «il ‘classico’ può 
e deve essere la chiave d’accesso a un ancor più vasto confronto con 
le culture ‘altre’ in un senso autenticamente ‘globale’». Ad essere im-
pregnata di testi, immagini, pensieri che hanno a che fare con le civiltà 
‘classiche’ non è solo la cultura occidentale. Lo sono anche altre. Lo 
sono, ad esempio, la filosofia e la scienza araba e l’arte e la matematica 
indiana. «Evocare l’altro-da sé che è dentro di noi (il ‘classico’) – in-
calza Settis – può allora essere un passo essenziale per intendere le 
alterità che sono fuori di noi (le altre culture), se sapremo ripetere con 
piena consapevolezza le parole di Rimbaud: «‘Je’ est un autre», l’‘Io’ 
è un altro. E lo può essere ancora di più se il “classico” viene ripro-
posto «come efficace chiave d’accesso alla molteplicità delle culture 
del mondo contemporaneo, come aiuto a intendere il loro processo di 
mutuo interpenetrarsi». E può esserlo, nella piena consapevolezza che 
la cultura classica, per come la conosciamo, è essa stessa il risultato di 
un lungo e incisivo processo di ibridazione dovuto al contatto con altre 
culture. Il “classico” in questa ottica «ridiventerebbe – conclude Settis 
– quello che altre volte è stato, lo stimolo a un serrato confronto non 
solo fra Antichi e moderni, ma anche fra le culture ‘nostre’ e le ‘altre’: 
un confronto sempre giocato in funzione del presente, e sempre come 

zio del V secolo d.C. la ricchissima biblioteca di Alessandria e di aver perseguitato 
i pagani. Giovanni, vescovo di Nikiu, nella sua Cronaca, raccontando gli eventi che 
portarono all’uccisione della filosofa e matematica Ipazia, riferisce che Cirillo fu 
chiamato «il nuovo Teofilo perché aveva distrutto gli ultimi resti dell’idolatria nella 
città».

15 N. MACHIAVELLI, Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, libro II, cap. V.
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lo scontro, a volte assai aspro, fra opposte interpretazioni non solo del 
passato, ma del futuro»16.

Natura ibrida e ritorno ritmico della cultura classica potrebbero es-
sere, perciò, due facce della stessa medaglia. L’interesse per l’antico, 
infatti, sembra riprendere vigore ogniqualvolta l’uomo protende lo 
sguardo oltre i confini, tanto abituali da apparire naturali; ogniqual-
volta avverte l’insufficienza dei modelli esistenti a sanare una rottu-
ra verificatesi nella situazione presente o a comprendere il nuovo che 
preme. Vorrei dare, qui, solo qualche esempio, tra i tantissimi che si 
potrebbero portare, di questo ritorno cadenzato degli Antichi.

All’origine dell’Umanesimo italiano ed europeo ci fu certamente la 
diffusione della lingua greca e lo studio attento di Platone, di Aristo-
tele e di altri filosofi della Grecia antica. Platone, stando anche alla 
testimonianza di Petrarca riportata da Francesco Fiorentino, in Italia 
era stato tradotto «almeno in parte, non solo prima dei Greci venuti 
dopo la caduta di Costantinopoli, o prima del Concilio fiorentino; 
ma prima ancora che Emanuele Crisolora mettesse in grado di tra-
durlo […] Leonardo Bruni»17. Sicché, quando per il Concilio «i più 
valorosi Greci vennero a Ferrara, Ugo da Siena era in grado di tener 
testa a loro tutti quanti; e si profferiva pronto a sostenere o Platone o 
Aristotele, a loro scelta»18. Le controversie circa l’interpretazione e la 
preferibilità delle filosofie dell’Accademia o del Peripato ben presto 
si moltiplicarono e assunsero una coloritura filosofica e religiosa, non 
senza una qualche venatura di carattere politico. Fu Giorgio Gemisto 
Pletone, venuto in Italia nel 1438 in occasione del Concilio di Firenze, 
a suggerire a Cosimo dei Medici di ridar vita a un’Accademia platoni-
ca, con l’idea di restaurare una sorta di teismo cosmologico, recuperan-
do l’antica religione greca e il culto del sole. Cosimo, nell’accogliere 
il suggerimento, invita Marsilio Ficino a programmare una serie di 
traduzioni di testi antichi, soprattutto platonici. Tra questi, consiglia 
di dare la precedenza ad alcuni trattati del Corpus Hermeticum, di 
contenuto prevalentemente astrologico, alchemico e magico, tra-
smessi sotto il nome di Ermete Trismegisto, considerato un sacerdote 

16 S. SETTIS, Futuro del ‘classico’, Torino 2004, pp. 113-114, passim.
17 F. FIORENTINO, Il Risorgimento filosofico nel Quattrocento, ristampa anastatica, 

a cura di S. RICCI, con un saggio di F. CACCIAPUOTI, prefazione di E. GARIN, Napoli 
1994, p. 181.

18 Ivi, p. 234.
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dell’antico Egitto19. Molti di quei trattati, allora creduti antichissimi 
ma compilati per lo più nel II e III secolo d.C., risentivano di una 
tendenza culturale di tipo sincretistico20. Fondendo elementi contigui 
e compatibili di varie correnti filosofiche e religiose, tentavano di ac-
creditare non solo l’idea dell’esistenza di un’identica radice per tutte 
le confessioni, ma anche la possibilità-necessità di procedere all’inte-
grazione di tutte le religioni in una sola, non cristiana né maometta-
na, ma “neutra”21. Nell’operazione combinata di Gemisto Platone e 
di Cosimo, Giorgio da Trebisonda, detto il Trapezunzio22, scorge un 
disegno culturale con chiare finalità politiche, inteso a giustificare la 
condotta di Cosimo, che, «pur costruendo chiese a Firenze, pensava 
di non fare alcun male stringendo accordi commerciali e scambian-
do ricchi doni con i sultani turchi»23. L’accusa era chiara: Cosimo, 
attraverso Marsilio, recupera Platone e una certa cultura antica, per 
farne un manifesto ideologico utile per giustificare i suoi commerci e 
la sua politica. Platone dal Trapezunzio era accusato di aver corrotto 
la Grecia e, combinato con Epicuro, di aver sovvertito le istituzioni 
romane al tempo di Eliogabalo. Di Platone e di Epicuro, poi, si era 
fatto discepolo Maometto. Accreditare il pensiero platonico, perciò, 
equivaleva a screditare la cultura cristiana e occidentale per favorire la 
diffusione della cultura islamica e orientale. Garin, nel rappresentare 
il punto di maggiore drammaticità del discorso del Trapezunzio, così 
sintetizza: «I Turchi che avanzano in armi in Europa, mandano avanti, 
avanguardia ideologica che prima assoggetti gli spiriti, il pensiero di 

19 «Anno millesimo quadrigentesimo sexagesimo tertio mihi Mercurium primo 
Termaximum, mox Platonem [Cosmus] mandavit interpretandum»: si tratta di un 
passo del proemio a Plotino di Marsilio Ficino, citato da E. GARIN, La rinascita di 
Plotino, in IDEM, Rinascite e Rivoluzioni. Movimenti culturali dal XIV al XVII secolo, 
Roma-Bari 1975, p. 98, nota 18.

20 La letteratura su questo argomento è sterminata. Ci limitiano ad una prima e 
semplice indicazione: E. GARIN, Lo zodiaco della vita. La polemica sull’astrologia dal 
Trecento al Cinquecento, Roma-Bari 1976 e IDEM, Ermetismo del Rinascimento, Roma 
1988.

21 Cfr. G. TRAPEZUNZIO, Comparationes philosophorum Aristotelis et Platonis, per 
Jacobum Pentium de Leuco, Venetiis 1523, citato in F. FIORENTINO, Il Risorgimento 
filosofico nel Quattrocento, cit., p. 249, nota 18.

22 Nato a Creta nel 1395, preferiva legare il suo nome a Trebisonda, l’antica Trape-
zunte, città dell’Anatolia da cui provenivano i suoi avi.

23 W. DURANT, Preludio. Il Rinascimento a Firenze, traduzione italiana di G. CAM-
BON, Milano 1957, p. 84.
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Platone […]. Il pensiero asiatico, l’oriente islamico, sta per sommer-
gere la civiltà occidentale, romana e cristiana, e lo fa col sussidio ideale 
del risorgente pensiero platonico unito a quello epicureo, e non senza 
sottili alleanze giudaiche»24. Con l’interpretazione del Trapezunzio, il 
platonismo rinascimentale perde quell’alone di «nuova apologetica di 
sapore ‘spiritualistico’»25 ed è letto in funzione squisitamente politica. 
Questa polemica dà conto, in età moderna, di uno tra i primi esempi 
di utilizzo dell’antico in funzione di un contrasto tutto al presente.

All’interno della stessa temperie culturale Niccolò Copernico, con-
quistato dalle principali correnti di pensiero della sua epoca e attratto 
dalla nuova attenzione che si veniva concentrando sui filosofi prepla-
tonici, dopo la traduzione delle Vite dei filosofi di Diogene Laerzio 
ad opera del monaco camaldolese Ambrogio Traversari, esercita una 
sorta di sképsis, di dubbio scettico sui sistemi matematici e sulle osser-
vazioni dei suoi predecessori. Nella lettera di Prefazione al De revolu-
tionibus orbium caelestium, ci informa di essersi proposto «di rilegge-
re le opere di tutti i filosofi» che poteva, «per cercare se qualcuno di 
loro avesse mai pensato che le sfere dell’universo potessero muoversi 
secondo moti diversi da quelli che propongono gli insegnanti di ma-
tematica nelle scuole». E, come primo risultato, trova «in Cicerone 
che Iceta, aveva intuito che la Terra si muoveva». E in Plutarco legge 
che anche altri avevano avuto la medesima opinione. E, tra questi, cita 
Filolao, Eraclide Pontico ed Ecfanto. «Prendendo quindi spunto da 
questo – annota Copernico – cominciai anch’io a pensare alla mobilità 
della Terra». Come si può constatare, in un momento in cui la tesi 
geocentrica di derivazione aristotelico-tolemaica era considerata tanto 
complessa da essere percepita come una costruzione “mostruosa”, la 
lettura degli antichi filosofi funge da spunto per una ricerca fondata 
sull’ipotesi contraria. La tesi del movimento della terra già avanzata da 
autori antichi, ma poi abbandonata, perciò, serve a verificare, contro 
gli astronomi del tempo, se «fosse possibile trovare dimostrazioni della 
rivoluzione delle sfere celesti più sicure delle loro»26.

Lo stesso avviene quando Giordano Bruno, facendo tesoro della 

24 E. GARIN, Significato politico delle polemiche antiplatoniche, in IDEM, Rinascite e 
Rivoluzioni. Movimenti culturali dal XIV al XVII secolo, cit., p. 117.

25 Ivi, p. 114.
26 Le citazioni di Copernico sono tratte dal testo riportato da T.S. KUHN, in La rivo-

luzione copernicana, Torino 1972, pp. 181-183, e sono tolte dalle pp. 181 e 182.
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lezione di Copernico, vuole andare oltre il mondo chiuso. Vuole ab-
battere il cielo delle stelle fisse e accreditare l’immagine infinitistica 
dell’universo contro quella finitistica, tenuta ferma dallo stesso Co-
pernico. Contro Aristotele si appella ai Preplatonici. Nella Prefatio 
in Triginta Sigillos afferma di aver scritto un «Musarum partus […] 
non ignobilis» «ad Pyrhagorae, Parmenidis, Anaxagorae meliorumque 
philosophorum sententias probandas»27. E, ad Albertino che nel De 
l’infinito, universo e mondi chiede di sapere «quai novelle costui di 
nuovo porta al mondo; o pur che cose obsolete e vecchie vegnono a 
rinuovarsi; che amputate radici vegnono a repullular in questa nostra 
etade», Elpino risponde: «Sono amputate radici che germogliano, son 
cose antique che rivegnono, son veritadi occolte che si scuoprono: è 
un nuovo lume che, dopo lunga notte, spunta all’orizonte ed emisfero 
della nostra cognizione ed a poco a poco s’avicina al meridiano della 
nostra intelligenza»28. E, in maniera ancora più puntuale, per confer-
mare l’assolutezza dell’universo uno e infinito ricorre a Parmenide: 
«cossì la essenza de l’universo è una nell’infinito ed in qualsivoglia co-
sa presa come membro di quello, sì che a fatto il tutto e ogni parte di 
quello viene ad esser uno secondo la sustanza; onde non essere incon-
venientemente detto da Parmenide uno, infinito, immobile, sia che si 
vuole, della sua intenzione, la quale è incerta, riferita da non assai fidel 
relatore»29. Con queste affermazioni, Bruno fornisce non soltanto un 
esempio illuminante dell’utilizzo degli Antichi in funzione propulsiva, 
ma anche un’utile indicazione del rapporto tra Antichità e Modernità. 
Entrambe non rappresentano mondi omogenei e pacificati, ma varie-
gati e conflittuali. Alcuni aspetti della cultura antica, momentanea-
mente “superati” da altri, possono resistere nella memoria profonda 
dell’umanità, inabissarsi come un fiume carsico, e riemergere, anche a 
distanze molto lunghe, per essere ripresi in momenti più propizi a un 

27 Jordani Bruni Nolani Opera latine conscripta, publicis sumptibus edita, recense-
bat F. Fiorentino [F. TOCCO, H. VITELLI, V. IMBRIANI, C.M. TALLARIGO], Neapoli [Flo-
rentiae] 1879-1891, 3 voll. in 8 parti, rist. anastatica Stuttgart-Bad Cannstatt 1961-
1962, da cui citiamo, vol. II, curantibus F. TOCCO et H. VITELLI, Florentiae 1890, p. 75, 
per la prima citazione, e pp. 77-78, per la seconda.

28 G. BRUNO, De l’infinito, universo e mondi, in IDEM, Dialoghi italiani, nuovamente 
ristampati con note di G. GENTILE, terza edizione a cura di G. AQUILECCHIA, Firenze 
1985, pp. 497, 498.

29 G. BRUNO, De la causa, principio e uno, in IDEM, Dialoghi italiani, cit., p. 326, il 
corsivo è mio.
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loro utilizzo da menti maggiormente consonanti con essi. È quanto ho 
tentato di mostrare nel volume in onore di Battegazzore, con il saggio 
Bruno ed Eraclito30.

Nel presentare la filosofia di Spinoza, Hegel riesce a mostrare i due 
aspetti precedentemente richiamati nella considerazione relativa alla 
presenza dell’Antico nel moderno. «Per Spinoza – scrive Hegel – ani-
ma e corpo, pensare ed essere, cessano d’essere cose particolari, esi-
stenti ciascuna per sé» per essere fuse in una “profonda unità”. La 
quale, «per quanto abbia avuto la sua espressione in Europa, è un’eco 
dell’Oriente. Con Spinoza – continua il filosofo tedesco – per la prima 
volta l’intuizione orientale dell’identità assoluta è stata accostata im-
mediatamente al modo di pensare europeo». E trova che il contenuto 
di questo principio identitario «è quel medesimo che gli Eleati chia-
marono ο[ν»31. Per Hegel, dunque, la tesi spinoziana della unicità della 
Sostanza, ispirata dalla formula parmenidea «lo stesso è pensare ed 
essere», non solo riconferma il ritorno ritmico dell’Antico nella cultura 
europea, ma ne mostra anche la natura di sapere ibridato dal contatto 
con l’Oriente.

Vico, da parte sua, nel rivendicare l’autonomia e la centralità dell’uo-
mo, dell’individuo concreto nel farsi della storia, nell’esperienza attiva 
da cui «sorge il mondo umano», scava a fondo nella cultura antica. 
Cerca, nell’antiquissima Italorum sapientia i segni del primo sorgere 
della civiltà. Si rivela – come lo definisce Giuseppe Capograssi – “poe-
ta dell’alba”32, per quel tentare di capire l’individuo «nel suo momento 
sorgivo, qual è prima di ogni sistemazione teorica, quale è nel suo darsi 
nell’esperienza, nel suo farsi nell’esperienza»33. Vico – sulla scorta de-
gli Antichi – è riuscito a legare la mente all’esperienza concreta. E ad 
andare oltre la nuova scienza per fondare una Scienza nuova, la scienza 
della storia. Per Vico, «i grandi frammenti dell’antichità, inutili finor 

30 A. MONTANO, Bruno ed Eraclito, in Gli Antichi e noi, a cura di W. LAPINI, L. 
MALUSA, L. MAURO, 2 voll., Genova 2009, vol. II, pp. 595-615. Sul rapporto tra Bruno 
e i Presocratici si vedano anche A. MONTANO, La mente e la mano. Storicità del sapere 
e primato del fare in Giordano Bruno, Napoli 2000; IDEM, Giordano Bruno e Pitagora, 
Nola 2003: IDEM, Bruno ed Empedocle, in La mente di Giordano Bruno, a cura di F. 
MEROI, saggio introduttivo di M. CILIBERTO, Firenze 2004, pp. 61-78.

31 G.G.F. HEGEL, Lezioni sulla storia della filosofia, cit., vol. III a, pp. 104, 109.
32 G. CAPOGRASSI, L’attualità di Vico, in IDEM, Opere, Milano 1959, vol. IV, p. 400.
33 A. DE LOGU, L’insegnamento di Capograssi nel pensiero di Pigliaru, in A. PIGLIA-

RU, La lezione di Capograssi, a cura di A. DE LOGU, Roma 2000, p. 28.
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alla scienza perché erano giaciuti squallidi, tronchi, e slogati, arrecano 
de’ grandi lumi, tersi, composti ed allogati ne’ luoghi loro»34. Come 
ben dimostra Malusa, nel suo ricco e articolato saggio su I filosofi anti-
chi nella Scienza Nuova, Vico, sebbene «non mostra di rendersi conto 
del fatto che è sorto un nuovo genere letterario, l’‘historia philoso-
phica’», esibisce «una buona conoscenza del pensiero antico, anche 
se opera con modalità tutte sue per occuparsi degli antichi pensatori, 
orientali, greci e romani»35.

In un altro momento storico, anch’esso di crisi, Nietzsche, da fi-
lologo classico, sente i Preplatonici come «grandiosi personaggi […] 
più vitali che mai». Afferma, infatti: «Ho tratto splendide conferme 
sull’eterno valore dei Greci. La via che porta da Talete a Socrate è 
veramente inaudita»36. Fa sua la tesi aristotelica del Protreptico, soste-
nendo «il carattere del non-utile […] proprio della sofiva. Per essa 
– annota – è necessario per l’appunto una eccedenza di intelletto. Noi 
ricorderemo ciò nella importante sapientificazione svolta dall’oracolo 
di Delfi»37. Nietzsche, come gli altri filosofi cui abbiamo fatto cenno, 
tenta di superare la crisi della propria epoca con una svolta significa-
tiva, ritornando alle origini del pensiero occidentale, fino all’iraniano 
Zarathustra.

È lo stesso Zarathustra indicato da Ernesto Buonaiuti come l’autore 
che, con la sua “predicazione dualistica”, ha trasformato il «profeti-
smo ebraico da custode della fedeltà del popolo ad uno dei piccoli Dei 
gelosi del Medio Oriente, annunciatore di ‘una universale fraternità 
nello spirito di pace’», come afferma Daniele Rolando nel saggio Za-
rathustra, le Baccanti e il pontefice Cotta. Ernesto Buonaiuti e l’inven-
zione della ‘Tradizione mediterranea’38. Il dualismo zarathustriano, per 
Buonaiuti, con l’ibridare l’ebraismo, non segna soltanto l’avvio di un 
nuovo corso della storia, indicato come “civiltà mediterranea”, ne di-

34 G.B. VICO, La Scienza Nuova, cpv. 357.
35 L. MALUSA, I filosofi antichi nella Scienza Nuova di Giambattista Vico, in Gli An-

tichi e noi, cit., vol. II, pp. 617-654, le citazioni sono tolte da pp. 624, 626.
36 F. NIETZSCHE, Epistolario (1869 1874), Milano 1976, p. 314, per la prima citazio-

ne, pp. 442-443, per la seconda.
37 F. NIETZSCHE, I filosofi preplatonici, a cura di P. DI GIOVANNI, Roma-Bari 2005, 

p. 10.
38 D. ROLANDO, Zarathustra, le Baccanti e il pontefice Cotta. Ernesto Buonaiuti e 

l’invenzione della ‘Tradizione mediterranea’, in Gli Antichi e noi, cit., vol. II, pp. 691-
719, la citazione è tolta da p. 693.
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viene in un certo senso «una specie di destino latente, o se si preferisce, 
di norma immanente»39. Di questa civiltà, Buonaiuti indica le diverse 
tappe o “stazioni” con i nomi di Pitagora, Eraclito, Socrate, Platone, 
Aristotele, Cicerone e poi Agostino, Tommaso, Scoto Eriugena, Abe-
lardo e Anselmo, per arrivare fino a Vico, senza per questo accogliere il 
paradigma idealistico-hegeliano, per il quale i singoli autori e i diversi 
momenti dello sviluppo intellettuale rappresentano altrettante tappe 
di una storia dello spirito, destinata a culminare in un Assoluto, tutto 
sotto il segno dell’“immanentismo morale”40.

Per riportare un ultimo esempio dell’esigenza di un ritorno all’anti-
co per trarne ispirazione al fine di risolvere un problema attuale, forte-
mente avvertito da un certo filosofo, si potrebbe ricordare l’insistenza 
con cui Michele Federico Sciacca ricorre a Platone. Per il filosofo si-
ciliano, «la scoperta di Platone è la scoperta della filosofia» in quanto 
aspirazione al Vero, al Bene, al Bello e, perciò, ricerca della salvezza, 
cioè del senso della vita. A Sciacca la perdita dell’oggettività dei valo-
ri verificatasi con la modernità appare proprio come lo smarrimento 
completo del senso della vita, come il naufragio dell’uomo, che perciò 
dispera della salvezza. Il modo per recuperarla è un ritorno al princi-
pio, alla fonte della filosofia come amore e ricerca dei valori assoluti e 
trascendenti, «che urge riconquistare con Platone e anche con l’Aristo-
tele dell’Etica a Nicomaco, soprattutto col platononismo cristiano»41. 
Quest’ultima precisazione fornisce una doppia indicazione. La prima, 
a conferma del ritorno ritmico dell’antico nel moderno, fa riferimento 
al platonismo perenne, a quel ritorno a Platone ogniqualvolta sembri 
smarrito il senso dell’oggettività e della trascendenza della Verità. La 
seconda chiarisce che il ritorno all’antico non è mai il recupero di que-
sto nella sua assoluta identità originaria, ma sempre un’ibridazione del 
principio essenziale individuato in esso con l’esigenza attuale del filo-
sofo che vi ricorre. Per Sciacca, infatti, il Platone da utilizzare al fine 
di risolvere il suo problema è il Platone teista della linea di pensiero 
che da Agostino, attraverso Anselmo Bonaventura Cusano Campanel-
la e Malebranche, arriva a Vico e a Rosmini e non il Platone deista 
che da Plotino, attraverso Scoto Eriugena Meister Eckhart Bruno e 

39 Ivi, p. 694.
40 Cfr. ivi, p. 716.
41 M.F. SCIACCA, La verità di Platone, in IDEM, Platone, 2 voll., seconda edizione, 

Milano 1967, I, pp. 66-67.
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Spinoza, arriva fino all’immanentismo di Hegel42, figlio “bastardo” del 
grande Ateniese per aver sacrificato l’Idea come verità ontologica nel 
concetto43. Per Sciacca, anche per la salvezza civile e politica dell’Occi-
dente, è assolutamente indispensabile mantenere costante il rapporto 
con Platone e con il platonismo perenne incarnato dal Cristianesimo. 
Scrive, infatti: «Vogliamo che l’Occidente muoia e, con esso, non una 
civiltà, cosa secondaria, ma un tesoro di valori universali? Bene, basta 
voltare le spalle alla Grecia, a Roma, a Gerusalemme, ma poi non ci la-
mentiamo di esalare la nostra essenza di uomini nei formicai delle città 
mondiali e nei grandi complessi industriali automatizzati»44.

Giovanni Casertano in un saggio di qualche anno fa osservava che, 
se è vero che «il passato è per definizione un dato non modificabile, 
la conoscenza del passato è qualcosa che non solo cambia, ma che deve 
essere modificata»45 e continuamente perfezionata. Di quest’esigenza 
di reinterpretazione del passato egli stesso ha fornito prove significati-
ve. Sulla scia del recupero della lezione dei Sofisti avviata da Giuseppe 
Rensi46 e proseguita da Mario Untersteiner47 e dell’attenzione prestata 
dal nostro comune maestro Giuseppe Martano48 a quegli intellettuali 
e filosofi, Casertano procede a una rivisitazione e una rivalutazione 
complessive della cultura della sofistica antica49. Anche per Parmenide 

42 Cfr. ivi, pp. 69-70.
43 Cfr. ivi, p. 58.
44 Ivi, II, pp. 286-287. Per la lettura di Platone da parte di Sciacca si veda E. BERTI, 

Il Platone di Sciacca, in Sciacca: La filosofia dell’integralità, 2 tomi, a cura di P. OTTO-
NELLO, Firenze 2010, II, pp. 621-630.

45 G. CASERTANO, Ricomposizione o rilettura del passato? A proposito della “Filosofia 
antica”, in Gli Antichi e Noi, Foggia 1983, pp. 45-63, la citazione è tolta da p. 58.

46 G. RENSI, Figure di filosofi: Ardigò o della sensazione e del caso Gorgia o della 
psicagogia, Napoli 1938; la parte su Gorgia, con il titolo Gorgia, è ristampata con un 
saggio introduttivo di M. UNTERSTEINER e una Premessa di A.M. BATTEGAZZORE a Ge-
nova nel 1981.

47 M. UNTERSTEINER, I sofisti, Torino 1949; IDEM, Sofisti. Testimonianze e frammenti, 
Quattro fascicoli, Firenze 1961-1962.

48 G. MARTANO, L’antinomia in Gorgia, “Logos”, n. 3, 1969; IDEM, I “discorsi dupli-
ci” e l’Anonimo di Giamblico, in Studi in onore di G. Pepe, Bari 1969; IDEM, Le antilogie 
di Protagora, in Studi in onore di A. Corsano, Manduria 1970. Tutti e tre gli studi sono 
stati ristampati in IDEM, Contrarietà e dialettica nel pensiero antico. I. Dai Milesii ad 
Antifonte, Napoli-Firenze 1972.

49 G. CASERTANO, Natura e istituzioni umane nelle dottrine dei Sofisti, Napoli-Fi-
renze 1971.
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avvia una nuova lettura, tutta in chiave scientifica ed epistemologica50, 
che si affianca a quella in chiave logica fornita da Guido Calogero51 e 
a quella tutta in chiave politica di Antonio Capizzi52. Una reinterpre-
tazione intesa a chiarire il complesso rapporto tra linguaggio e realtà 
Casertano la tenta in un corposo volume in cui sottopone ad analisi at-
tenta e minuta i dialoghi ultimi di Platone, dal Parmenide al Sofista, dal 
Politico al Filebo e al Timeo. Individuando motivi autocritici in questi 
scritti platonici, Casertano evidenzia la consapevolezza drammatica da 
parte dell’Ateniese delle difficoltà implicite nel tentativo di costruire 
un rapporto oggettivo tra realtà e verità, tra linguaggio e interpreta-
zione53.

Dalla molteplicità delle letture possibili degli autori antichi emerge 
il dovere da parte degli storici di procedere con assoluto rigore ecdo-
tico nella ricostruzione delle dottrine degli antichi. Emerge, cioè, la 
necessità di impegnarsi a realizzare, per quanto possibile, «un’effetti-
va comprensione e ricostruzione» dell’Antico, nella consapevolezza, 
lucidamente espressa da Enrico Berti, che anche la “strategia di ap-
propriazione” di nuclei essenziali di un autore antico da parte di uno 
moderno «riesce tanto più efficace dal punto di vista teoretico, quanto 
più è corretta dal punto di vista storiografico»54.

Vincenzo Cilento, un insigne studioso della cultura classica, per pre-
cisare il rapporto tra Antico e Moderno, aveva concepito la “categoria” 
della trasposiz ione di nuclei teoretici del primo nel secondo. Tale 
categoria, a nostro avviso, può essere utilizzata ancora oggi in modo 
proficuo, a patto che la si sottragga al fascino dell’antistorica prospet-
tiva sincronica e la si affranchi dalla funzione di veicolo nel moderno 
di idee eterne balenate per la prima volta nella mente degli antichi, 
per intenderla, invece, quale espressione di spontanee e ricorrenti con-

50 G. CASERTANO, Parmenide il metodo la scienza l’esperienza, Napoli 1978, ristam-
pa Napoli 1989. Si veda anche IDEM, I Presocratici, Roma 2009.

51 G. CALOGERO, Studi sull’eleatismo, Tipografia del Senato, Roma 1932, ristampa 
Firenze 1977, si veda anche IDEM, Le origini della logica classica, Pisa s.d. (ma 1948).

52 A. CAPIZZI, Introduzione a Parmenide, Bari-Roma 1975; Idem, La porta di Par-
menide, Roma 1975.

53 G. CASERTANO, Il nome della cosa. Linguaggio e realtà negli ultimi dialoghi di 
Platone, Napoli 1996.

54 E. BERTI, Strategie di interpretazione dei filosofi antichi: Platone e Aristotele, 
“Elenchos. Rivista di studi sul pensiero antico”, Anno X - 1989, fascicolo 2, pp. 289-
315, la citazione è tolta da p. 290.
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sonanze intellettuali e patiche tra singoli soggetti, diversi anche per 
distanza di tempi e di luoghi55.

La ricerca della consonanza, infatti, va concepita come la possibilità 
di individuare alcune affinità tra tensioni, bisogni e modelli intellet-
tuali attivi in autori diversi e in tempi e climi culturali differenti, pur 
nell’innegabile mutamento di motivazioni e di prospettive delle singole 
visioni intellettuali, ognuna altra rispetto alle altre. Senza questa conso-
nanza nel mutamento, la storia della cultura antica, includendo in essa 
anche la storia della filosofia, si ridurrebbe a una galleria di autori e 
sistemi assolutamente incomunicanti, quasi monadi chiuse ognuna in 
una sorta di assoluta autoreferenzialità. La rivendicazione della conso-
nanza, però, non deve minimamente autorizzare a pensare alla storia 
come ad un processo dialettico e continuistico, con le correlate cate-
gorie del precorrimento e del compimento, per cui ogni momento è 
superato e inverato dal momento successivo56.

Contrariamente alle scienze positive nelle quali, come scriveva Sim-
mel, «verità ed errore si rapportano l’una all’altra come il presente 
al passato», la cultura artistico-letteraria e storico-filosofica ha un 
rapporto più complesso con la sua storia. «Il suo specifico concetto 
di verità – continua Simmel – impedisce, proprio in rapporto ai suoi 
problemi ultimi e più vasti, che il suo passato risulti superato nello 
stesso modo in cui il geocentrismo è superato dall’eliocentrismo. Es-
so infatti è definito dal fatto che questi problemi non sono risolvibili 
oggettivamente»57. La consonanza tra autori pur lontani nel tempo e 
operanti in un mutato contesto storico può essere individuata, allora, 
nella possibilità di pensare gli stessi problemi e di stabilire correlazio-
ni tra procedure zetetiche e osservazioni simili, pur nella distinzione 
chiara e netta della differenza delle diverse esperienze di pensiero. Per 
restringere la riflessione alle questioni relative al modo di ricostruire 
e di ripensare le filosofie del passato, con Pietro Piovani, si potrebbe 
affermare: «La storia della filosofia come storia è davvero una nuova 

55 Cfr. A. MONTANO, Delle Trasposizioni dell’antico in Vincenzo Cilento, “Atti 
dell’Accademia Pontaniana”, Nuova Serie, Vol. LIII, 2004, pp. 191-198.

56 Cfr. A. MONTANO, Aspetti di una storia della filosofia non dialettica e non continu-
istica, “Rivista di storia della filosofia”, 2003/3, ristampato in Le nuove frontiere della 
storiografia filosofica, Atti del I Convegno Nazionale della Società Italiana di Storia 
della Filosofia, Soveria Mannelli 2003, pp. 147-170.

57 G. SIMMEL, I problemi fondamentali della filosofia, a cura di F. ANDOLFI, Roma-
Bari 1996, p. 131.
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storia della filosofia se assuma come suo compito fondamentale il ri-
conoscimento, l’approfondimento, la ricostruzione dell’originalità dei 
pensieri personali degni di essere studiati nella loro autonomia, quindi 
d’essere messi in correlazione con altri pensieri altrettanto liberi»58. In 
questa affermazione, se l’attenzione deve essere fissata sull’”originali-
tà” e l’“autonomia” delle diverse filosofie, non deve trascurare, però, 
l’invito a mettere i pensieri studiati «in correlazione con altri pensieri 
altrettanto liberi». Senza questa correlazione, che vale come capacità di 
rivivere quei pensieri, non ci sarebbe la calda e viva intelligenza della 
storicità delle diverse filosofie.

Giuseppe Rensi, nell’Introduzione alla ristampa della monografia 
dedicata a Spinoza presso i Fratelli Bocca nel 1941, annotava: «Se si 
percorrono mentalmente le linee del sistema spinoziano, se si fa sì di 
rappresentarselo in modo vivo e visibile, se – come avviene con la rosa 
di Gerico, che lasciata a sé resta raggrinzita, disseccata, scheletrica, e si 
allarga ed espande in meravigliosa fioritura posta nell’acqua – si lascia 
espandere e rifiorire quel sistema nel fluido d’uno spirito alacre, caldo 
e simpatizzante, e lo si contempla interiormente così in esso espanso e 
rifiorito, allora, da un piccolo, freddo e astruso insieme di proporzioni 
d’aspetto matematico, esso sboccia in una visuale magnifica e appas-
sionante. Allora esso ci si solleva innanzi come una concezione, non 
solo filosoficamente, ma poeticamente, affascinante e grandiosa»59.

Consonanza nel mutamento, ricostruzione storiografica ecdoticamen-
te rigorosa, comprensione appassionata e simpatizzante, capace di far 
vibrare nel lettore corde affini a quelle che vibrarono nel petto dell’au-
tore: potrebbero essere, queste, le categorie necessarie per un corretto 
e proficuo rapporto con l’antico. In consonanza con Aristotele, si può 
concludere affermando che «la difficoltà dell’acquisto è inferiore alla 
grandezza del vantaggio»60 ricavabile dallo studio della cultura e del-
la filosofia antiche. La lezione dei classici, perciò, va mantenuta nei 
curricula formativi laddove è presente e possibilmente inserita in altri. 
E va coniugata con un auspicabile rafforzamento della presenza della 
filosofia, che di quella classicità è figlia e compagna inseparabile.

58 P. PIOVANI, La storia della filosofia come storia, in IDEM, Filosofia e storia delle 
idee, Bari 1965, p. 227.

59 G. RENSI, Spinoza, Milano 1941, p. 1; su ciò si veda A. MONTANO, Introduzione a 
G. RENSI, Spinoza, Milano 1993.

60 ARISTOTELE, Esortazione alla filosofia (Protreptico), cit., p. 42.
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