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LIDIA PALUMBO

La paura nell’Iliade

I Greci furono un popolo pieno di paura. Ebbero
paura, come tutti i popoli di ogni luogo della terra, innan-
zitutto della morte'. La storia della letteratura greca comin-

1 La letteratura dell'antica Grecia ~ scriveva Charles R. Beye negli anni

settanta del secolo scorso (Beye 1979, p. VIII) - era una letteratura
preoccupata della mortalita. La morte e sentita da un lato come un
problema personale e sociale, e dunque la sua frequente raffigurazione
letteraria, non diversamente dal rito funebre, serve a conciliare gli
uomini, individualmente e collettivamente, con il fatto della morte.
Da un altro lato, essa & metafora della condizione umana ed in questo
senso ogni atto significativo si costituisce come risposta alla morte:
il duro lavoro nei campi per Esiodo, la lotta contro ogni ostacolo per
apprendere la terribile verita del suo essere per 1'Edipo sofocleo. Se sopra
ogni altra cosa la letteratura greca celebra la consapevolezza, e perché
la mortalita esige di essere riconosciuta. La consapevolezza sembra alla
fine il tipo supremo di eroismo, aperto ad Achille, a Saffo, a Socrate; ma
se la consapevolezza & in un certo senso prematura rappresentazione
di morte, allora suo corollario é la speranza, & essa che rende il lavoro
concreto, la lotta agli ostacoli atti significativi, risposte umane al fatto
della morte. La speranza & un'idea che compare e ricompare in un gran
numero di enigmatiche varianti nella letteratura greca. Ambiguamente
buona o cattiva, la speranza giace racchiusa nel vaso di Pandora dopo che
ogni malattia ne & uscita per il mondo. La speranza spinge Ulisse ad Itaca,
alimenta le fantasie della commedia, inganna Creso e Clitennestra nella
tragedia. I senso tragico della vita & ovunque, nella rappresentazione
omerica di Troia e nella concezione tucididea di Atene.
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cia con l'lliade di Omero che ¢ il racconto di una guerra,

delle numerose grandi e piccole stragi che in quella guerra
si consumarono, delle emozioni che esse suscitarono; e il
racconto di queste emozioni, che suscita anch’esso emo-
zioni, ¢ lo straordinario affresco di una paura individuale
e collettiva che impregna di sé la vita di un’epoca.

La figura dell’Ade compare nel terzo verso del pri-
mo canto e resta il riferimento costante dell’intero poema
a questo “luogo altro”, al quale vanno, ineluttabilmente,
tutti gli eroi che scompaiono dalla scena della guerra. Gli
eroi abitano lo spazio della guerra o quello dell’Ade, e non
ci sono altri luoghi umani in questo poema, se non quel-
li delle patrie lontane, che esistono solo nelle menti degli
uomini, nei loro ricordi colorati di nostalgia, che il poeta
ridisegna ogni volta, a rendere ancora piu disperante la
probabilita della morte. '

Essere “nella vasta piana di Troia”, per il guerriero
iliadico, significa essere costantemente esposto alla pro-
babilita della morte, del trasferimento nell’Ade, e dunque
la sua emozione primaria ¢ quella della paura, una paura
descritta in tutte le sue caratteristiche, che noi chiamiamo
fisiche e psichiche, una paura che si trasmette alle cose che
lo circondano e che diventa la ragione di tutti i suoi atti,
compresi quelli eroici, che potrebbero essere classificati
come atti di coraggio, o quelli sacri, con i quali egli chiede
la protezione degli dei.

L'unico eroe che non prova paura e Achille. E cio ac-
cade non soltanto perché egli ¢ il piu forte, e dunque non
teme di soccombere nel combattimento, ma perché egli sa
di dover morire. La sua condizione non & quella in cui si
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trovano tutti gli altri, esposti alla probabilita e dunque alla
paura della morte, ma quella di chi conosce il proprio de-
stino e dunque non lo teme.

Una riflessione sulla figura di Achille ci aiutera a
comprendere quanto profondamente l'emozione della
paura sia legata alla dimensione inafferrabile e non domi-
nabile dell’incertezza — si temono soltanto le cose che non
sono ancora accadute e che possono accadere — quanto es-
sa sia legata al futuro, alla speranza, quanto essa interagi-
sca con i pensieri, i ricordi, le cognizioni.

La certezza che un evento accadra, anche il piu ter-
ribile, genera angoscia ma non paura. C'e paura solo fin
quando c’e speranza, ed essa scompare del tutto laddo-
ve sopravviene la certezza. I’assoluta sicurezza di dover
morire — che e una delle ragioni della sua forza - spoglia
Achille di ogni paura e lo pone in una condizione altra da
quella in cui vivono tutti gli altri guerrieri dell’Iliade.

Il poema, come e noto, non racconta la morte di
Achille, essa dunque non appartiene all'universo del poe-
ma, ma appartiene all'universo del poema la sicurezza
dell’eroe che 'evento accadra, e tanto basta a rendere im-
possibile per Achille il sentimento della paura.

Non avendo paura della morte, Achille non ha pau-
ra di nulla®.

2 In realta nel canto XIX l'eroe afferma di avere paura (deidw) che il
cadavere di Patroclo possa marcire, ma si tratta di un aspetto della
paura che puo essere assimilato all'angoscia, alla preoccupazione;
ed e di preoccupazione, infatti, che parla Teti, nella sua risposta ad
Achille, rassicurandolo: «questo non ti preoccupi in cuore... (p1j ot
tabta et peol ofjot peAdvrwy, XIX, 29)». Cito da OMERO, Iiade.

15
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Prova paura invece Crise, il sacerdote di Apollo; al
cospetto di Agamennone adirato che malamente lo caccia
via, e rifiuta di rendergli la figlia Briseide, nel primo canto:

«Mai te colga, vecchio, presso le navi concave,

non adesso a indugiare, non in futuro a tornare,

che non dovesse servirti pitt nulla lo scettro, la benda del dio!

Io non la liberero: prima la cogliera vecchiaia

nella mia casa, in Argo, lontano dalla patria,

mentre va e viene al telaio e accorre al mio letto.

Ma vattene, non mi irritare, perché sano e salvo tu parta».

Disse cosl, tremo (£€dewoev) il vecchio, obbedi al comando,

e si avvio in silenzio lungo la riva del mare urlante
(mroAvdAoioforo)®».

Al cospetto dello stesso Agamennone, sempre adi-
ratissimo, che gli annuncia il vile ratto di Briseide, Achille
prova invece angoscia (dx0g)*, non paura (¢popoc). La sua
ira, angosciosa, e causa di infinite angosce®, assume la for-
ma dell’insulto ed egli accusa Agamennone di vilta:

«Ubriacone, occhi di cane, cuore di cervo,

mai vestir corazza con l'esercito in guerra

né andare all'agguato coi pit forti degli Achei

osa il tuo cuore: questo ti sembra morte.

E certo € molto pit facile nel largo campo degli Achei

Versione di R. Calzecchi Onesti, 1984.
3 1,26-34.
4 1,188
> L2
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strappare i doni a chi a faccia a faccia ti parla,
re mangiatore del popolo... ».

Achille accusa Agamennone di sottrarsi al combatti-
mento per paura della morte e le sue parole ingiuriose, che
a causa delle mancanza di paura non trattengono la collera
ma la esprimono in tutta la sua violenza, fanno da contral-
tare al silenzioso cammino di Crise sulla riva del mare.

Al vecchio sacerdote di Apollo, terrorizzato, si ad-
dice il silenzio che prelude alla preghiera; ad Achille senza
paura l'accusa ingjuriosa, al mare che assiste a tutto cio il
poeta assegna l"urlo.

La paura dunque pud essere un‘emozione silenzio-
sa’. Quando i due araldi di Agamennone giungono alla
tenda di Achille per prendere Briseide, “per timore e ri-
spetto del re”, essi si fermano, non gli dicono nulla, non
parlano®.

Essi naturalmente temono 1'ira di Achille, ma egli
sa pronunciare parole tali da dissipare le ragioni di quel
timore e dice:

6 1,225-31

7 Pil1 volte nel poema troviamo citati insieme la paura e il silenzio:
restano in silenzio gli Achei, nel settimo canto, di fronte alla sfida a
combattere, pronunciata da Ettore (VII, 92-4). Al contrario, nello stesso
canto, essi vengono sfidati da Aiace ad evitare il silenzio, proprio in
segno di mancanza di paura (196). Restano in silenzio, perché atterriti,
anche gli déi, davanti agli ordini di Zeus in VIII, 28-9. La dialettica di
paura e silenzio & tale che le urla sono per definizione “paurose” (VILI,
159; 321) e Achille avanza sempre “gridando terribilmente” (XIX, 41;
XX, 382, 443).

8 1 331-32.
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«Salute, araldi, nunzi di Zeus e degli uomini,

venite vicino: non voi siete colpevoli verso di me,
ma Agamennone,

che invia voi due per la giovane Briseide... ».

Achille non ha paura, ma conosce tutte le forme
dell’angoscia’. Nel primo canto egli soffre per la perdita
di Briseide, poi soffrira per la morte di Patroclo. La madre,
la dea Teti, sente i suoi pianti ed & a lei che l'eroe chiede
aiuto:

«...Ah! Tu aiuta, se puoi, il figlio tuo,

salendo all’Olimpo supplica Zeus, se qualche volta in qualcosa

servisti il cuore di Zeus o con parole o con fatti.

Poi che spesso nel palazzo del padre t'ho udito

vantarti, quando dicevi che dal Cronide nuvola nera

sola tra gli immortali vergogna tenesti lontano, '

allora che gli altri numi d’Olimpo volevan legarlo,

Era e Poseidone, e anche Pallade Atena;

ma tu venendo, o dea, lo liberasti dalle catene,

chiamando presto in vetta al grande Olimpo il centimano

che i numi dicon Briareo, ma gli uomini tutti

Egeone — e per la forza questi & migliore del padre.

Egli sedette vicino al Cronide, fiero in gloria:

n'ebber paura (0rtédeloav) i numi beati, non vollero piit
legarel... »10.

? Su achos, il sentimento provocato in Achille dal prelevamento di
Briseide, cfr. Ciani 1988, p. 81 n. 188.

101 393-406.
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Da questo come da altri passi del poema, appren-
diamo che anche gli déi hanno paura'. Non possono — es-
si immortali — aver paura della morte, dunque temono,
come nel caso citato di Zeus, la vergogna; oppure, come
ora Teti, temono il dolore di una persona cara. Quando
la paura non € paura di morte, essa assume connotazioni
diverse. Essa non ha effetto paralizzante, ma e piuttosto
invito all’azione, da inizio ad una serie di atti che portano
0 possono portare a rimuovere le ragioni del timore.

La paura e un sentimento che provano i vili’* «non
va che a te come a un vile io faccia paura», dice Odisseo ad
ogni eroe che incontra intento a preparare la fuga®.

Egli si prodiga per fugare le paure degli uomini, an-
che quelle legate ai semata divini, come quando racconta,
ricordandone l'interpretazione augurale, di un prodigio
inviato da Zeus:

«... Enoi intorno a una fonte, vicino ai sacri altari

offrivamo agli eterni ecatombi perfette,

sotto un bel platano, da cui scorreva lucida l'acqua.

E qui apparve gran segno: un serpe, scarlatto sopra la schiena,

" Cfr. per esempio nel primo canto quando Era dice a Zeus «temo

(deidouce) in cuore tremendamente che t'abbia incantato / Teti piede
d'argento» (555) e poi «tremo Era augusta grandi occhi, / e sedette in
silenzio, facendo forza al suo cuore» (568). Si veda anche VII, 456; VIII,
29.

12 Talvolta & il timore stesso ad esser detto vile, come in V, 812; XIII, 224.
Ed e vile il comportamento di chi “fugge voltando il dorso”, il tipico
comportamento dell'uomo impaurito che rischia di esser colpito alle
spalle, come Odisseo in VIII, 93-5.

1311, 190.
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pauroso (opegdaréac) che appunto I'Olimpio fece venire alla
luce,

balzando di sotto l'altare, si avvento al platano.

Qui era un nido di passeri, tenere creature,

sul ramo pit1 alto, nascosti sotto le foglie,

otto, e nona la madre che fece le creature;

e il serpe divord i piccoli, pigolanti pietosamente;

volava intorno la madre, piangendo le sue creature; .

quello s’arrotola, scatta, I'afferra per l'ala, che pigola.

Ma quando ebbe ingoiato i piccoli della passera e lei,

lo anniento il dio, che lo fece apparire,

pietra lo fece ad un tratto il figlio di Crono pensiero complesso.

Noi ammiravamo immobili quel che era accaduto:
come prodigi tremendi dei numi 'ecatombe interruppero.
Ma subito Calcante spiego il responso divino:
“Perché senza voce restate, Achei dai lunghi capelli?
A noi tal prodigio ha mostrato il sapientissimo Zeus;,
tardo, lento a avverarsi, ma non perira la sua fama.
Come questo ha ingoiato i piccoli della passera e lei,
otto, e nona la madre che fece le creature,

cos}, appunto, tanti anni noi dovremo combattere,
ma al decimo prenderemo la spaziosa citta!”

Egli spiegava cosi: e tutto ora si compie»™.

Alle parole di Odisseo cambia la scena: gli Achei
che prima preparavano la fuga decidono di restare alle
mura di Troia e la loro decisione si esprime con grida che
risultano paurose per chi le ascolta:

1411, 305-30.
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«Cosi disse, gli Achei gridarono — e le navi intorno
terribilmente (opegdaAéov) del grido degli Achei rintronarono
— applaudendo il discorso del glorioso Odisseo»".

Lo stesso termine che prima, in forma aggettivale,
esprimeva la paura degli uomini per il prodigio divino'
interpretato come annuncio di morte — prodigio accolto
dal silenzio paralizzante dovuto al terrore — ora, in forma
avverbiale, dopo l'interpretazione che ha cambiato di se-
gno l'emozione, connota 'urlo terribile degli stessi uomi-
ni, trasformati in guerrieri aggressivi, portatori di morte;
e le navi rintronano per quell’urlo e lo moltiplicano, e al
suono delle grida si aggmnge quello degli applausi, per—
ché la fine della paura é anche la fine del silenzio.

Pil1 volte, nel poema, & descritta la fenomenologia
della paura. Esemplare & il caso di Paride Alessandro al
cospetto di Menelao, bramoso di vendicare il rapimento
di Elena:

«Appena Menelao caro ad Ares lo vide

venire in fronte alla schiera a gran passi,

come gode leone che trovo grosso corpo,

se in cervo cornuto o in capra selvaggia s'imbatte
affamato, maciulla bramosamente, anche se

cani veloci e giovani forti lo cacciano;

cosi godé Menelao, Alessandro bello come un dio

1511, 333-35.

16 Cfr. anche VII, 479. 1 termine ouedaréov connota anche l'urlo
pauroso che Diomede scaglia contro Odisseo in VIII, 92 o Ettore contro
Teucro in VIII, 321.
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vedendo con gli occhi; vendetta spero sul colpevole.
Subito dal carro con l'armi salto a terra.

Ma come lo scorse Alessandro bello come un dio

apparire fra i primi campioni, sbigotti in cuore,

indietro, verso i compagni si trasse, fuggendo la morte.
Come uno, veduto un serpente, fa un balzo indietro

fra gole di monti, gli prende il tremore i ginocchi,

e fugge e il pallore gli invade le guance;

cosi di nuovo s'immerse tra il folto dei Teucri alten
temendo il figlio d’ Atreo, Alessandro bello come un dio»".

La descrizione della paura che prova un guerriero
¢ sempre preceduta dalla descrizione dell’aggressivita del
guerriero che gli sta di fronte, che brama la vendetta, la
vittoria, la strage. La descrizione dell'aggressivita & spe-
culare a quella della paura, perché I'aggressivita e precisa-
mente mancanza di paura, € una condizione d’animo che,
ospitando il piacere di uccidere, ha fugato ogni paura di
morire. Il poeta costruisce la scena con straordinaria sa-
pienza: da un lato vi & l'aggredire, l'avanzare, il godere;
dall’altro, I'indietreggiare, il fuggire, il tremare'.

Da una parte il mostrarsi, dall’altra il nascondersi;
da una parte il salto in avanti per essere in prima linea,

V' 10, 21-37.

8 Costante & la rappresentazione della paura come movimento
all'indietro. Si veda la descrizione di Astianatte, terrorizzato dalle armi
di Ettore: “E dicendo cos}, tese al figlio le braccia Ettore illustre: / ma
indietro il bambino, sul petto della balia bella cintura / si piegd con un
grido, atterrito dall'aspetto del padre, / spaventato dal bronzo e dal
cimiero chiomato, / che vedeva ondeggiare terribile in cima all'elmo”
(VL 465-70).
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dall’altra il balzo all'indietro alla ricerca di un rifugio. Tut-
to & esplicito nell’Iliade: Menelao accusa Alessandro di es-
sere vile"” e Alessandro riconosce la mancanza di paura
del suo nemico:

«Ettore — poi che secondo giustizia m'assali, non contro
giustizia -

sempre il tuo cuore ¢ inflessibile, come la scure

che penetra il legno in mano d’uomo che ad arte

taglia scafo di nave, seconda lo sforzo dell'uomo:

cosi impassibile al timore (&tdofntoc) I'anima e
el tuo petto... »20

Com’e noto, a questo punto del poema, Alessandro
propone di affidare al solo duello tra sé e Menelao le sor-
ti della guerra («chi dei due vincera, rimarra superiore, /
prendendosi tutti i beni e la donna, la porti a casa»)*. Udi-
ta questa proposta, nel cuore di tutti i guerrieri si leva alta
I'emozione inversa a quella della paura, I'emozione strug-
gente della speranza “di metter fine alla guerra funesta”*.
Il poeta si sofferma a descrivere soprattutto I'emozione di
Elena, che e informata dalla dea Iri («Alessandro e Mene-
lao caro ad Ares / con 'aste lunghe lotteranno per te, / e tu

19 Ettoreaccusadi vilth anche tutti gli altri Troiani pernonaver provveduto
essi stessi alla lapidazione di Menelao: «Sono molto paurosi i Troiani, o
da tempo / vestivi chitone di pietre per tutto il male che hai fatto!» (III,
56-7).

2010, 59-63.

LI, 71-2.

2 I, 112,
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del vincitore sarai la sposa »)® e che dunque si reca alle
porte Scee, per assistere al duello.

I due nemici si preparano ad affrontarsi, e la de-
scrizione dei preparativi e fatta a cominciare dal basso.
Come con una macchina da presa, si inquadrano pri-

ma di Alessandro le “gambiere belle, munite di argentei

copricaviglia”®, e poi la corazza, poi “la spada a borchie
d’argento, bronzea”, “e poi lo scudo grande e pesante”, ed
infine “l'elmo robusto, con coda equina: tremendo sopra
ondeggiava il pennacchio”. Di Menelao si dice, pil1 fretto-
losamente, che “nella stessa maniera... vesti I'armatura”?.
Si sottolinea subito come 1'un l'altro si guardano feroce-
mente (dewvov degidpevor)® e come, nelle intenzioni di
Menelao, il duello dovra servire a terrorizzare chiunque,
anche in futuro, tenti «di far del male a un ospite ch’abbia
mostrato amicizia»®. :

Il duello, come tutti sanno, & interrotto dall’inter-
vento di Afrodite, che sottrae Alessandro al pericolo, na-
scondendolo “in molta nebbia” e conducendolo al “talamo
odoroso di balsami”?. Allo stesso talamo la dea ricondur-
ra anche Elena, ma solo dopo essere ricorsa alle piu terri-
bili minacce:

3 111, 136-38.

# Cfr,, nel canto XJ, la descrizione delle armi di Agamennone (17-8). E
nel libro XVI di quelle di Patroclo (131-38).

% Cfr. I, 330-39.

26 I, 342.

7 10, 354.

28 111, 381-82.
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«Odio funesto mandero fra i due popoli,
fra Teucri e Danai; e tu avrai mala fine»®.

Tanto grande, anche in lei, si era levata la speranza
di vedere la fine della guerra, e con essa il “dolce desio del
suo primo marito, dei genitori, della citta”0.

La paura della morte e la speranza della pace sono
la trama e 'ordito con cui il poeta tesse il testo delllliade,
e sul tessuto, di inimitabile sostanza poetica, accanto alle
scene di guerra, appaiono ora la figura dell’Ade, nero co-
me il sangue di una ferita che minaccia di essere mortale,
ora quella della patria lontana, i cui colori* sono quelli del
miele di favo, o quelli sfumati del sogno.

La paura e la speranza, narrate e descritte, non sono
soltanto quelle dei guerrieri che combattono a Troia sul-
la scena per cosi dire direttamente visibile, esse appaiono
qua e la anche nei discorsi degli eroi tesi ad incoraggiare
i compagni, a tenere alto in essi il senso dell’onore. Esse
sono allora le paure, le speranze e il coraggio® dei padri e
degli avi dei guerrieri, e rivestono un ruolo paradigmati-

2 111, 416-17.

30111, 139-40.

31 Per tracciare una cromatica dell'Tliade, annotiamo che la morte & rossa
(rogdvpeoc Bdvartog in V, 83; & nera (icnoa péAarvav) in VII, 254; in
X1, 332. 1l sangue & nero (HéAav... alpa) in VII, 262; X, 469 e (iceAatvov)
in VII, 329. Nero ¢ il destino di morte: XI, 360, 443. Neri i dolori:
peAavdwv odvvawv (XV, 394). Nera la nube di angoscia che avvolge
Ettore (XI, 591). La paura & verde (xAwgov d¢og in VII, 479; VIII, 77; X,
375; XV, 4; XVII, 67).

32 Cfr. Smoes 1995.
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co, servono a creare delle immagini-modello cui bisogna
sforzarsi di somigliare per vincere, per vivere, per conti-
nuare a lottare.

Sono immagini che connettono il presente precario
ad un passato glorioso, senza del quale si rischierebbe di
non avere affatto un futuro. A ‘

I grandi eroi che combattono a Troia conoscono
tutta l'importanza di questo bagaglio iconografico, tutto
il suo potere di condizionamento e vi fanno ricorso conti-
nuamente: combattono con le parole, con i ricordi®, con i
rimproveri molto pili che con le armi®.

Il poeta parla talvolta della paura personificandola:

«e Terrore e Paura e Lotta (Aeipog ©'1d€ Dofog kat "Egig)®
senza misura furente,
sorella e compagna d’Ares massacratore;

33 Topico &l'invito a combattere “memori dell'ardente valore” ((vijoaafe
d¢ Bovgdog aAxng), come in VIII, 174,

3 Agamennone ricorda, a Diomede spaventato, il coraggio del padre
Tideo: «perché hai paura? perché adocchi le file con ansia? / Certo
non usava Tideo tremare cosl, / ma battersi coil nemici molto avanti
ai compagni» (IV, 371-73); «... Tideo guidatore di carri / non ebbe
paura, solo in mezzo a molti Cadmei, / ma li sfido a lottare, vinse
ciascuno / senza fatica; tale soccorso era Atena per lui (387-90)». Agli
Achei terrorizzati da Ettore, Nestore ricorda il suo proprio coraggio,
il suo coraggio di uomo giovane che non si sottrasse al combattimento
con Ereutalione: Egli con questarmi sfidava tutti i piti forti; / ed
essi tremavano, avevan terrore, nessuno osava. / Solo me spinse a
combattere il mio cuore, costante / nella sua forza; ed ero fra tutti il piti
giovane (VII, 150-53).

% Nella traduzione di Rosa Calzecchi Onesti il termine ®6pBoc, in questo
punto, & reso con “Disfatta”.
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piccola si leva in principio, ma ecco

al cielo arriva col capo, cammina sopra la terra;

e anche allora gettd in mezzo a quelli contesa crudele,
andando tra la folla, moltiplicando i lamenti... »*

«Atena intanto, la figlia di Zeus egioco,

sulla soglia del padre lascio cadere il molle peplo,

vivido, ch'ella stessa fece e opero di sua mano;

e vestendo la tunica di Zeus che raduna le nubi,

d’armi si circondo, per la battaglia affannosa.

Getto sopra le spalle I'egida frangiata,

orrenda, cui tutt’intorno fanno corona il Terrore (P6B0oc),

la Lotta, la Violenza, I'Inseguimento agghiacciante;

v'e il capo della Gorgone, dell’orribile mostro,

spaventoso, tremendo (opepdviy), prodigio di Zeus egioco»”.

Cosi facevano guardia i Troiani, e intanto gli Achei
Erano vinti dal panico orrendo, compagno della disfatta
agghiacciante®,

Com’entra in battaglia Ares flagello degli uomini,

cui il Terrore, suo caro figlio, forte e impavido (&taopn|c),

tien dietro, che sa atterrire (édpopnoe) anche l'eroe piti
costante...”.

36 1V, 440-45.
37y, 733-42. Cfr. anche la descrizione delle armi di Agamennone in XI,
36-37.

81X, 1-2.
39 X111, 298-300.
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Talvolta, invece, facendo ricorso ad un‘analogia*: ~

«Ares in mano agitava un’asta enorme,

e si muoveva ora davanti a Ettore, ora dietro.

Diomede forte nel grido rabbrividi a vederlo;

come uomo che vada per la larga pianura, si ferma
impotente in riva a un fiume, che scorre rapido al mare,
vedendo che spuma e gorgoglia, e subito torna indietro,
cosi retrocesse allora il Titide...»*

«Come leone i teneri nati di rapida cerva

facilmente dilania d'un colpo coi denti forti afferrandoli,
entrato nel covo, e strappa loro il tenero cuore;

e quella, pur trovandosi molto vicina, non puo

portare soccorso, la prende orribile tremito,

fugge via rapida, traverso le macchie dense e la selva,
ansante, sudante, sotto l'assalto della belva gagliarda;
appunto cosl nessuno a quelli poté evitare la morte

tra i Teucri, ma essi pure fuggivano sotto gli Argivi»*.

0 Sui paragoni dell'lliade cfr. Di Benedetto (1994), pp. 140-55.

1V, 596-600.

42 X1, 113-21; cfr. anche XI, 414-20. Come scriveva Bruno Snell nel
secolo scorso (Snell 1963, p. 285), le similitudini omeriche che si
riferiscono al comportamento degli animali o alle forze della natura
hanno la funzione di modelli, alla luce dei quali il poeta pud chiarire
il significato delle emozioni umane, esse sono in certo modo uno
specchio per mezzo del quale I'uvomo pud vedere se stesso. Talvolta
¢ la materia inanimata che, in un paragone, puo rendere evidente un
atteggiamento umano. Cio puo accadere perché nell'oggetto, in questo
caso, & proiettato l'atteggiamento umano che poi esso e chiamato ad
illustrare. Non solo cioe I'og ggetto ¢ visto antropomorficamente, ma
vale anche l'inverso: l'uomo & visto sotto specie di cosa inanimata.
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La paura ¢ “mancanza di un cuore saldo”*. Ma la
mancanza di paura e a volte follia. Nel settimo canto Aga-
mennone, fermando Menelao che intende misurarsi con
Ettore, gli dice:

«5ei folle (dpoaiveig), Menelao, rampollo di Zeus? A te non
conviene

questa follia! Porta pazienza, per quanto angosciato,

non voler lottare in duello con uno pit forte di te,

con Ettore, figlio di Priamo, che tutti gli altri paventano
(otvyéova)»*.,

Che I'uomo possa intendere se stesso soltanto attraverso un'eco, & cosa
d'importanza fondamentale per I'intendimento delle similitudini (cfr.
p- 282).

# Cosi dice Elena di Alessandro (VI, 353-54)

# V11, 109-12. E interessante notare come, per descrivere l'effetto fatale
della decisione di Menelao di battersi con Ettore, poco prima di citare
l'intervento di Agamennone, il poeta dell'Tliade faccia ricorso alla figura
stilistica dell'apostrofe, interrompe cioé la narrazione impersonale dei
fatti, per rivolgersi direttamente all'eroe che sta rischiando di morire:
«E allora era la fine, 0 Menelao, della tua vita sotto le mani di Ettore,
ch'era molto pit1 forte, se i capi degli Achei, balzati su, non t'avesser
tenuto... » (VII, 104-06). Lo scoliasta, per mostrare che la narrazione ha
deviato dal suo corso normale, alla terza persona, segnala in questi casi
un' apostrophe. F. Frontisi-Ducroux, (1991, pp. 131-138), sottolinea come
I'inattesa ed eccezionale frontalitd di un volto sulle pitture vascolari,
che stacca questa figura dalle altre, rappresentate di profilo, produca
un effetto analogo a quello dell'apostrophé e come essa intervenga nel
medesimo contesto per rappresentare un morente, il pii delle volte
un soldato che sta per cadere in battaglia. (cfr. p. 138). In questi casi
e come se l'ascoltatore, o il lettore, del canto poetico incontrasse lo
sguardo dell'uomo che muore, e potesse scorgere in esso la paura o
la mancanza di paura. E una sorta di faccia a faccia che coinvolge lo
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La paura & qualcosa che “prende” gli uomini. Come
{pepog, il desiderio, olictog, la compassione, A161), 1'oblio,
Urvog, il sonno, xdAog, l'ira, voonua, la malattia, anche
déog, la paura, nella lingua greca, aige®, AauBdver®,

“prende” gli uomini, li “sorprende” con i suoi effetti inat-

tesi, improvvisi, destabilizzanti. Li possiede e condiziona
completamente il loro comportamento. Talvolta si dice
esplicitamente che la paura “sconvolge la mente” ¥, co-
me a Priamo, nel canto ventiquattresimo, mentre si reca da
Achille a chiedere il corpo di Ettore.

Nel libro undicesimo, ¢ Zeus che ad un certo punto
“spavento lancio contro Aiace”. In seguito a questo atto
divino, l'eroe “si fermo stupefatto, poi getto indietro lo
scudo, tremo, guardandosi attorno tra il folto come una
fiera, voltandosi indietro, ginocchio a stento alternando
a ginocchio”®. Fino ad un attimo prima Aiace massacra-
va “cavalli e soldati”, simile ad un torrente in piena, “che
molte aride querce e molti pini trascina, e getta molto fan-
go nel mare”*, poi, all'improvviso, in seguito all’interven-
to divino, “avvilito in cuore”, si allontana tremando.

Dodds si sofferma a spiegare il senso di questi inter-
venti divini che trasformano improvvisamente i compor-

spettatore dell'immagine visiva o auditiva nella medesima emozione
estrema che vive colui che muore.

# Cfr. p.e. VII, 479.
4 Cfr. p.e. XT, 403.
7 XX1V, 358.
8 X1, 544-47.
9 XIT, 492-97.
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tamenti umani, che aumentano o scemano negli uomini
I'areté, cioe la loro forza di combattenti®, ed ip'otizza che
essi siano collegati all’abitudine antica di ricondurre tutte
le azioni emotive, non razionali, le cui ragioni non sono
conosciute da colui che le compie, a interventi di origine
estranea all’io, a interventi divini.

Il carattere e la condotta di Aiace sono quelli di un
uomo coraggioso.

Ad un certo punto egli smarrisce il suo coraggio e
prova un irresistibile desiderio di fuga. Il poeta esplicita la
causa di questo brusco cambiamento di condotta collegan-
dolo ad un intervento divino, ma il personaggio Aiace, che
ignora le ragioni del suo brusco cambiamento di condotta,
si mostra stupefatto, ed in lui avviene una specie di lotta
tra il suo coraggio, che & parte del suo carattere, di cui ogni
tanto “si rammenta”’!, e I'impulso alla fuga, che gli & stato
“scagliato” da Zeus, e che gli impedisce di resistere ai Tro-
iani che lo assalgono.

Si tratta di versi estremamente interessanti che con-
sentono di comprendere il fenomeno emotivo dello spa-
vento improvviso espresso dalla lingua omerica come
qualcosa che “accade” all'uomo, qualcosa che lo coglie,
che lo sorprende, lo condiziona, entrando in conflitto con
la sua personalita, con il suo carattere, che coincide con il
suo profilo eroico, quello conosciuto da tutti gli altri e con
cui egli si identifica integralmente.

%0 Cfr. XX, 42-3. ER. Dodds (1973, pp.14-31).
% Si veda l'uso del verbo pvnodoxeto in XI, 566.
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“Avvilito in cuore” *, “suo malgrado” %, Aiace si
allontana dal combattimento. In lui ci sono, nettamente
distinte, una sfera consapevole ed una inconsapevole. La
prima ¢ il luogo del pensiero e della memoria, in essa si
congiungono il suo passato eroico e il suo presente di uo-
mo coraggioso, ¢ la sfera della sua identit, lo spazio degli
atti dei quali detiene il controllo, esso si offre da sempre
alla vista degli altri, che lo riconoscono dotato del suo va-
lore eroico, ed in certo modo anche alla sua vista interiore,
anch’egli, infatti, si riconosce come un uomo coraggioso,
perché in una societa dell’onore e della vergogna®, qual
e quella omerica, si e precisamente cio che si appare allo
sguardo degli altri; e la timé,* il riconoscimento universale
della prodezza di un eroe, cio che fa di un uomo, appunto,

52 X1, 555.
3 X1, 557.

La vergogna non e cosa molto diversa dalla colpa. Una differenza
tra vergogna e colpa ¢ quella rinvenuta da Herbert Morris citato da
Williams 2007, p.106, secondo la quale le esperienze piti primitive della
vergogna hanno a che vedere con la vista e I'esser visto, mentre quelle
della colpa affondano le loro radici nell'ascolto, il risuonare in se stessi
della voce del giudizio e del sentimento morale della parola. Con la
vergogna e il connesso imbarazzo si vuole scomparire, con la colpa
non basta scomparire: I'idea che si ha & che se scomparissimo, la colpa
ci seguirebbe.

j341

g
Ot

Quando si dice che la vergogna & il timore dello sguardo dell’altro
bisogna considerare l'identita e gli atteggiamenti dell'altro di cui si
teme lo sguardo. Le opinioni di Nestore hanno peso, quelle di Tersite
no. In alcuni casi i meccanismi della vergogna riguardano il timore
delle opinioni di uno specifico gruppo sociale. L'uomo libero teme
g opinione avversa, lo schiavo teme la punizione corporale (Demostene

, 51).
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un eroe®, La seconda, invece, € il luogo delle emozioni im-
provvise, lo spazio in cui giungono, scagliati dall‘alto, que-
gli impulsi ad agire che sono contrari a quelli della prima
sfera, impulsi sui quali I'eroe non detiene alcun controllo,
che egli compie “suo malgrado”: guardando ad essi egli
non li comprende, & sorpreso, non li riconosce come suoi,
ed estranei a lui appaiono anche agli altri osservatori. In
questa sfera, che & in un certo senso estranea alla persona-
lith individuale, “accadono”, improvvisamente, fenomeni
come la paura, il desiderio, la follia.

Quando viene descritta per cosi dire nel suo accade-
re, nel momento in cui riempie di sé 'animo di un uomo o

5% Nel valutare che cosa fosse la vergogna nel mondo antico non bisogna
commettere — scrive Williams 2007, p. 95 — il tipico errore kantiano
di considerarla una cosa negativa. “Nello schema delle opposizioni
kantiane, infatti, la vergogna & sempre dal lato sbagliato, il che risulta
chiaro dal fatto che viene associata con la nozione di perdere o salvare la
faccia. Faccia sta per apparenza contro realta ed esterno contro interno,
cost i valori associati ad essa sono superficiali; perdo la faccia o la salvo
solo agli occhi degli altri, cosi i valori sono eteronomi; & semplicemente
la mia faccia da perdere o da salvare, cosl essi sono egoistici.” Tutte
queste valutazioni sono scorrette. A partire da esse non si leggera
cosa sia stata la vergogna nel mondo antico, ma piuttosto si proiettera
su di esso la nostra idea di vergogna per poi affermare che gli antichi
badavano solo all'apparenza. Cio che occorre fare & invece comprendere
che cosa & implicato nella vergogna stessa. Essa & un’esperienza dolorosa
che consiste nell'esser visti in modo improprio dalla persona sbagliata
nel momento sbagliato. E connessa con la nudita. Aidois, derivato da
aidds, vergogna, indica i genitali. E connesso con 'imbarazzo che prova
Odisseo nudo davanti a Nausicaa e le sue amiche in Odissea VI 221, che
provano le dee (gli dei invece ridono) davanti allo spettacolo di Afrodite
e Ares colti in flagrante delitto da Efesto (Odissea VIII 234). Che prova
Qdisseo che piange nella sala di Alcinoo in Odissea VIII 86.
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di un esercito, la paura ha alcune caratteristiche psico-fisi-
che collegate al silenzio, al tremore¥, al pallore; alcune ca-
ratteristiche posturali e dinamiche: il balbettio®, il pianto,
gli occhi sbarrati, la bocca spalancata, il rannicchiarsi®®: ma
soprattutto cio che caratterizza la paura & l'atteggiamento
teso alla fuga. A riprova che si tratta proprio di caratteristi-
che legate all'emozione della paura, possiamo guardare ad
un passo nel quale si descrive la mancanza di paura:

«Ma Idomeneo non prese il timore (¢p6P0og), come tenero bimbo:
li attese, come sui monti un cinghiale, che nella forza confida,
attende I'impeto rumoroso dei cacciatori incalzanti,

in luogo solitario: e sulla schiena rizza le setole,

gli occhi lampeggiano fuoco, aguzza i denti,

pronto a difendersi dai cani e dagli uomini;

cosi attese Idomeneo forte con l'asta —~ indietro non diede —
Enea che accorreva gridando»®. '

In questi versi appare chiaro che la paura & innan-
zitutto tensione alla fuga. Non ha paura chi non fugge e
resta fermo al suo posto di combattimento, preparando
la difesa. Eppure Idomeneo, del quale il poeta ha detto
chiaramente che “non fu preso da paura” (ovxk’ Tdopevija
dOpoc Adfe), chiamando i compagni, dice loro:

7 Cfr. p. e. X, 390; XIV, 506.
% Cfr. p. e. X, 375.

¥ XX, 278-9.

60 X111, 470-77.

81 X111, 470.
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«Qui, cari, a difendere me che son solo: ho molta paura
(deiduor)
d’Enea, che avanza, rapido il piede, e m’assale»®.

Questa notazione ci costringe ad una precisazione.
Il lessico greco conosce vari termini per esprimere quella
che noi chiamiamo paura. Tra gli altri phobos e deos. Ognu-
no di questi termini ha un valore preciso e non ¢ consenti-
to ricomprenderli tutti sotto il denominatore comune del
nostro termine, del nostro concetto di “paura”. Per tentare
di cogliere il significato specifico di ognuno di questi ter-
mini, ed al contempo per misurare l'entita della nozione
di paura nel mondo greco, allora, ¢ forse possibile assu-
mere come punto di vista dell'indagine lo sguardo di chi
fu parte di quel mondo, di quella cultura. Esso, lo sguardo
dei greci, non soltanto ci dira molte cose sul modo in cui
essi concepirono se stessi, non soltanto sara piu ricco di
informazioni sul mondo greco di quanto si sarebbe portati
a credere, ma soprattutto condurra l'indagine a sviluppi
pilt interessanti di quelli cui si giungerebbe pretendendo
di misurare “oggettivamente” I'entita della nozione greca
di paura®.

Quando il poeta dice che Idomeneo non fu preso
da timore usa il termine phobos e il verbo lambano. Cio che
dice & che phobos non si impadroni di Idomeneo: I'eroe non
fu invaso dalla paura, nessun dio opero su di lui alcun in-

62 X1, 481-82.
8 Considerazioni simili sul metodo della ricerca in Camassa (2003),
p-148.
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tervento. E se andiamo a controllare che cosa comporta
questo mancato invio di paura, froviamo la descrizione di
un uomo che resta al suo posto di combattimento. “Indie-
tro non diede” (00d’ Umexwoe)®, dice Omero: non fuggi.

Quando, poi, subito dopo, il poeta descrive Idome-
neo che chiama i compagni in suo aiuto, gli mette in bocca
le seguenti parole: deidia 0 aiviog Alvelov émidvTa Todag
taxvv, cioe: “ho molta paura di Enea, che avanza, rapido
il piede”.

Si tratta dell’espressione di un’emozione di paura
che & espressa questa volta con il verbo deidw che indica,
come il timeo latino, l'attivita mentale di un soggetto im-
paurito, il pensiero di un uomo che teme un pericolo; un
pensiero cosciente, completamente diverso da quello stato
psichico, in Omero causato da un intervento divino®, che
caratterizza 1'uomo invaso da phobos, sconvolto dal terro-
re, in preda a comportamenti che non riconosce come suoi
e che confliggono con il suo volere.

L'uomo preso da phobos € un uomo che fugge. Ido-
meneo, invece, pur provando deos®, non fugge. E il fat-
to che, non essendo preda di phobos, resta al suo posto di
combattimento, non é affatto in contraddizione con la sua

& XIIL, 476.

6 Anche in XVII, 118 & Apollo che ha gettato ai Greci “prodigioso terrore”
(Beoméoiov... pOBov).

6 In XVII, 625, a Idomeneo “terrore cadde nell'animo” (déoc &umeoe
Buu®). Si tratta di un sentimento forte che “cade” nell'animo e che
potrebbe essere assimilato al phobos che “prende”, ma che da questo
si differenzia proprio perché non “accade” in seguito ad un intervento
divino, ma segue una razionale riflessione sul pericolo.
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condizione di uomo spaventato, che cerca aiuto. In quella
distinzione di due sfere che abbiamo tracciato a proposito
di Aiace impaurito, deos appartiene alla prima, phobos alla
seconda. Cio che accade ad Aiace e phobos, cio che accade
a Idomeneo & deos.

Per le sue caratteristiche irrazionali, violente, per il
fatto di essere una forza che possiede I'uomo e lo trascina,
phobos € uguale e contrario ad epithymia, il desiderio vio-
lento che sara descritto da Platone nel quarto libro della
Repubblica. Con la speranza, invece, che viene solitamen-
te considerata il contrario della paura, phobos intrattiene
paradossalmente un rapporto di implicazione reciproca:
c’® paura fin dove c’¢ speranza, e quando sopravviene la
disperazione, insieme alla speranza scompare anche Ia
paura.

Quando la paura e bilanciata dal coraggio, viene
descritta in una forma discorsiva, come una sorta di dia-
logo interiore che svolge tra sé e sé 'uomo impaurito; piti
precisamente, come un discorso che 'uomo, in cui sono
paura e coraggio, intrattiene con il suo cuore:

«Agenore, come vide Achille distruttore di rocche,

si fermo e molto il cuore gli si agitava aspettando;

diceva irato al suo cuore magnanimo:

«Ohime, se davanti ad Achille selvaggio

fuggo, la dove gli altri in preda al terrore s’incalzano,

mi prendera lo stesso, mi tronchera il collo come a un imbelle.
E se lasciassi costoro incalzati cosi

da Achille Pelide, e lontano dal muro, all’'opposto

fuggissi, verso la piana iliaca, fino a raggiungere

le gole dell'lda e m’infilassi la fra i cespugli:
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e poi la sera, lavato nel fiume,

rinfrescato-il sudore, me ne tornassi a Ilio...

Ma perché queste cose ragiona il mio cuore?

Non dovesse vedermi che dalla citta fuggo al piano
e afferrarmi, volando con i rapidi piedi:

allora si che non potrei sfuggir la morte e il destino,
& troppo forte sopra gli uomini tutti!

E se l'affrontassi davanti alla rocca?

Infine anch’egli ha un corpo che il bronzo acuto ferisce,
e un’unica vita: gli uomini lo dicon mortale:
soltanto, il Cronide Zeus gli da gloria».

Cosi dicendo aspettava Achille, raccolto, e il cuore
gagliardo bramava di lottare e combattere.

Come pantera esce da forra profonda

incontro al cacciatore, e nel suo animo

non s’atterrisce, non trema, benché senta abbaiare; '
e se quello riesce a ferirla per primo e la coglie,
pure, anche infilzata dall’asta, non abbandona

la furia, prima di gettarglisi addosso, o perire;

cost il figlio del nobile Antenore, Agenore glorioso,
non voleva fuggire...»*

C’¢, dunque, paura e paura. Quando essa appare
nel testo all’interno del discorso di un uomo spaventato,
che invita alla ragionevolezza, essa & espressa dal termine
deos e dai termini a questo correlati. Cosi nel canto XVII
Aiace parla a Menelao:

67 XXI, 550-80.
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«Non ho tanta paura (rtegideidix) per il corpo di Patroclo,

che presto dei Teucri saziera cani e uccelli,

quanto ho paura (rtepideidirx) per la mia testa che non mi
succeda qualcosa, _

e per la tua; poiché tutto copre il nembo di guerra,

Ettore, e a noi gia s'apre abisso di morte»®.

Si tratta spesso di una paura che si autodescrive, per
cosi dire, come collocata nel cuore®®, come emozione che fa
da sfondo a un progetto che sia in grado di modificare le
condizioni stesse del pericolo.

Cosi, per esempio, nel discorso di Odisseo ad Achil-
le, nel nono canto:

«Noi tremiamo, dubbiosi se salveremo o vedremo perire
le navi buoni scalmi, a meno che tu non ti vesta di forza.
Presso le navi, presso il muro hanno fatto il bivacco

i Troiani superbi e gli alleati ampia gloria,

ardono molti fuochi per la pianura; e dicono

che non si fermeranno, ma piomberan sulle navi.

Zeus Cronide, segni propizi a loro mostrando,
lampeggio; Ettore, ebbro della sua forza,

infuria spaventoso, ché fida in Zeus, e non rispetta
uomini o dei; lo ha preso una rabbia selvaggia.

Egli brama che appaia al pit presto 1’Aurora divina,

e promette d’abbattere gli emblemi alti delle navi,

di bruciarle con fuoco violento, e ammazzare

68 XVII, 240-44.

89 Su phrenes, thymos, etor, ker “affetti” da paura nei poemi omeridi cfr.
Darcus Sullivan (1996), pp. 31-51.
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gli Achei presso a quelle, atterriti dal fumo.

E nel mio cuore ho tremendamente paura che tali minacce
vogliano i numi compirgli, che sia destino per noi

perire a Troia, lontano d’Argo che nutre cavalli.

Ma tu sorgi, se vuoi, sia pur tardi, i figli degli Achei
affranti a salvar dall’assalto dei Teucri»".

In questo discorso di Odisseo, che intende invitare
Achille a ritornare a combattere, a mettere da parte la sua
collera contro Agamennone per salvare l'esercito greco
decimato dalle armi troiane, argomento principale e la
paura dei greci di morire. Questo “argomento principale”
svolge perd un ruolo causale, non un ruolo finale. Poiché
essi hanno paura di continuare a combattere senza Achil-
le, decidono di parlargli e di invitarlo ad indossare dinuo-
vo le armi. .

11 fine delle parole pronunciate da Odisseo € quello
di suscitare in Achille non la paura ma la pieta. Diverso
sarebbe il tono del discorso se in esso la paura svolgesse
un ruolo finale. Se cioé l'intento di Odisseo fosse quello di
spaventare Achille. In questo caso il discorso indugerebbe
sugli elementi spaventosi dello scenario di guerra, come
accade in tutti quei passi del poema in cui la descrizione
del pericolo & finalizzata a produrre paura, a coinvolgere
nella paura 'ascoltatore. Qui, al contrario, presto si pas-
sera a descrivere la ricchezza dei doni che Agamennone
intende offrire ad Achille, per aggiungere alla pieta argo-
menti pitt persuasivi.

701X, 230-48.
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In altri passi la paura ¢ “argomento principale”.
Ogni volta, pero, e il fine con cui essa viene descritta che
determina una diversa sfumatura nel tono del discorso.
Dopo che Achille ha rifiutato i doni di Agamennone, que-
sti si aggira nella notte buia in preda alla paura ed incontra
Nestore:

«O Nestore, figlio di Neleo, gran vanto degli Achei,

Agamennone Atride conoscerai, che sopra tutti

Zeus immerse nei mali, per sempre, fin che respiro

nel petto rimanga e le ginocchia si muovano.

Erro cosi, ché sonno soave sopra i miei occhi

non siede; ho la guerra nel cuore, lo strazio degli Achei.

Tremendamente ho paura (rtegudeidix) pei Danai; non & il mio
petto

in pace, ma sono sconvolto, balza il mio cuore

fuori dal petto, sotto mi tremano le ginocchia ben fatte.

Ma se puoi far qualcosa — neanche a te giunge il sonno -

scendiamo qui fra le guardie, vediamo

che vinti insieme dalla fatica e dal sonno

non dormano, non si scordino della guardia del tutto.

Uomini pieni d’odio ci sono vicini; noi non sappiamo

s’anche di notte vorranno combattere»’!.

In questo passo, diversamente che nel precedente,
chi parla descrive la propria paura per coinvolgere nella
stessa emozione colui che ascolta. Ma si tratta pur sempre
di una paura per cosi dire razionale, che esplicita le sue
ragioni e cerca rimedi a se stessa. Il pericolo, causa della

1 X, 87-101.
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paura, coinvolge allo stesso titolo Agamennone e Nestore
e il fine del discorso e quello di tentare una qualche rea-
zione comune al comune pericolo. Ad uno ad uno, anzi,
tutti i capi dell’esercito greco sentiranno la necessita di non
dormire in questa cupa notte di guerra.

11 tono dell’intero canto decimo & quello dell’accor-
do tra i capi, della silenziosa decisione notturna di reagire
alla paura insieme, spiando le mosse del nemico. Diomede
si offre volontario e le sue parole sono destinare a restare
nella memoria dei greci come una sorta di documento di
solidarieta militare”:

«Me spinge il cuore e il petto superbo

a entrare nel campo dei nemici, qui presso,

dei Teucri. Ma se un altro volesse venire con me,
sara maggiore il coraggio e pili sicura la cosa.

Due che marciano insieme, uno provvede per l'altro
come sia meglio; uno, per quanto pensi,

ma la mente & piu corta, il pensiero pit debole! »
Disse cosi, e molti volevano seguire Diomede,
volevano i due Ajaci servitori d’Ares,

voleva Merione, molto voleva il figlio di Nestore,

2 E non solo militare. Il verso omerico (224) & citato da Platone in Prot.
348D, ed usato come appoggio di un discorso sulla solidarieta che
va ben olire il contesto militare: «Credo che Omero dica qualcosa di
veramente giusto, con quel verso 'quando due camminano insieme,
uno pud vedere prima dell'altro’. Infatti tutti insieme noi uomini
siamo in un certo senso meglio attrezzati nei confronti di ogni azione,
discorso o pensiero: ma 'se uno pensa da solo', immediatamente va in
giro a cercare qualcuno, al quale possa esporre il suo pensiero e con cui
possa confermarlo, fino a quando non lo incontri» (trad. M. Dorati).
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voleva Menelao forte lancia, figlio d’Atreo,
voleva il costante Qdisseo... »”.

Com’é noto, sara Odisseo ad accompagnare Dio-
mede nel campo nemico. I due si muovono “come leoni,
entro la notte buia, fra la strage e i cadaveri, fra l'armi e il
sangue nero””. Ad un certo punto scorgono Dolone, man-
dato da Ettore a spiare i progetti dei Greci. La descrizione
della paura che prova Dolone quando lo scoprono i nemici
e forse la pili caratterizzante delle descrizioni della paura
nell’intero testo dell’Iliade. Egli dapprima sente un rumore
e spera (éAmeto)” — la paura € sempre mescolata con la
speranza — che si tratti dei compagni, che forse lo richiama-
no presso di loro perché e sopravvenuto un nuovo ordine
di Ettore, poi, invece, “li conobbe nemici, e mosse i veloci
ginocchi per fuggire””, la paura & sempre tutt'uno con 1'i-
stinto di fuga. Comincia I'inseguimento. Atena ispira forza
a Diomede e la sorte di Dolone e subito segnata. La lancia
del nemico gli sibila sulla spalla destra e va a piantarsi per
terra, dopo di che comincia la narrazione della sua paura:

quello s’arresto fuor di sé,
balbettando — nacque in bocca stridore di denti —
verde per lo spavento”.

73 X, 220-31.
74 X, 297-98.
5 X, 355.
76 X, 358.
77X, 374-76.
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I nemici lo tengono per le braccia e allora egli pian-
ge, e promette infinito riscatto in cambio della vita (“... c’e
in casa / e bronzo e oro e faticosissimo ferro; / prezzo infi-
nito di questi il padre offrirebbe / se mi sapesse vivo pres-
so le navi degli Achei”)”. Odisseo interpreta la condizione
di Dolone come quella di chi ha la morte nell'anima” e
finge di consolarlo per ottenere le informazioni che cerca.

Lo sfortunato — il lettore sa anche che era brutto
d’aspetto, ed era unico maschio di una famiglia di cinque
sorelle® — fornisce al nemico tutte le informazioni che gli
vengono chieste e poi, mentre tenta di prendere il mento
di Diomede con la mano per supplicarlo di salvargli la vi-
ta, questi lo colpisce in pieno collo e, particolare macabro,
accade che “mentre parlava ancora, la testa rotold nella
polvere”.,

La paura ¢ legata alla vista. Ad Achille la dea Iri
suggerisce di mostrarsi ai Troiani, anche privo di armi,
col solo scopo di terrorizzarli (“...andando cosi sul fossa-
to mostrati ai Teucri, / se mai per paura (OrtodeloavTec)
di te fuggano dalla battaglia...”)®. Topica & l'espressione:
“rabbrividi a vederlo” (tov d¢ dwv diynoe)®. In questa
prospettiva, la paura piu interessante, se cosi si puo dire, e
quella che prova Ettore alla vista di Achille.

8 X, 378-81.

7 X, 283.

80 X, 346-17.

81 X, 457.

82 XVIII, 198-99.
8 Cfr. pe. XI, 345.
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Il poeta parla di topoc®, di tremito, un tremito che
impedisce al pili forte degli eroi troiani di aspettare da fer-
mo il suo nemico mortale. Poi dice che B7} 8¢ ¢pofnOeic,
“si diede alla fuga”®, e si tratta di una fuga che, anche lin-
guisticamente, e tutt'uno con la paura; di una fuga che da
inizio al pili celebre inseguimento di tutta la letteratura
greca, un inseguimento che dura piu di cento versi e che
fa girare inseguitore e inseguito per “tre volte intorno alla
grande rocca di Priamo”®e.

Seguendoli, anche i lettori fanno per tre volte il giro
delle mura di Troia, e vedono la torre di guardia, la strada
dei carri, le due belle fontane con “i lavatoi ricchi d’acqua,
/ belli, di pietra, dove le vesti vivaci / lavavan le spose dei
Teucri e le belle figliuole / un tempo, in pace, prima che i
figli degli Achei giungessero”?.

L’aspra tensione della fuga e il dolce ricordo del tem-
po della vita sono i due sentimenti che accompagnano la
corsa dei due eroi — entrambi hanno vicinissimo il destino
di morte — ed anche gli déi stanno a guardare. Il poeta usa
molte analogie per dare ai suoi ascoltatori-lettori I'imma-
gine visiva di questa fuga: paragona Achille prima ad un
nibbio sui monti, “ch’¢ tra gli uccelli il pitt rapido”, ad un
nibbio che “facilmente insegue una tremante colomba”s,
poi entrambi gli eroi a cavalli “usi a vittoria”, che galop-

8 XXII, 136.
8 XX1I, 137.
8 XX, 251.
8 XX, 153-56.
8 XX11, 139-40.
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pano rapidissimi®, poi di nuovo Achille ad un cane “che
sui monti insegue un nato di cerva”®; ma soprattutto, ed
& questo il passo in cui si raggiunge il massimo di resa
drammatica, paragona ad un incubo la fuga di Ettore da-
vanti al suo destino di morte:

Come uno nel sogno non puo arrivare un fuggiasco,
questi non puo sfuggire, I'altro non puo arrivarlo; -
cost non poteva correndo Achille afferrarlo, né l'altro salvarsi”.

Si tratta di versi di straordinaria profondita. In essi
la fuga & paragonata ad un incubo, ma non ad un incubo
qualunque, ad un incubo in cui cio che si vede & appun-
to un fuggire, un fuggire per cosi dire infinito, in cui chi
insegue non pud raggiungere chi fugge e chi scappa non
pud sfuggire a chi lo insegue. Non si tratta dunque di una
fuga naturalistica, ma appunto, onirica, il suo sentimento
& quello di cui sono intessuti tutti gli incubi, il sentimento
dell'impotenza, della coazione a ripetere un gesto di cui si
avverte 'inutilita ed allo stesso tempo la necessita.

Paragonando la fuga di Ettore ad un incubo, ad un
incubo di fuga, Omero sortisce un duplice effetto: da un
lato, infatti, identifica, senza mediazioni di sorta, la figura
della fuga con quella della paura e, dall’altro, proprio in
virtll di questa identificazione, ottiene il massimo di resa
comunicativa consentendo a ciascuno dei fruitori dell’ope-

89 XX1I, 162-63.
90 XXII, 189.
1 XXTI, 199-201.
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ra poetica di prestare alla fuga di Ettore e all’inseguimento
di Achille le caratteristiche oniriche della propria paura,
la tensione affannosa di quella fuga che ci accompagna in
tutti i sentieri infiniti dei nostri incubi. Tutti i lettori dell
Iliade, da sempre, immaginano senza difficolta questa fu-
ga, perché Omero, paragonandola ad un incubo, ha fat-
to di essa una sorta di simbolo, I'ha resa universale, ed al
contempo intimamente individuale.

Non solo alla vista degli occhi & dunque legata la
paura, ma anche a quella per cosi dire dell’anima, a quel
tipo di vista che ¢ legato all'immaginazione e alla narra-
zione, cui ¢ dedicata tanta parte del testo dell’Iliade. Nel
poema, ogni cosa e ogni persona sono nominate accanto
alla sintesi della loro storia e la vita stessa, mentre viene
vissuta, ¢ intessuta di narrazione: prima di combattere, di
dormire o di morire, gli uomini raccontano e si raccon-
tano, ed ¢ a questo aspetto che & dovuta una gran parte
dell'immenso fascino di questo testo.

Prima di compiere un gesto, I'eroe pronuncia alcu-
ne parole ed il seguito della narrazione mostra come sia
importante che siano state proprio quelle, e non altre, le
parole pronunciate; come quel gesto, in presenza di altre
parole, sarebbe stato diverso.

L'immagine della paura che ha invaso la reggia di
Priamo alla notizia dell'imminenza del duello tra Ettore
e Achille, per esempio, ¢ affidata dal poeta alla capacita
immaginifico-narrativa delle parole della dea Atena che,
fingendosi Deifobo, si avvicina all’eroe sul campo di bat-
taglia:
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«Fratello, moltissimo il padre e la nobile madre
pregavano ai miei ginocchi, e anche gli amici, un dopo laltro,
ch’io rimanessi, tanto la tremano tutti.

Ma il cuore dentro era oppresso da pena crudele.

Ora protesi avanti lottiamo con furia e di lance

non essere parco: vediamo se Achille,

uccisi noi due, portera sanguinanti le spoglie

alle concave navi, o sara vinto dalla tua lancia»®.

Alle capacita di Ettore di narrare se stesso al suo
uccisore, & affidata una delle ultime immagini della sua
paura:

«Ahi! Davvero gli dei mi chiamano a morte.

Credevo d’aver accanto il forte Deifobo:

ma e fra le mura, Atena m’ha teso un inganno.

M’é accanto la mala morte, non e pili lontana,

non & inevitabile ormai, e questo da tempo era caro

a Zeus e al figlio arciero di Zeus, che tante volte

m’han salvato benigni. Ormai m’ha raggiunto la Moira.

Ebbene, non senza lotta, non senza gloria morro,

ma avendo compiuto qualcosa di grande, che anche i futuri lo
sappiano»®.

Allo stesso modo, la figura della paura di Andro-
maca per la morte di Ettore e affidata prima ad un’auto-
narrazione:

92 XXTI, 239-46.
B XXII, 297-305.
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«Qua, due mi seguano, che veda che cosa & accaduto.
Della suocera veneranda ho udito la voce, e dentro di me

* batte il cuore nel petto fino alla gola, i ginocchi sotto

son rigidi: un male incombe ai figli di Priamo.

Ah! Lontano dai miei orecchi sia la parola, ma temo
atrocemente che Achille glorioso il mio Ettore audace

abbia tagliato fuori dalla rocca, solo, e per la piana

I'insegua e metta fine al malaugurato valore

che lo possiede; mai resta indietro tra il folto degli uomini,

ma molto avanti si slancia e non la cede per furia a nessuno»®.

Poi ad una narrazione semplice:

«Dicendo cos}, si precipito fuori di casa come una pazza,
col cuore in sussulto: le ancelle le tennero dietro.

Ma quando giunse al bastione in mezzo alla folla,

si fermo sulle mura, guardando febbrile, e lo vide
trascinato davanti alla rocca: i cavalli veloci

lo tiravano senza pieta verso le concave navi degli Achei.
Una notte di tenebra coperse i suoi occhi,

e cadde indietro e quasi spirava la vita:

le bende splendenti scivolarono via dal capo, lontano,

il diadema, la rete, il cordone intrecciato,

il velo, che le dono 'aurea Afrodite,

nel giorno ch’Ettore elmo lucente la porto via

dalla casa d’Eezione, offerti doni infiniti»*.

% XXII, 450-59.
% XXII, 460-72.
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Oltre che alla vista, con i suoi riferimenti all’'imma-
ginazione e al sogno, la paura ¢ legata all'udito. Antiloco,
nel canto diciassettesimo, aveva appreso da Menelao, nel
pieno del combattimento, la notizia della morte di Patro-
clo, ed era rabbrividito.

«Antiloco, alunno di Zeus, vieni qua, che saprai

notizia amara, cosa che non doveva accadere:

penso che ormai tu pure, guardandoti intorno,

comprenda che un dio rovescia lutto sui Danai

e la vittoria & dei Teucri: morto e il migliore degli Achei,

Patroclo; e ai Danai resta immenso rimpianto.

Ma, tu, correndo da Achille presso le navi degli Achei,

diglielo, se il corpo al pil1 presto portasse in salvo alle navi,

nudo, ché I'armi le ha Ettore elmo lucente».

Disse cosi, rabbrividi (katéotuye)® Antiloco a udir la parola
(10Bog dicovoag) '

per molto non seppe parlare, e i suoi occhi

si riempiron di lacrime, la forte voce era stretta;

ma non per questo trascuro I'ordine di Menelao...»”

La paura e legata all'udito non soltanto perché con
gli orecchi si apprendono notizie spaventose, ma anche
perché cio che e spaventoso talvolta possiede una sua pro-

% Tlverbo xateotuyéw collegato all'espressione pBog drovoag esprime
proprio la paura che proviene dall'udito, il terrore che accompagna
una notizia che sbalordisce. E i versi che seguono ne descrivono la
fenomenologia.

%7 XVII, 685-97.
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pria sonorita®®, che puo essere slegata dalla semantica di
un messaggio verbale e collegata, piuttosto, alla spaven-
tosa evidenza di un’immagine aggressiva. Quando, nel
canto diciottesimo, Achille si mostra ai Troiani, essi sono
terrorizzati dalle sue urla che si mescolano a urla divine:

«Qui ritto grido, e Pallade Atena al suo fianco

urlava: fra i Teucri sorse tumulto indicibile.

Come & sonora la voce della tromba che squilla

quando i nemici massacratori assediano una citta,

cosl fu sonora allora la voce dell’Eacide.

E quelli, come udirono la bronzea voce dell’Eacide,

a tutti balzo il cuore; ed ecco i cavalli belle criniere
subito voltarono i carri; dolori previdero in cuore®; -
gli aurighi inebetirono, come videro il fuoco indomabile
tremendo, sopra la testa del Pelide magnanimo
ardente; e 'accendeva la dea Atena occhio azzurro.

Tre volte sopra il fossato grido alto Achille glorioso,

tre volte furon sconvolti i Troiani e gli illustri alleati»'®.

Allo stesso modo i Mirmidoni, nel canto dicianno-
vesimo, sono terrorizzati dal suono delle armi di Achille.
Si tratta di un terrore dovuto alla pura sonorita delle armi

% L'aspetto sonoro della voce & il requisito che classifica in Omero ogni
forma di linguaggio: se esso & dolce incanta, se & tonante incute rispetto,
se & familiare rassicura e risveglia il ricordo delle persone amate, se
rimbomba suscita il terrore. Sull'argomento cfr. Storoni Piazza (1999),
p-19.

% Che la paura sia “previsione di dolori” & precisamente la definizione
di phobos in PLAT. Leg. I 644c.

100 X111, 217-29.

51




ATTI per CONVEGNO

divine, esse non rappresentano infatti in alcun modo un
pericolo per loro, essendo piuttosto destinate alla strage
dei Troiani.

«... la dea poso 'armi a terra

davanti ad Achille e tutta sono 'armatura lucente,

e tutti i Mirmidoni furono in preda al terrore, nessuno
osava guardarla, tremavano»1i.

Anche soltanto da queste brevi notazioni e possibile
stabilire che nell’Iliade non e l'ira, con cui il poema comin-
cia, 'emozione dominante, ma piuttosto la paura, con cui
il poema finisce. Quella paura con cui, trascorsi i giorni di
tregua concessi da Achille a Priamo per i funerali di Ettore,
i Troiani si prepareranno alla definitiva sconfitta che non
viene narrata:

«Via ora, Troiani, portate legna in citta, e in cuore

non paventate agguato occulto d”Achei: Achille

mi disse cosi, congedandomi dalle sue navi nere:

non ci tormentera prima che venga la dodicesima aurora»'®.
La dodicesima aurora, quella con la quale ricomin-

cera il tormento della guerra e con esso la paura della

morte, si profila, proprio in quanto annunciata ma non

narrata, come l'inizio della pil1 spaventosa delle giornate

troiane. Su di essa si accumulano tutte le premonizioni di

101 X7, 12-5.
102 XX1V, 778-82.
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sconfitta incontrate nel corso del poema, ed associate alla
morte dell’eroe ai cui onori funebri sono dedicati gli ultimi
versi. Posta in chiusura di una narrazione, essa condensa,
all’orizzonte dell’Iliade, il cupo annunciarsi di un mondo
senza Ettore, senza protezione divina, un mondo senza
speranza, fatto solo di paura. Ad annunciarlo, concorrono
negli ultimi canti molti segni, ma soprattutto le amare pa-
role di Achille a Priamo, giunto nella sua tenda ad offrire
“infinito riscatto” per le spoglie del figlio'®:

«Gli dei filarono questo per i mortali infelici:
vivere nell’amarezza: essi invece son senza pene.
Due vasi son piantati sulla soglia di Zeus,

dei doni che da, dei cattivi uno e l'altro dei buoni.
A chi mescolando ne dia Zeus che getta le folgori,

13 Ta celebre scena dell'Tlinde rappresenta il confronto patetico tra

Achille, che ha infierito in modo atroce sul cadavere di Ettore, e
Priamo, il vecchio padre dell'eroe caduto, che si umilia davanti al
nemico. Secondo una tradizione non molto conosciuta, che ha lasciato
traccia negli Scholia all'Alessandra di Licofrone e nella raccolta di miti
attribuita a Igino (cfr. Scholia Lycophr. Alex. 269; e Igino, Fab. 110), &
possibile ricostruire invece un'immagine di Priamo diversa da quella
presentata da questa scena dell'lliade, un'immagine che fa riferimento
ad una versione molto singolare dei fatti avvenuti a Troia dopo lamorte
di Ettore. Secondo questa versione, il vecchio padre Priamo si serve di
una delle sue figlie, la giovane Polissena, per ordire ai danni di Achille
un perfido tranello: gli promette in sposa la giovane vergine, di cui
I'eroe € innamorato, in cambio del tradimento dei Greci. Convenuto
nel tempio di Apollo per un furtivo abboccamento su questo contratto
matrimoniale pagato con il tradimento, Achille verra colpito a morte
da Paride Alessandro, appostato nei paraggi. Sull'argomento cfr.
Pellizer (1983), pp. 45-46.
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incontra a volte un male e altre volte un bene; .
ma a chi da solo dei tristi, lo fa disprezzato,
e mala fame lo insegue per la terra divina,

va errando senza onore né dagli déi né dagli uomini»'™.

104 XXV, 525-33.
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Saziarsi di passioni: koros

Non sono rari i casi in cui possiamo trovare nei poe-
mi omerici i germi di una riflessione morale pili recente.

Nel XIII libro dell’Iliade, in corrispondenza di uno
dei momenti bellici piti drammatici, che mette in discus-
sione la stessa salvezza delle navi achee, subito dopo aver
avuto la meglio in un duello col troiano Pisandro, Me-
nelao pronuncia un famoso discorso, cosi importante da

meritare il particolare risalto che il poeta gli concede (vv.
620-639)":

1 . ¢ N .
Come sempre quando Omero ci sorprende con la sua profondita, il

discorso di Menelao & stato spesso considerato spurio dalla critica,
sulla base di considerazioni concettuali o linguistiche: W. Leaf, The Ilind,
Edited, with Apparatus Criticus, Prolegomena, Notes and Appendices
by W. L., II, London 1902, p. 46, si limitava a proporre l'atetesi dei vv.
634-639, osservando che l'insaziabilita di ardore guerriero non puo
essere oggetto di rimprovero. G. P. Shipp, Studies in the Language of
Homer, Cambridge 1972% p. 282, espunge tutto il discorso per la sua
facies linguistica, in particolare per la presenza dell’aggettivo OBoiotrc,
derivato da 0Popig, concetfo diffuso nell’'Odissen, ma raramente
presente nell'llinde e ivi, secondo lo studioso, indizio di recenziorita.
Un’eccellente difesa dell’organicita e coerenza dell’intero discorso e in
C. Michel, Erléuterungen zum N des Ilins, Heidelberg 1971, pp. 110-113.




