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l.a novita come felice barbarie
Nicola Flora

Da quando mi sono affacciato al mondo dell’architettura sono stato ostna-
tamente concentrato sull’apprendimento delle regole di questa antichissima
arte. Un tempo lungo e felice che ha generato la matrice di ogni mio guar-
dare, mai piti innocente da allora in avanti, sempre alla ricerca di architettu-
re cariche di quel sapore del ben fatto, del giusto, dell’appropriato. A mano
a mano che procedevo in questo processo mi rendevo sempre pit conto di
quanto fosse complesso (e comunque non univoco) esprimere un giudizio
chiaro su cio che & giusto e appropriate in architettura. Passando il tempo s
sedimentano le cose viste, il corpo - anche - si modifica imparando a respi-
rare all'unisono con lo spazio in cul si immerge, divenendo capace di per-
cepire le voci interiori che ogni architettura possiede, e che non si sa mai
davvero se esistono o se - piu verosimilmente - ci si ¢ educati a sentire.
Fatto sta che le si sentono, e che t1 artentano. Muri troppo altri, soffitti trop-
po claborati, eccessi di rigore come eccessi di ricercatezza, assenza di sana
leggerezza sempre piu ti infastidiscono, t levano il piacere di vivere le archi-
tetture che si atteggiano ad essere grandi, piene di senso, ma che il tuo cor-
po ti rivela essere prive di reale valore. In una parola: inutili. Sempre piu
spessa ¢l s1 scopre a incontrare opere e architetti con poca, pochissima feli-
citd nel progettare ¢ nel costruire, scarsa volontd di coinvolgere e includere
culture e approcei diversi. Interessati solo a riempire lo spazio del proprio,
personale, sé, e quindi noiosissime. Ma in ogni caso quelle architetture che
visiti ¢ indaghi lasciano traccia profonda in te. E cosl riprendi a misurare,
progettare, dimensionare, valutare, insomma a vivere appieno del mestiere
che un giorno hai scelto ¢ che hai finito per amare tanto. Ci sono momen-
t1 in cul chi fa questo mestiere non sa come sfuggire a questa ossessione, ad
un occhio che cerca sempre di muovere la mano per imprimere con una
matita, su una superficie, appunt per manipolare, riequilibrare, ordinare spa-
zi e materie. Questa meravigliosa tensione per una lunga fase & una sorta di
disposizione monomaniacale della vita di un architetto. Poi qualche parola
di un architetto antico che trovi studiando, qualche riflessione sull’opportu-
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nita del nuovo di sostituire tracce che vengono da lontano e che condividi
con chi stimi, qualche confessione personale di architetti di successo che, in
fondo, ad un certo punto sentono pit prezioso stare fermi ad osservare
come tutto, con leggerezza, si metta in movimento piuttosto che produrre
una nuova traccia «originale». Tutto questo in un attimo ti fa vedere le cose
con occhio diverso, come se ti avessero levato una lente deformante davan-
ti agli occhi. Granitiche certezze sul diritto di dire sempre una parola di
novita - se possibile originale, se possibile mai detta prima - si spengono.Ti
fa sentire anche ingenuo I'aver sperato che fosse quello il fine del tuo me-
stiere. Allora ti metti a ripensare a quando adolescente guardavi con una
certa ironia tuo nonno che conservava i fili di pacchi regalo ricevuti perché
potevano sempre (e di nuovo) servire; oppure quando si metteva a riparare
un coperchio con la latta di una scatola di caffé perché, se ¢’era voluto tan-
to per estrarre dalla natura quel metallo e farne un coperchio, non era tuo
diritto dismetterlo. Allora capisci che, in fondo, voleva insegnarti che non
c¢’é sempre bisogno del nuovo ad ogni costo. Ad un certo punto dei miei 30
anni di vita con e per architettura tutto questo ha incominciato a pesare sul
modo di pensare al fare architettura, su come pensare ed insegnare il proget-
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to di architetrura. Vedi intorno a te crescere edifici nati con una data di
scadenza, citta intere pensate per essere costruite e costantemente innovate
perché il fare e ri-fare costante genera valore (economico, cosi come politico
e culturale)', e ne provi dispiacere. Molte delle ragioni che generano il nuo-
vo oggi assumono il sapore dell’irragionevolezza, e molte delle cose che d
sono cresciute intorno, o dentro, a poco a poco appaiono inutili, persino
dannose. Chiaramente quella prima tensione morale che aveva imposto
un’accelerazione alla cultura del progetto nell’Europa del primo “900 a van-
taggio di grandi masse di persone che si affacciavano alla storia dei diritti del
buon vivere, del vivere con dignita, e che abbiamo classificato come Movi-
mento Moderno, imponeva la costruzione rapida di auove case, di nuovi
ospedali, di nuove scucle. Ma i la novitd aveva un’urgenza: dare qualita alla
vita di nuovi (in quanto mai prima «aventi diritto» nella societd) soggetti
sociali cui la grammatica storicista appariva inadatta ad articolare spazi e
strutture adeguate®. Specie perché, contestualmente, nuove materie, nuove
tecnologie si affacciavano con prepotenza e chiedevano di ripensare a rap-
porti. dimensioni, forme, relazioni spaziali: basti pensare alle pagine spese da
Giuseppe Terragni nell’elogio del vetro e dell'acciaio in architettura, e la
carica ideclogica che egli sovrapponeva all’analisi delle opportunita spaziali
¢ compositive che quei nuovi materiali che I'industria proponeva al mondo
delle costruzioni aprivano, per comprendere il profondo sommovimento
che si verificava in quei decenni. Niwovo dunque come risposta ad un’istanza
etica, ¢ solo dopo estetica. La novitd era una necessitd di prestare voce alla
verita, anzi: alla Veritd. Allora, pensando a come da quella tensione si sia ar-
rivati negli ultimi decenni ad un’effimera, troppo spesso autoreferenziale
necessita della novitd come esigenza di marketing professionale, ti viene
voglia di ritornare in un posto non eclatante, rifare quei pochi gesti neces-
sari per recuperare I'ampiezza dello spirito e del senso di questo mestiere

I Cfi. Koolhaas I, Singapere songlines, Quodlibet, Macerata, 2010,

2 A rigunardo di questo argomento tutte le pit autorevoli «Storie dell’architertura Modernas
hanno abbondantemente affrontato la questione; ma nel conteste di questo scritto sembra
pit opportuno rimandare alla lettura del volume 19 dell”enciclopedia «U'etd moderna e
contemporanear da poco ampiamente diffusa in allegato al quotidiano «La Repubblicas in quanto
P'argomento, per quanto trattato in maniera qualificata e scientificamente rilevante, dovendosi
rivolgere ad un pubblico ampio ¢ non specialistico, affronta complessivamente il ssecolo breves
e Pargomento di cui stiamo trattando in relazione alle principali esperienze artistiche [sta come
movimenti che come singole personaliti) del secolo; cfr: Eco U. (a cura di), I nocevecento, il
secolo breve- vol 19 dell'enciclopedia «L'eti moderna e contemporaneas, Gruppo Editoriale
L'Espresso, Rama, 2012,
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che questo tempo recente t1 sembra aver diradato e disperso: recuperare la
ragione per cul ha senso fare architettura, ricordandos: che le cose servono
all'uomo, e non 1l contrario. Per questo oggl mi dico che ogni gesto che
rende le cose utl, vive, percorribili alle persone, é legittimo. Non & la novi-
ta né la bellezza I'unico faro di chi progetta ed immagina gli spazi per la vita;
oggl meno che mai. E non c¢’é sacerdote del nuovo - o peggio del vecchio
e passato - che vorrebbe imporsi per principio di autoritd, che ai miei occhi
abbia diritto a porre un veto inappellabile sulla produzione del nuove o
sulla trasformazione di cio che arriva dal passato. Ogni cosa che viene
dall'immaginazione dell'uomo & per 'uomo possibile: Iinfinitamente bello
quanto il mostruosamente aberrante. Allora non é piu il dualismo nuovo\
originale, ma semmai necessario‘\superfluo, che si fa spazio nei pensieri pit
maturi e che sembra essere - per 'oggi - un valore non contrattabile a chi
si ponga al mestiere dell’architetto con un senso. Ancora oggi dobbiamo fare
1 conti con la degenerazione di quella inalienabile istanza alla innovazione ¢
all’affrancamento dalla storia che aveva innervato il Movimento Moderno e
che nell’aberrante esperienza postmodernista si era svilito in un gioco libe-
o, in quanto senza piu regole a cul soggiacere se non all’edonismo del
soggetto; soddistazione di un liberatorio e disimpegnato piacere dell’indivi-
duo come singolo. Oggi se vuor diradare 1l senso di disorientamento che
questa ereditd lascia nel mestiere del progettare, non puoi non sentire che
ogni cosa che é coerente con 'ordine di questo mondo costantemente si
rigenera, rinasce alimentandosi necessariamente di quanto resta di quello
che prima c’era ed ora sta scomparendo. Il mondo minerale, come quello
vegetale, come quello animale vivono in questo costante, ininterrotto ciclo,
dove la fine di una cosa & la condizione perché unaltra possa esserci, B’
impossibile impedire che cio accada, é contro il senso della vita; cosi come
é privo di senso anche solo sperare di sottrarre al decadimento ogni cosa che
I'vomo ha prodotto nel tempo passato. E' impossibile museificare interi
territori, intere cittd, intere nazioni con il terrore che nulla dopo di quello
che & stato fatto prima, nel passato, potrd essere ad esso comparabile. Pensa-
re di poterlo fare & come dire che non ci si fida pit della vita, che si pensa
davvero di poter modificare 'ordine eterno del mondo; di controllare, in
virtti della conoscenza, la natura, ribaltando una sua legge fondamentale.
Non posso educare intere generazioni di architetti al motto di «cid che ¢
stato detfo e fatto & dietro di noi quale intoccabile e inarrivabile bellezza, al futuro
tocca solo ripetere e rifare il gid deifo ed il gia fattor. Percio ritengo che oggi pit
di 1eri diventa necessario per 'architetto essere in costante ricerca e com-
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prensione del motore primo di quel pensiero di origine, di quel perché una
certa cosa debba essere fatta, a quale eterna (nel senso di sempre nuova e
vitale) istanza primaria si debba con essa rispondere’, e perché. E se questo
fare, inevitabile ed inarrestabile come la stessa vita (¢si pu0 arginare il mare?s,
diceva un tale) genera qualcosa che sembra essere nuovo, lo sara perche eter-
namente otiginale, ossia legato a quella origine che chiede ancora adesso, in
questo momento di dare riparo alla vita dell’'uomo, al suo dio, al suol cuc-
cioli, e insieme di aiutarli a comprendere cié che gli € intorno; a relazionar-
si con 1 suoi simili, a trovare riparo ¢ conforto durante la malattia, in conti-
nuo e ricco rapporto con quella natura che non € altro da noi, ma che ¢
anche noi. Come sempre gli artisti veri arrivano prima di noi architetti a
cogliere lo spirito di un tempo. Italo Calvino ci ha insegnato a vedere nella
cittd le relazioni tra le persone, il loro immaginario, e lo stratificarsi casuale
di storie, materie, connessioni®. A trovarci persino appollaiati degli dei, degli
spiriti, espressioni di quella energia vitale che chiede di fare, manipolare,
muovere, innovare, ri‘\attivare’. Appunto: rif\attivare, mettere sempre e co-
stantemente in moto azioni che generino flussi, spostamenti, modificazioni
a servizio di una strategia dell’abitare contemporaneo. Se poi ¢i6 che ne
viene sard originale & magari semplicemente perché non ce ne siamo resi
conto mentre lo producevamo: la noviti ¢ molto spesso frutto di un incon-
tro casuale, una sorta di dono che pud arrivare. Diffido di chi ha come fine
del progettare I'innovazione, cosi come di chi si pone quale assoluto ed in-
transigente paladino della tradizione (usata come sinonimo di veritd, unicita),
di un passato che & sempre un’invenzione, un sogno mai totalmente vero,
una storia che comunque racconta del bisogno dell'uomo di muoversi, spo-
starsi, stratificare, raccontare. Jorge Luis Borges aveva dichiarato il desiderio
di sparire nell’anonimato, sognando che la persona Borges potesse scivolare
nell'oblio affinché restassero nella biblioteca universale storie senza un vero

3 Cfr. Hillman J., Il senso def luoghi., Rizzoli, Milano, 20004,

4 Si pensa particolarmente ai libri «Le cittd invisibilis e «Lezioni americanes di Italo Calvino,
due testi diversissimi ma che si completano nella contemplazione su come narrare il senso delle
cose utili alla vita (im)materiale dell'vomo.

5  Su questa parolaichiave s1 sono incentrate due esperienze di workshop e seminari in spazi
dismessi del borgo di Alianello, in provincia di Matera, con un’azione congiunta tra i mici
studenti del corso di «architettura di interniv della facolrd di Ascoli, il gruppo MOBILARCH
ed il comune di Aliano (MT). Per un approfondimento vedi il sito www.mobilarch.it alla vace
workshoph «vitelMpossibili 2011s & «T1 resto di niente 2012,
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padrone, storie eterne e collettive, da riscrivere eternamente® perché sempre
originali, per renderle nuove nel senso di aderenti a quell’originaria neces-
sitd di narrare le proiezioni di mondi immaginari che sempre si deposite-
ranno nelle menti dei popoli finché vita ci sard sulla terra. Ogni cosa che
esce dall'immaginazione dell'nomo € per 'uomo possibile, dicevamo prima,
fino a verificare che ¢ quasi sempre una cosa molto simile a quelle che in
fondo c’erano gid state. Se io produrrd pensieri onesti sulla costruzione di
luoghi di arti-ficio (nel senso letterale di luoghi che faccio con arte) finaliz-
zandoli al benessere delle persone - vissute come un fine ¢ non come un
mezzo - la cosa che sara realizzata si presenterd al contempo nuova e anti-
chissima, originale e comunque necessaria e giusta. Nella sua riflessione
sulla «nuova barbarie» che caratterizza il contemporaneo, Alessandro Baric-
co pone con forza l'accento sulla inevitabile ragione dell’agire di chi, in
forza della propria energia vitale, si sposti di luogo in luogo, di forma in
forma, generando connessioni, svuotando di senso quanto trova lungo il suo
muoversi per generare nuovi rapporti di senso e fare rete”. Generare una nuo-
va rete di rapporti e quindi di significati per la contemporaneita si esprime
nell’ordinare il sapere su una superficie, nuovo luogo simbolico che, in di-
chiarato contrasto con la tradizionale profonditd, ¢ deputato (concettualmen-
te) all'accumulo di valori in cui la maggior parte delle nuove generazioni si
riconosce. Questa onda di enormi spostament di senso, ¢ quindi causa di
nuovi assetti dei conceta di novitd e bellezza, Baricco ce la racconta usando
Pimmagine, potentemente evocativa, di un’invasione - barbarica appunto -
devastante per chi si senta depositario di veritd antichissime - profonde,
appunto -; benefica per chi ami davvero e prima di ogni altra cosa laVita e
accolga la modificazione col sorriso della fiducia nelle sue spesso oscure
logiche. Bene: questa straordinaria e potente visione mi pare capace, in
qualche modo, di visualizzare con evidenza la riflessione che poco prima
aveva svolto il filosofo Giorgio Agamben sulla necessitd della profanazione®,
ossia dell’atto del sottrarre al potere immobilizzante del sacro opere, culture,
parti intere di natura ed artificio, per re-immetterle nel flusso della vita.
Questa ¢ la condizione di consapevole riflessione che mi pare indispensabi-
le da perseguire oggi in particolare per noi architetti italiani, affinché possa-

6 Si veda il racconto Pierre Menard, autore del Chisciottes in - Borges . L., Finzioni,
Einaudi, Torino, 1955,

7 Cfv. Baricco A., I barbari. Saggio sulla mutazione, Fandango, Milane, 2006,
§  Cfr. Agamben G., Profanazioni, Nottetempo, Rloma, 2005,
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no nascere opere che in modi adatti alla sensibilitd contemporanea sappiano
dare risposte alle domande che da sempre I'vomo si pone senza sottostare a
nessun principio di autorita precostituito. Produzioni materiali ed intellet-
tuali, oltre che tecnologiche, nuove, originali, sono prodotti della mente
dell'uomo che di certo avranno anche loro un ciclo, fino all’arrive di nuove
necessitd che sempre si porranno l'interrogativo di dove cercare ¢ dove ri-
porre il senso di quel fare. Un agire che chiede di capire il perché si agisce
¢ 'unica arma contro Iassenza di significato. Nuovo e originale si imporranno
in ogni tempo, divenendo anche loro fradizione se avranno saputo toccare il
giusto, il necessario, il vitale che quel tempo riconoscerd inevitabilmente come
propri; sempre che non ci faremo impietrire dalla paura di procedere anche
dove non ci sia abbondanza di luce e chiarezza, senza quel bisogno di vol-
tarsi sempre e solo indietro (come I'angelo benjaminiano) a vedere le rovine
del passato che la Storia, nel suo incedere verso il futuro, si lascia alle spalle
nel procedere. Nella certezza che, per parafrasare un grande poeta quale De
Andre, dal letame, dal quanto appare maceria e resto” di un passato pit 0
meno recente ma ancora pieno di vita e valore, sempre nasceranno dei bel-
Lissimu fiori.

9 Su questo tema si sono incentrate le azioni di due workshop\seminari svoltisi ad Aliano
{MT) nella primavera del 2011 ¢ del 2012 nel borgo dismesso di Alianello da me curati. «1l resto
di nientex era il titolo che inquadrava 1l lavoro di oltre cento tra studenti e giovani architetti della
facoltd di architettura di Ascoli Piceno e Napoli, con scrittori, artisti, fotografi, intorno alla ri\
attivazione di significati di quanto normalmente viene considerato scarto, rifiuto. Per vedere gli
esiti di quel lavoro si rimanda al sito ewww.mobilarch.its.
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