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ONH: novità e lavori in corso

Dopo tre anni e quattro numeri dalla sua nascita, ONH cambia.
Nella Presentazione al primo volume della rivista, si era sottolineato come 

questa nascesse a margine del corpus-repertorio Opere firmate dell’arte italiana 
/ Medioevo, nell’intento di non disperdere le ricerche nate e sviluppatesi 
attorno al repertorio, al Seminario di Storia dell’arte medievale della 
Scuola Normale, alla sua rete di relazioni, ma non riducibili – per materia, 
estensione, tempi auspicati di pubblicazione – alla misura di un progetto 
di così lunga gittata e laboriosa gestazione. Si prevedevano allora, per il 
repertorio, sedi e modalità diverse di edizione: una pubblicazione on line 
in forma di banca dati e, parallelamente, una serie di volumi a stampa 
dedicati alle singole sezioni geo-cronologico-tipologiche, in cui il materiale 
‘formalizzato’ nelle schede sarebbe stato esposto in forma più ampia e 
discorsiva (M.M. DONatO, Presentazione, «ONH. Opera, Nomina, Historiae. 
Giornale di cultura artistica» <http://onh.giornale.sns.it>, 1, 2009).

In questi anni, tuttavia, la quantità, la varietà e il merito degli studi che 
sono stati accolti dalla rivista, uniti alla ferma volontà di garantire un livello 
quanto possibile aggiornato ed elevato, ci hanno portato a una sostanziale 
‘ristrutturazione’ di questo piccolo ‘cantiere’. 

Innanzitutto, ONH si è dotata di un ampio comitato scientifico di esperti 
nazionali e internazionali ed ha avviato un sistema sempre più rigoroso di 
doppio (e se necessario triplo) referaggio ‘cieco’ degli articoli, che in più 
casi ha prodotto contributi sostanziali. Inoltre, come avevamo previsto (e 
in verità anche auspicato) fin dall’inizio, la rivista, pur mantenendo come 
motivo ‘fondante’ l’interesse per la figura dell’artista, dall’Antichità all’Età 
moderna, con un focus sul Medioevo – attraverso le sottoscrizioni, ma anche 
i documenti, le fonti letterarie e storiche, le testimonianze visive – ha via 
via accolto sollecitazioni più ampie, che hanno portato a una notevole 
dilatazione dal punto di vista tematico e cronologico dei contributi: 
accomunati, speriamo sia evidente, dalla saldatura, nel cuore della ricerca, 
fra le opere, i nomi (gli artisti), le storie – la Storia. 
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La crescita, i riscontri incoraggianti che la rivista ha ottenuto e, sin 
dall’inizio, la ricerca di una veste grafica e redazionale quanto possibile 
direttamente controllata, la funzionalità della pubblicazione on line, che ha 
confermato tutte le sue potenzialità, ci hanno indotto a ripensare le forme di 
pubblicazione del corpus e a decidere per un sostanziale rovesciamento del 
rapporto tra ONH e repertorio delle Opere firmate. 

ONH non sarà più un supplemento o una pubblicazione ‘a margine’ dei 
lavori del corpus, ma viceversa, accoglierà i volumi del repertorio come 
numeri monografici della rivista. Ci pare così da un lato di poter continuare 
il percorso di crescita della nostra rivista e, d’altro lato, di garantire una sede 
alla struttura già avviata e consolidata per il repertorio, i cui testi saranno 
quindi – anzi: già sono – sottoposti allo stesso processo di referaggio e di 
controllo redazionale e editoriale degli articoli. 

Tale decisione porta con sé anche una modifica importante per ONH. Nel 
corso di questi anni ci siamo chiesti più volte, tra membri della redazione, se 
non valesse la pena, fatti salvi gli enormi vantaggi di un’edizione on line, di 
affiancarla da una versione cartacea, per garantirne la circolazione anche per 
vie ‘tradizionali’ e una visibilità e fruibilità ‘fisica’ nei luoghi della ricerca, 
senza mai deciderci, sostanzialmente, ad intraprendere questa seconda via. 
Ora, l’accorpamento del repertorio rende questo passo imprescindibile. Se 
all’inizio per la pubblicazione del repertorio pensavamo ad un database on 
line e a volumi solo cartacei, ora le istanze di rivista e corpus si fondono: 
la rivista on line sarà anche cartacea; il repertorio, nella sua forma ‘estesa’ 
sarà sia cartaceo, sia on line, oltre che consultabile nella forma ‘codificata’, e 
indefinitamente aggiornabile, come database.

Da questo numero in avanti quindi, ONH avrà una serie di Studi, e una 
serie dedicata al Repertorio. Saranno distinti sia dal punto di vista grafico, 
nella versione on line, sia, in quella stampata, per formato e colore della 
coperta dei volumi. Siamo felici, quindi, di annunciare che a breve saranno 
disponibili in versione cartacea i volumi di ONH 1-4 (2009-2011), stampati 
per cura della casa editrice Universitalia di Roma. Seguirà la pubblicazione, 
on line e cartacea, del primo volume del Repertorio, sezione di Siena, dedicato 
all’oreficeria. 
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Alla vigilia di questa svolta importante non solo per ONH, ma per tutte 
le ricerche gravitanti attorno al repertorio delle Opere firmate, vorremmo 
rinnovare l’invito a contattare la redazione per proposte, articoli, consigli, 
critiche, essenziali per la prosecuzione del nostro lavoro nell’ottica di una 
condivisione delle ricerche che vorremmo fosse il più possibile ampia, 
aperta e articolata.

La redazione
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LA DIAGONALE DI LONGONI. 
LE RIFLESSIONI DI UN AFFAMATO 

TRA PITTURA E ILLUSTRAZIONE SATIRICA

      saNDrO mOracHiOli

[…] almeno dai primi del novecento […], l’arte è molto più sotto 
il segno dei ‘grafici’ che dei pittori. I critici digiunatori che seguono

 con l’astrolabio i moti delle costellazioni di Picasso e di Matisse 
(il Cancro e Berenice?) e magari dei surrealisti, meglio sarebbe

 che riandassero un poco i disegnatori i silografi, persino i caricaturisti
    dell’ultimo ottocento e del primo novecento; ché proprio costoro hanno

 sovvenuto e sovvengono ancora generosamente i pittori d’alto bordo
 nelle esigenze del loro contorsionismo tecnico1.

Tra le conseguenze principali della scarsa considerazione che gli studi 
sull’arte in Italia tra Otto e Novecento hanno dedicato al fenomeno dell’il-
lustrazione giornalistica2, si può probabilmente annoverare la mancanza di 
una riflessione riguardante l’impatto della figurazione satirica sulla storia 
della pittura italiana. Eppure, in campo internazionale, non sono nel tempo 
mancati interventi assai stimolanti in questo senso, a partire dal pionieristi-
co e fondamentale studio di Meyer Schapiro, dedicato all’uso, non privo di 
una connotazione ideologica, delle forme popolari nelle innovazioni reali-

 Lo spunto per questa ricerca nasce da una fuga in avanti della mia tesi di perfeziona-
mento sulla caricatura in Italia tra il 1848 e l’Unità. Ringrazio Maria Monica Donato, 
Massimo Ferretti e Flavio Fergonzi.

1 r. lONgHi, Maccari all’Arcobaleno (1938), in Edizione delle opere complete di Roberto Longhi, 14 
voll., Firenze 1961-1984, XIV. Scritti sull’Otto e Novecento: 1925-1966, 1984, pp. 59-66: 60. 

2 Un’eccezione è rappresentata dal caso di m. zimmermaNN, Industrialisierung der Phanta-
sie: der Aufbau des modernen Italien und das Mediensystem der Künste; 1875-1900, München 
2006. Per l’illustrazione satirica, rinvio all’efficace sintesi dello stato degli studi sulla 
caricatura giornalistica italiana in r. maggiO serra, Disegno, grafica e fotografia tra lotta 
ideologica, comunicazione mediatica e nuovi saperi, in Pittura italiana nell’Ottocento, atti del 
convegno (Firenze 2002), a cura di M. Hansmann, M. Seidel, Venezia 2005, pp. 349-367. 
Un nuovo interesse per la satira giornalistica è invece dimostrato dal più recente Un 
diluvio di giornali. Modelli di satira politica in Europa tra ’48 e Novecento, a cura di A. Negri, 
M. Sironi, Milano 2007. Un’attenzione alla caricatura è riscontrabile anche in i. BarzagHi, 
Milano 1881: tanto lusso e tanta folla; rappresentazione della realtà e modernizzazione popolare, 
Milano 2009.
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stiche di Gustave Courbet3, passando per le analisi di Hanson, Farwell e Isa-
acson, tra gli altri, illuminanti del ruolo spesso decisivo della grafica giorna-
listica, satirica e di cronaca, sulle ricerche visive dei pittori impressionisti4.

Il breve intervento che segue va proprio in questa direzione e vorrebbe 
essere il primo di una serie di approfondimenti diretti a colmare questa la-
cuna per il contesto italiano5.

Esponente di rilievo della prima generazione di pittori divisionisti, Emi-
lio Longoni (Barlassina 1859-Milano 1932), inaugura nel 1891, con L’oratore 
dello sciopero, l’associazione della tecnica divisionista con contenuti di tipo 
politico-sociale.

Su questa linea (ma più dimessa), il dipinto Riflessioni di un affamato, espo-
sto per la prima volta a Brera nel 1894, rappresenta un ragazzo di strada, 
intirizzito e come ingobbito dal peso del freddo e della fame: sta guardando 
sconsolato, attraverso una vetrina, una coppia che mangia e beve al caldo 
di un ristorante alla moda.

I «purissimi esteti» dei giornali borghesi accusavano questo dipinto di 
«essere un pamphlet politico sociale»; i suoi difensori sottolineavano invece 
come non lo si potesse «confondere con una illustrazione di giornale», e ne 
esaltavano «le qualità puramente pittoriche»6. Sin dalla sua comparsa, in 
effetti, il dipinto de Riflessioni di un affamato ha delineato un’inedita zona di 
contatto tra pittura e illustrazione giornalistica.

La ragione più nota riguarda il contesto della sua pubblicazione. Negli 
stessi giorni in cui il quadro veniva esposto nelle sale della Triennale mi-
lanese, una sua riproduzione compariva all’interno del supplemento del 
primo maggio di un giornale socialista, «La lotta di classe». La fotoincisione 
era accompagnata da un dialogo che connotava fortemente l’immagine in 
senso politico e che, probabilmente, ha provocato la leggendaria denuncia 
di Longoni per «istigazione all’odio di classe»7.

3 M. scHapirO, Courbet e il repertorio delle immagini popolari. Saggio sul realismo e la naïveté 
(1941), in iD., L’arte moderna. XIX e XX secolo, Torino 1986, pp. 52-90. 

4 Cfr. per esempio a. HaNsON, Popular imagery and the work of Edouard Manet, in French 
19th-century painting and literature, ed. by U. Finke, Manchester 1972; B. farWell, The cult 
of images. Baudelaire and the 19th-century media explosion, Santa Barbara 1977; J. isaacsON, 
Impressionism and journalistic illustration, «Arts Magazine», 56, 1982, pp. 95-115.

5 Un altro caso su cui mi sono soffermato è rappresentato da Telemaco Signorini: s. mO-
racHiOli, Daumier, «Emporium» e la caricatura, in «Emporium». Parole e figure tra il 1895 e 
il 1964. Secondo incontro, atti del convegno (Pisa 2011), a cura di G. Bacci, M. Ferretti, M. 
Fileti Mazza, in corso di stampa. 

6 g. maccHi, Emilio Longoni, «La vita moderna», 3, 41, 14 ottobre 1894. 
7 La notizia della denuncia dell’artista e del gerente del giornale è riportata dalla tradi-

1

2
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Longoni non era nuovo a consentire la pubblicazione di sue composi-
zioni su almanacchi o riviste socialiste: L’oratore dello sciopero, per esempio, 
era stato pubblicato su «La lotta di classe» del primo maggio 1893, due anni 
dopo la sua presentazione a Brera; non si trattava però di una fedele ripro-
duzione del dipinto, ma di un disegno semplificato in vista della stampa e, 
in pratica, ridotto alla sola figura del protagonista8. Non è di poco conto che 
le Riflessioni vengano invece stampate senza modifiche sostanziali, salvo un 
taglio laterale dovuto al loro inserimento nella pagina stampata: come se 
l’originale fosse già pronto per essere riprodotto e utilizzato, di fatto, come 
una vignetta. 

Le interferenze tra pittura e illustrazione messe in gioco dalle Riflessioni 
di un affamato non sono riducibili a una questione di supporti, ma s’inner-
vano nella struttura compositiva del dipinto; ne organizzano il linguaggio 
figurativo; determinano in profondità l’efficacia di un’immagine che, nella 
sua immediatezza concettuale e nella sua affilata impalcatura visiva, pare 
costruita per ‘bucare’ lo sguardo.

È vero che, a livello contenutistico, «l’accostamento iconografico di per-
sonaggi appartenenti a diverse classi sociali» era piuttosto diffuso nella pit-
tura di genere, come ricorda Giovanna Ginex9. Una formula estremamente 
semplificata della contrapposizione ricco-povero aveva però avuto grande 
fortuna anche e soprattutto in ambito grafico, diventando quasi un sottoge-
nere dell’illustrazione satirica. All’interno di alcuni giornali umoristico-sati-
rici lombardi degli anni Cinquanta e Sessanta dell’Ottocento, in particolare, 
la retorica visiva del contrasto sociale aveva trovato una propria codifica-
zione didascalica che, in linea con una lettura in chiave patriottica delle que-
stioni sociali, aveva portato all’elaborazione di tutta una serie di soluzioni 
tipografiche ed espressive, oscillanti tra la pittura di genere e la caricatura 
di costume di marca francese10. 

zione critica, ma non può essere documentata in nessun modo a causa dell’incendio 
dell’Archivio di Stato di Milano nel 1943, in seguito ad un bombardamento. Cfr. m. Da-
lai emiliaNi, Una traccia per Longoni pittore sociale, in Mostra di Emilio Longoni (1859-1932), 
catalogo della mostra (Sondrio 1982), a cura di Ead., Milano 1982, pp. 17-24: 22. 

8 Cfr. «Il 1° maggio della Lotta di classe», supplemento straordinario, 1 maggio 1894. 
9 g. giNeX, Emilio Longoni: catalogo ragionato, Milano 1995, p. 198.
10 Per un’analisi più generale del funzionamento di questi periodici, mi permetto di rin-

viare a s. mOracHiOli, L’Italia alla rovescia. Ricerche sulla caricatura giornalistica tra il 1848 e 
l’Unità, in corso di stampa. Sul ruolo della figura retorica del contrasto nella caricatura, 
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Nel 1857, per esempio, il giornale umoristico milanese «Il pungolo» inau-
gurava una rubrica di disegni intitolata Diritto e rovescio. I contrasti, su due 
pagine affiancate o all’interno della stessa immagine, venivano realizzati 
dal pittore-illustratore Salvatore Mazza con l’obiettivo dichiarato 

[…] di mostrare le due facce di quella grande medaglia sociale, che siamo usi 
da secoli a contemplare, e spesso ad adorare da un lato solo. Egli [Asmodeo, 
personificazione del giornale, n.d.a.] prenderà in mano questo grande abito 
paré di cui il mondo è sì altero, e che indossa con tant’orgoglio, e dopo averne 
mostrato la stoffa finissima, i ricami, e le gallonature d’oro di zecca, lo rovescerà 
per mostrarne la fodera, tutta lacera, e a rappezzi, unta, bisunta di tutti gli unti 
possibili, e qualche volta grondante di marcio e di sangue. Il contrasto è scuola 
[…] le conseguenze al lettore… che vorrà trarre delle conseguenze11. 

Sulla via de «Il pungolo» si può inserire anche il giornale umoristico post-
unitario «Lo spirito folletto», edito da Edoardo Sonzogno, in cui non manca-
no le rappresentazioni di contrasti sociali. In una vignetta intitolata L’invidia, 
per esempio, il caricaturista Antonio Greppi mette in scena il risentimento 
provato da un’orfanella, in cui non manca il ricordo di Giuseppe Molteni, 
nell’osservare le nuove vesti delle sue ricche coetanee. L’immagine fa parte 
di una serie intitolata I sette peccati capitali, comparsa tra il 1861 e il 1862, tutta 
giocata sulla giustificazione sociale dei ‘vizi’ indotti dalla miseria. 

Della stessa serie fa parte anche un’altra vignetta, La gola, che mostra 
perfettamente come i rapporti tra pittura e illustrazione innescati dalle Ri-
flessioni possano oltrepassare il livello prettamente tematico e retorico, fa-
cendosi decisamente più ravvicinati. Un pezzente e il suo cane sgranano gli 
occhi di fronte alla vetrina di un’offelleria in cui sono esposti alcolici e ricchi 
vassoi di dolciumi. 

È chiaro che, rispetto alla vignetta, nel dipinto di Longoni il pezzente ha 
acquisito nuova dignità: l’immagine della povertà ha superato una visione 
pietistica e caricaturale; l’affamato è diventato un proletario, figura simboli-
ca di un dirompente conflitto di classe. Eppure, lo schema visivo della cari-

si veda e.H. gOmBricH, Le armi del vignettista, in iD., A cavallo di un manico di scopa. Saggi 
di teoria dell’arte, Torino 1971 (ed. or. 1963), pp. 192-215: 214. Sulla figura retorica del 
contrasto nella caricatura politica nella stampa satirica tedesca di metà Ottocento, cfr. r. 
BrücKmaNN, Kontraste. Die Darstellung von Gegensätzen in der deutschen Karikatur der Re-
volution von 1848/1849, in Revolution und Gegenrevolution in der europäischen Bildpublizistik 
1789-1889, hrsg. von W. Cillessen, R. Reichardt, Hildesheim 2010, pp. 354-387. 

11 la reDaziONe, Diritto e rovescio, «Il pungolo», 1, 21, 25 luglio 1857. 

3, 4

5

6
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catura di Greppi è praticamente lo stesso del dipinto, nella curvatura della 
sagoma del protagonista, nel taglio obliquo dell’inquadratura e persino nel-
la deroga alla diagonale costituita dall’interno della vetrina, in cui la scritta 
«Offelleria» tradisce un vettore frontale della dinamica interno-esterno12. 

Antonio Greppi, caricaturista a Milano nel 1848, emigrato a Parigi negli 
anni Cinquanta e ritornato in patria con l’Unità, s’inserisce in una tradi-
zione figurativa ben consolidata. O meglio, compie un’opera di aggiorna-
mento della caricatura italiana sulle convenzioni dell’illustrazione satirica 
francese, allo stesso tempo ibridandola con la recente tradizione della pit-
tura di genere italiana. Lo schema compositivo della sua vignetta deriva da 
Honoré Daumier che, in una serie intitolata Émotions parisiennes, pubblicata 
su «Le charivari» tra il 1839 e il 1841, aveva dedicato alcune caricature agli 
osservatori delle vetrine parigine13. In una di queste, Daumier presentava 
un uomo con cilindro intento a rimirare la vetrina di un ristorante; stuzzi-
cato dalla visione del lauto banchetto, l’uomo metteva mano alla tasca ren-
dendosi conto, non senza disappunto, di avere soltanto qualche spicciolo. 
Sembrerebbe provenire da qui la soluzione delle mani in tasca che carat-
terizza la figura dell’affamato longoniano, assente invece nella vignetta di 
Greppi. È una soluzione adottata da Daumier anche in un’altra delle Émo-
tions parisiennes, in cui il protagonista è però un elegante flâneur parigino, 
un figurino socialmente agli antipodi del povero proletario delle Riflessioni 
che in tasca, a ben vedere, non sembra tenere le mani ma i pugni: serrati per 
la rabbia, il freddo e la fame, come avviene soltanto in certi intirizziti po-
veracci del grande illustratore ginevrino Théophile Alexandre Steinlen, sul 
«Gil Blas» dell’inizio degli anni Novanta14. E in effetti anche le vignette di 

12 Proprio sulla scritta si concentrano gli interventi di Longoni sul dipinto, successivi al 
1894. Dal confronto della tela conservata al Museo Civico di Biella con una delle prime 
riproduzioni fotomeccaniche del dipinto – su «La vita moderna» del 14 ottobre 1894 – 
si può notare infatti come in un secondo momento Longoni abbia modificato la tela, 
riducendola ai lati e ruotando verso il centro il volto dell’avventrice del restaurant. In 
particolare la scritta «Bock-Bier», leggibile quasi per intero nelle riproduzione su «La 
vita moderna», è stata successivamente tagliata e resa indecifrabile dal pittore. Molto 
probabilmente la scelta è dovuta alla volontà di eliminare l’impressione di frontalità 
suggerita dalla scritta intera: un’incoerenza, quest’ultima, rispetto al taglio diagonale, 
che resta invece evidentissima nella scritta «Offelleria» della vignetta di Greppi.

13 Si veda la scheda di S. Le Men in Daumier 1808-1879, catalogo della mostra (Paris 1999), 
éd. par Ead. et al., Paris 1999, pp. 207-209.

14 Su Steinlen, cfr. Théophile-Alexandre Steinlen: l’oeil de la rue, catalogo della mostra (Lau-
sanne 2008-2009), éd. par p. Kaenel, Milano 2008.

7

8
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Steinlen possono rientrare a comporre il retroterra figurativo delle Riflessio-
ni. Ma non solo. Proprio in Steinlen si troveranno alcuni importanti riscontri 
visivi al successo del dipinto di Longoni – come una litografia del 1896 in 
cui il solitario protagonista delle Riflessioni sembra aver trovato un compa-
gno di strada15. Si delinea così tutto un territorio di passaggio e di scambio, 
lungo le direttrici internazionali della figurazione di stampo socialista, che 
andrebbe esplorato con attenzione. 

Ad ogni modo, è assai difficile stabilire con sicurezza quali vignette siano 
effettivamente passate per le mani di Longoni, se quella di Greppi, quelle 
di Daumier, o quelle di Steinlen. Qui ci si limiterà a sottolineare come il ta-
glio delle Riflessioni sia grafico e strettamente legato alle convenzioni dell’il-
lustrazione satirica, ancor prima di essere fotografico, come pure è stato 
più volte definito; e questo anche se la stessa impostazione diagonale verrà 
adottata dai fotografi negli anni a venire per rappresentare gli sguardi dei 
passanti sulle vetrine16. 

Per valutare appieno la portata dell’operazione longoniana andrebbe a 
questo punto compreso se, sul fronte del divisionismo sociale degli anni No-
vanta, il pittore brianzolo sia o meno l’unico a sfogliare con occhio ‘interes-
sato’ le pagine dei giornali umoristici. Un indizio sembra venire ancora da 
«Lo spirito folletto», in cui compare un’allegoria di Guido Gonin, su doppia 

15 È significativo che nella litografia di Steinlein l’eco delle Riflessioni sia limitato alla figura 
dell’affamato, ingobbito e con le mani in tasca. È proprio su questa figura che si concen-
trano le lodi della stampa socialista. Addirittura il giornalista e scrittore Pompeo Bettini 
arriva a isolarla, staccandola, per così dire, dal resto della composizione. Cfr. p. BettiNi, 
L’arte proletaria alla Esposizione artistica triennale di Milano, «Critica sociale», 4, 18, 16 set-
tembre 1894, pp. 287-288: 288: «Le Riflessioni di un affamato sono una trovata elementare; 
il quadro si regge sopra la figura di un adolescente che non è uno dei soliti manichi-
ni della pittura romantica: è il vero e proprio tipo del vagabondo senza legge né fede, 
sprovvisto d’ingegno e di moneta, stimolato da terribili appetiti. Tutto ciò appare dalla 
sola figura, anche senza l’aiuto dell’ambiente e dei contrasti, tanta è la forza dell’osser-
vazione e lo scrupolo del vero».

16 Un caso emblematico è rappresentato dalle fotografie di Federico Patellani. Si veda, per 
esempio, l’immagine con una una donna davanti alla vetrina di un negozio di casa-
linghi: http://www.lombardiabeniculturali.it/fotografie/schede/IMM-3g010-0019752. 
Più in generale, sul passaggio di temi, ma anche di inquadrature, tra immagini grafiche 
e fotografia, a. gilarDi, Storia sociale della fotografia, Milano 2000 (ed. or. 1976), pp. 51-104. 
Va detto poi che l’attenzione per la grafica sociale da parte di Longoni, in questo giro 
d’anni, sembra essere testimoniata anche da un quadro come La suicida (perduto, ma 
noto in riproduzione), che parrebbe ricordare il Daumier di Rue Transnoinan. In effetti, è 
possibile che Daumier fosse noto a Longoni anche nelle riproduzioni edite in J. graND-
carteret, Les moeurs et la caricature en France, Paris 1888, oppure in a. aleXaNDre, Honoré 
Daumier: l’homme et l’œuvre, Paris 1888. 

9
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pagina, intitolata La speranza d’Italia (1861), con il popolo italiano che avanza 
unito nelle classi sociali verso un avvenire che è posto in direzione dell’os-
servatore: pare difficile, davanti a quest’immagine, non pensare all’altra 
marcia, ben più nota, di Pellizza da Volpedo con Il quarto stato17.

Nonostante queste tracce, ancora tutte da indagare, di un interesse più 
vasto dei pittori divisionisti verso l’illustrazione giornalistica, occorre sotto-
lineare come non dovesse essere affatto scontato prendere a modello la strut-
tura compositiva e il linguaggio di una caricatura per un dipinto di dimen-
sioni medio-grandi (190x155 cm) come le Riflessioni di un affamato. In effetti, 
le esitazioni del pittore Longoni non mancano ed emergono soprattutto nel 
bozzetto, monocromo, conosciuto anche col titolo Lo sguardo di un affamato. 
Qui il punto di vista impiegato è centrale, la visione è frontale, mentre la 
sagoma dell’affamato è di profilo, e non di tre quarti. Si direbbe che, nella 
fase di elaborazione del dipinto, Longoni si sia accorto delle difficoltà di resa 
pittorica della vetrina senza lo scorcio di traverso, e abbia deciso di adottarlo 
anche nel quadro. Il risultato è tutt’altro che scontato. Quasi per caso, attra-
verso il modello grafico, Longoni arriva ad attrarre l’occhio in modo non 
troppo diverso dalle prospettive stranianti di Caillebotte nei Peintres en bâti-
ments. Ma, a differenza del pittore francese, Longoni utilizza una diagonale 
cieca, spezzata, senza punti di fuga. Una diagonale inaudita, da un punto di 
vista pittorico, soprattutto se paragonata alle contemporanee inquadrature 
di Pusterla, Morbelli o Previati che, pur tagliate in senso obliquo, manten-
gono sempre delle aperture in profondità18. Una diagonale chiusa che lascia 
soltanto uno spiraglio nel contrappunto frontale con l’interno del restaurant, 
secondo una dinamica formale di cui resterà un’eco in quel Fallimento di 
Balla che forse rappresenta la profonda, radicale, moderna conseguenza del 
taglio di Longoni19.

17 Non si accenna alla litografia di Guido Gonin, come potenziale fonte visiva dell’icona 
della marcia dei lavoratori, neppure in studi che trattano in maniera specifica i rapporti 
tra Il quarto stato e l’illustrazione giornalistica. Cfr. m. zimmermaNN, Labour, art and mass 
media: Giuseppe Pellizza’s Il quarto stato and the illustrated press, in Pittura italiana nell’Ot-
tocento, pp. 331-348.

18 Merita di essere menzionato, in questo contesto, l’intervento di Raffaello Giolli sul ruolo 
delle diagonali in Previati, interpretate in senso psicologico e stilistico, come linee di 
fuga, «punti di vista più eccitati» da cui lo spirito «pacioso» di Previati era attratto ma 
che al tempo stesso sfuggiva. Cfr. r. giOlli, La diagonale di Previati, «Il poligono», 2, 5, 
marzo 1930. 

19 Il legame con l’opera di Balla è stata portato alla mia attenzione da Flavio Fergonzi, che 
ringrazio per il folgorante suggerimento. 
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Sandro Morachioli

Abstract

This short article tries to explore the interactions between painting and graphic 
journalism involved by the divisionist painting Riflessioni di un affamato by Emilio 
Longoni (1894). 

Interlacing several levels of analysis, including a verification of content simila-
rities between the painting and the usually disregarded domain of social satirical 
illustration, it is possible to identify precise references in the composition of some 
cartoons dating back several decades before Longoni’s work. These findings ena-
ble to reconsider the impact of graphic solutions in the Italian painting between 
nineteenth and twentieth centuries.
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Emilio Longoni, p. 83).
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2. emiliO lONgONi (da), Riflessioni di un affamato, fotoincisione. In «Il 1° maggio della 
Lotta di classe», supplemento straordinario, 1 maggio 1894 (da Mostra di Emilio 
Longoni, p. 248).
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5.  ANtONiO greppi, L’invidia, litografia (dalla serie de I sette peccati capitali). In «Lo spirito 
folletto», 2, 35, 30 gennaio 1862. 

 L’immagine è accompagnata dai versi: «Se invidia inspira all’orfana mendica / Dai 
rigori del freddo travagliata, / La bella vesta della fortunata… / Dite se colpa ell’è!...
Chi ha un cor lo dica!!».
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6. aNtONiO greppi, La gola, litografia (dalla serie de I sette peccati capitali). In «Lo spirito 
folletto», 1, 19, 10 ottobre 1861. 

 L’immagine è accompagnata dal dialogo: «Ma buon amico né per te né per me ve ne 
hanno di queste cose». – «Dicono che sia peccato il desiderarle... a me pare invece che 
sia un peccato il non avere quattrini per acquistarle».
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1879, p. 207).

9. tHéOpHile aleXaNDre steiNleiN, La 
Rue Caulaincourt, litografia. 

 In «L’estampe moderne», 2, 4, 25 
febbraio 1896 (Théophile Alexandre 
Steinlen 1859-1923, catalogo della 
mostra [Paris 1953], éd. par G. 
Bauër, J. Lethève, J. Vallery-Radot, 
Paris 1953, pl. 2).
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