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Fu a Firenze, dove soggiornò tra il 1865 e il 1870, che Francesco De
Sanctis scrisse la sua Storia della letteratura italiana, negli anni in cui l’al-
lora provvisoria capitale del Regno era sede di un vivace dibattito cul-
turale sulla necessità di adeguare le sollecitazioni del Realismo d’oltralpe
alle forme artistiche della nascente nazione. Telemaco Signorini e Diego
Martelli dai fogli del «Gazzettino delle arti del disegno», Giuseppe Vil-
lari dalle pagine del «Politecnico», il giovane Capuana dalla rubrica tea-
trale della «Nazione» declinavano, nei rispettivi, specifici linguaggi del-
l’immagine, delle idee e delle scene, un perentorio invito al “vero” che
fungesse da vigoroso antidoto a rigurgiti di estenuate romanticherie, alle
persistenze del «vecchio mondo di spettri e di spiriti erranti».1 La circo-
lazione dei primi Saggi desanctisiani incise certamente sulla formulazione
dell’impegno a muoversi nei territori di un «reale ben temperato», a «tro-
vare un nuovo e moderato equilibrio tra ideale e reale», ma è altrettanto
indubbio che, come ci ha distesamente avvertiti Roberto Bigazzi, i ri-
sultati a cui gli intellettuali dell’ambiente fiorentino pervennero «non an-
darono certo perduti all’occhio attento del “professore”».2 Un occhio,
peraltro, da tempo esercitato ad osservare con puntigliosa attenzione il
sapere scientifico e a frequentare, oltre le biblioteche umanistiche, i la-
boratori medici: lo attestano gli studi giovanili di anatomia, chimica, fi-
siologia, patologia,3 ma soprattutto l’impegno profuso, come ministro

1 F. De Sanctis, L’ «Armando», in Id., Saggi sul realismo, a cura di S. Giovannuzzi,
Milano, Mursia, 1990, p. 57.

2 Rimandiamo a tutto il capitolo secondo (Il reale ben temperato di Firenze) di R.
Bigazzi, I colori del vero. Vent’anni di narrativa: 1860-1880, Pisa, Nistri-Lischi, 1969,
pp. 53-129.

3 «Venutomi a noia lo studio delle parole, mi prendea vaghezza di studiare le cose.
Sotto Costantino Dimidri avea cominciato lo studio dell’anatomia. La miopia m’impe-
diva di veder bene il cadavere tra quella folla, e supplivo con le figure e con lo studio
camerale. Quanti libri di zoologia, di chimica, di geologia, di medicina mi venivano in
mano, tanti ne divorano. […] Storia naturale, fisiologia, patologia mi attiravano molto;
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della Pubblica Istruzione, a promuovere nell’Università italiana l’inse-
gnamento delle scienze naturali e positive.4 Ma c’è di più. Ha scritto
Marco Santagata che «l’intero impianto ideologico della Storia è racchiuso
nei titoli dei due ultimi capitoli: La nuova Scienza (da Bruno, Campa-
nella, Galilei a Vico e gli illuministi) e La nuova letteratura (da Meta-
stasio, Goldoni, Parini, Alfieri, Foscolo ai contemporanei, Manzoni e
Leopardi in testa). La “scienza” in senso lato precede dunque la lettera-
tura in senso stretto. Machiavelli è un po’ la chiave di volta dell’intero
edificio: si colloca nel punto a cui perviene un secolare movimento di
decadenza e dal quale riparte un secolare movimento ascendente».5 Come
dire, dunque, che le stagioni migliori della storia culturale d’Italia coin-
cidono, per De Sanctis, con la modernità, con i metodi improntati ad un
realismo conoscitivo capace di erodere le paratie di dogmi e di sistemi.
In questa prospettiva quello con il Positivismo ed il Naturalismo, un’a-
vanguardia culturale che, innervando di sangue e di corpi la sostanza ae-
rea dell’“ideale”, «sveglia, spoltrisce», com’egli dice, il «senso morale» è,
per lui, un incontro inevitabile.6 Un incontro raccontato, tra entusiasmi
e prudenziali inviti alla “misura”, dal ’72 all’’83 con articoli, prolusioni
accademiche e saggi. Cambiano, rispetto alla Storia, i parametri spazio-
temporali – all’Italia subentra l’Europa, al passato il presente –, ma re-
stano inalterati il metodo e gli strumenti interpretativi: anche ora le com-
petenze filosofiche sorreggono i discorsi critici e, come prima, i valori
dell’etica e della civiltà orientano l’indagine letteraria. 

La Scienza e la vita del ’72, Il principio del realismo del ’75 e Il darwi-
nismo nell’arte dell’’83 si muovono più sul terreno della teoria e dell’e-
stetica. Qui, infatti, discutendo della necessità, per la “nuova scienza”, di
non separare, come scrive Roberto Esposito, «cultura e natura, logos e
bios»,7 appellandosi con Kirchmann al valore dell’“esperienza”,8 ragio-
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vedevo aprirsi allo sguardo mondi ignoti e inesplorati», F. De Sanctis, La giovinezza.
Ricordi, a cura di G. Savarese, Napoli, Guida, 1983, pp. 57-58.

4 Si veda in merito G. Landucci, De Sanctis la scienza e la cultura positivistica, in
Aa.Vv., F. De Sanctis nella storia della cultura, a cura di C. Muscetta, I, Roma-Bari, La-
terza, 1984, pp. 193 sgg.

5 M. Santagata, «Sia gloria al Machiavelli», in Id., La letteratura nel secolo delle in-
novazioni. Da Monti a D’Annunzio, Roma-Bari, Laterza, 2009, p. 91.

6 F. De Sanctis, Studio sopra Emilio Zola, in Id., Saggi sul realismo, cit., p. 177.
7 Si veda R. Esposito, Pensiero vivente. Origine e attualità della filosofia italiana,

Torino, Einaudi, 2010, p. 134.
8 Il principio del realismo (ora in F. De Sanctis, Saggi sul realismo, cit.) nasce infatti



nando di “ambiente” e di “ereditarietà”, De Sanctis mentre indicava i ri-
schi di eccessi possibili, di perniciose ricadute metafisiche, additava la
strada da percorrere per un uso terapeutico dei parametri del reale: «Il
realismo incoraggia gli studi serii, introduce nell’uso della vita pratica, di-
stoglie dalle ipotesi e dalle generalità, indirizza al possesso della realtà,
restaura la fede nell’umano sapere, prepara una nuova sintesi, il secolo
nuovo, ammassando nuovi materiali».9 E, tra i nuovi materiali, non po-
tevano non esserci i “documenti umani” di Zola. Si sa che il critico ir-
pino, pur maestro nel dispiegare le proprie concezioni estetiche, era, per
così dire, allergico agli “ismi”.10 Alle “formule astratte” preferiva di gran
lunga la “concretezza” dei testi, al “mondo intenzionale” la “poesia ef-
fettiva”, sicché, tentato più dal reale che non dal realismo, intravide nel
romanzo la forma letteraria della modernità, il genere più adatto a rap-
presentare scientifici quadri del mondo. Se parlando dei Promessi sposi
affermava: «Ora ci siamo risvegliati, e cominciamo una nuova storia, e
la pietra miliare della nuova storia è questo romanzo, dove risuscita con
tanta potenza il senso del reale e della vita»,11 adesso il testimone pas-
sava nelle mani dello scrittore di Médan che nel laboratorio dei suoi
mondi fittizi sottoponeva ad “osservazione” e ad “esperimento” vizi ed
appetiti della Francia del Secondo impero. A Zola e al suo romanzo,
L’Assommoir, De Sanctis dedicava, nel ’77 e nel ’79, due ampi Studi che
si collocano, cronologicamente, giusto al centro del suo più ampio per-
corso nei territori del Positivismo, anticipati dalle discussioni sulla va-
lenza socialmente costruttiva della scienza e seguiti dall’allarmato presa-
gio che il progressivo “imbestiamento” dell’uomo potesse inaugurare
un’età di decadenza.12

Nel ’77 Zola aveva già pubblicato sette volumi del ciclo dei Rougon-
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come recensione alla conferenza di J.H. von Kirchmann dal titolo Über das Prinzip des
Realismus, pubblicata a Lipsia nel 1875.

9 Ivi, p. 136.
10 «Verismo, idealismo, realismo, dottrinarismo, spiritualismo, materialismo, e tutte

queste parole che finiscono in “ismo” mi sono veramente antipatiche», F. De Sanctis,
Zola e l’«Assommoir», in Id., Saggi sul realismo, cit., p. 219.

11 F. De Sanctis, Manzoni, a cura di C. Muscetta e D. Puccini, Torino, Einaudi,
1983, p. 79.

12 Un allarme già avvertito in Zola e L’Assommoir ma poi dispiegato nel successivo
Il darwinismo nell’arte (in Id., Saggi sul realismo, cit., pp. 231-42). Si veda di G. Luti,
De Sanctis e Darwin, in Aa. Vv., De Sanctis e il realismo, introduzione di G. Cuomo,
I, Napoli, Giannini, 1978, pp. 250-70.



Macquart e da un decennio circa, a partire da Teresa Raquin, andava svi-
luppando, con metodo scientifico, lo studio dei temperamenti. Della sua
opera De Sanctis era un attento lettore, tant’è che nel suo Studio sopra
Emilio Zola sembra offrire al pubblico italiano, in anteprima, le idee por-
tanti della poetica che il romanziere francese, di lì a poco, avrebbe affi-
dato al manifesto del suo Romanzo sperimentale. Come nella Storia della
letteratura le opere e il profilo degli autori si stagliavano sullo sfondo
dell’epoca, così, anche le idee di Zola sul romanzo sono collegate all’e-
same della corruzione politica e sociale della Francia di Luigi Filippo.
Sintetiche, ma significative incursioni nella sua biografia intellettuale ri-
costruiscono il clima che determinò la necessità di rinnovare, attraverso
il romanzo naturalista, gli statuti della letteratura del primo Ottocento:
giovane «ribelle» e «appassionato», rancoroso verso le «dottrine scolasti-
che e la servitù classica», giunto nella capitale dalla nativa Provenza, in-
terrelando l’esperienza dei bassifondi parigini con le dottrine di Ippolito
Taine, Zola andava maturando l’ambizione di essere il «Precursore» del
rinnovamento, attraverso «la luce di scienza e di realtà», di modelli nar-
rativi ormai desueti.13 Né mutano, nel passaggio dai discorsi sulla tradi-
zione letteraria allo studio della contemporaneità, i modi del dettato de-
sanctisiano: la sua vivacità continua a servirsi della personificazione del-
l’autore stesso, al quale rivolgersi con un confidenziale “tu” – «Egregio
Zola, chi ci sa spiegare da quale tua protuberanza è nata questa tua idea
fissa?» –;14 e qui, più che mai, la compagine del discorso è costellata di
termini afferenti al dizionario della scienza, un lemma del quale, pur nella
sua ambiguità semantica, sono state opportunamente censite le numerose
occorrenze nel tessuto della Storia.15 Il discepolo di Claude Bernard gli
offre l’opportunità di potenziare, nell’impiego di un robusto apparato di
metafore biologiche e mediche – Zola è «come uno studente di medi-
cina che sta fra’ cadaveri come in un giardino balsamico» –16, l’idea della
realtà come organismo e di una letteratura che, osservandola al micro-
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13 F. De Sanctis, Studio sopra Emilio Zola, cit., pp. 159-60.
14 Ivi, p. 161. Sull’uso della “personificazione”, funzionale, nel dettato desanctisiano,

a coinvolgere il lettore nel suo stesso “entusiasmo” di interprete si veda F. Muzzioli,
Le teorie della critica letteraria, Roma, La Nuova Italia Scientifica, 1995, p. 51.

15 Si veda D. Ghirlanda, Scienza e letteratura nella «Storia», www.disp.let.uni-
roma1.it, pp. 53-65.

16 F. De Sanctis, Studio sopra Emilio Zola, cit., p. 161.



scopio, vivisezionandola con il coltello chirurgico, si assuma il compito
di estirparne germi ed infezioni.

Difficile, secondo De Sanctis, che il lettore riuscisse a tenere dietro
alla complicata macchina narrativa dei Rougon e che non si perdesse tra
il vasto fogliame di un intricato albero genealogico; ma una volta accet-
tato il principio dell’“ereditarietà” e dell’“ambiente” come costitutivo del
vasto edificio che Zola stava erigendo, poteva apprezzare, piano per piano,
la rigorosa sintesi del romanzo «fisiologico» che, cancellato ogni residuo
d’immaginazione, lasciava che l’ideale venisse assorbito dalle viscere stesse
del reale rappresentato.17 L’intenzione scientifica prendeva consistenza in
uno stile che, bandito ogni rischio di vacua retorica, si affidava all’«esat-
tezza» e all’«indifferenza» per riprodurre il «vero […] nella sua obbiet-
tività con la curiosità e l’interesse dello scienziato, e senza aggiungervi di
suo nulla, soffocando le sue idee e e i suoi sentimenti»; e poiché la pa-
rola deve essere «marchio» e non «maschera», merito di Zola è quello
di strappare i veli dell’ipocrisia, di osservare la «putredine sociale» con
lo stesso occhio clinico con cui un medico osserva un corpo malato:
«Quei quadri di Zola – scrive De Sanctis – crudi e turpi riescono alta-
mente morali, e più bestialmente laido è il quadro, più si rivolta e rea-
gisce la coscienza di uomo, l’ideale».18 Come dire che Zola, come già
Machiavelli, «con l’una mano distrugge, con l’altra edifica».19 La misura
scandalosa di questo accostamento si riduce notevolmente rilevando come
l’«apertura mentale e la disposizione ad accettare le novità culturali» con-
vivano in De Sanctis, complice Vico, con un’idea ciclica della storia let-
teraria, con la volontà di non operare fratture tra tradizione e moder-
nità:20 è in questa prospettiva che Zola è, per sua ammissione, «marmo-
reo» al pari di Dante21 e che l’oltranza provocatoria dei suoi romanzi se-
duce il pubblico, perché quest’ultimo, al pari della fortuna per Machia-
velli, è «come la donna, vuole essere soggiogato e ama la forza e l’ar-
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17«L’artista di questa scuola è Zola. È lui, che pur combattendo ogni tendenza con-
venzionale dell’arte, e atteggiandosi a novatore, ripiglia le tradizioni, e non distrugge, ma
compie il romanzo psicologico e storico assorbendolo e realizzandolo ancora più nel suo
romanzo fisiologico», F. De Sanctis, Studio sopra Emilio Zola, cit., pp. 171-72. 

18 Ivi, pp. 177-78.
19 F. De Sanctis, Storia della letteratura italiana, introduzione di R. Wellek, Milano,

Rizzoli, 2009, p. 593.
20 M. Santagata, op. cit., pp. 94-95.
21 «Zola […] è marmoreo. E ci è del dantesco in quel marmoreo», F. De Sanctis,

Studio sopra Emilio Zola, cit., p. 185.



dire».22 La lettura della Cureé e del Ventre di Parigi, con cui si chiude
lo Studio su Emilio Zola, si avvale di puntuali rilievi sulle strutture del
racconto: la tipologia dei personaggi, antieroici protagonisti del demi-
monde, «gli ambienti in cui si muovono – le più volgari e impure ag-
glomerazioni delle città», la loro voce che attinge all’«argot più grosso-
lano», gli intrecci in cui si dipanano le loro storie che mimano, nel loro
percorso, «lo sviluppo logico» di un «sillogismo», tutto concorre a fare
del romanzo zoliano un’unità compiuta, in cui forma e contenuto, reale
ed ideale si fondono in artistica sintesi.23 All’altezza del ’77 se un rischio
c’è per lo scrittore francese e il suo metodo è, paradossalmente, il «so-
verchio idealismo», la tentazione registica di sacrificare la multiforme va-
rietà della vita ad un’“idea” precostituita, ad un sistema che può irrigi-
dire in forme stereotipe e tipiche «il processo naturale» della realtà.24 I
dubbi, le riserve che scorrono in filigrana sotto un giudizio sostanzial-
mente positivo sul romanzo naturalista emergono in tutta evidenza in
Zola e l’Assomoir.

A distanza di due anni, all’entusiasmo per la valenza rigeneratrice del-
l’avanguardia positivistica sottentra il censimento dei suoi limiti, la dia-
gnosi della sua inadeguatezza ad “edificare”: ne critica le esagerazioni,
l’onnipotenza riservata al milieu, che è moderna fede in un «fatum» che
azzera ogni tensione al progresso della civiltà, sicché De Sanctis non rie-
sce più a scorgere nella folla animalesca dell’Assommoir i «grandi senti-
menti umani».25 Rovesciata la prospettiva, è ora l’eccesso di realismo a
degradare Zola da «precursore del nuovo» a «becchino dell’antico»: «Il
bel mondo dell’arte ideale va in isfascio – scrive De Sanctis – e Zola rac-
coglie le macerie e te le butta sul viso. È la conclusione ordinaria di ogni
demolizione, non è il principio di un nuovo edifizio».26 E termina indi-
cando la strada che la letteratura, per rinnovarsi, dovrebbe, a suo avviso,
intraprendere:

E se io volessi ora lasciare qualche ricordo alla gioventù, dico che il mo-
mento della nuova arte non è più contemplazione, il pensiero impotente
di Amleto, ma è azione, il Faust rifatto giovane, e dico che il motto di
un’arte seria è questo: poco parlare noi, e far molto parlare le cose. Sunt
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22 Ivi, pp. 182-85.
23 Ivi, p. 181.
24 Ivi, pp. 184-87.
25 F. De Sanctis, Zola e L’ «Assommoir», in Id., Saggi sul realismo, cit., pp. 203-04.
26 Ivi, p. 219.



lacrimae rerum. Dateci le lacrime delle cose e risparmiateci le lacrime vo-
stre.27

Se, per dissolvenza incrociata, andiamo all’esortazione con cui si con-
gedava dall’ampio affresco della Storia – «Già vediamo in questo secolo
disegnarsi il nuovo secolo. E questa volta non dobbiamo trovarci alla
coda, non a’ secondi posti» –;28 se ritorniamo all’inizio del suo percorso,
quando raccontando la Scuola siciliana aveva giudicato un «peccato ori-
ginale» il suo aver importato «una cultura», quella delle corti provenzali,
sostanzialmente «estranea alla vita nazionale»,29 colpiscono tanto l’ampio
spazio concesso, tra gli anni ’70 e ’80, alla letteratura francese, quanto il
contemporaneo, pervicace silenzio sugli scrittori d’Italia. Per trovare una
risposta all’insospettata esterofilia di un critico, per dirla con Gramsci,
nazional-popolare, bisogna riandare agli imbarazzati rapporti che De San -
ctis intrattenne con Giovanni Prati. De Sanctis lo aveva conosciuto a Na-
poli, ma non mancò, in nome del “vero”, di criticare in un saggio del
’55, senza remissione, la sua opera Satana e le Grazie, una stroncatura
palesemente mal digerita dal poeta trentino. Di lui tornò poi a parlare
nel contributo sull’Armando dove, ammantando il suo dettato del velo
leggero dell’ironia, ribadiva sostanzialmente l’intempestività della sua scrit-
tura vacuamente sentimentale.30 «Poema di un malato», l’Armando gli ap-
parve come l’estremo, devitalizzato rigurgito della poesia romantica ora-
mai improponibile, una volta fatta l’Italia, ad una nuova generazione co-
stretta, dai “fatti”, a ripensare la letteratura.31 L’insistenza, per così dire,
di Prati che ripropose al pubblico, con la Nemesi del ’77, i suoi versi sa-
turi di retorica, costrinse De Sanctis ad un intervento senza sfumature,
in cui definiva la sua poesia «lo strascico polveroso d’una bella veste fi-
nita e compiuta» e Prati stesso «un poeta di second’ordine». Conte-
stualmente affermò: «Ho giurato di non dir più nulla degli scrittori vi-
venti. Fò ora una piccola eccezione per Emilio Zola, che è lontano da
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27 Ivi, p. 220.
28 F. De Sanctis, Storia della letteratura italiana, cit., p. 981.
29 Ivi, p. 71.
30 Il saggio di De Sanctis, Satana e le Grazie, confluì poi nei Saggi critici del 1866.

Puntuali informazioni su De Sanctis lettore di Prati sono in S. Giovannuzzi, Introdu-
zione a L’«Armando», cit., pp. 31-33.

31 F. De Sanctis, L’«Armando», cit., p. 34.



noi e ancora in Italia è conosciuto da pochi».32 Questa dichiarazione non
giustificò, però, per alcuni letterati nostrani, la cancellazione, ad opera di
De Sanctis, della loro presenza nel panorama culturale del secondo Ot-
tocento. Leggere in Zola e l’«Assommoir» che, mentre lo scrittore fran-
cese si addentrava nelle viscere di Parigi, nessuno scrittore italiano «ha
avuto lo stomaco» di entrare nei quartieri bassi e miserabili di Napoli,
perché «il disgusto ce ne allontana»,33 non poteva non provocare la ri-
sentita reazione di Francesco Mastriani che nella Prefazione ai Drammi
di Napoli scriveva: «Come si può avere il coraggio di dire che il Zola è
stato il primo a creare la scuola del realismo, quando io, Francesco Ma-
striani, apersi nel romanzo questa arditissima scuola co’ miei Vermi, colle
mie Ombre, co’ i miei Misteri di Napoli?».34 Né è scarsamente rilevante
che tra il secondo intervento zoliano e Il darwinismo nell’arte, Giovanni
Verga pubblicava I Malavoglia, di cui De Sanctis non fece parola. Come
sempre, la refrattarietà di Verga alle dichiarazioni di poetica e alle pole-
miche letterarie non ci fornisce notizie al riguardo, ma, come sempre, fu
Luigi Capuana, «la coscienza, l’intelligenza riflessa» del verismo, come
Debenedetti lo ha definito, a prendere la parola.35 Impegnato a pro-
muovere presso il pubblico il primo romanzo del ciclo dei Vinti che, per
ammissione del suo stesso autore fu un «fiasco completo»,36 scriveva:

Scritti in francese, a quest’ora I Malavoglia avrebbero reso celebre il nome
dell’autore anche in Europa, e toccherebbero, per lo meno, la ventesima
edizione. In Italia, intanto, pare che pochi se ne accorgano o vogliano mo-
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32 La conversazione tenuta su La «Nemesi» di G. Prati il 1 luglio 1877 al Circolo
Filologico di Napoli fu poi riassunta il 2 luglio sul «Roma» (anno XVI, n. 280).

33 F. De Sanctis, Zola e l’«Assommoir», cit., p. 200.
34 F. Mastriani, Prefazione a I Drammi di Napoli, Napoli, Regina, 1878, pp. X-XI.

Si veda in merito A. Palermo, De Sanctis e la cultura contemporanea, in Aa. Vv., Fran-
cesco De Sanctis nella storia della cultura, II, Bari, Laterza, 1984, pp. 348-49.

35 G. Debenedetti, Verga e il naturalismo. Quaderni inediti, Milano, Garzanti, 1976,
p. 17.

36 «I Malvoglia hanno fatto fiasco, fiasco pieno e completo. Tranne Boito e Gualdo,
che me ne hanno detto bene, molti, Treves il primo, me ne hanno detto male, e quelli
che non me l’hanno detto mi evitano come se avessi commesso una cattiva azione. Dei
giornali, all’infuori del Sole, della Gazzetta d’Italia della domenica, della Rivista Euro-
pea o letteraria che sia e della Gazzetta di Parma, nessuno ne ha parlato, anche i me-
glio disposti verso di me, e ciò vuol dire chiaro che non vogliono spiattellarmi il depro-
fundis», lettera di G. Verga a Capuana dell’11 aprile 1881, in G. Verga, Lettere a Luigi
Capuana, a cura di G. Raya, Firenze, Le Monnier, 1975, p. 168.



strare d’essersene accorti. Ecco, per esempio, io dubito molto che il De
Sanctis voglia indursi a fare pei Malavoglia quello che osò per l’Assom-
moir dello Zola. Eppure mi sembra che pochi dei nostri libri moderni
siano meritevoli quanto I Malavoglia che l’acuta analisi del critico napo-
letano s’eserciti a farne risaltare le bellezze di prim’ordine, profuse con
larghezza di gran signore in quelle quattrocento e più pagine.37

E si impegnava a cercare le ragioni del silenzio di De Sanctis, ora nel-
l’inattesa carica “rivoluzionaria” della seconda maniera verghiana che po-
teva trovare impreparati anche gli “addetti ai lavori”, ora nei ritardi della
cultura italiana, nella quale il romanzo era «una pianta che bisogna an-
cora acclimare».38 Gli sfuggiva che, forse, le ragioni del disinteresse di De
Sanctis erano scritte sulla soglia dei Malavoglia, nella negazione verghiana
della Storia e del progresso schiacciati dalla forza immobilizzante del
Fato.

Il democratismo mazziniano, che pure ancora aveva tessuto la trama
della Scienza e la vita e al quale anche Verga aveva aderito nelle sue
prime prove di stampo risorgimentale, rendeva all’altezza del 1881 pro-
babilmente impraticabile il dialogo tra un lettore nonostante tutto ancora
disposto a credere nel futuro ed un autore che andava maturando un ri-
sentito rancore verso gli inganni e le chimere della modernità. Ma se De
Sanctis non si fosse lasciato fermare da quella prima barriera – la bar-
riera dell’ideologia, solo in pieno Novecento rimossa dalla critica marxi-
sta – 39 avrebbe trovato già in quella programmatica Prefazione più sponde
per sintonizzarsi con il metodo verghiano e per avvertirvi l’eco indiretta
dei suoi stessi insegnamenti: l’impegno alla riproduzione «esatta» dei qua-
dri, a ricercare, gradino per gradino, «i colori», i linguaggi appropriati
all’identità sociale dei personaggi, giacché, per Verga, «la forma è così
inerente al soggetto, quanto ogni parte del soggetto stesso è necessaria
alla spiegazione dell’argomento generale»; l’intenzione di perseguire, in
nome della “sincerità” dell’arte, l’impersonalità necessaria per studiare il
reale «senza passione»,40 tanto da dare l’illusione che l’opera sembri «es-
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37 L. Capuana, Giovanni Verga, ora in Studii sulla letteratura contemporanea, II s.,
a cura di P. Azzolini, Napoli, Liguori, 1988, p. 78.

38 Ivi, p. 79.
39 È d’obbligo il richiamo al noto volume di Aa.Vv., Il caso Verga, a cura di A. Asor

Rosa, Palermo, Palumbo, 1973.
40 Si rimanda alla lettura integrale della Prefazione ai Malavoglia, ora in G. Verga,

I Malavoglia, a cura di F. Cecco, Torino, Einaudi, 1997, pp. 3-7.



sersi fatta da sé».41 Molto è stato detto sul magistero desanctisiano nella
storia della critica letteraria italiana, da Torraca a Capuana, dagli anni
Trenta del Novecento ad oggi, passando da Gentile a Gramsci, da Pe-
tronio a Muscetta, meno, molto meno sul suo imprimatur sulla sorte del
romanzo. Studiare Verga in questa prospettiva darebbe non pochi risul-
tati, perché schegge desanctisiane rigano, accompagnandola fino al deli-
berato silenzio, la voce verghiana: valgano, come esempio, la novella che
chiude la raccolta Vagabondaggio del 1887, che fin dal titolo, Lacrimae
rerum, accoglie il già ricordato invito a «far molto parlare le cose» e il
dramma Dal tuo al mio del 1903, messa in scena, sullo sfondo dei Fa-
sci siciliani, della pratica del “trasformismo”, «tipico cancro della vita so-
ciale italiana di fine Ottocento»,42 contro cui, già nello Studio su Emilio
Zola, aveva tuonato De Sanctis, indignandosi per la perizia dei governi
italiani nel «jeu de bascule».43

Da alcune lettere inviate nel 1875 da Ruggero Mascari a Verga ap-
prendiamo che De Sanctis avrebbe gradito un incontro con lo scrittore
catanese, di cui aveva apprezzato il romanzo Eros, per i barlumi di rea-
lismo che vi si scorgevano. Per una serie di disguidi postali pare che que-
sto incontro non sia mai avvenuto.44 Sembra quasi che le imprevedibili
circostanze della vita abbiano anticipato l’appuntamento mancato di De
Sanctis coi Malavoglia ed il loro autore. Peccato, perché, a sentire Scia-
scia, questo incontro, felicissimo, si realizzò comunque sulla pagina ver-
ghiana: «Verga […] scrisse nella storia: sciolse una necessità storica nei
termini fissati dal De Sanctis. Non crediamo ci siano, nella storia della
letteratura, casi paragonabili a questo: di un critico come De Sanctis che
anticipi la definizione di uno scrittore come Verga. Un caso che, non per
fare giuoco di parole, va rapportato alla causalità e non alla casualità.
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41 G. Verga, L’amante di Gramigna, in Id., Tutte le novelle, a cura di C. Riccardi,
Milano, Mondadori, 1990, p. 203.

42 G. Mazzacurati, Verga, Napoli, Liguori, 1985, p. 117.
43 Parlando del regno di Luigi Filippo, De Sanctis scrive: «Questo juste milieu con

movimenti tattici a destra o a sinistra fu chiamato jeu de bascule. Era un regno all’ita-
liana, perché gl’Italiani sono eccellenti nell’arte del mezzo termine», F. De Sanctis, Stu-
dio sopra Emilio Zola, cit., p. 151.

44 Sul carteggio tra Mascari e Verga e sui rapporti di quest’ultimo con la seconda
scuola di De Sanctis, si veda R. Melis, La bella stagione del Verga, Catania, Fondazione
Verga, 1990, pp. 40-51. Sul senso dell’invito di Capuana a De Sanctis a prestare atten-
zione ai Malavoglia si interroga C. Colicchi, De Sanctis, Capuana e la poetica del ve-
rismo italiano, in Aa. Vv., De Sanctis e il realismo, I, cit., pp. 753-62.



[…] Assumendo come materia della [sua] arte la vita del mondo», Verga
«giung[eva] a quella che De Sanctis avrebbe detto “la grande abbrevia-
zione del pensiero umano”: ad un mondo cioè in cui le idee si abbre-
viano in immediate immagini di vita».45 Quando aveva dichiarato, in
un’intervista rilasciata a Francesco Guglielmino, di sapere far parlare gli
umili, ma di non riuscire a dare voce al linguaggio menzognero delle
classi alte,46 Verga, secondo Sciascia, «veniva inconsapevolmente», di-
remmo noi desanctisianamente, «a porre l’indissolubilità del fatto morale
dal fatto estetico, della realtà dalla storia» e raggiungeva «“la grande ab-
breviazione del pensiero umano” che è la vita del popolo: credeva di aver
soltanto raggiunto “una realtà che non mentiva”; ma aveva anche rag-
giunto la storia».47
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45 L. Sciascia, Verga e il Risorgimento, in Id., Pirandello e la Sicilia, ora in Opere
1984.1989, a cura di C. Ambroise, Milano, Bompiani, 2004, pp. 1147-48.

46 «La gentuccia, sapevo farla parlare; ma questa gente del gran mondo no. Questi
per dire una cosa mentiscono due volte; se per esempio hanno debiti, dicono di aver mal
di testa…E dicessero mal di testa! No, dicono che hanno l’emicrania», ora in V. Bran-
cati, L’orologio di Verga, in Id., Il borghese e l’immensità, Milano, Bompiani, 1973,
p. 384.

47 L. Sciascia, op. cit., p. 1148.
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