Dal terremoto aretino
alle eruzioni vesuviane:
letture religiose della catastrofe

in eta rivoluzionaria
di Pasquale Palmieri

Lequazione fra calamita naturale e crollo delle istituzioni monarchiche
occupd un ruolo centrale nella letteratura controrivoluzionaria prodotta
in Italia e in Europa fra la fine del xvir e 'inizio del xrx secolo. Libellisti e
apologeti colsero I'occasione per aggiornare un vocabolario gia ampiamen-
te sperimentato lungo i secoli dell’antico regime per spiegare terremoti,
eruzioni, alluvioni, epidemie, invasioni di eserciti, sanguinosi conflitti e
altre calamita di matrice naturale o umana. In tutte le occasioni, o quasi,
le cause dell’evento traumatico erano ricondotte all'imperscrutabile volere
di un Dio in collera con il suo popolo, reo di aver perso la strada del bene
e di essersi abbandonato al peccato’.

La Francia rivoluzionaria fu rappresentata come una terra in preda al
vizio e alla depravazione, vittima della «isfrenata liberta di pensiero», della
cultura illuminata che aveva minato I'autorita della Chiesa di Roma e le
fondamenta del consorzio civile?. Autorevoli controversisti come Giovanni
Marchetti fecero ampio ricorso a immagini apocalittiche, preconizzando
un’'imminente fine dei tempi ed esprimendo esigenza di ritornare all’uni-
versalismo cristiano medievale. Altri, come 'ex gesuita Diessbach, inter-
pretarono gli eventi francesi come la realizzazione di un lungo processo di
disfacimento dei poteri costituiti iniziato nel secolo xv1 con la diffusione del
messaggio eretico di Lutero, ispirato da Satana’. I frequenti accostamenti fra
diffusione della miscredenza e dissoluzione delle strutture statali offrirono
spunti interpretativi anche a scrittori che, come il domenicano Tommaso
Vincenzo Pani, puntarono sul rilancio della Santa Inquisizione, considerata
come un potente strumento di controllo sociale al servizio della religione
e dei sovrani*. Nelle sue livorose Leztere apologetiche, I'autore sostenne la
necessita di un ritorno all’«antico abbandonato sistema» per evitare la
definitiva rovina della societa: il riformismo settecentesco aveva lasciato,
a suo avviso, un’ereditd pesantissima, aprendo la strada alla disgregazione
degli apparati statali che potevano essere ricostruiti solo restituendo dignita
agli statuti ecclesiastici’.
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Il processo di scristianizzazione in atto in Francia e la sensazione,
sempre pitt definita negli ambienti romani, di un attacco frontale alla
religione tradizionale e ai suoi strumenti di autorita, riportarono prepo-
tentemente al centro della riflessione ecclesiologica il tema del martirio,
adatto a dipingere una fede svincolata dai privilegi tradizionali, orientata
a riscoprire le forme espressive elaborate durante le persecuzioni dei primi
secoli. Il papa Pio v1, profondamente scosso dalla condanna a morte di
Luigi xv1, chiamo a raccolta i grandi potentati d’Europa contro I'empieta
sovversiva, facendo in modo che la guerra diventasse, anche dal punto
di vista simbolico, un riscatto contro 'orgoglio regalista e riformista che
aveva lacerato i fondamenti dei poteri legittimi. In un clima imbevuto
di nostalgie della teocrazia medievale e di sospetti di un complotto mas-
sonico-giansenista rivelatosi a fine secolo in tutta la sua potenza eversiva,
autorevoli apologeti come il cardinal Stefano Borgia sostennero che la
Chiesa doveva rispondere con tacita e paziente sottomissione alla «furia
anti-cristiana» che aveva sovvertito I'ordine monarchico®.

Le elaborazioni dottrinali e apologetiche — impregnate di toni cata-
strofici e tese ad affermare la necessitd di un'imminente palingenesi — ac-
compagnarono, passo dopo passo, i processi di crisi e ristrutturazione degli
apparati gerarchici della societd. Importanti riscontri sono ricavabili, in
questo senso, dalla nota vicenda legata alla promozione del culto di Bene-
detto Giuseppe Labre che, nello Stato pontificio, coinvolse un cospicuo
numero di personaggi impegnati a promuovere, sia sul piano politico che
su quello simbolico, un progetto di rifondazione della societa cristiana e di
riaffermazione dell’autorita papale’. La stessa ondata miracolistica e profe-
tica che accompagno i primi passi della controrivoluzione — basti pensare
ai numerosi testimoni pronti a giurare di aver visto immagini mariane
che muovevano le pupille, sudavano o lacrimavano — ebbe un’indubbia
efficacia ideologica e operativa, aprendo la strada all’istituzionalizzazione
di forme di espressione religiosa contestate dai sostenitori della «regolata
devozione» nei decenni centrali del Settecento e convertite, in coincidenza
con l'arroventarsi del clima politico, in potenti mezzi di propaganda®.

I
La terra trema, la Vergine sbianca

Nell'anno 1800 usci dai torchi dell’attivissima stamperia Bonsignori di
Lucca un’opera destinata a essere ricordata come una delle principali me-
morie del terremoto che aveva sconvolto il territorio toscano non molto
tempo prima. Non ¢ inutile ricordare, parola per parola, il lunghissimo
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titolo: 1/ culto di Maria Santissima illustrato, difeso e promosso nella sposizione
storica degli avvenimenti successi in Arezzo dal mese di febbraio del 1796 nello
scuoprimento della di lei prodigiosa immagine detta del Conforto e venerata
adesso nella cattedrale di quella citta?. Lautore era Agostino Albergotti,
esponente di spicco della nobilta locale, avviato fin dai primi anni di vita
alla carriera ecclesiastica dai genitori, il marchese Albergotti e la patrizia
cortonese Angela Mancini. Aveva frequentato le scuole dei gesuiti, prima
di trasferirsi al collegio Cicognini di Prato, studiando al fianco dei ram-
polli dei pili prestigiosi casati toscani. A seguito della soppressione della
Compagnia, era stato affidato alle cure dei chierici regolari delle Scuole
Pie aUrbino, dove si era distinto per le sue abilita poetiche, divertendosi a
imitare Pietro Metastasio. Dal 1775 al 1779 aveva studiato legge all’'Univer-
sita di Pisa e, non appena conseguito il titolo accademico, aveva ricevuto
'ordinazione sacerdotale. Si era recato quindi a Roma per affinare la sua
erudizione imparando il greco e I'ebraico. Aveva cominciato a frequentare
gli ambienti della Santa Sede ponendosi sotto la protezione del generale
teatino Anton Francesco Vezzosi e del cardinale Stefano Borgia'™. In questo
periodo aveva messo mano alla sua prima opera, la biografia di san Donato
Martire, data alle stampe nel 1782 in versione latina e tre anni piu tardi
in lingua italiana™.

Nel 1788 ottenne la carica di vicario generale della diocesi di Firenze
e, solo due anni pit tardi, si trovo al fianco del vescovo Antonio Martini
a sedare il popolo che insorgeva contro le riforme del governo lorenese,
minacciando i ministri granducali e le minoranze ebraiche™. Nel 1791 fu
costretto a difendersi da varie imputazioni di fronte all’esecutivo, prima fra
tutte quella di essere «papista» e di aver confuso «le pretensioni della corte di
Roma colla sostanza della religione per cuoprire con questo manto tutte le
contravvenzioni alla legittima potesta laica». Solo grazie a un’accorata difesa
e alla clemenza del sovrano Ferdinando 111, fu scagionato e reintegrato nelle
sue funzioni®. Nello stesso periodo comincio a lavorare alla stesura di una
delle sue opere piti rilevanti, La via della santiti, dedicata al contestato culto
del Sacro Cuore di Gesu', avvalendosi dei preziosi consigli del cardinale
Giacinto Sigismondo Gerdil, prefetto della congregazione di Propaganda
Fide e precettore dell’erede al trono di Savoia, Carlo Emanuele 1v5.

Il 25 marzo del 1800 Agostino Albergotti portd a compimento la sua
opera pill importante, per 'appunto 1/ culto di Maria Santissima, nella quale
alcuni temi caratteristici della letteratura controrivoluzionaria, sviluppatasi
da un decennio a quella parte', si legavano all’esigenza specifica di pro-
pugnare l'autenticita dei presunti miracoli della Madonna del Conforto,
avvenuti in seguito al sisma del 1796'7. Non era facile — sosteneva il prelato
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aretino nella sua lunga introduzione — «impugnare la penna» per favorire
«I’edificazione del Corpo di Cristo [...] e 'avanzamento e la dilagazione

della Chiesa»:

Ah, siamo in cattivi tempi! La guerra contro la Chiesa, e contro la Virtl, contro la
Religione e contro la Fede ¢ tale e tanta, che le generazioni future non crederanno
forse quello, che una funesta esperienza ha fatto conoscere a noi vero pur troppo.

Albergotti affermava senza remore di essere debitore di una tradizione apo-
logetica secolare, costruita su messaggi che non perdevano la loro validita
col mutare dei tempi. I «moderni filosofi», secondo lui, si limitavano a
«ripetere le antiche cavillazioni di vecchi eretici», senza aggiungere altro
«che nuovo livore e nuovo veleno». Per confutarli bastava rispolverare le
argomentazioni dei padri del cristianesimo, «e solo usar nuovo zelo in nuo-
vamente maneggiarle». Il xviir secolo aveva lasciato in eredita scelleratezze
e infamie ed era stato «di tutti gli altri il peggiore». La religione cattolica
era minacciata da «intestine e straniere persecuzioni» che tentavano di
farla naufragare. Il libertinaggio e il vizio erano «fomentati da un Nembo
di Libri infami», che trovavano «maniera di esser pubblicati, tenacismo
di esser protetti», suscitando I'avidita dei lettori. La «dominante filosofia»
lasciava campo libero alla

liberta di seguire a norma de’ pregiudizj i piti erronei delle pili sfrenate passioni,
liberta dalla religione, e dalla morale, liberta dalle leggi, dalla sovranita, liberta
dal pudore, e liberta dai rimorsi, liberta infine dalli ostacoli tutti che trattengono
dal male.

Gli uomini avevano dimenticato la legge, abbandonandosi a «una funesta
anarchia». Rovesciati i troni, i «popoli senza freno» si distruggevano a
vicenda «col pretesto di rigenerarsi a stato migliore», riducendo il pon-
tefice a essere un mortificato «schiavo in terra straniera, a marcir vittima
dell’apprensione e del dolore».

La sciagura maggiore — proseguiva Albergotti — era costituita da «una
nube infestissima di empj parlatori» che, imitando i filosofi piu spregiu-
dicati, cercavano di sovvertire «dai fondamenti la Cristiana Credenzan.
Si abbeveravano «al fonte velenoso di tanti famosi maestri d’Irreligione»
e, con metodi nuovi e seducenti, ponevano la loro «bugiarda farina» in
«qualche dizionario sostenitor deciso dell’Ateismo». Comportandosi come
veri «apostoli dell'empieta», tacciavano i santi di ipocrisia e non credevano
nei miracoli. Le loro capacita persuasive colpivano «tanti uomini semplici»,
«tanta incauta gioventi» e «tanta parte del sesso pilt debole»™.

226



DAL TERREMOTO ARETINO ALLE ERUZIONI VESUVIANE

Dopo la lunga invettiva iniziale, lo sguardo dell’autore si soffermava
finalmente sugli eventi del febbraio del 1796. Ad Arezzo si celebrava il carne-
vale e impazzavano gli spettacoli teatrali, i giochi, i banchetti, le mascherate,
i balli. Proprio mentre il popolo era ubriaco di intrattenimenti mondani,
la terra tremd, fermando «il riso nelle labbra di tutti», destando «nei cuori
il terrore» e «la mestizia». Le chiese si riempirono di gente, i confessionali
furono presi d’assalto, la paura della morte prese il sopravvento. Nel tempio
di Santa Maria della Pieve lunghe preghiere furono rivolte al protettore
san Donato che aveva soccorso la cittd nei momenti pil tragici, come la
peste del 1631, 'incendio del 1739, il terremoto del 1781.

La narrazione di Agostino Albergotti, pur essendo obbediente a uno
schema interpretativo consolidato che vedeva nel terremoto una punizione
divina contro i peccati degli uomini, non mancava di elementi di specifi-
citd. Nel corso del xviir secolo, molti pensatori avevano cercato di fornire
spiegazioni razionali a simili catastrofi naturali. Proprio contro costoro si
levava la voce di condanna dell’'intransigente prelato aretino:

So che non manchera chi di si calamitosa vicenda ne accagioni l'esplosione im-
provvisa d’elettricismi focosi, ma so che questo ¢ 'incerto congetturar del Filosofo.
So che non mancher chi tali disastri dal caso ripeta, e nella natura rifonda, ma
so che questo ¢ un bestemmiar da increduli®.

Il fatto piti rilevante, per Albergotti, era che i fedeli cercavano soccorso nei
santi. Il vescovo Niccold Marcacci indisse una processione straordinaria,
rispolverando pratiche devote cruente e spettacolari aspramente combat-
tute nel periodo delle riforme. Fu celebrato anche il rito delle quarantore,
che gli «illuminati filosofi» guardavano con noncuranza o insofferenza®.

Il 15 febbraio accadde qualcosa di decisamente insolito, che spinse
molti fedeli a gridare al miracolo. Tre artisti, «di etd mezzana e probi di
costume», si intrattenevano in una taverna nei pressi della porta di San
Clemente. Appeso al muro c’era un quadretto di maiolica rafhigurante la
Madonna, «semplice nel colorito, e di vernice piuttosto rozza, alto undici
soldi e mezzo, largo nove ed un quarto». Nel volto si scorgeva «una certa
tal qual divota avvenenza ed aria di maesta» che suscitava timore e vene-
razione. Limmagine, tuttavia, era danneggiata, perché si trovava sopra un
fornello, dove si accendeva il fuoco «non solo @’ tempi dei vini per fare
[...] le bollite, e dar le stufe alle botti, ma anco non rare volte nell'inverno,
affine di scaldarvisi o cuocervi alcuna cosa». Era ormai «offuscata e tinta in
maniera da eccitare anche ribrezzo ed orrore». Era stata lavata molte volte,
ma non era stato possibile «toglierle quella patina oscura e gialla derivante
dal glutinoso del fumo specialmente di mosto».
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Nel giro di pochi minuti — leggiamo ancora nel testo — I'icona divento
«brillante e candida come latte». Gli avventori abbandonarono le loro
conversazioni e si fermarono in preghiera, influenzati anche dal fervore
devoto che attraversava tutta la cittd nei drammatici giorni del terremoto®.

Albergotti faceva largo uso, nella sua ricostruzione, di documenti
ufficiali, prediligendo le relazioni del vescovo Marcacci. Quest’ultimo, il
22 febbraio, scriveva al governo lorenese:

So bene che su questo Avvenimento da me narrato molte ed empie cose da non
riferirsi hanno vomitato i nostri sedicenti Filosofi [...]. Credono essi dimostrabile
questo avvenimento con evidenza per via di testimonianze, come qualunque altro
fatto di storia presso il mondo certo gid inconcusso? Se non lo credono torno a
dimandar loro: 'evidenza de’ fatti anche i pili soprannaturali e miracolosi non si
comprova ella evidentemente, e si dimostra con le stesse regole di critica, onde i
fatti naturali si, ma straordinarj o remoti apertamente dimostransi con argomen-
ti in certezza superiori al testimonio de’ sensi, i quali spesse fiate soggetti sono
allinganno?

Lautorita ecclesiastica cercava quindi di dare peso alle testimonianze
oculari. Ma permanevano dubbi pesanti: le persone riunite nella taverna
potevano aver organizzato una truffa per scopi di lucro o per semplici sma-
nie di protagonismo. Albergotti, dal canto suo, abbandonava ogni velleita
di trovare prove definitive a sostegno della veritd del miracolo. Guardava
piuttosto ai significati morali della nascente devozione e alle reazioni dei
suoi concittadini di fronte all'inaspettato pallore dell'immagine mariana.
Levento aveva segnato il principio di un «felicissimo cambiamento»: tanti si
erano sciolti in pianto e avevano cominciato a pregare, mentre la notte era
«cangjata in giorno, e le contigue contrade inondate anch’esse dal numeroso
concorso, e divenute luoghi di orazione», risuonavano di «ferventissime
suppliche». Lo stesso vescovo Marcacci si era commosso e aveva colpito
con aspre invettive i detrattori del culto mariano, che avevano cercato «di
minarne con arti occulte i fondamenti, a dir breve con lo specioso pretesto
di spiritualizzarlo, e renderlo scevro di ogni pericolo di difetto», facendo
«di tutto per annichilirlo»*2.

[ fedeli accorrevano con «fiaccole senza numero» e «veli preziosi», «in
tutti quei modi appunto [...] riprovati dagli ultimi Novatori, come spiranti
superstizione». Furono usati gli ornamenti che attraevano «pit facilmente
gli uomini agli Atti di Religione», conservando «meglio la riverenza alle
Sacre cose dovuta» e fomentando «la divozione massimamente de’ sem-
plici». Nelle pagine del nostro autore risuonavano gli echi dei conflitti
generati, nei decenni precedenti, dai tentativi di attuazione di riforme
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religiose sul territorio toscano. Una delle questioni pil delicate affrontate
dal granduca Pietro Leopoldo e dal suo pit stretto collaboratore, il celebre
vescovo pistoiese Scipione de’ Ricci, era stata proprio quella del rito dello
“scuoprimento” delle immagini miracolose, basato sull'inveterata usanza di
coprire con tendine e paramenti le icone sacre, nascondendole alla vista dei
devoti e rimuovendole solo in occasione delle celebrazioni pitt importanti,
allo scopo di far crescere I'attesa e di accentuare la sacralita di determinati
eventi devozionali. Su questo punto era chiara 'opinione di Albergotti: le
«cose ovvie ed usuali» finivano per essere «sottoposte al disprezzo», mentre
quelle custodite e rare esigevano «naturalmente ammirazione e pregion:

Lesperienza dimostra abbastanza questa Verita senz’altre prove; osserviamo, che
q
i fedeli, che sogliono pil frequentemente orare d’avanti alle Immagini coperte,
hanno per costume d’intervenire in gran numero ne’ sacri Tempj [sic] in quei
giorni, ne’ quali le divisate Immagini si discoprono, e vi pregano con pit fervida
divozione. A tutto cid aggiunger deesi, che quei veli pendenti avanti ad alcune
Immagini rammentano anche per lo pilt con un muto si, ma assai eloquente lin-
guaggio, e testificano la singolaritd e la copia delle beneficenze divine accordate da
Dio per intercessione di quei Santi, che sotto i medesimi veli si veggono espressi®.

I «novatori» facevano di certe pratiche «un oggetto di compassione e di
riso», accusando i fedeli e i chierici di ignoranza e superstizione. Ben
diverso era I'atteggiamento di sovrani ammirevoli per la loro esemplare
religiosita, come il re di Sardegna Carlo Emanuele 1v che ripudiava «il mal
talento» di questa «generazione di vipere». Nel corso del suo esilio, vissuto
accanto alla moglie Maria Clotilde di Borbone, aveva fatto visita alla citta
di Arezzo mostrando al popolo la sua contrizione di fronte alla Madonna
del Conforto e lasciando ricchissimi doni?.

Il 24 agosto del 1798 Pio vI aveva accordato I'indulgenza plenaria ai
fedeli che si recavano in pellegrinaggio a venerare 'ormai famosa icona
aretina. Ma non si era posto un freno alle violente contestazioni che pro-
venivano dai ceti dirigenti ancora legati alle politiche riformatrici lorenesi.
Il fervore devoto che aveva seguito la catastrofe stimolava «adunanze di
popolo» giudicate contrarie alla «<buona politica; le sostanziose elemosine
riservate all'immagine sacra, secondo molti, potevano «meglio impiegarsi
in sollievo dei poveri infermi nello spedale».

La responsabilita di tanta avversione andavano assegnate, secondo
Albergotti, «al pestifero veleno bevuto al fonte di pessimi libri»:

Ben lo conobbe la Chiesa stessa quando condannava quei libri, che contenevano
perniciose dottrine. Gridarono allora i nostri [sic] Filosofi, che si volevano confer-
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mare i popoli nell'ignoranza, stabilire il Dispotismo del Sacerdozio, tener gl'ingegni
legati avanti all’Altare, come ad un carro di solenne trionfo. Ma la speranza ci fa
conoscere in oggi, che la Chiesa, aveva, ¢ vero, per oggetto primario la purita del
Domma e l'illibatezza del costume, ma nel tempo istesso aveva anche in vista la
tranquillita dei popoli, la pace universale del mondo®.

La questione fu sottoposta al giudizio del granduca Ferdinando 1 che,
dopo aver preso il potere nel 1790, aveva ridimensionato alcune riforme
religiose volute dal padre Pietro Leopoldo, in particolar modo quelle accolte
malvolentieri dal popolo. Il regnante ravvisd negli eventi aretini «[’'opera
grande dell’Altissimo» e ordino la costruzione di una grandiosa cappella
per permettere ai fedeli di «dar sempre pilt luminose riprove di divozione
con loro inesplicabile spirituale e temporale vantaggio». Di fronte alle
autorita laiche e religiose che sostenevano la verita del miracolo, i dubbi
degli scettici sembravano indebolirsi.

Ciascuna Scienza ha il proprio metodo, affine di provare le sue Verita o confutare
gli opposti errori. La Filosofia prende la ragione per guida, I'Istoria cammina al
lume della testimonianza. Contro i fatti non si ragiona, ma si considera la qualita
dei testimoni, se ne pondera l'attestazione, e quindi il partito abbracciasi, che piti
conforme discuopresi alla veritd. Ora i miracoli sono fatti appartenenti alla Istoria;
per via adunque di attestazioni debbono esaminarsi, e quando veri con tal mezzo
apparischino, il negarli ¢ da stolto.

Le guarigioni prodigiose attribuite alla Vergine del Conforto non si erano
fatte attendere. Il chierico Giuseppe Giorgi da Poppi soffriva di una paralisi
nella parte destra del corpo, dal fianco in giti. Per curarsi si rivolse a Loren-
tino Presciani — accademico naturalista vicino alle gerarchie ecclesiastiche
dell’arcidiocesi di Firenze — che gli prescrisse «Fregagioni, e Vescicanti e
Succinato, e Latte». Non ottenendo alcun «valutabile vantaggio», 'infermo
si convinse di aver bisogno della «<medicina celeste» e, di fronte all immagine
mariana, riusci ad alzarsi in piedi «ben sentendo da miracolosa operazione
averne ['aiuto» e gridando ad alta voce: «<Miracolo, Miracolo!»*.

Altri fedeli guarirono da «spine ventose» ai piedi, dolori articolari e
reumatici, ma i prodigi che piti toccarono I'attenzione di Albergotti furono
quelli di natura spirituale: numerosi peccatori, ladri, truffatori, adulteri,
giocatori d’azzardo, perditempo e bestemmiatori si erano convertiti a una
buona vita. Lo stesso vescovo Marcacci, il 18 aprile 1796, aveva scritto:

Io ho tutta la ragione con la faccia per terra di ringraziare Iddio delle Misericordie

perché I'intercessione della Beatissima Vergine abbia versato tante grazie su questo
popolo, che in complesso non si riconosce pitt da quello, che era.
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Diversi altri chierici testimoniavano che I'immagine incuteva un «sacro
orrore», muoveva al pianto, inondava lo spirito di un «contento veramente
celeste», convinceva molti «ad abbandonare e vanita, e divertimenti, e a
consagrarsi totalmente a Dio». Un curato della diocesi di Fiesole sosteneva
che i suoi parrocchiani, dopo essersi inginocchiati davanti all’altare della
Madonna del Conforto, avevano ripudiato «quella liberta, e quel sistema
che non era conforme alla Legge di Dio facendo stabili e degni frutti di
penitenza»*’.

Erano chiare le conclusioni alle quali giungeva l'autore del Culro di
Maria Santissima. Rendere mansueti e consolati i fedeli — secondo lui — era
la dimostrazione somma della bonta di un credo religioso ed era, soprat-
tutto, la prova a posteriori della sua autenticita. La devozione trovava una
giustificazione ultima nelle sue ricadute politiche: 'unica societa possibile
era quella fondata sui dettami della dottrina cattolica, del Vangelo e degli
altri testi sacri, dei padri del Cristianesimo, sui contenuti delle vite dei
santi e dei beati, sugli insegnamenti della Chiesa di Roma.

Chiavi di lettura non molto diverse erano state proposte alcuni decenni
prima, nel gennaio del 1742, quando dei forti terremoti avevano colpito
le citta di Livorno e Pisa. A poche settimane dal traumatico evento co-
mincio a circolare un libello di sole otto pagine, intitolato Distintissima
relazione delle continove replicate scosse, senza il nome dell’autore né quello
dello stampatore. La narrazione dei fatti era incalzante: appena udite le
scosse, il popolo si rifugio nelle chiese a venerare «tutte le scoperte Sante
Immagini» e praticando il «salutare Sacramento della Penitenza». Un ruolo
fondamentale fu giocato dai teatini livornesi incaricati di custodire la pre-
stigiosa Madonna di Montenero, che godeva di un antico e consolidato
culto fra i livornesi. Organizzavano spettacolari processioni e riuscivano
nell'intento di spaventare i sudditi avvezzi a comportamenti devianti dalla
morale corrente. Le botteghe e le osterie furono chiuse, i fuggiaschi furono
accolti in baracche costruite con mezzi di fortuna. Anche l'arcivescovo
pisano Francesco Guidi fece la sua parte ricorrendo alla protezione di san
Ranieri e decise di esporre al pubblico 'immagine di Maria Santissima di
Sotto gli Organi, alla quale si attribuivano poteri miracolosi. Le sue omelie
si rivolgevano «a quelli di dura cervice, di cuore indurito», denunciando
«lo sregolamento del vivere, passato ormai in costume, 'aver perduto di
vista gli essenziali precisi doveri dell'Uomo Cristiano». Le autorita cittadine
proibirono i festeggiamenti per il carnevale e si impegnarono a finanziare
Iacquisto delle cere per le celebrazioni devote®.

Sul finire del xviir secolo, con l'arrivo dei francesi in terra toscana e
la conseguente minaccia di sovversione dell'ordine politico vigente, gli
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schemi apologetici tradizionali si arricchivano di nuove implicazioni. La
Madonna del Conforto, che aveva acceso la devozione degli aretini dopo
il terremoto, divento il vessillo delle armate degli insorgenti. Fra i capi
militari ’era il marchese Giovan Battista Albergotti, parente di Agostino,
che riusci a conquistare il favore popolare facendo leva sulle ansie religiose
che si erano sedimentate negli anni precedenti e sulle inquietudini gene-
rate dalla difficile situazione annonaria®. Un ruolo importante fu coperto
dalla stampa periodica, che divenne un vero e proprio campo di battaglia,
contrapponendo le idee legittimiste a quelle rivoluzionarie. Un giornalismo
concentrato sui temi di attualita si sostitui ai fogli informativi che avevano
riscosso tanti consensi nei decenni precedenti — basti pensare alle celebri
“Novelle letterarie” di Giovanni Lami — e che avevano aderito con convin-
zione ai progetti dell’assolutismo illuminato. Si incrementd la diffusione
di giornali come la “Gazzetta universale”, la “Gazzetta toscana’, ai quali si
aggiunsero nuovi titoli di fede repubblicana come “Il Mondo nuovo”, “II
Democratico”, “Il Club patriottico” e “Il Monitore fiorentino”°.

Le notificazioni del restaurato Governo provvisorio leggevano gli eventi
con metodi simili a quelli adoperati da Agostino Albergotti per raccontare
la guerra condotta dalle bande aretine. Alla catastrofe del terremoto si era
sostituita la catastrofe politica della Rivoluzione, ma 'unica medicina per
combatterla restava la religione. Il 20 maggio del 1799, con una chiara
volonta di rovesciamento delle celebri argomentazioni di Montesquieu,
si invitavano i ministri dell’altare a diffondere il «Cattolico Spirito delle
Leggi»:

L Acuto Veleno della Filosofia del Secolo, che vantasi illuminato ha sparse le tene-
bre pitt dense sugl'intelletti di chi ha spezzata la Luce del vangelo, ed ha infettati
i cuori abbandonati alle Passioni. Qual meraviglia adunque, se una gran parte
degli Uomini fatalmente attaccata da si rio malore ¢ passata di delitto in delitto?
Di questi Uomini perniciosi ve ne sono pur troppo anche nel seno delle nostre
Patrie. Si vi sono de’ Ciechi, e de’ Licenziosi. [...] Ma a chi spetta castigarli?
Spetta alle Leggi®.

A seguito del presunto miracolo aretino, numerosi altri episodi insoliti
furono interpretati come segni celesti o avvertimenti divini. Numerosi
apologeti e pubblicisti colsero, allo stesso tempo, 'occasione per affermare
una retorica controrivoluzionaria che — anche attingendo a idiomi e schemi
interpretativi tipici delle letture religiose delle catastrofi naturali — vedeva
nella caduta dell’antico regime un “castigo” o un “ammonimento” di Dio
contro un’umanitd peccatrice. A Firenze, gia al principio dell’estate del
1796, due ramoscelli secchi di gigli silvestri posti in un’edicola sacra in via
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del Ciliegio, sotto un’immagine della Concezione, erano rifioriti improv-
visamente. Numerosi fedeli erano accorsi mostrando segni di devozione.
Larcivescovo Antonio Martini si era affidato al parere di Attilio Zuccagni,
direttore dell’Orto botanico, che aveva scritto in tempi brevi una relazione
per decretare la resa del sapere scientifico di fronte all'accaduto’.

Nel giro di pochi mesi, alla fine del secolo, avevano fatto gridare al
prodigio la Madonna del Giglio di Prato, quella del Picchio che si venerava
a Certaldo, ’Addolorata di Siena e la Madonna dei Bianchi di Montalcino
che — stando alla lettera scritta dal pro-vicario Baldassarre Guicciardini
all’auditore di governo di Siena il 15 maggio 1799 — in diverse occasioni
aveva aperto e chiuso gli occhi?. Il successo delle insorgenze si celebro prin-
cipalmente col ritorno alle devozioni tradizionali, che erano state messe da
parte nei decenni precedenti. A Firenze si rispolvero I'insegna del patrono
san Giovanni Battista e si decise di ridonare al culto dei fedeli i corpi di
sant’ Andrea Corsini, santa Maria Maddalena de’ Pazzi, sant’ Antonino e le
ceneri di san Zanobi, alle quali tanto spesso I'arcivescovo Gaetano Incontri
(in carica del 1741 al 1781) aveva fatto ricorso per chiedere I'intercessione
di Dio contro le calamita naturali*4. La celebre Madonna dell' Impruneta,
che rievocava i lontani fasti delle celebrazioni volute da Cosimo 111 de’
Medici, fu condotta nella cattedrale di Santa Maria del Fiore proprio nei
giorni drammatici dell’assedio francese?.

Le celebrazioni straordinarie in onore delle icone sacre accompagna-
rono, in numerosissimi casi, la reazione popolare agli innalzamenti degli
alberi della liberta. A Pescia la «miracolosa Immagine della Madonna
dell’Umilta» sostitui il simbolo della Rivoluzione3. La cattedrale di Fi-
renze fu rimessa in ordine, in modo da offrire «all’occhio del fedele una
sacra e devota pompa», con «una superba doppia illuminazione» in onore
dell'Tmmacolata Concezione. Il senato e le magistrature parteciparono in
veste ufficiale alle celebrazioni in onore della famosa immagine dell’An-
nunziata nella Chiesa de’ Servi, «porgendo voti per la conservazione delle
Auguste Maesta Loro Imperiali». Le confraternite, interessate da vincoli e
soppressioni negli anni precedenti, non fecero mancare la loro presenza,
con fiaccole che illuminavano di notte le strade della citta. La devozione
ispirata da «queste processioni di penitenza» — leggiamo sulle pagine della
“Gazzetta Universale” del 30 luglio 1799 — faceva «chiaramente vedere la
differenza» fra i cuori guidati da Dio e quelli che erano «preda del vizio»?7.

Si comprendono bene, quindi, le ragioni che spinsero Agostino
Albergotti a sottolineare I'importanza delle «preghiere specialmente pub-
bliche» e delle «esteriori pratiche di religione». Gli aretini — secondo il
suo partigiano giudizio, formulato nella primavera del 1800 — le avevano
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coltivate «senza vergognarsi, senza prendersi pena degli scherni dei liber-
tini, senza dare ascolto all’empie dottrine dei novatori», che pretendevano
fosse «sufficiente I'interiore culto del cuore». Una «catena non interrotta
di prodigj», cominciata proprio col terremoto del 1796, aveva portato alla
vittoria gli insorgenti.

Impariamo adunque, impariamo una volta, che non ¢ né la robustezza degli
eserciti, né la moltitudine dei combattenti, che le vittorie assicura, ma la forza
del braccio dell’Onnipotente, che non si abbrevia mai, ma che sempre ¢ teso in
favore di chiunque con vera Fede a Lui fa ricorso.

Gli stessi Francesi definirono la Vergine del Conforto come la «generalessa
degli Aretini», impressionati anche dal fatto che tante altre immagini sacre,
specie nel territorio dello Stato pontificio, avevano contribuito a spingere
le masse popolari verso la reazione?®. Albergotti ne era consapevole ¢ la
sua penna celebrava senza riserve quei successi. Ma nella sua battaglia
propagandistica a difesa dei miracoli non era solo. Le sue argomentazioni,
ad esempio, non erano dissimili da quelle dell’abate Giovanni Marchetti,
che pud essere considerato con buone ragioni il principale cronista dei
miracoli mariani di quegli anni*®. Consapevole del fatto che i pretesi eventi
sovrannaturali erano facile bersaglio delle critiche dei filosoft illuministi e
diventavano spesso bersaglio di «qualche formula di dileggio», il celebre
apologeta sceglieva di confrontarsi con i paradigmi piti in voga fra gli scien-
ziati e i naturalisti del tempo, dando rilievo al fatto che i prodigi avvenuti
erano stati «garantiti con prove adatte al secolo xviim: lenti, cannocchiali
e compassi erano stati utilizzati per misurare gli spostamenti delle pupille
delle madonne e avevano fornito risultati rigorosi sul piano razionale#.
Altrettanto importante era il valore delle testimonianze oculari, considerate
come prove certe, fatta eccezione per i casi di «una illusione innocente» o di
un deliberato inganno ordito da un gruppo di persone intente «a deporre
la falsita». Il popolo stesso, del resto, cominciava a dimostrarsi «istruito ed
accorto su’ fenomeni della luce» e «a cautelarsi contro le diverse illusioni»,
alle quali poteva «andar soggetto un osservatore di quel prodigioso movi-
mento negli occhi delle sagratissime Immagini».

Quello che pili contava, tuttavia, era il significato politico-morale dei
culti. Marchetti — che in questo appariva in piena comunione di idee con
Agostino Albergotti — sosteneva a pit riprese che i miracoli richiamavano il
popolo alla compunzione, al ravvedimento e alla pratica dei buoni costumi.

Doverono allora i buoni confortarsi nella tribolazione, portare in pazienza [...].
I deboli nella fede, ed i peccatori si poterono confermare, e volgere in penitenza:
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e quelli stessi che avean sofferta la piti spaventevole delle disgrazie nel distaccarsi
dall’antica madre la Chiesa Romana, la poterono riconoscere pel vero e unico
sostegno di veritd, mentre Dio rimaneva cosl sensibilmente con lei.

Dopo gli eventi dell’estate del 1796 — leggiamo nelle pagine del fa-
moso abate — la citta di Roma appariva «<mutata». Il popolo accorreva «a
Tribunali di penitenza, ed il costume pubblico ed il privato» conobbero
un cambiamento che si rese «sensibile a tutti»*.

2
Gli strani segni del vulcano

Anche nel Mezzogiorno la controrivoluzione fu segnata dal roboante ritor-
no dell’intransigentismo cattolico, mettendo allo stesso tempo in mostra
le enormi capacita di mobilitazione delle strutture associative religiose,
capaci di raccogliere intorno ai simboli della fede una larga parte della
popolazione**. La riscoperta di devozioni molto care al popolo porto alla
pubblicazione di infervorati testi religiosi che, pur essendo saldamente
ancorati alla tradizione, non erano privi di importanti elementi di novita.

Basti pensare all’opera dell’attivissimo ex gesuita Pietro Degli Onofri,
notoriamente vicino alla famiglia regnante borbonica, che nel 1803 diede
alle stampe gli Elogi storici di alcuni servi di Dio che vissero in questi ultimi
tempi e si adoperaron pel bene spirituale e temporale della citta di Napoli, de-
dicando ampio spazio proprio al tema delle catastrofi naturali, in particolare
alle eruzioni del Vesuvio®. I missionari pit attivi nel corso del Settecento
— ricordava 'autore, col suo caratteristico linguaggio pletorico — si erano
dimostrati capaci di soccorrere le popolazioni bisognose e spaventate, assi-
curando una presenza costante e dimostrandosi insostituibili supporti per
il potere secolare nella gestione delle emergenze. Emblematico 'aneddoto
risalente all’8 agosto 1779: mentre il vulcano minacciava terribili sciagure —
ricordava Degli Onofri — il domenicano Gregorio Rocco argino 'ondata di
panico che travolgeva i fedeli. Si mise a capo di una processione dedicata
al patrono san Gennaro e le sue accorate preghiere sembrarono avere un
effetto portentoso, poiché i numerosi partecipanti assistettero attoniti allo
spettacolo della lava che rallentava il suo corso.

Lautore della raccolta agiografica, per opporsi alle argomentazioni di
scienziati e naturalisti che spiegavano I'evento come una semplice coinci-
denza, cercava le “prove” dell'intervento sovrannaturale ricorrendo all’uso
della statistica:

Il miscredente filosofo crede essere una combinazion naturale il cessar che fa il
Vesuvio di vomitar fuoco, perché non ha pit nelle sue viscere materia da cavar
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fuori, e si burla quando sente dir miracolo [...]. Io qui solamente dico a codesto
illuminato filosofo: vi concedo, come voi volete, che sia alle volte cosa naturale il
cessar subito il Vesuvio di eruttar fuoco, ma il fatto che ogni volta costantemente
che si ¢ presentata la testa del santo d’incontro al Vesuvio, si ¢ veduto lo stesso
portento, cid non si pud attribuire a cosa puramente naturale. Qui sempre sta la
forza dell’'argomento*4.

Seguiva una lunghissima digressione dedicata al famoso monte, definito
dagli antichi e moderni autori «il piti terribile» tra tutti i vulcani presenti
sul «globo acquiterreo»®. Pietro Degli Onofri riproponeva, in queste pagi-
ne, un sistema interpretativo saldamente ancorato agli schemi apologetici
di antico regime, grazie al quale I'intera gamma dei fenomeni naturali
era riconducibile alla forza motrice della provvidenza: negli Elogi storici,
il Vesuvio appariva come un dono di Dio poiché favoriva la fertilita dei
terreni, scongiurava i terremoti dando sfogo «per la sua bocca con 'eru-
zioni» ai fuochi sotterranei; diventava, allo stesso tempo, anche un fattore
di crescita economica, stimolando la pubblicazione di diversi scritti che
suscitavano la curiosita dei lettori, garantendo lauti guadagni agli autori,
agli editori e ai librai, senza dimenticare i proventi riconosciuti agli incisori
e ai pittori che rathguravano le eruzioni. I numerosi benefici materiali non
dovevano far dimenticare che, in tantissime occasioni, «per lo terrore e
il timor di essere subissati e distrutti dalle fiamme», i sudditi ricorrevano
al cielo, si confessavano, si pentivano dei loro peccati e prendevano parte
alle processioni con viva devozione#°.

Le mistificanti pagine degli Elogi storici individuavano un nesso stret-
tissimo tra le eruzioni e i momenti cruciali della vita del Regno di Napoli:
il 19 ottobre del 1767 il vulcano aveva inteso scongiurare la cacciata dei
gesuiti¥’, mentre nei primi giorni del 1799 aveva annunciato I'imminente
Rivoluzione. All'arrivo dei francesi si assisté, secondo I'agiografo, a un
«inaspettato fenomeno» mai verificatosi nel corso «delle eruzioni antiche,
dappoiche¢ niun segno appaleso delle vicine fiamme, non presagio, non
preludio, non indizio, né di calore, né di oscurit, né di scossa e tremuoto,
né anche di fumo denso e nero, ma solamente si discopri intra le tenebre
della notte, una lava gia formata di fuoco che camminava placidamente,
che a cagion del sole fu occultata tutto il giorno». Per tre sere «si godette
un tale spettacolo»:

Chi puo ridire a queste insolite novita le mille riflessioni, sian fisiche, sian morali, e
le congetture che a seconda del pensar diverso di ognuno furon fatte allora. Ma chi
poteva da quell’avvenimento scavare il vero? O anzi, chi poteva entrar nei secreti
giudizi di Dio? Quanto pu dirsi, tutto si dira con capriccio e senza fondamento®.
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Pietro Degli Onofri intendeva contestare diversi pensatori del suo tempo
che avevano cercato di sottrarre 'analisi delle catastrofi naturali alle tra-
dizionali categorie interpretative imposte dalla Chiesa. Basti pensare al
fatto che il devastante terremoto di Calabria del 1783 aveva dato occasione
a Francesco Saverio Salfi di denunciare le diffuse letture miracolistiche e
superstiziose promosse da un clero privo di scrupoli che, pur di difendere
i suoi interessi, alimentava il fanatismo delle masse contadine#.
Partendo dalla constatazione di un presunto comportamento “ano-
malo” del vulcano alla fine del secolo, 'autore degli Elogi storici offriva
argomentazioni volte a smontare I'attendibilita delle risposte ricavabili
dalle teorie razionalistiche correnti: soltanto una considerazione dell’evento
fondata sulle solide basi della dottrina cristiana era in grado di svelare il filo
diretto che legava le insolite modalita dell’eruzione e la volonta di Dio di
mandare un messaggio provvidenziale al suo popolo. Il discorso apologetico
era rafforzato dall’utilizzo di paradigmi scientifici che permettevano di
escludere tutte le possibili cause naturali alla base dell’eccezionale fenomeno
eruttivo. I metodi espositivi, tuttavia, erano contrassegnati anche da una
sapiente rilettura di una lunga e ricca tradizione di scritti vesuviani, che nei
decenni precedenti alla Rivoluzione aveva conosciuto delle considerevoli
trasformazioni, specie nelle sue declinazioni piu specificamente religiose™.
Gia alla fine del Seicento la teodicea — che spiegava le calamita natu-
rali evocando lo sdegno di Dio contro i peccati degli uomini — comincio
a confrontarsi con le «filosofiche ragioni» degli intellettuali “aristotelici”
inclini a interpretare i sismi come risultati delle esalazioni gassose rinchiuse
nei meandri della terra e giunte a punti critici di compressione. Anonimi
libellisti, predicatori, agiografi e uomini di dottrina costruivano una lugubre
aneddotica, paventando 'imminente fine del mondo e mettendo in guardia
i lettori contro gli inganni del pensiero umano che tentava di conquistare
la sua autonomia emancipandosi dalle prescrizioni della Chiesa di Roma’".
Negli anni Trenta del Settecento fu ristampata e arricchita di nuove
annotazioni la fortunata szoria del carmelitano scalzo Girolamo Maria di
Sant’Anna, dedicata al patrono napoletano san Gennaro. Oltre a ricordare
la celebre devastante eruzione vesuviana del 1631, 'autore proponeva una
ricostruzione dettagliata degli eventi del luglio 1707, quando usci

dal monte cosi gran fuoco, che le sue fiamme giungevano ad una smisurata
altezza, in mezo alle quali vedevansi molte serpeggianti, e mostruose sactte; dal
medesimo uscivano grossi, ed infocati sassi, con qualche replicata aspersione di
cenere, e s udivano rimbombi e tuoni tanto strepitosi, che recavano grandissimi
timori, e paure orribili®.
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Le persone che abitavano a ridosso del vulcano fuggirono verso la capitale,
dove furono accolti dall’arcivescovo Francesco Pignatelli, che organizzd una
solenne processione nel vespro del 2 agosto. Al calar delle tenebre I'aria si
fece pesante a causa della caduta di una folta cenere, «che impediva ormai
il respiro, e tuttavia contrastava il lume e i torchj accesi».

Quanto grande fusse stato allora lo spavento, I'afflizione, e 'ambascia d’ognuno,
e di tutta la Cittd, [...] meglio si pud comprendere, chesplicarlo colla penna in
carta; tutti d’ogni Sesso, d’ogni Professione, e d’ogni Stato cercavan confessione
con vero e doloroso pentimento delle loro colpe, in segno di cid percuotevansi il
petto, ed affollavansi appresso de’ Missionarj, che sfiatavansi in ciascun’ angolo

di Stradas.

Fu il famoso gesuita Francesco De Geronimo — sottolineava Girolamo
Maria di Sant’Anna — a confortare «piti e pitt migliaia di persone», che si
prostrarono al suolo in segno di penitenza, chiedendo pieta a Dio per i
peccati commessi. Accadde I'incredibile quando Pignatelli rivolse «il segno
della Santa Croce verso I'infuocato, terribile, e furioso Monte»:

in un subito con un maraviglioso universal stupore comincio a cessare la pioggia
di quella densa, e folta cenere, ¢ nella gia sopraggiunta notte disgombrate tutte le
tetre, orribili, e caliginose nubbi di fumo [...], comparve rasserenato il Cielo, ed
in esso le Stelle belle, assai lucide, e splendenti’*.

Leruzione dell’autunno del 1751 fu narrata nei particolari dall’abate Giusep-
pe Maria Mecatti, protonotario apostolico, cappellano d’onore degli eserciti
di Carlo di Borbone, accademico arcade, erudito, esperto di genealogie
e di cultura antiquaria. Gia il 23 ottobre — leggiamo nelle pagine del suo
famoso Racconto storico-filosofico — si avvertirono forti scosse di terremoto
e «la Montagna gettd nella Cima maggior quantita di fuoco del solito».

La qual cosa i Napoletani sogliono attribuire a buono augurio: perché credono
essi, che quanto maggiore ¢ il fuoco, che fa la Montagna, tanto pilt abbiano
sfogo i fuochi sotterranei, e conseguentemente si sia pili sicuri dagli scuotimenti,
e Terremoti®.

Le speranze della popolazione si dimostrarono mal riposte poiché, solo
cinque giorni piti tardi, si assisteva alla minacciosa avanzata di un ramifi-

cato flume di lava. Non si tardo, quindi, a chiedere 'intercessione divina:

furono fatte varie Processioni di penitenza, portandosi tanto il Clero Secolare, che
Regolare, di Bosco Tre-Case, ¢ della Torre della Nunziata a piedi scalzi, e col canapo
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al collo fino in que’ luoghi, chiedendo a Dio pieta, e misericordia. Sua Maesta la
Regina [Maria Amalia di Sassonia, consorte di Carlo di Borbone] venne in questo
giorno colla sua Corte, a vedere un cosi misero, e compassionevole spettacolo, e
il simile fecero molti Nobili, e Magnati, e Forestieri restando ognuno commosso,
e sorpreso da un insolito stupore, e spavento®.

Ai primi di novembre, I'avanzata del magma divenne pit incerta. Si accesero
appassionati dibattiti fra i diversi osservatori del fenomeno. Alcuni «argu-
mentavano, che si andava mettendo in quiete quella gran fermentazione,
e bollore, che nelle interne viscere del monte quella materia faceva». Molti
altri «indagatori delle cose sismiche» affermavano, invece:

che l'eruzione ci sarebbe stata per un pezzo, perché (come essi dicevano) avevano
notato che 'acqua del mare si era notabilmente ritirata dal Lido, la quale essi
opinavano, che potesse entrare nelle viscere, e canali della terra, e spingere la
materia pel contrasto, che fa I'acqua col fuoco, ed eruttare con maggior forza, e
maggiore abbondanza.

Labate Mecatti preferiva non esprimere un’opinione precisa in merito,
dichiarando al contempo i propositi che erano alla base del suo scritto:

Che fondamento avessero questi loro discorsi non voglio stare ad indagarlo, non
essendo mio proposito di entrare a discorrere su tali materie, e darne giudizio; ma
solamente di fare un’esatta istoria di quel ch’¢ occorso al Vesuvio®.

Il 13 novembre la situazione divenne drammatica. A Napoli — scriveva
lautore — si diffuse il panico e

vedendosi [...] che dopo tanti giorni, questa eruzione non andava ancora a termi-
nare, si penso di ricorrere all’aiuto di Dio, e d'implorare la protezione del glorioso
San Gennaro, in onore di cui si diede oggi principio ad una Novena nella Chiesa
Metropolitana alla Cappella del tesoro, coll’esposizione della Testa di detto Santo,
e delle Statue de’ Santi Avvocati della Citta.

Nei centri abitati di Ottaviano, Torre Annunziata, Boscotrecase e Bosco-
reale furono organizzate «molte devozioni dai Popoli» e furono portati
in processione il «Santo Legno della Croce», la «Madonna della Neve»,
la «Statua di Sant’Antonio» e la «Madonna Addolorata». Molti religiosi,
imitati dai fedeli, si posero «corone di spine in capo» e pronunciarono
«quotidiane prediche» per implorare misericordia®®.

Mecatti ricordava anche le celebri eruzioni del passato, cercando di
garantire alla sua narrazione un ritmo incalzante, facendo uso di una vasta
gamma di fonti, nella quale convivevano osservazioni di antichi naturalisti
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e memorie apologetiche di stampo marcatamente miracolistico. E indi-
cativa la descrizione degli eventi del 17 dicembre del 1631: dopo i violenti
sismi e le piogge di cenere dei giorni precedenti — leggiamo nelle pagine
dell’ Iszoria — «sgorgd dalla bocca del monte un fiume cosi alto di acqua,
che poteva essere di piu di venticinque palmi, allargandosi per un terzo di
miglio, e portandosi seco grandissime pietre». A pagarne le conseguenze
furono, fra le altre, le citta di Nola, Somma, Pomigliano, Cicciano, Avella,
Pollena, «sicché coloro, che non perirono dal fuoco, restarono affogati dalle
acque, essendoché mancod poco, che tutti non annegassero». Allo stesso
tempo, il mare «si ritiro» e

rimasero nel Molo maggiore in un tratto nell’arena asciutta le galere, e i vascelli,
e furono in procinto di rompersi, ancorché fossero legati con gomene, e grossi
canapi; e nel lido si trovarono i pesci secchi, ed aridi, e quasi impietriti: prodigj
simili a quelli, che avvennero @ tempi di Tito, de’ quali fa menzione Plinio, e
mold aleri Storici.

Il clero diocesano cerco di frenare 'ondata di panico disponendo celebra-
zioni straordinarie, ma il popolo fu impressionato da «una processione di
Peccatrici, in numero di circa trenta, che, «tagliatisi i Capelli, si attaccarono
ai piedi d’un Crocifisso portato da una di loro a piedi scalzi». Le donne,
«chiedendo pubblicamente perdono della vita scandalosa da esse menata,
movevano a contrizione chicchessia»®. 11 18 dicembre

si ricorse di nuovo con tutto il fervore a Dio benedetto, e si fecero diverse proces-
sioni. I Gesuiti ne fecero una esemplarissima, seguitandogli molti, che si battevano
a sangue, e andavano a piedi scalzi. [...] fu fatta una processione generale, alla
quale assistette I'Arcivescovo col Clero, il Signor Vicer¢ Conte di Monte-Rey, il
Collaterale, la nobilta, e popolo infinito partendo dal duomo, e andando alla
Chiesa di Santa Maria di Costantinopoli: e quantunque piovesse dirottamente,
non per questo fu impedita dalle piogge la devozione, e la costanza di chi la
componeva, che non terminasse®.

La giornata fu terribile «<non tanto per le cose avvenute, quanto anche
perché (tanto sono uniformi in tutti i tempi i costumi degli uomini!) si
era sparso voce, che in quella notte Napoli dovesse subissare». I fedeli in
massa accorsero nei principali luoghi di culto, «stimando ognuno, che
fosse meno male il morire insieme, che solo, e che fosse pit tollerabile la
morte, qualora pil tosto nella Chiesa, che nella casa si dovesse incontrare».
Il loro timore si mostrd infondato e, dopo 'acquazzone che bagno la citta
nelle prime ore della sera, «si rassereno il Cielo, e durd il sereno fino alla
mattina del Venerdi»®".
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Leruzione del 1767 fu oggetto degli studi e delle riflessioni del somasco
Giovanni Maria Della Torre. Dopo il noviziato svolto a Venezia, il noto
naturalista si trasferi nel collegio napoletano del suo ordine e ricevette
dall’arcivescovo Giuseppe Spinelli I'incarico di insegnare matematica e
filosofia nel seminario urbano e in quello diocesano. Fra il 1748 e il 1749
pubblico i due volumi della Scienza della Natura, opera di carattere ma-
nualistico-enciclopedico caratterizzata da una complessa stratificazione di
significati e capace di fondere i tradizionali impianti metafisici con i nuovi
modelli risultanti dalle elaborazioni newtoniane e dalle piti recenti indagini
basate sul metodo sperimentale®. Entrato nelle grazie del sovrano Carlo
di Borbone, ebbe l'onere di esaminare la Mezafisica di Genovesi e forni
parere favorevole alla stampa della contestatissima Lettera apologetica di
Raimondo di Sangro, capofila della massoneria napoletana®. Per piti di un
ventennio visito il cratere del vulcano con continuit, fornendo dettagliate
spiegazioni anche ai viaggiatori stranieri che vi si recavano per soddisfare
le loro curiosita. Basandosi su un confuso, ma sagace empirismo (con il
quale tentava di allontanarsi dalle concezioni aprioristiche che erano ancora
in voga), Della Torre proponeva un’analisi strutturale del monte fondata
su una turbinosa miscela di cultura antiquaria, confuso meccanicismo e
ostinato fideismo.

Narrando gli spaventosi eventi del 22 ottobre 1767 — alle violente
esplosioni seguivano copiose piogge di lapilli — il somasco fermava la sua
attenzione sulla processione del «taumaturgo San Gennaro», la stessa che
sarebbe stata narrata 36 anni piu tardi da Pietro Degli Onofri. Il «baldan-
zoso strepito» dell’eruzione si acquieto, il mare divenne tranquillo e I'aria
ritornd a essere salubre:

Chi sostener pretenda essere accidenti del Caso, o meri Fenomeni gli enarrati orri-
bili Eventi, e dalla Natura prodotti, non gia flagelli di un Dio irritato, mi capaciti
del perché, al solo comparire del Santo in faccia del corrente spettacolo, disparve
quella gran nuvola, pregna di arena, ritratta dal monte, la quale oscurato tutto e
quanto il nostro Etere, incontantente voltossi alla parte del Mare, dileguandosi in
pochi istanti ogni nembo?”. [...] Perché MIRACOLO chiamar non dovrassi ed
insieme portentoso? Oh santa Fede negletta! O cecita insopportabile!®+

Spente tutte le velleita del ragionamento scientifico, il testo di Della Torre
acquisiva i crismi di una dissertazione apologetica, affermando senza al-
cuna esitazione che era stato 'intervento sovrannaturale a porre fine alla
catastrofe.

I problemi affrontati in alcuni rilevanti scritti “vesuviani” prodotti da
uomini di fede ci aiutano a comprendere meglio i percorsi di un’apolo-
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getica che, nell’eta dei Lumi, si poneva in maniera sempre piti decisa alla
ricerca di asserzioni e argomentazioni robuste e credibili, volte a dimostrare
Poperato della provvidenza nella storia umana. Alla luce di queste evolu-
zioni possiamo intuire quali fossero le esigenze espositive che si ponevano
di fronte a scrittori, come Agostino Albergotti e Pietro Degli Onofri, che
avevano vissuto il trauma della Rivoluzione e che si affacciavano all’alba
del x1x secolo, con I'esigenza di difendere i tradizionali paradigmi sui quali
si costruivano le letture religiose delle catastrofi. La principale sfida che
si poneva al loro cospetto era quella di formulare dei nuovi contrassegni
nell’interpretazione dei fenomeni naturali, per stabilire confini precisi
tra la spiegazione razionale e I'intervento divino. Per questa ragione
non disdegnavano affatto il ragionamento scientifico e, al contrario, ne
condividevano talvolta i procedimenti e i presupposti, sia pur in maniera
decisamente strumentale. Ben consapevoli del fatto che autorevoli espo-
nenti del pensiero settecentesco avevano sollevato un’enorme attenzione
sulla lotta alla superstizione e sulla necessita di emancipare il popolo dalle
concezioni miracolistiche promosse dalla letteratura agiografica e devota,
Albergotti e Degli Onofri oscillavano sapientemente fra la confutazione
dei ragionamenti razionalistici e la riduzione della scienza a una funzione
ancillare rispetto alle veritd codificate dalla dottrina ecclesiastica. Solo
attraverso una calorosa e partigiana difesa dei “veri” miracoli, si poteva
dimostrare che Dio era 'unico vero artefice delle catastrofi.

Note

1. Per una visione complessiva e per una bibliografia aggiornata sia sull'Italia che
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alla fine del xvii secolo, in 1d., Italia Giacobina, Es1, Napoli 1965. Lo storico seguiva, a sua
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religiosa”, xv111, 1989, pp. 14-5; P. Boutry, J. Nassif, Larcangelo, il contadino e il re. Storia
di un'apparizione fra psichiatria e politica nell'eti della Restaurazione, Viella, Roma 2000.

9. A. Albergotti, I/ culto di Maria Santissima illustrato, difeso e promosso nella sposizione
storica degli avvenimenti successi in Arezzo dal mese di febbraio del 1796 nello scuoprimento
della di lei prodigiosa immagine detta del Conforto e venerata adesso nella cattedrale di quella
citta, 2 voll., Bonsignori, Lucca 1800. La versione manoscritta dell’'opera, della quale ci
serviamo per alcune importanti variazioni rispetto a quella stampata, ¢ in Archivio di
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