Patricia Bianchi

I’attrazione fatale dell’ «arte muta»
dal libro al teatro fino al cinema

Arriva per prima anche al cinema Matilde Serao: suo ¢ infatti il primo
scritto sul cinematografo pubblicato da un intellettuale italiano su un gior-
nale, proprio in un Moscone sul 1] Giorno del 30 marzo 1906.! E Serao, da
esperta giornalista, riassume nel titolo il senso dell’articolo, ma per farlo addi-
rittura conia una nuova parola: Cinematografeide, con un suffisso che colora
di un tono di epicita ironica la parola “cinematografo”, termine che comincia
a circolare in Italia dal 1896, sull’eco francese per I'invenzione dei Lumiére.

La passione per il cinematografo e 'apertura dei nuovi locali in citta &
paragonata alla diffusione repentina e incontrollabile di un’epidemia:

Come nasce un’epidemia? Come si sviluppa un morbo? Si ha un caso
isolato, di quelli che i medici chiamano sporadici, e che impensieriscono po-
chissimi o nessuno: poi un altro, e due, e quattro, e a mano a mano il numero
cresce, e 'allarme si propaga, finché il flagello impera, sovrano, finché il ter-
rore vince gli animi di tutti e nessuno pensa pitl a sottrarvisi, e nessuno sa pit
mettersi in salvo... Cosi & avvenuto per tante cose, per tante manie.’

Losservazione della giornalista coglie I'aspetto del cinematografo come
moda dilagante tra un pubblico anche borghese e come spazio comune che
modifica I'assetto urbano: e di fatto siamo in quel periodo tra I'ultimo scor-
cio dell’Ottocento e inizio del Novecento in cui cambia notevolmente il pro-
filo delle citta sotto la spinta di quell’insieme di mutamenti che chiamiamo
modernizzazione. Napoli, sia pure con modalita proprie di conservazione
di nuclei socioeconomici e linguistici, & partecipe di questa trasformazione,
promossa soprattutto nell’alta borghesia cittadina:

Oggi, la suprema espressione della mania renzaiola di Napoli, il dernier
cri del successo ¢ dato dal cinematografo.*

! 1l testo ¢ riproposto in I zosconi di Matilde Serao, a cura di Gianni Infusino, con pre-
fazione di Mario Stefanile, Napoli, Edizioni del Delfino, 1974, pp. 138-140, da cui sono tratte
qui le citazioni; anche per il contesto di riferimento Aldo Bernardini, Cznenza muto italiano,
vol. 2, Bari, Laterza, pp. 20-21.

2 La storia della parola e del linguaggio cinematografico si pud leggere on line in En-
ciclopedia dell’italiano, Istituto dell’Enciclopedia Treccani, nella voce La lingua del cinema
curata da Fabio Rossi, autore anche di I/ linguaggio cinematografico, Roma, Aracne, 2006.

* Matilde Serao, Cinematografeide!, in I mosconi di Matilde Serao, cit., p. 138.

4 Ibid., p. 139.
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Forse non senza ironia la cronista mondana accosta la parola locale rezn-
zatola (oggi diremmo “modaiola”) al francese dernzer cri (e altri stranierismi,
oggi entrati nell’uso, punteggiano il testo: café concert, bar, kermess, flirt e
il tecnicismo films con forma al plurale). Del resto la tendenza verso una
lingua ad alto tasso comunicativo, marezzata di inserti imitativi del parlato
e di neologismi, di francesismi e anglicismi era caratteristica di redazioni di
giornali napoletani come il Corriere del Mattino, dove troviamo tra le altre le
firme di Roberto Bracco e Federigo Verdinois, che con questa linea editoria-
le miravano a una mimesi di dialogo «dal vivo» con il lettore.

In una immaginaria passeggiata con la Serao scopriamo aspetti della citta
che cambia nel suo assetto:

Un tempo era il cafe concert che infieriva, e ad ogni svolta di via c’era
una baracca in cui una disgraziata creatura assalita dai crampi allo stomaco
si contorceva miagolando, mentre dei tromboni le ruggivano ferocemente
in faccia; poi ¢ stata la volta dei bar; un bar ogni tre passi, con una scritta
strabiliante, strappata alla storia, alla mitologia, alla letteratura, e con ’eterna
caffettiera gigantesca fumicante [...] e I'eterno apparato di bottiglie d’ogni
colore e di paste d’ogni sapore e d’ogni...eta.

[...] Vedete, innanzi a un magazzino, un assito’ con una striscia di tela?

Inutile che leggiate la scritta: posso giurarvi che dice: Cinematografo Si-
rena. Prossima apertura. Vedete, innanzi ad un altro magazzino aperto da
poco e sfolgorante di lampadine, un gruppo di gente che aspetta per entrare?
Inutile che domandiate di che si tratta; ve lo dico io: ¢ il Cinematografo Ma-
saniello, inaugurato ieri appena.®

> Assito: tramezzo di legno.

¢ Ibid.
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Dunque la sala cinematografica come neo-luogo urbano viene enfatiz-
zata dalla Serao che non manca di notare il rapido cambiamento dei gusti
del pubblico nella ricerca di nuovi spazi destinati all’intrattenimento e allo
spettacolo, che comportano anche modificazioni delle forme espressive e
della loro fruizione.” Gli stessi comportamenti sociali, anche minimi, posso-
no essere trasformati dalla “cinematografeide”: cosi «un crocchio di galan-
tuomini — o di persone che possono sembrar tale» fermo a discorrere su un
marciapiede non parlera di politica estera o nazionale né dei problemi della
citta ma della miglior data per I'apertura di un cinematografo e persino le
dame che organizzano feste di beneficenza progettano una mattinata cine-
matografica:

E il cinematografo regna, e impera, e s'impone, e domina, e spadroneggia,
e invade ogni cosa, la mondanita, la beneficenza, I'arte, il teatro!®

Sara un’invasione che stravolgera anche la riservatezza della vita privata
con i suoi strumenti tecnologici, rendendo di pubblico dominio ad esempio
certe forme di corteggiamento un po’ maliziose e un po’ giocose in cui il
gentiluomo del bel mondo napoletano fa il cascamorto (cioé il farenella):

E la macchina terribile, non contenta di aspettarvi in agguato nella sala
semibuia, vien fuori alla luce del sole e vi colpisce in pieno movimento e vi
coglie a tradimento, quando meno I'aspettate... Siete alla passeggiata della
Dante? Ed ecco il cinematografo che vi sorprende a fare da cavalleresco cice-
rone ad una bella signora, e vi tramanda ai posteri mentre fare il farenella. ..
Siete in villa, aspettando qualcuno? Ed ecco il cinematografo che ci piglia in
pieno colloquio e immortala nei suoi filss il vostro innocente flirt.’

Certamente qui, nella boutade, c’¢ la visionarieta seraiana che prevede  Titolo
I’evoluzione delle tecnologie szart di ripresa, diffuse oggi a livello indivi-  Lina Cavalieri ¢ Enrico Caruso
duale e spesso con rischi di violazione della privacy. Va pero sottolineato che
la “cinematografeide” ha per Serao anche la valenza di un “morbo”, quindi
¢ qualcosa di negativo, almeno a questa altezza cronologica, ¢ uno stravol-
gimento con eccessi da cui difendersi ma che si prevede non duraturo, sba-
gliando qui clamorosamente:

Dove salvarsi? Come salvarsi? Nessun rimedio, lettrice e lettore! Rasse-
gnarsi, e aspettare ['ora della liberazione! Ed essa verra quando i cinema-
tografi saranno tanti che finiranno col divorarsi a vicenda, e noi andremo a

fare, io lo giuro, una danza di gioia, innanzi all’'ultimo obiettivo che esalera

l'ultima proiezione!*°

7 11 tema dei nuovi spazi fisici e culturali & analizzato da Elena Mosconi, L'impressione
del film. Contributi per una storia culturale del cinema italiano 1895-1945, Milano, Vita e Pen-
siero, 2006, pp. 123-133.

¢ Matilde Serao, Cinematografeide!, in I mosconi di Matilde Serao, cit., p. 139.

9 Ibid., p. 140.

10 1bid.
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Ciak, si gira: la moltiplicazione dei produttori e delle sale

Le brillanti note della Serao rispecchiavano una situazione reale. L’espan-
sione delle sale cinematografiche a Napoli aveva avuto come inizio proprio
'arrivo della prima macchina Lumiére nel 1896; pero gli spettacoli cinema-
tografici, molto brevi, erano offerti in abbinamento agli spettacoli di varie-
ta, e questo li svantaggiava nel gradimento del pubblico. I fratelli Marino,
proprietari del Salone Margherita, introdussero il cinematografo in citta nel
loro teatro con bei decori liberty, ma non riuscirono a valorizzare a pieno il
potenziale del nuovo mezzo proprio per questa abitudine alla commistione
con il varieta tradizionale, che per altro si rivolgeva a un pubblico di dandy
e di alta borghesia mondana. Le prime prove del cinema muto napoletano
furono seguite dai giornali e da riviste come Lux, I/ cinematografo, La cinefo-
no, e va ricordato che nel 1960, in occasione di un concorso giornalistico dei
giovani cronisti, quella stagione fu ricostruita con una serie di articoli basati
su fonti giornalistiche d’epoca e su interviste a chi era memoria storica di
quegli anni (come i produttori Gugliemo e Vincenzo Troncone ed Emanue-
le Rotondo), articoli poi raccolti in un prezioso libretto con testimonianze
fotografiche.!!

Dopo gli esordi non esaltanti, nel corso del decennio successivo il cinema
incuriosi e appassiono pitt ampi strati del pubblico, interessando i napoleta-
ni anche dal punto di vista imprenditoriale:

Sperduti nel buio

Roberto Bracco
Morgana Film

Il compito di rendere pienamente edotto il ceto medio napoletano di
quante promesse celasse in sé la macchina da presa, lo assolse degnamente
un documentario sui funerali di Umberto I che riscosse vivissimo successo di
pubblico al “Salone Margherita”. Tale diffusione del gusto cinematografico
fini per dare coraggio a diversi imprenditori, che con varia fortuna, tra la fine
dell’ ‘800 e i primi del *900 si dettero ad aprire sale di proiezioni. Nel 1899 fu
la volta della Sala Recanati, sita nella Galleria Umberto [...], quindi fu la vol-
ta del cinema Vittoria di cui era proprietario il cavalier Luigi Clumez, del Ci-
nematografo Internazionale in via Roma [...], ed ancora la Sala Roma aperta
nel 1909 aperta nel 1909 da Gustavo Lombardo che ritroveremo pochi anni
dopo alla testa della casa di produzione Lombardo Film, la pit solida o me-
glio 'unica di tipo industriale creata a Napoli, e quindi sposo di Leda Gys e
padre di Goffredo Lombardo [...] presidente della Titanus."

Nel 1905 dunque le sale cinematografiche a Napoli erano numerose e fre-
quentate, e alle famiglie borghesi si univano quelle dei ceti popolari, grazie a
una politica oculata di gestione delle sale: erano piti accessibili anche come
costi la Sala Cattaneo di piazza Municipio e la Sala Roma, che aveva creato
biglietti cumulativi, mentre si rivolgevano a un pubblico d’élite, mettendosi
in concorrenza con i teatri, 'Olympia, raffinata sala liberty in via Chiaia, e il

! Paolo Foglia, Ernesto Mazzetti, Nicola Tranfaglia, Napoli ciak. Le origini del cinema
a Napoli, introduzione di E. Mazzetti, postfazione di Valerio Caprara, Napoli, Colonnese,
1995.

2 Lumieére arriva in Galleria — Un successo segnato dalla borghesia, in ibid., p. 23.
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Salon Parisien anch’esso in piazza Municipio e a questi si aggiungevano, tra
i pit frequentati, il Krumans e il Moderno a via Guglielmo Sanfelice. Nella
mappa urbana le sale sono dislocate attorno a Toledo, Chiaia e la Galleria
Umberto, cio¢ il centro elegante delle banche, delle imprese commerciali,
dei teatri, dei grandi negozi e soprattutto delle sedi dei giornali.

Occorrevano pellicole da proiettare e una produzione diversa da quella
francese o italiana di Torino e Roma.

Ancora nel 1905 si comincia a “girare” a Napoli con sistematicita grazie
ai fratelli Guglielmo e Roberto Troncone: Roberto Troncone produce La
carrozza di Montevergine e Leruzione del Vesuvio, una ripresa dal vero, oggi
perduta, che ebbe risonanza internazionale; per il genere comico ha successo
con I/ marito distratto e la moglie manesca, dove compare per la prima volta
sullo schermo Francesca Bertini, attrice allora in una compagnia dialettale.

Negli anni seguenti si afferma in crescendo I'industria del cinema muto
napoletano, che si struttura con le prime case di produzione, organizzate
come imprese di tipo familiare: si “girano” film mediamente di duecento
metri, con riprese prevalentemente in esterno perché meno costose, o su
palcoscenici di fortuna, senza studi propri, con mezzi limitati. Numerose le
prime case di produzione, spesso con una vita breve per mancanza di capita-
li e di incassi; tra le case di produzione piu attive ricordiamo la Vesuvio e la
Partenope, a cui si aggiunsero la Vesuvius, la Napoli, la Dora Film di Nicola
ed Elvira Notari,” la Gloria, la Drammatica Film, la Costante Film, la Della
Torre. Il tipo di cinema che viene realizzato a Napoli & ben riconoscibile in
quanto si basa prevalentemente sui temi del folclore tradizionale partenopeo
(“dal vero” o piuttosto ricreato e diffuso proprio da questo tipo di rappre-
sentazioni), includendo ad esempio i temi della camorra gia popolari grazie
al teatro, in particolare di Mastriani e Di Giacomo, e tutti i zopoz del proto-
genere, dai mangiatori di maccheroni alla tarantella alle feste di Piedigrotta.
Faceva eccezione la produzione della Napoli Film, orientata su soggetti di
tipo psicologico, secondo la tendenza delle produzioni romane e torinesi.

E si segnalo, come si diceva, anche una casa di produzione tutta familiare
come la Dora Film, che fu attiva sino agli anni "30 grazie anche all’intrapren-
denza di Elvira Coda Notari, attrice, soggettista, fotografa e animatrice di
una scuola di recitazione cinematografica. I Notari brevettarono una mac-
china per la coloritura delle pellicole e si caratterizzarono per una produ-
zione su soggetti della napoletanita folclorica e popolare, molto graditi dal
pubblico locale e dagli emigrati negli Stati Uniti; dopo gli anni Venti, Elvira
si specializzo in film tratti da melodrammi.'*

Non tutte le pellicole avevano successo, anche se va ricordato il primo
incasso da record per Maria viene a Marcello, rielaborazione della garantita

B Elvira Notari, classe 1875, originaria di Salerno e morta a Cava de’ Tirreni nel 1946,
significativa figura femminile del tempo in quanto prima donna regista italiana e una delle
prime della storia del cinema mondiale, il cui rilievo storico ¢ accostabile, per importanza, a
quello di Alice Guy-Blaché.

4 Sulla figura di questa prima regista accertata del cinema italiano si vedano Enza Troia-
nelli, Elvira Notari pioniera del cinema napoletano (1875-1946), con prefazione di Mino Ar-
gentieri e interviste di Aldo Bernardini e Vittorio Paliotti Roma, La Goliardica, 1989; Giu-
liana Bruno, Rovine con vista. Alla ricerca del cinema perduto di Elvira Notari, Milano, La
Tartaruga, 1995.
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commedia di Scarpetta Na criatura sperduta. Prodotto dalla Cines con il re-
gista Geppino Jovine, la supervisione di Oreste Gherardini e I'attore Carlo
Pisacane, proiettato nella Sala Roma, in soli diciannove giorni raggiunse I'in-
casso straordinario di seimila lire.”

E stato arduo il compito degli studiosi di scrivere la storia del cinema e
delle sale cinematografiche napoletane, per la scarsezza di informazioni e la
frammentarieta delle fonti.' Gli stessi quotidiani dell’epoca, oggi preziosi
documenti d’informazione, non riportavano in modo sistematico la pro-
grammazione delle sale o elenchi delle sale in attivita. Oggi la ricostruzione
documentaria e analitica della storia del cinema a Napoli in quegli anni,
indubbiamente densi di innovazione culturale, descrive una stagione che si
puo sintetizzare con le parole indicate da Pierre Sorlin: creazione, impianto
locale e pubblico appassionato.

Scrittori per il cinematografo

Il tema della comunicazione del cinema anche tramite il luogo fisico della
sala cinematografica, toccato dalla Cinematografeide seraiana, trova in Gual-
tiero Fabbri I'iniziatore, a livello internazionale, della narrativa di ispirazio-
ne cinematografica, gia otto anni prima del Quaderni di Serafino Gubbio
operatore (1915) di Pirandello.

Straordinaria personalita, Fabbri fu infaticabile poligrafo, autore (sfortu-
nato) di romanzi e pioniere del giornalismo cinematografico, teorico anche
di tecniche, riferimento anche per studiosi internazionali con il periodico da
lui diretto Revista fonocinematografica degli automatici, istrumenti pneuna-
tici e affini. A Fabbri si deve Al cinematografo (edito da Tonini a Milano nel
1907 e ora curato e commentato da Sergio Raffaelli per AIRSC, Bologna,
Persiani, 1993), il primo racconto su tema cinematografico, che fa conoscere
al lettore odierno le platee di inizio secolo, per esperienza mediata attraverso
la narrazione del protagonista che ci descrive la visione di ben venticinque
film. Dunque un racconto per piti motivi interessante, che induce a retro-
datare I'incontro fra cinema e letteratura in Italia, a rintracciare i lineamenti
d’origine della nostra critica cinematografica e il punto di vista dell’opinione
pubblica e degli intellettuali verso il cinema.

I successi, la grande varieta di proposte, la popolarita della nuova arte
contribuiscono a radicare il cinema nella sensibilita culturale del Novecento.

E scrittori e giornalisti maturano e mutano le loro opinioni, sotto la spinta
dei crescenti entusiasmi del largo pubblico e anche per le prospettive aperte
dal cinema come “industria” remunerativa: ¢ il caso di Roberto Bracco, com-
mediografo e critico teatrale, che, dopo articoli aspri contrari, scrivera «Che
il cinema puo essere arte € stato finalmente assodato». Al cinema Bracco

Assunta Spina

Francesca Bertini

15 Cf. Paolo Foglia, Ernesto Mazzetti, Nicola Tranfaglia, Napol: ciak. Le origini del cine-
ma a Napoli, cit., pp. 32-33.

16 Un ottimo quadro complessivo nei volumi curati da Pasquale Iaccio, L'alba del cinema
in Campania. Dalle origini alla Grande Guerra (1895-1918), con prefazione di Pierre Sorlin,
Napoli, Liguori, 2010, e Napoli d’altri tempi. La Campania dal cinema muto a “Paisa”, con
prefazione di Carlo Lizzani, Napoli, Liguori, 2014.
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riconosce la novita tecnologica della ripetizione fotografica e meccanica della
rappresentazioni e lo status di finzione scenica e dunque di arte. Conside-
rando questo nuovo punto di vista, non sorprende Iattivita di Bracco come
scrittore di soggetti cinematografici, spesso tratti da suoi lavori come I/ per-
fetto amore (1919), Ll'uocchie cunzacrate (1919) Piccola fonte, Piccolo santo
realizzati in pellicole purtroppo non tutte pervenute: tra i film con soggetti
di Bracco ricordiamo Nellina, Le due Marie, La moglie scacciata, Avvenire in
agguato, Maternita, La principessa e Sperduti nel buio, giudicato il pit riuscito.

Tra le “firme” dei giornali seraiani troviamo un altro eccellente autore
“prestato” al cinema, cio¢ Salvatore Di Giacomo, di cui bastera ricordare
qui la sua Assunta Spina. 11 dramma teatrale era stato scritto da Salvatore
Di Giacomo per la grande attrice partenopea Adelina Magnetti, che 'aveva
portato sul palcoscenico del Teatro Nuovo di Napoli nel 1909, avendo come
partner Giulio Donadio. Il successo era stato immenso, il lavoro era stato
ripreso negli anni successivi anche da altre compagnie. A teatro, tra le lavo-
ranti della stireria di Assunta, figurava una giovanissima Elena Seracini Vi-
tiello che di Ii a poco, col nome di Francesca Bertini suggeritole proprio da
Di Giacomo, avrebbe cominciato la sua carriera cinematografica. Diretto da
Gustavo Serena per la casa produttrice romana Caesar, il fim Assunta Spina,
recentemente restaurato dopo il ritrovamento in Brasile di una copia e resti-
tuito alle coloriture delle pellicole d’epoca (le famose “pellicole dipinte”), ¢,
a giudizio unanime degli storici del cinema, una delle opere piu significative
del cinema muto.

La stessa Serao, iniziando la sua collaborazione al cinema, sviluppa una
diversa opinione su questo tipo di nuova arte, proprio partendo dal punto
di vista di una spettatrice, come spiega nell’articolo Parla una spettatrice (I/
Giorno, 1916; e poi in L'arte muta, 1, 15 giugno 1916): la giornalista chiede
ai suoi colleghi scrittori, ancora restii ad accogliere il cinema tra le arti, di
guardare un film come uno «spettatore ordinario», senza idee preconcette.
Sara ei stessa a fare questa prova, tra le «creature della folla» in una sala
gremita e partecipe, e emozioni e il pathos veri che vede nel pubblico sono
anche le sue stesse emozioni, e dunque, se il cinema riesce ad «andare per
la verita delle cose e alla naturalezza della gente», non gli si puo pitl negare
il valore di arte, al pari della letteratura, della pittura e della scultura e della
musica. E che la Serao sapesse cogliere gli umori del pubblico, anticipan-
done o addirittura creandone i bisogni, lo si puo capire ad esempio da un
articolo sul film Ma I"amore mio non muore con Lydia Borelli (apparso su
11 Giorno e poi riportato su La Vita Cinematografica del 7 gennaio 1914) in
cui definisce I'attrice «radiante di belta», «singolarmente mutevole», «crea-
tura d’eccezione... cosi tenera e drammatica, cosi sontuosa e cosi elegante,
mai stata tanto penetrata di verita, nell’amore e nel dolore»: I'iperbole del
linguaggio & funzionale alla narrazione della attrice che si fa “diva”, e segna
giornalisticamente lo stile e 'orizzonte culturale che il film divistico iniziava
a rappresentare.

17 Una dettagliata ricostruzione in Pasquale Taccio, All'alba del cinema muto, cit., e in
Stefano Masi, I/ mare, la luna, i coltelli. Per una storia del cinema muto napoletano, Napoli,
Pironti, 1988.
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Dalla seconda meta degli anni Dieci, dunque, scrittori noti offrono il loro
testi per la trasposizione cinematografica, e tra questi Bracco, D’ Annunzio,
Annie Vivanti, Luciano Zuccoli e Serao stessa, o diventano «scrittori per
il cinematografo», lavorando alle sceneggiature da soli o in collaborazione
con altri piu esperti della nuova arte. Sono le prime prove di una nuova
professionalita in cui si cimentano scrittori e giornalisti, invogliati anche dai
compensi delle case produttrici.

Scrivono espressamente soggetti per il cinema gli stessi Bracco e D’An-
nunzio, Fausto Maria Martini, Alfredo Testoni, Gaetano Campanile Man-
cini, Giannino Antona Traversi. E non poteva mancare di sperimentare il
nuovo la matura Matilde Serao. D’ Annunzio, ad esempio, anche per urgen-
ze economiche, concede alla casa produttrice Anonima Ambrosio di Torino
i diritti di trasposizione cinematografica di sei tra le sue opere letterarie, e
dal 1911 al 1920, si realizzano ventidue film di soggetto dannunziano. D’ An-
nunzio poi fara anche esperienze di scrittura funzionali al cinema: nel 1915
per la Musical Film di Remo Sonzogno rielabora appositamente La crociata
degli innocenti, inizialmente libretto destinato al teatro d’opera, e nel 1920
scrive la sceneggiatura di Un uomo che rubo la Gioconda, film mai realizzato,
nato come racconto di un fatto di cronaca. Proprio a D’Annunzio spetta un
ruolo di legittimazione della nuova arte in prospettiva d’avanguardia, quan-
do ancora era diffusa la diffidenza (o I'indifferenza) di molti intellettuali: le
considerazioni teoriche dannunziane si espressero efficacemente in De/ cine-
matografo considerato come strumento di liberazione e come arte di trasfigu-
razione, pubblicato in occasione dell’'uscita di Cabzria di Giovanni Pastrone
con sceneggiatura dannunziana nel 1914, scritto che precede di due anni il
manifesto La cinematografia futurista in L'ltalia futurista (n. 9, 1916).

Maria Carmi 1914, una premiere di successo: Serao sceneggiatrice
Maria Carmi

11 dialogo tra scrittori e cinema si andava intensificando, anche sul piano
della riflessione teorica: Giovanni Papini in un articolo del 18 maggio 1907
su La Stampa di Torino intitolato La filosofia del cinematografo, dopo I'invi-
to a «gli uomini gravi e sapienti ad andarvi spesso», concludeva che «anche
i cinematografi, dunque, sono oggetto degno di riflessione». Nello stesso
anno Edmondo De Amicis pubblicava la raccolta di racconti Cinematografo
cerebrale, e il titolo indica un riferimento metaforico al cinema (edito da
Treves di Milano, ¢ stato ripubblicato a cura di Biagio Prezioso dalla Salerno
editrice di Roma nel 1995). A Napoli nel 1908 il neonato mensile Lux del
produttore Gustavo Lombardo appariva un’inchiesta sul tema di cinema
e arte a cui risposero tre famosi uomini di teatro: Roberto Bracco, Ermete
Zacconi ed Eduardo Scarpetta.

Scrittori e intellettuali scoprono il cinema, ma & vero anche 'inverso.

A Napoli, attorno al 1914, ferve la produzione cinematografica, e le pel-
licole della Partenope, della Vesuvio, della Lombardo Film hanno ormai un
circuito nazionale e raccolgono successi di critica e di botteghino.

E nel dicembre del 1914, al cinema Modernissimo, ci fu ’attesa premiére
di La mia vita per la tua, il grande «romanzo cinematografico» di Matilde
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Serao, di cui ci da notizia una recensione di La vita cinematografica, tanto
pitl preziosa in quanto la pellicola sembra andata dispersa. Girato nel teatro
della Caesar Film, la pellicola poteva puntare su un gruppo di attori famosi e
amati dal pubblico, come la fascinosa Maria Carmi, il celebre Emilio Ghione
che & anche il direttore di scena, Tullio Carminati, attore della compagnia Di
Lorenzo, e Alberto Collo. La “prima” fu un vero evento mondano, con un
pubblico elegantissimo di élite, artisti, scrittori e i critici di tutte le princi-
pali testate italiane. La trama del film, suddiviso in tre parti, sembro troppo
letterariamente complicata: al centro dell’intreccio, ricco di colpi di scena,
una donna fatale che provoca la devastazione di un’intera famiglia dell’alta
socleta:

L’azione ¢ divisa in tre parti, ma assume I’aspetto di tre episodi quasi
distinti, e risente troppo della forma e della prospettiva letteraria, nelle quali
I'epilogo viene a riannodare i diversi capitoli e a completare nell’'immagi-
nazione di ciascun lettore una concezione tutta individuale [...]. Anche la
grande scrittrice napoletana dovra convenire, dopo aver visto la traduzione
del suo lavoro romantico in forma proiettiva, che il bozzetto cinematografico
¢ cosa che va studiata pitt profondamente, per non incorrere in slegamenti
e illogicita [...]. La fotografia ¢ veramente buona, sia come inquadramento
che come tecnica. Ne va dato anche merito alla Cines, che curo lo sviluppo
del negativo a stampa, con accuratezza e diligenza. Per concludere... diremo
che i nomi della Serao, della Carmi, del Ghione e del Carminati danno affi-
damento che La mza vita per la tua potra avere un certo successo finanziario,
se non ha potuto raggiungere completamente quello artistico.'®

I tempi cinematografici erano ben diversi da quelli dello svolgimento nar-
rativo, e dunque anche per una scrittrice di grande esperienza occorreva
rimettersi in gioco nel cambiamento. Certamente il film si avvantaggio della
pubblicita che la casa di produzione organizzo, modernamente, coinvolgen-
do anche gli attori in interviste con entusiastiche dichiarazioni sull’ambiente
di lavoro del film, sollecitando la curiosita e I'attesa del pubblico.

Maria Carmi

Maria Carmi 1911

Si tratta di un grande dramma veramente umano, in cui sono messe a
nudo delle passioni ed in cui il piti ineffabile dolore & espresso in un’azione
rapida, stretta e densa. Non posso dire altro.

Cosi anticipava ma senza indiscrezioni la protagonista Maria Carmi che
dava grandi meriti all’autrice:

Impersonando la passionale e bizzarra eroina immaginata dalla Serao,
ho provato effettivamente delle sottili sensazioni nuove e delle emozioni
indescrivibili, come se sul serio fossi io stessa in persona la protagonista
dell’avventura. E questo il primo successo del lavoro giacché, anche prima
di avvincere il pubblico, Matilde Serao ha saputo ottenere si viva opera di
suggestione sui suoi interpreti. Evidentemente, la grande scrittrice italiana ha

'8 La vita cinematografica, dicembre 1914,



116

AMBROSIO FILM ¥ TORINO

Elena Makowska
(Coll. Emeroteca Tucci, Napoli)

Visibili, invisibili. Matilde Serao e le donne nell'Ttalia post-unitaria

dovuto proprio sentire nella sua anima i fremiti ed i palpiti che ha immagina-
to per le persone della sua fantasia.

Di questo clima di generale soddisfazione per il film abbiamo eco anche
nelle Memorie di Ghione, che uscirono come supplemento a puntate sulla
rivista milanese Cinemalia:?

Alla visione del film, Donna Matilde, fu veramente entusiasta, ¢ me lo
espresse con quella sua famigliarita tutta partenopea, applicandomi sulle
guance un chiassoso paio di bacioni. Honny soit, qui mal y pense!

I pubblico, e non la critica, decreto il successo del «romanzo cinema-
tografico» della Serao che nell’arco di pochi anni, secondo i suoi tempi di
lavoro veloci, realizzo una serie di soggetti per il cinema muto, non tutti
databili (di tutti purtroppo non ancora rintracciati sia i testi cartacei che le
pellicole), in parte tratti da suoi romanzi o racconti come Amzore e Castigo
(1917), Cuore infermo o Dopo il perdono (1920), altri scritti appositamente
per il cinema, di ambientazione popolare e di tipo sentimentale come Torza
a Surriento o con sfumature zozr su trame d’adulterii come I/ doppio volto
(1918) e La mano tagliata (1920).

Forte del successo commerciale del primo film, Serao trae il soggetto per
il film O Giovannino o morte! (1915) dalla sua novella (pubblicata per la
prima volta in volume in A/l’erta sentinella! nel 1889). 1l film, che ha come
protagonisti Pina Cicogna e Franz Sala, ¢ prodotto dalla Musical Film di
Milano con messa in scena di Gino Rossetti, musica di Jvam Hartulari, si av-
vale della sceneggiatura di Ernesto Murolo tratta dalla sua riduzione teatrale
della novella seraiana.?® Si tratta quindi di una triplice transcodificazione,
dalla novella al teatro e dal teatro al cinema, e nel cinema, circolarmente,
rientra una Serao autrice.

Qui dobbiamo ricordare che Serao, spettatrice appassionata di teatro
che spesso ¢ anche scenario del suoi racconti, ebbe deludenti risultati dalle
trasposizioni dei suoi testi: gia nel dicembre del 1907 il drammaturgo france-
se Decourcelle mise in scena al teatro Réjane di Parigi Dopo i/ perdono, ridu-
zione del romanzo omonimo, che si risolse in un fiasco anche per 'eccessiva
“letterarieta” della trasposizione. Lintenzione della Serao di adattare il testo
per la scena, a cui rinuncio a favore dell’esperto uomo di teatro, probabil-
mente si realizzera nella successiva trasposizione cinematografica dello stes-
so soggetto. Il film Dopo il perdono fu accolto favorevolmente, secondo la
recensione de I/ Mattino del 21-22 gennaio 1920, spiritosamente partigiana:

Eletto e numeroso pubblico ieri al Cinema Vittoria per la préemiere del-
la straordinaria film Dopo il perdono della nostra grande scrittrice Matilde
Serao. Elena Makowska ¢ un’interprete impareggiabile e la messa in scena
signorile e grandiosa. Il tutto concorre al grande successo ottenuto. Oggi

19 Per una edizione recente si veda Emilio Ghione, Memorie e confessioni. Scritti sul
cinematografo (15 anni di arte muta), a cura di Denis Lotti, Roma-Ancona, AIRSC, 2011.

20 1] testo di Murolo nel secondo volume del suo Teatro, Napoli, Ricciardi, 1921, pp. 6 €
segg.
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repliche [...]. Avverto che bisogna considerare cautamente gli inserti sulla
stampa per il loro carattere pubblicitario e smaccatamente adulatorio.?'

Solo nel 1911 Ernesto Murolo ebbe il consenso a una riduzione teatrale
di O Giovannino o morte! da una Serao che non aveva dimenticato I'insuc-
cesso francese, ma anche questa volta la pzéce, messa in scena nel novembre
1912 dalla Compagnia Napoletana Magnetti, non ebbe successo anche per
’eccesso di caratterizzazione del gran numero di personaggi.

Invece il film riusci e piacque, e cosi ce lo racconta una recensione in Filz
del marzo 1915:

Riduzione cinematografica del dramma omonimo dovuto al genio dell’e-
simia autrice Matilde Serao; [...] dird solo che il lavoro, nella riduzione ci-
nematografica, nulla perde della sua tragicita, anzi, questa acquistd maggio-
re evidenza. Linterpretazione ¢ superiore ad ogni elogio, come pure buona
(perd potrebbe essere migliore) la parte fotografica. La musica appositamen-
te scritta dal M° Ivan Darclée accompagna I’azione mirabilmente.

Tra muto e sonoro, le pellicole sui giornali

Dunque, sia pure con le modalita dell’epoca e con la sua consueta abi-
tudine a riproporre narrazioni, la Serao puo essere annoverata tra le autrici
del cinema muto, ma anche al tempo del sonoro la scia dei racconti seraiani
¢ ben riconoscibile: nel 1942 Luigi Chiarini gira La via delle cinque lune,
su suo soggetto tratto proprio da O Giovannino o morte!, interpretato da
Andrea Checchi, nello stesso anno Gianni Franciolini in Addio, amore!, in-
terpretato tra gli altri da Clara Calamai, Leonardo Cortese e Rolando Muti,
fonde il romanzo omonimo con Castigo su sceneggiatura di Sergio Amidei
e Gherardo Gherardi. Erano cambiati i tempi e i gusti del pubblico, e della
critica, che possono essere rappresentati dalla recensione di Raul Radice sul
Corriere della Sera del 21 dicembre 1944:

Con questo film si chiude forse la sfilata dei romanzi ottocenteschi, che  Clara Calamai
nell’ultimo triennio hanno alimentato una parte considerevole della cine-  Clura Calamai
matografia italiana. Dopo Capuana, Fogazzaro e De Marchi, non si poteva
lasciar da parte la Serao che ha dipinto [...] il mondo elegante della Napoli
1880 con carrozze imbottite, i portieri gallonati, gli scaloni principeschi, i
folti tendaggi, i candelabri sempre accesi. [...] Il regista Franciolini si & posto
sul piano dell’interprete fedele e gliene va data lode. [...] Quanto a Clara
Calamai, questa attrice ha un bel petto, ma ne abusa.?

Successivamente, e con altra prospettiva, Alberto Lattuada lavorera a un
progetto su La virta di Checchina e Luigi Zampa scrivera la sceneggiatura

21 Cit. in Pasquale Iaccio, Napoli d’altri tempi. La Campania dal cinema muto a “Paisa”,
cit, p. 13n.
22 Cit. in zbid., pp. 319-320.
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Vite sensazionali sulla biografia di Matilde ed Edoardo Scarfoglio, entrambi
mai realizzati come film.

La stampa in Europa inizia a interessarsi alla nuova arte e al nuovo mez-
z0: era stato un evento scatenante la nascita in Francia della casa di produ-
zione Film d’art, fondata a Parigi nel 1908, e della Film d’arte italiana nata a
Roma nel marzo 1909. Ci fu subito un’ espansione “epidemica” dell’editoria
cinematografica, anche per motivi di propaganda pubblicitaria. A Napoli
I/ Tirso (1904) ¢ la prima rivista italiana che accoglie notizie e commenti
cinematografici, come faceva anche I/ cinematografo (1907). Le prime vere
e proprie recensioni di singoli film apparvero su La Gazzetta del Popolo di
Torino il 4 febbraio 1908, firmate da Mario Dell’Olio, e alla fine dell’anno
gia si pubblicavano a Napoli, forse il maggiore centro di editoria del settore,
riviste specializzate come I/ Café-Chantant e Lux. Proprio Lux (1908-1909)
fu una completa novita nelle riviste di settore: ideata dal produttore napole-
tano Gustavo Lombardo, era rivolta agli esercenti e ai rappresentanti del set-
tore del noleggio e della distribuzione ed era particolarmente riconoscibile
per la sua grafica molto curata e elegante. La prima rivista con una regolare
rubrica di recensioni — I'«Aristarcheide» — fu la bolognese La cinematografia
italiana ed estera, filiazione di La rivista fono-cinematografica, con la rubrica,
compilata dal direttore Gualtiero Fabbri. A partire dal 1913 diversi quoti-
diani nazionali — La Gazzetta del Popolo, 1] Giorno della Serao, La Tribuna, I/
Giornale d’Italia, Il Momento di Roma — inserirono una rubrica settimanale
delle piti importanti «rappresentazioni cinematografiche».

Va detto che larga parte della pubblicistica di questo primo periodo, de-
rivata dal modello della critica teatrale, fu apologetica in senso commer-
ciale e pubblicitario, stilisticamente attardata su un linguaggio altisonante
e retorico, approssimativa nell’'informazione e nella descrizione tecnica, e
spesso solo portavoce dell’industria della produzione. Ma non mancarono
posizioni originali: il dicembre 1910 a Torino, fondata e diretta da Alberto
A. Cavallaro, usciva la rivista La vita cinematografica dove Guido Gozzano
dichiarava di voler opporsi in prima persona «alla volgarita che ha invaso il
cinematografo e vi trionfa in modo nauseante»: il quindicinale, diversamen-
te da quanto accadeva di solito, sarebbe durato sino al 1934, e comincio a
pubblicare i primi articoli di critiche nel marzo 1911. Di ottimo livello nella
critica fu anche la rivista romana I penombra (1917-19), diretta da Tomaso
Monicelli, all’avanguardia anche grafica per le illustrazioni di Sergio Tofano,
Dudovich e De Pero.

A Napoli Matilde Serao, espertissima di una comunicazione brillante,
efficace e sempre in sintonia con i tempi, scriveva anche di cinema nei Mo-
sconi sul Grorno (i testi sono stati raccolti da Pasquale laccio in A/l’alba del
cinema muto): molti di questi «Mosconi» cinematografici volarono rapida-
mente nella rivista L'arte muta. Rassegna di vita cinematografica (1916-17),
legata ai giornali della coppia Serao-Scarfoglio e gestita dai figli Scarfoglio,
in particolare da Paolo. In questi «Mosconi», da considerare fonti per la
storia del cinema, si ritrovano anche una fitta rete di informazioni inerenti
alla diffusione delle sale in Campania e ai centri di diffusione del cinema. E
Serao non pud mancare alle prémiere dei grandi film, delle produzioni pit
ambiziose, di cui da conto ai suoi lettori, come avviene per L'Inferno (1911,
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regia di Francesco Bertolini, Adolfo Padovan e collaborazione alla regia di
Giuseppe de Liguoro, fotografia di Emilio Roncarolo, scenografia di Sandro
Properzi):

«Noi che, spesso, abbiamo detestato il cinematografo, per la banalita e la
scempiaggine dei suoi spettacoli, noi, ieri sera, abbiamo fatto ammenda ono-
revole: noi ci siamo interessati come al piti imponente spettacolo e il nostro
animo ne & stato scosso e contiamo di ritornarci. Per noi il film della Milano
per I'Inferno di Dante ha riabilitato il cinematografo cinematografico: per
chiunque, tale spettacolo sara un vero palpito di curiosita e di emozione. E se
Gustavo Doré ha scritto, con la matita del disegnatore, il miglior commento
grafico, al Divino Poema; questa cinematografia ha fatto rivivere 'opera di
Doré.?

Usa abilmente la strategia giornalistica del “preannuncio” la Serao, con
una descrizione anche tecnicamente appropriata di Quo vadis? (1914), e
sappiamo che il romanzo di Sienkiewicz fu tradotto nel 1899 da Federigo
Verdinois, giornalista e scrittore ben noto nei giornali di Serao e Scarfoglio:

Ricordate? Tutta la nostra fantasia, tutto il nostro cuore ne palpitano al ri-
cordo. C’¢ stato tutto un periodo della nostra vita portato via, nei sogni, dalla
possanza evocatrice d’un grande romanzo. Mai, mai nessun altro, pitt di En- 4 vadis?

rico Sienkiewicz, ha potuto prendere la grande assise di marchand de réves, .. 4 flm
ed esercitare un primato in tutto il mondo. Quo vadis? ¢ stato immortale. Noi
abbiamo conosciuto folle di lettori in delirio all’epoca della sua comparsa. I
giornali ed i librai ne hanno esaurito milioni di riproduzioni. La pittura ne
ha fatto dei magnifici quadri. Vi sono stampe inglesi in cui tutte le scene del
romanzo famoso hanno avuto figurazioni plastiche degne del Doré. Il teatro
di prosa (senza mai raggiungere in verita le bellezze artistiche e scenografiche
del libro) ha fatto passare attraverso una scheletrita condensazione della tra-
gedia cristiana e imperialista tutte le figure create nell’evocazione magnifica
del romanziere polacco; e il teatro di musica le ha dato (per opera di un
musicista francese) esso pure, una forma d’arte, ma di non eccessiva efficacia
poetica e drammatica [...]. Cosi attraverso tutta questa vita artistica, mentre
il capolavoro scritto rimaneva sempre, nelle sensazioni e nelle impressioni,
I'opera pitt bella, si moltiplicava, dall’altro canto, negli spiriti avidi di riav-
vicinarsi alla vita vera di quelle figure e di quelle vicende, i desideri e le loro
intensita ancora troppo inappagate. La dolcissima Licia [...] ¢ restata bella
in noi pit nella visione descrittavi, piti in una particolar visione dei nostri
occhi appassionati, che in qualsiasi riproduzione d’arte e di scena. E chi ha
mai potuto rendere, con qualunque pit alto sussidio della parola e del gesto,
e del suono, e della voce, e dello scenario il Triclinio, e la cena di Petronio, e
gli sfarzi e la bellezza delle sue liberte, e i grandi quadri delle ville di Nerone,
e le sue epiche follie, e gli uomini accesi come fiaccole alla cima degli alberi,
e la grandiosa scena del Circo, e la lotta di Ursus per salvare Licia legata al
toro, e le adunanze cristiane, e il mostruoso e raccapricciante incendio di

» [/ Giorno, Napoli, 2 marzo 1911.
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Roma?...Orbene, niuna forma rappresentativa poteva mai dare una visione
pitl palpitante, piti completa, pili vera, pitt bella di cio che puo essere il Quo
vadis? vivente, se non quella, spinta sino al prodigio, della ricostruzione
cinematografica. Lo spettacolo mirabile ¢ stato compiuto. E stato compiuto
dalla Cines, che da questo campo va rivoluzionando il mondo, ha conseguito
risultati stupefacenti per non aver mai indietreggiato davanti ad alcuna dif-
ficolta ed aver tenuto in alto conto la suprema bellezza dell’arte armonizzata
nei grandi quadri viventi ch’essa lascia passare davanti agli sguardi estatici
delle folle inebriate. [...]. Ma, dopo un’organizzazione colossale, che sembra
veramente una cosa fantastica nelle sue curiosita particolari; dopo una prepa-
razione storica delle piti scrupolose e una ricerca di luoghi adatti a raffigurare
mirabilmente ’'ambiente; e dopo aver fatto confezionare i costumi pit ricchi
e pit fedeli e scelti gli elementi migliori fra artisti di ogni grado, anche fra
i pitt celebri, e reclutata una massa di migliaia di persone, e spesa, come &
facile comprendere, una somma enorme, il Quo vadis? ebbe la sua grandiosa
e perfetta ricostruzione; e la vasta e impressionante tragedia neroniana passo
dalla visione del libro all’evidenza reale e palpitante della sua azione e della
sua vita. Tutta 'immensita del quadro magnifico, vario, pittoresco, sensa-
zionale, tenebroso, sanguinario, spettacoloso, passa in una movimentazione
fenomenica davanti allo spettatore. E uno spettacolo mai visto. La cinemato-
grafia non ha mai creato nulla di simile. Si, ¢ un mondo quello che la Cines
ha ricostruito. Un mondo d’una bellezza che incanta e fa fremere e di cui
Licia ¢ il gran sole di poesia. Le danze, i fuochi, i conviti, i paesaggi, le or-
Eleonora Dusa gie, gli orrori, il terribile quadro dell’incendio di Roma, 'evidenza del quale
Cabiria non ¢ stata mai raggiunta in alcuna cosa simigliante, destano impressioni ed
Aimé Dupont 1896 emozioni indicibili. Per raggiungere I'effetto adeguato all’incendio, la Casa

Cines fece costruire tutta una zona dell’antica Roma nelle sterminate pianure

di Centocelle e poi la incendio. Dopo di che segue la strage la fine di Nerone

e del suo regno nel trionfo del cristianesimo, il che dimostra come anche una

film cinematografica possa, dopo aver riempito di meraviglia e di stupore il
pubblico, lasciare nella sua anima un sortii senso di qualcosa che non passa,
con la fine dello spettacolo. Spettacolo nuovo, originale, sorprendente, d’'una
grandiosita non raggiunta mai, che noi vedremo presto al nostro Mercadante,
ove tutte le cose sono prontamente reclutate. Napoli & una delle prime citta
che vedra cosi il Quo vadis?. E che sara la folla d’'un tale avvenimento? E
quale sara mai il suo sconvolgimento e il suo delirio??*

Emozioni di carta e di celluloide

Di grande interesse lo scritto che la Serao dedica alla dannunziana Cabz-
ria, diretta da Pastrone, dove risalta il ruolo fondamentale del giornalismo
a favore del cinema, qui retoricamente modulato in una lunga “tirata” oggi
poco giornalistica, sostenuto anche dagli argomenti tipici della scrittura se-
raiana come I'appello alle donne e alle madri, e nello stesso tempo affiora la
sensibilita della giornalista verso le innovazioni tecniche del racconto:

2 I/ Giorno, 4 marzo 1913.
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Quale sara la pit grande emozione fra la immensa folla che gremira ogni
teatro, ove si dara la visione di Cabiria di Gabriele D’Annunzio? E di chi
sara pit intensa e pitt profonda la commozione? Di tutte quelle donne che
Iddio benedisse nella loro grande missione di genitrici, di tutte quelle ma-
dri che han figli pit piccoli, pit grandi: e, anche di tutte quelle donne che
prive di questo soavissimo ufficio, diserte del nome di madre adorano an-
che pili ardentemente tutto cio che & un bimbo, una bimba, un giovanet-
to, una giovanetta. Giacché la singolare fantasiosa avventura della piccola . .
Cabiria, la catanesella che giuocando nell’orto con la sua nutrice & sorpresa i iz
dal terremoto e dalla pioggia di fuoco etneo, che sfugge alla morte, per es-
sere rapita dai pirati fenicii, che & comperata da Karthalo, il truce sacerdote
di Moloch, per offrirla in olocausto, con gli altri fanciulletti, da bruciare,
viventi, nelle fiammanti viscere del nume, Cabiria su cui si stende la tene-
ra protezione del generoso Fulvio Axilla, del nerboruto e valoroso schiavo
Maciste, Cabiria che ¢ Ii Ii, per essere divorata da Moloch, in una scena di  Dyse film
una possanza di storia e di arte e di riproduzione che rabbrividire, Cabiria (Coll. Emeroteca Ticci, Napoli)
salvata da Sofonisba, I’ardente fiore del melagrano, Cabiria che cresce, che
si fa bella, che assume il nome di Elissa, Cabiria che & sempre insidiata, ma
che & sempre protetta, anche da lontano, anche disperatamente da Fulvio e
da Maciste, Cabiria che, infine salva, salva e navigante verso Roma, Roma
infine vincitrice di Carthago, Cabiria in cui si simboleggia nell’'ultimo quadro
Eros, nelle pugne invitto, Cabiria fara sorridere e fremere e spasimare per
la sua sorte perigliosa, per la sua sorte minacciosa, tutte le donne, tutte le
madri e un gran sospiro di sollievo e un riso lieto, all’'ultimo quadro, avranno
tutte le madri, tutte le donne, vedendo la bella giovinetta, vestita di bianco,
coronare di rose il suo salvatore, il suo amico, il suo sposo, Fulvio Axilla,
mentre Cartagine ¢ vinta e la nave va verso Roma vincitrice! Il poeta in esilio
che tante altre creature muliebri [...] ha figurato nei suoi romanzi e nei suoi
drammi, ha dato tutti i fascini della purita, dell'innocenza del candore e della
bellezza, a Cabiria: [...] e ha messo in lei un fluido cosi vibrante che qua-
lunque anima femminile ne palpita, ovunque la visione di Cabiria si svolge.
E tutti i pit indifferenti, i pitt scettici, i pitt brontoloni, dovranno ammirare,
ammireranno, quanta grandezza di poesia, allarghi le misure di una comune
proiezione e faccia di Cabiria qualche cosa di eccezionale, come sapiente X il
unione come vasta unione di una graziosa e tenera storia di amor puro, di Duse ritratto
una possente istoria di passione, insieme agli avvenimenti pit alti della lotta (Coll. Emeroteca Trcei, Napoli)
epica fra Roma e Cartagine [...]. Tutti ammireranno tutti, anche quelli che '
non sanno la storia, giacché la rivedranno, in quadri vibranti di luce, di fiam-
ma: ammireranno tutti coloro che sono ignoranti di cinematografia compren-
dendo che sia questo un tentativo sublime: e ammireranno, stupefatti, tutti
coloro che conoscono il segreto del cinematografo e veggono e vedranno che
tutti i segreti, in Cabiria, son stati sorpassati!?

Ricordiamo che quando Serao scrive articoli cinematografici anche negli
interventi su giornali di ben noti letterati su temi generali della cinemato-

» Chi si commuovera? Chi ammirera?, pubblicato su Il Giorno 1914 e riprodotto in I/
restauro di Cabiria, catalogo a cura di Sergio Toffetti, Museo del Cinema, Torino, 1995, p. 72.



122

Visibili, invisibili. Matilde Serao e le donne nell'Ttalia post-unitaria

grafia®® o su singoli film erano quasi sempre assenti riflessioni di carattere
teorico, notazioni di tecnica cinematografca, ma spesso mancarono anche
elementi di analisi e sintesi di gusto.

Sara I/ Nuovo Giornale di Firenze nel 1914 ad aprire un’inchiesta sul ci-
nema, ponendo sei domande, I'ultima delle quali era «Qual ¢ ’avvenire del
cinematografo? Quale sara la sua evoluzione?». Risposero in undici, ma, con
I'eccezione di Giuseppe Prezzolini e di Filippo Tommaso Marinetti, nessuno
vide un futuro per il cinematografo e ad esso venne negato un vero interesse
culturale. E all’inizio del 1914, in un’inchiesta che voleva saggiare la disponi-
bilita di narratori e autori teatrali a scrivere per il cinema, risposero in modo
affermativo Luigi Capuana, Grazia Deledda, Nino Oxilia, Luciano Zuccoli.
Ancora una volta Matilde Serao aveva intuito e praticato precocemente una
nuova dimensione dell’arte dello scrivere, amalgamando giornalismo e let-
teratura.

20 Si veda Viva il cinematografo! di Giuseppe Prezzolini apparso su La Stampa di Torino
del 7 gennaio 1914 e, in senso contrario, I/ cznematografo non esiste del giovane critico teatrale
Silvio D’Amico sulla rivista Iz penombra, settembre 1918.



