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Patricia Bianchi

È la réclame, bellezza

Vittorio Pica, scrittore e critico d’arte, primo studioso italiano di car-
tellonistica, a proposito dei primi cartelloni pubblicitari indirizza proprio 
a Matilde Serao una lettera aperta sul Corriere del Mattino di Napoli del 
16 gennaio 1896 in cui elogia l’affiche di Giovanni Mataloni del 1895 per 
Incandescenza gas:

Il primo cartellone italiano che per concezione, per fattura e per tiraggio, 
sia degno di stare a confronto coi cartelloni bellissimi che, a Parigi, a Londra, 
a New York, consolano in qualche modo le pupille degli aristocratici amatori 
d’arti.1

 Il manifesto veicolava il messaggio «per la gioia degli occhi» secondo la 
prospettiva di Pica, ma la Serao avrebbe intuito subito che gioia degli occhi 
poteva essere anche quella della lettura, e dunque non esitò a mettere in 
pratica le potenzialità di una scrittura estesa per i messaggi pubblicitari che, 
per la loro stessa natura, esaltavano le capacità lungimiranti di Matilde scrit-
trice, giornalista e imprenditrice culturale. E del resto le novità e le tendenze 
anche internazionali, sia come oggetti di moda che come comportamenti 
sociali, erano sempre stati prontamente intercettati dalla Serao, e ne sono 
segno l’introduzione di parole straniere e neologismi, e proprio attraverso la 
scrittura ne aveva garantito la circolazione e la trasmissione nei salotti dell’al-
ta borghesia o dei circoli mondani, nei rituali dei teatri e delle passeggiate 
ma soprattutto aveva insegnato un «saper vivere» della quotidianità sociale 
a quelle donne che, nelle città come nelle province, aspiravano a relazioni e 
comportamenti sociali migliori. 

Varie le tipologie di pubblicità rintracciabili nei testi seraiani: dalle pub-
blicità “spontanee” di prodotti e ditte menzionati o elogiati per iniziativa 
della scrittrice alla pubblicità d’autore su commissione, con testi di diversa 
lunghezza. E la scrittura d’autore per la pubblicità apre anche nuove risorse 
di gratificazione economica e di attrattività per i quotidiani, due elementi 
a cui la Serao direttrice di giornali e capo di una dispendiosa famiglia sarà 
sempre attenta.

 1 Cit. in Maria Antonietta Picone Petrusa, Il manifesto, Napoli, Liguori, 1994, 
pp. 27-28.
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Sappiamo che tra Otto e Novecento sono molteplici e diversificate le 
relazioni tra il mondo della letteratura e dell’arte e quello della pubblicità: 
furono coinvolti scrittori e artisti con eccellenti collaborazioni, che in molti 
casi hanno prodotto slogan o denominazioni stabilizzate per molte azien-
de, a volte dimenticandone, nel tempo, l’autore. Tra i primi e più prolifici 
scrittori-pubblicitari troviamo ad esempio Gabriele D’Annunzio, a cui si de-
vono, tra gli altri, i nomi dei grandi magazzini Bocconi, rifondati dopo un in-
cendio come La Rinascente, del liquore Aurum, del dolce abruzzese Parrozzo 
e una lunga serie di testi di réclame, ad esempio per l’Amaro Montenegro, «il 
liquore delle virtudi» e i biscotti Saiwa.2 La Serao recepisce questa nuova 
di tipologia di scrittura che stava trasformando l’assetto della pagina dei 
quotidiani con réclame diverse, per testo e immagine, dagli ormai consueti 
annunci pubblicitari. 

Testimonial d’antan

Come erano le pubblicità d’autore della Serao? Per capirne meglio la 
struttura, osserviamo la réclame del dentifricio Odol del 1903, inserita in un 
riquadro (cm. 9×6) riproposto su più giornali: non compare l’immagine del 
prodotto, ma a sinistra troviamo una foto che ritrae di tre quarti il viso di 
una Matilde nella pienezza degli anni, senza sorriso, e lateralmente il testo si 
presenta in forma di pseudo-intervista:

Matilde Serao, la forte e immaginosa scrittrice napoletana, dice dell’Odol: 
«Se il delizioso Odol non esistesse, quale lacuna nei nostri romanzi! Come 
potremo noi descrivere la bella bocca odorosa delle nostre protagoniste, i 
loro denti bianchi e affascinanti, il loro alito profumato? Ma l’Odol esiste e i 
nostri romanzi sono salvi…».

 
Qui la Serao si fa antesignana degli odierni testimonial, offrendo la sua 

immagine, enfatizzata da quel «forte e immaginosa scrittrice napoletana» che 
sembra confermare la sua fama presso un pubblico che sicuramente già la 
conosceva, e addirittura aveva instaurato con lei un rapporto duraturo di am-
mirazione e fiducia. Il testo porta una insolita argomentazione a elogio della 
pasta dentrificia, intrecciando i benefici effetti igienici del prodotto con la 
necessità «veristica» dei romanzieri di descrivere bocche splendenti e profu-
mate, forse non senza una velata ironia nei puntini sospensivi finali, lasciando 
comunque a tutte le donne l’immaginazione di poter essere potenzialmente 
eroine da romanzo grazie a un semplice gesto quotidiano di cura personale.

 Anche altri volti celebri si erano prestati a pubblicizzare l’Odol: ad esem-
pio nel 1918 il bel volto di Giacomo Puccini compare sotto l’autografo di un 
suo componimento scherzoso giocato sulle catene di assonanze con il nome 
Odol: 

 2 Su questo tema un’ampia documentazione in Giovanni Alessi - Linda Barcaroli - Toni 
Marino, Scrittori e pubblicità. Storie e teoria, a cura di Giovanna Zaganelli, Bologna, Fausto 
Lupetti, 2011; Paola Sorge, Pubblicità d’autore, Roma, Rai-Eri, 2000; Maria Elena Palmisano, 
Letteratura e pubblicità. Intercambi ed esempi, Lecce, Pensa Multimedia, 2011.

Serao testimonial
La scrittrice prestò la propria 
immagine per alcune pubblicità 
della sua epoca, tra le quali 
quella per il dentifricio Odol 
rivisitato in chiave letteraria
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Lodo l’Odol, lo dolce licor
che lo dolor del dente
scaccia di sovente
lo lodo la sera
e la mattina in acqua
per il dente mio dolente.
Mimì, Rodolfi tutti
che avete denti brutti
adoperate l’Odol
e a modo li terrete.
O dollari piovete!

 
Più stringato un burbero Arrigo Boito in bombetta («Lodo l’Odol» 1903), 

e raccomandano lo stesso prodotto con la loro immagine anche il tenore 
Alessandro Bonci, Emilio Marchi, mentre dal 1903 lo propagandano attrici 
e cantanti come Eleonora Duse, Adelaide Ristori, Irma Gramatica, Tina di 
Lorenzo, Virginia Reiter, Gemma Bellincioni, Bianca Iggias, Angelica Pan-
dolfini, Adelina Patti, Oriclea d’Oriclée. I ritratti e gli slogan di tutte queste 
signore, ma non della romanziera Serao, compaiono poi come medaglioni di 
un «ventaglio incomparabile» che chiude la campagna pubblicitaria. 

 Ancora un episodio ci attesta come la Serao modernamente utilizzasse 
se stessa, in forma di immagine o di presenza fisica, come elemento di richia-
mo e autopromozione: sappiamo che nel 1906 la ditta Miccio dei Grandi 
Magazzini Unione delle Fabbriche, in occasione della Piedigrotta, bandì 
un duplice concorso a premi per le canzoni e per i carri mascherati, che 
sfilavano nella la via San Carlo, per l’occasione illuminata da un grande faro 
elettrico: la giuria era formata dalla Serao, da Salvatore Di Giacomo e da 
Ferdinando Russo. 

 E la Serao sperimenta anche una pubblicità scritta in coppia proprio 
con D’Annunzio, amico e sodale sin da quelle memorabili vacanze giovanili 
a Francavilla con Scarfoglio e Michetti, e poi cronista d’eccezione del suo 
matrimonio con Scarfoglio. È una delle prime campagne pubblicitarie di 
prodotti gastronomici: i due scriveranno per i marrons glacés della Premiata 
pasticceria Geremia Viscardi di Bologna una pubblicità distribuita in forma 
di biglietti facsimile di autografo, decorati da Nasica (pseudonimo di Augu-
sto Majani) con un ramo di castagno che incorniciava due brevi testi:

Io non alletto il palato che con i marrons glacés, i soavissimi marrons glacés 
(M. Serao).

Ella strinse fra le belle dita i marrons glacés e soavemente sorrise (G. 
D’Annunzio). 

Una prelibatezza ricercata, da dame eleganti, che sembra fatta apposta 
per passare dalla realtà dei banchi della pasticceria alla narrazione roman-
zesca dei salotti alla moda; ad esempio, nella Conquista di Roma la Serao 
ci addita una «deliziosa signorina, graziosa divoratrice di marrons glacés e 
sandwich». 

Il jingle
Anche il musicista Giacomo 
Puccini spese la propria 
immagine per il noto dentifricio, 
componendo addirittura una 
“Lode all’Odol”
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Crossover tra i generi

Il lettore attento della pagina seraiana sa bene che le linee di confine tra 
generi letterari sono spesso travalicate – o meglio riposizionate – dalla Serao. 
Una scrittrice, dunque, che pur restando ben riconoscibile entro i generi e i 
temi canonici della novella, del romanzo, o delle varie tipologie dell’articolo 
di giornale, sembra muoversi oltre quelle forme, per cercare, forse inconsa-
pevolmente, nuove modalità di comunicazione letteraria e giornalistica più 
consone alla sensibilità e al gusto dei lettori e delle lettrici in rapida evolu-
zione, e soprattutto più caratterizzanti per la professione di giornalista e 
scrittore modernamente intesa. 

 Nella prassi della scrittura giornalistica, sulla pagina “effimera” del gior-
nale possiamo trovare quanto di originale della vita contemporanea la Serao 
seppe comunicare ai suoi lettori e soprattutto alle sue lettrici, legandosi con 
loro in un patto di reciproca fedeltà, fondato certamente sulla consuetudine 
e la condivisione di conoscenze e valori di un preciso milieu sociale, un patto 
saldo perché rinnovato proprio dagli slanci con cui la giornalista informava, 
e formava, attorno al nuovo, alla modernità. Questo racconto giornalistico 
delle tendenze sociali si avvaleva di spazi liberi come gli articoli dei giornali, 
che erano spesso i “suoi” giornali di redattrice, e direttore, e soprattutto si 
esprimeva negli spazi duttili creati proprio dalla Serao come Api, Mosconi e 
Vespe.3

In articoli apparentemente minori la Serao consolida il suo modo di 
orientare gusti e opinioni del pubblico, e proprio alla matrice seraiana pos-
siamo ricondurre il giornalismo di critica di costume.

Il dialogo con le lettrici si era trasformato, nella continuità ventennale 
di giornalismo, in un riferimento di costume, grazie alle rubriche Tra piume 
e strascichi, siglata con lo pseudonimo di Chiquita, e Per le Signore, Api, 
Mosconi e Vespe firmati come Gibus. I Mosconi sono tra l’altro una vera e 
propria cassa di risonanza per tutto quanto vi veniva nominato e proprio in 
un Moscone del 21-22 giugno 1900 la Serao mostra di saper fare molto bene 
anche la promozione di se stessa:

Nel Journal des débats del sei giugno, sotto il titolo Madame Serao, 
journaliste, si legge il seguente articolo, che io traduco fedelmente: «La Si-
gnora Serao Scarfoglio non è solamente l’autore dei romanzi italiani interes-
santi, tradotti nella maggior parte delle lingue viventi, essa è anche un grande 
giornalista molto attiva. Suo marito dirige un grande giornale napoletano Il 
Mattino ed è la signora Matilde Serao che istruisce i lettori di questo foglio 
sulle vicissitudini della moda e sovra gli usi mondani. È sempre lei che, sotto 
lo pseudonimo di Gibus, risponde alle domande delicate, furbe o bizzarre 
che le pervengono, per mezzo della cassetta delle lettere, dal giornale. La 
signora Serao dà prova nei chiarimenti, che ella prodiga, di un grande spirito, 
di molto tatto e di una erudizione piacevole e svariata». E questo è niente! È 
niente! Dal Courrier de la Presse, eccellente istituzione francese, che mi man-

 3 Si veda la raccolta curata da Gianni Infusino, I Mosconi di Matilde Serao, con una nota 
di Mario Stefanile, Napoli, Edizioni del Delfino, 1974.
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da, come abbonata, tagli di tutti i giornali del mondo, ove si parla dei miei 
libri e di me, veggo che questo articoletto è stato riportato da diciotto gior-
nali esteri, di Germania, del Belgio, dell’Olanda, degli Stati Uniti. O Numi! 
O Numi che tutto permettete, anche questo doveva accadere, che la piccola 
posta passasse alla celebrità internazionale?… Lo avreste mai creduto? Io, 
mai. Tutto può succedere, oramai!4

I fasti dell’(auto)promozione

Dunque tra gli intellettuali si era diffusa la consapevolezza che praticare 
i «fasti della réclame» fosse ormai necessario anche per gli scrittori, e i nuovi 
modi di esposizione dell’attività letteraria potevano però provocare, a tor-
to o a ragione, delle bordate critiche come quelle della Serao nel Mattino 
Supplemento (a. I, n. 3, 15 luglio 1894) contro Ada Negri, a cui era stata 
assegnato un premio con vitalizio: 

La signorina Negri aveva scritto dei versi atroci, come questo: “E l’acre 
aer filtrando”, ma la sua povertà, la sua scuola serale, i suoi zoccoletti e la sua 
polenta erano di dominio pubblico […] quella pensione fu data da una com-
missione di valentuomini, letterati e filosofi illustri, che non si accorsero della 
bruttezza dei versi di Ada Negri, né di tutte quelle officine, quei petti sudanti, 
quelle mani callose, appartenenti a un repertorio così vecchio e consunto. O 
divina réclame! Tu sei una forma moderna della fortuna;; e chi ti possiede, 
può dormire, risvegliandosi in Campidoglio!5

Alla Negri si contrappongono due valide poetesse, diverse tra loro ma ac-
comunate dalla mancanza di sostegno e quindi di fortuna critica, cioè Annie 
Vivanti, «così briosa e bizzarra, così amante del rumore e della lietezza» e di 
lei si parlava per amori e fidanzamenti e ci si chiede: «ma che è tutto questo 
di fronte alla réclame negriana?»; e poi c’era la talentuosa Matilde Caselli, 
«povera testa squilibrata e scombuiata […] così taciturnamente strana, così 
assorbita nei suoi immaginarii e innocenti amori, così bizzarra nei suoi arrivi 
inaspettati, nelle sue partenze silenziose! Ecco una donna a cui è totalmente 
mancata la réclame!».6

Dalla pubblicità commerciale tra l’altro si farà attrarre anche Ada Negri, 
che nel 1910 firma per il digestivo Tot:

Benedetto il Tot che giungerà a dissipar tante malinconie non provenienti 
che da cattiva digestione. Ada Negri.

Sul piano concreto del mercato pubblicitario, è però solo la Serao a muo-
versi su più piani, cioè di testimonial e di editrice e scrittrice. Valorizzando 

 4 Cit. in Angela Sarcina, La signora del Mattino con antologia dei “Mosconi” di Matilde 
Serao, Capri, La Conchiglia, 1995, pp. 299-300. 
 5 Donatella Trotta, La via della penna e dell’ago. Matilde Serao tra giornalismo e lettera-
tura, Napoli, Liguori, 2008, pp. 175-176.
 6 Cit. in Donatella Trotta, La via della penna e dell’ago, cit., pp. 175-176.
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una sua funzione apparentemente minore all’interno del giornale, Matilde si 
accredita così come comunicatrice di riferimento e opinion leader, autoeleg-
gendosi come giornalista più adatta a trasmettere con efficacia persuasiva i 
messaggi pubblicitari. Sensibile al fascino della pubblicità come sistema da 
applicare anche alla diffusione dei giornali e dei libri, la Serao dichiarerà 
nella famosa intervista a Ojetti:

[…] la réclame da noi è ignota. Bocconi, Mele, nella loro industria man-
dano due cataloghi all’anno a quarantamila indirizzi, nelle provincie più lon-
tane, nei paesi più piccoli. Perché gli editori non fanno lo stesso?7

Le inserzioni pubblicitarie occupavano – e finanziavano – già gran parte 
dei giornali italiani di quegli anni, integrate anche da elementi grafici e dise-
gni, ma nella storia della pubblicità italiana la novità è la redazione d’autore 
di un testo autonomo ed esteso come appunto l’opuscolo Fascino muliebre, 
commissionato alla Serao dalla Società di prodotti chimico-farmaceutici-
igienici A. Bertelli & C. di Milano, i cui prodotti erano, e sono tuttora, com-
mercializzati con il marchio Venus.8

L’elegante fascino muliebre

L’elegante opuscolo in sedicesimo, di ottanta pagine comprese le sei pagi-
ne finali di catalogo dei prodotti pubblicizzati, è suddiviso in nove capitoli: 
Igea trionfatrice, Il poema dell’acqua, Fons vitae, Nel Regno della toletta, Su-
prema arte femminea, Le belle mani, La bellezza di Cenerentola, La chioma di 
Berenice, Profumo di belle labbra. 

Il libretto è riccamente illustrato da Aleandro Terzi con figure femmi-
nili, fregi floreali e disegni correlati al testo: la sigla di Terzi, un pentagono 
con coda, è riconoscibile in molte illustrazioni dell’opuscolo. Aleardo Terzi 
(1870-1943) era, con Dudovich, Cappiello, Laskoff, Hohenstein, Melico-
vitz, uno dei migliori cartellonisti e disegnatori pubblicitari dell’epoca: sua 
l’immagine della scimmietta per il dentrificio Dentol (1914) e del cane del 

 7 U. Ojetti, Alla scoperta dei letterati, a cura di P. Pancrazi, Firenze, Le Monnier, 1946, 
p. 278.
 8 Danno notizia dell’opuscolo e lo commentano Marie-Gracieuse Martin-Gistucci, 
L’Œuvre romanesque de M. Serao, Grenoble, Presses Universitaires de Grenoble, 1973; Ma-
rio Medici in La Riviera ligure, quaderni quadrimestrali, Fondazione Novaro, n. 3, ottobre 
1990-gennaio 1991, pp. 14-19; Angelo Fabi, Un messaggio pubblicitario di Matilde Serao, in Il 
lettore di provincia, a. XXIV, fasc. 83, aprile 1922, pp. 17-31; Pier Mario Araldi, Letteratura 
e pubblicità, in Dizionario della pubblicità, a cura di Alberto Abruzzese e Fausto Colombo, 
Bologna, Zanichelli, 1994, pp. 120-126; Tommaso Scappaticci, Introduzione a Serao, Bari, 
Laterza, 1995; Patricia Bianchi, «Fascino muliebre» di Matilde Serao: la scrittura tra consenso 
e persuasione, in Studi sulla letteratura italiana della modernità, per Angelo R. Pupino. Dal 
secondo Novecento ai giorni nostri, a cura di Elena Candela, Napoli, Liguori, 2009, t. I, pp. 
23-30; Dora Marchese, Percezioni sensoriali fra letteratura e pubblicità nell’opera di Matilde 
Serao, in Autori, lettori e mercato nella modernità letteraria, a cura di Ilaria Crotti, Enza Del 
Tedesco, Ricciarda Ricorda, Alberto Zava, Pisa, ETS, 2011, pp. 281-291; una riproduzione 
anastatica del volumetto in Liliana Cavani, Liborio Termine, Lo specchio e le brame, scritti 
di L. Cavani e un testo di M. Serao, a cura di L. Termine, Torino, Fiornovelli, 1961; Vittoria 
Pascale (a cura di), Fascino muliebre, Salerno, Il Grappolo, 2001.
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Colorificio italiano (1921), soggetti poi diventati simboli dei prodotti stessi. 
Nel 1912 firma il manifesto per i magazzini di mode Mele di Napoli. A Terzi 
si deve l’armoniosa copertina di gusto liberty con un busto femminile chiuso 
in un cerchio di fregi sinuosi; l’aspetto esterno del volumetto non ne rivela 
l’intento pubblicitario. Il libretto, edito dall’Istituto italiano di Arti Grafiche 
di Bergamo, non ha indicazione di data ma si ritiene di poterlo datare 1901 
in base a un’indicazione presente nel testo: 

Una gran parte dell’Igiene – della Medicina dell’avvenire come fu chia-
mata alla fine del secolo decimonono, dalla Medicina dei tempi che corrono 
come dobbiamo chiamarla noi, che varcammo le porte del ventesimo – ha 
per oggetto la persona (Fascino muliebre 1901, p. 6).

A questa altezza cronologica, per le sinergie tra letteratura, giornalismo e 
pubblicità in Italia non troviamo altri esempi di testi estesi e strutturati come 
una narrazione. Successivamente, nel 1921, Guido da Verona compone la 
Lettera d’amore alle sartine d’Italia per la Rinascente. Ancora negli anni 20 
Sem Benelli compone i Sonetti Campari illustrati da Dudovich e, per la stessa 
ditta di liquori, nel 1932 C. Cima scrive Meneghin Campari, venti sonetti in 
dialetto milanese. 

Notiamo che la Serao usa abitualmente nei suoi scritti il francesismo ré-
clame, per lo più in corsivo: la prevalenza del termine “pubblicità” avviene 
nell’uso comune e nei giornali solo nella seconda metà del Novecento.

Dunque il Fascino muliebre è la prima scrittura pubblicitaria estesa d’au-
tore, supera la forma breve dello slogan, della didascalia, dell’inserzione sul 
giornale, della dichiarazione di qualità, proponendosi anche graficamente 
come un piccolo libro autonomo di pregio, da leggersi come un racconto, 
con illustrazioni apprezzabili. Il Fascino muliebre è un’esperienza di scrittura 
e di tecnica di persuasione diversa rispetto a quella della pubblicità di negozi 
di moda, ritrovi, pasticcerie e caffè, alberghi e anche dei nascenti cinemato-
grafi, che la Serao introduceva prevalentemente nei Mosconi, menzionandoli 
al modo di un’informazione o di un elemento di resoconto mondano. Ad 
esempio, nel Giorno del 26 giugno 1914 la Serao celebra l’inaugurazione di 
quello che diverrà un negozio internazionale di cravatte, il napoletano Mari-
nella, dal quale tra l’altro si forniva con larghezza Scarfoglio; ancora nei Mo-
sconi compaiono spesso i nomi degli hotel napoletani Santa Lucia, Vesuve, 
Royal, Bertolini’s hotel. Nel Mattino del 20 e 21 marzo 1896 si raccontano le 
meraviglie delle sfogliatelle e delle zeppole della celebre pasticceria Pintauro 
con una sottolineatura:

E voi, Pintauro, che siete una bottega tropp’antica per sapere che è la 
réclame, non me l’avete chiesta, non la leggerete e farete benissimo, pensando 
più ad occuparvi di sfogliatelle che di cronache di giornali: ma io la debbo 
fare in onore delle più sante memorie e a perpetua gloria della gastronomia 
napoletana!9

 9  Il passo è ripreso da Angela Sarcina, La signora del Mattino con antologia dei “Mosco-
ni” di Matilde Serao, cit., pp. 201-202.
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Deontologia, saponi e sfogliatelle 

Eppure lei stessa, da direttrice di giornali, in uno dei suoi elenchi di nor-
me di comportamento, questa volta dedicato agli aspiranti cronisti corri-
spondenti, nel luglio 1899 metteva in guardia i suoi giovani colleghi da un 
eccesso di citazioni pubblicitarie:

 
VIII. Evitare la soverchia réclame agli alberghi: mantenersi, in ciò, molto 

temperato, perché i signori Haasenstein et Vogler protestano gentilmente, 
ma protestano.

IX. Evitare la soverchia réclame agli stabilimenti di bagni di mare, di ac-
que minerali e via via, sempre per evitare le proteste della mai abbastanza 
lodata casa Haasenstein et Vogler.10

 
Ma queste buone regole potevano essere rovesciate dalla Direttrice pro-

prio perché tentava nuove strade. Il Fascino muliebre rappresenterà un’e-
sperienza particolare anche per la stessa ditta Bertelli, attenta alla comu-
nicazione con i consumatori, e che già aveva ampiamente pubblicizzato i 
suoi prodotti con inserzioni a pagamento: ad esempio per il sapone Sapol ne 
compare una sul Corriere della Sera del 15-16 gennaio 1896 che fa leva su 
una terminologia medico-scientifica:

Usate il Sapol per abbellire la pelle. Sapone extrafino, ora preparato con 
profumi ad espansione centrifuga che si sviluppa maggiormente, quanto più 
il pezzo di Sapol si consuma. Le sostanze emollienti, balsamiche ed antisetti-
che che lo compongono, lo rendono utilissimo, anzi prezioso, per premunirsi 
contro la fastidiosa e deturpante screpolatura della pelle. Per prevenire i ge-
loni ed il formarsi e l’espandersi delle rughe. Coll’uso del Sapol si ottiene la 
tanto invidiata bellezza delle mani.

La stessa ditta poi fa leva sull’immagine della cantante lirica Gemma Bel-
lincioni per pubblicizzare la Crema Venus e la cipria Vellutina nel 1903.

Non si avvale qui della sua immagine la Serao, sono invece utilizzate con 
potere evocativo le illustrazioni e i disegni, e per la descrizione dei prodotti 
cosmetici tende a esibire un lessico chimico e medico, dove però il linguag-
gio specialistico ha una funzione di rimando a un modello di prestigio e di 
connotazione sociale, più che di vera e propria divulgazione e informazione. 
Così per la bellezza della mano, protagonista tra l’altro del baciamano illu-
strato da Terzi, sono indicati i saponi e le creme più idonee per proteggere 
dai danni della polvere alcalina proveniente dalle «rocce calcaree o feldspa-
tiche»:

Non vi è nemico più insidioso, per la bellezza della mano, che la polvere. 
La polvere, la quale è a base alcalina, perché in massima parte fornita da 
detriti minutissimi di rocce calcaree o feldspatiche; la pelle umana, invece, ha 
reazione acida, una reazione diametralmente contraria a quella degli alcali, e 

 10 Ibid., p. 267. 
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la quale le serve mirabilmente per la conservazione fisiologica di tessuti che 
protegge.11

 

Igiene ed estetica tra mani e piedi

Le spiegazioni medico-scientifiche (probabilmente con la consulenza de-
gli esperti della Bertelli) sono innesti caratterizzanti dell’opuscolo seraiano, 
ma rientrano in un contesto narrativo: il libretto è infatti organizzato come 
un romanzo breve, suddiviso in nove capitoli aperti da una breve narrazione 
(di tipo storico o aneddotico o mitologico o con rinviii letterari), comunque 
densi di riferimenti a personaggi storici o letterari, a cui segue una parte cen-
trale di tono descrittivo e divulgativo, rivolta ad illustrare gli aspetti medici 
e biologici connessi alla cura della persona, e infine una parte conclusiva che 
esalta i molteplici prodotti della Bertelli, elencati poi dettagliatamente nelle 
pagine finali con un catalogo della ditta.

Osserviamo che la Serao adopera qui il termine «profumeria» con il sen-
so di «prodotti, generi di profumeria» (ma scrive anche «dei produttori… 
gettano nel commercio elegante una infinità di generi di profumeria»),12 così 
che l’elenco finale di «profumeria» si riferisce ai prodotti e non ai negozi, 
secondo il significato attuale. 

Con una prosa di esibita letterarietà, costruita su strutture cumulative, 
con ripetizioni anaforiche, ridondanze aggettivali e climax di intensità se-
mantica, la Serao intrattiene le lettrici sulla storia della cosmesi nel mondo 
antico e moderno, alternandola con digressioni sulle rappresentazioni della 
bellezza nelle arti figurative e in letteratura, giocate per lo più su un tono di 
enfasi, e impreziosite da lunghi elenchi di nomi famosi, spaziando dalle dee 
alle attrici:

La bellezza ha la sua storia gloriosa, immortalata nei poemi, che sono le 
sacre fiamme sparse sul cammino dell’umanità. Dalla progenitrice vestita di 
fiori al vivido mito di Venere e di Diana; ad Elena a Cleopatra, da Semirami-
de ad Aspasia; da Angelica ad Eleonora; da Margherita di Navarra alla «Belle 
à la bouche de rose»; da Giuseppina ad Eugenia Montijo, quante, quante 
coorti di ammaliatrici e di ispiratrici, quale esercito di fragili Vittoriose tra-
scinatisi dietro, con catene di gigli e di oro, ed in nubi d’incenso, i sommessi 
adoratori della beltà!13

Non mancano però pagine giocate su figure ironiche di reticenza e ne-
gazione quando tocca parlare della cura dei piedi, e non mancano consigli 
dettati dalla pratica e da un sano pragmatismo:

sarà bene fare tutte le sere un bagno astringente… Questo, ripeto, nelle rare 
eccezioni in cui i piedi sudino troppo. Ma quale donna di buona salute e 

 11  Matilde Serao, Fascino muliebre, Bergamo, Officine dell’Istituto d’Arti grafiche, 1901, 
p. 50.
 12 Ibid., p. 31.
 13 Ibid., p. 28.
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tenera della propria nettezza ha questo difetto?14

Guardarsi […] dagli indurimenti del piede, i quali, se non curati a tempo 
con abbondante applicazione di Crema Venus, degenerano – perdonate la 
parola, un po’ schoking – in calli.15

Si ripropone con molte esclamazioni il problema della disinfezione del 
cavo orale, risolto «a detta degli igienisti e di scienziati, e a giudizio delle si-
gnore eleganti che ne fanno largo uso» dal Kinodont e dall’Odontina Bertelli:

Ah! Il terribile, straziante, umiliante castigo che è per una donna, l’alito 
cattivo che pone una nube fra lei e il rimanente dell’umanità…!16

 
Come avviene anche oggi per larga parte della pubblicità dei cosmetici, 

si lega qui la pratica della cura estetica con la pratica di igiene, secondo il 
principio per cui 

sarebbe… assurdo pretendere dall’acqua, dal sapone e dai cosmetici tutta la 
freschezza e la giovinezza esteriore – che è manifestazione della sanità inte-
riore del corpo.17

 

Nel regno dei profumi, così nasce la “toilette”

Esplicito l’intento didattico di diffondere, anche tra le donne della picco-
la borghesia, i principi e le pratiche dell’igiene «questa novella scienza, assi-
sasi vittoriosa al vertice della speculazione e dell’investigazione umana»,18 in-
tese non solo come elementi della cosmesi di lusso ma come cure che hanno 
per oggetto la persona e che, grazie al costo accessibile dei prodotti specifici, 
possono migliorare lo stile di vita delle donne.

A questo scopo i prodotti più idonei, raccomandati dall’esperienza 
dell’autrice, devono essere introdotti nelle pratiche quotidiane, comune-
mente indicate per metonimia con il francesismo «toilette», usato anche per 
il tavolo su cui si poggiano saponi, creme e profumi:

È rimasto celebre il sarcasmo di Madame de Gire: «Paris est l’arsenal des 
toilettes», riferentesi a quei formidabili congegni di novità, di sottili ritrovati 
della moda e di innumerevoli produzioni dell’adornamento e dell’imbelletta-
mento, che sviluppa tutta la capitale dello spirito dei tempi nuovi. Ma la frase 
può essere felicemente imitata pel nostro paese. Può dirsi, infatti: Milano è 
l’arsenale della teletta igienica. La profumeria Bertelli ci concede il diritto di 
proclamarlo.19

 14 Ibid., p. 56.
 15 Ibid., p. 57.
 16 Ibid., p. 70.
 17 Ibid., p. 25.
 18 Ibid., p. 6.
 19 Ibid., p. 31.
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Notiamo la grafia «teletta», di cui la Serao fornisce una spiegazione:

La parola toilette – dicono i ricercatori delle origini delle parole – trasse 
la sua fortuna da un movente assai esiguo, come accade di quasi tutte le 
cose destinate ad una grande popolarità. Essa viene da toile, tela giacché al 
principio del diciassettesimo secolo, le signore solevano portare, in viaggio, 
in un sacchetto di tela…gli oggetti per l’abbellimento del volto e dei capelli; 
il sacchetto era fatto per modo che, aprendolo, si distendeva come una tova-
glietta, una piccola tela, una toilette. …Alcuni filologi hanno invocato anche 
l’origine della parola provenzale e italiana tavoletta, taoletta, e quindi tailetta, 
toilette, teletta.20

E nel capitolo Suprema arte feminea la Serao traccia una breve storia del-
la «teletta» e di quelle che chiama le «eroine della teletta», a partire dalle 
matrone romane sino alle dame parigine contemporanee: compone inoltre 
un’ideale galleria di dipinti e opere d’arte famose che hanno come soggetto 
Venere e le bellezze femminili. Un indizio viene dalla scrittrice che dichiara 
una sua fonte:

Un bizzarro libro, sulla storia della teletta, pubblicato anni or sono presso 
Hachette, scopre delle analogie sorprendenti, attraverso raffronti sottilissimi 
tra la teletta di una romana ed i cosmetici di una parigina.21

Possiamo ipotizzare che per la composizione dell’opuscolo la Serao abbia 
attinto al libro francese sulla storia della cosmesi edito da Hachette, su cui ha 
poi innestato, rielaborandoli, materiali pubblicitari e illustrativi dei prodotti 
Bertelli. Nonostante questa influenza e i riferimenti nel testo a scrittori come 
i Goncourt e Théophile Gautier, dame e personaggi storici francesi, la Serao 
rivendica qui, per ovvi motivi, la supremazia dei prodotti italiani contro i 
«celebrati saponi parigini e londinesi, fortemente alcalini, ovvero contenenti 
degli acidi liberi, vere sorgenti di spume corrosive».22

Lessico francese, e non solo

Del lessico francese però la Serao si serve ampiamente in questo testo, né 
poteva essere diversamente per un settore specialistico caratterizzato anche 
dagli apporti materiali dei prodotti francesi. Registriamo quindi forme come 
poidrée, toilette, bouillonés, fanée, chachet, boudoir, aigrette, pommades de 
jouvences, ma anche locuzioni come «l’azzimato parrucchiere dalla mano lie-
ve comme des pattes de papillons»;23 «la donna méme quand elle marche sem-
ble un oiseau».24 Minoritario è l’uso di parole inglesi, con grafie oggi desuete, 
limitato a shampooings e shocking mentre sono numerosi i latinismi riferiti 

 20 Ibid., pp. 34-35.
 21 Ibid., p. 25.
 22 Ibid., p. 52.
 23 Ibid., p. 34.
 24 Ibid., p. 35.
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sia alla terminologia scientifica che alla cosmesi del mondo antico, come 
halenium e lomentum, e non mancano, per nobilitare il discorso, inserzioni 
di locuzioni ars ornatrix o citazioni, ad esempio da Ovidio (Ne fuscet inertia 
dentes) e da Giovenale (Nigrum flavo crinem ascondente galero). 

Larga parte di questo scritto della Serao è dedicata a una divulgazione 
delle nozioni d’«igiene» e quindi è particolarmente insistita la terminologia 
scientifica ma anche, ad esempio, la nomenclatura botanica connessa ai pro-
fumi (violetta di Parma, violetta di Russia, violetta rosata, viola pratese, mu-
ghetto, reseda, tuberosa, gaggia, giacinto, opoponax, foin coupé, rosa thea, 
ylang-ylang, peau d’Espagne, cuir de Russie, ireos fiorentino).

È interessante notare come la scrittrice attui una strategia retorica e co-
municativa di rinforzo del consenso e di coinvolgimento dei lettori-acqui-
renti con il costante appello alle lettrici («signore mie», «gentili lettrici») e 
favorisca l’ empatia con il suo pubblico alludendo a una condivisione di co-
noscenze sia sugli argomenti storici, mitologici o di cultura letteraria («non 
vi è chi non conosca…») sia sui prodotti pubblicizzati. Abilmente la Serao si 
serve anche di una retorica della negazione in cui pone con valore testimo-
niale la sua esperienza di consumatrice:

Io non posso aggiungere nulla di nuovo, … se non l’espressione del più 
vivo compiacimento di donna e di italiana nel constatare la enorme popolari-
tà, il largo tributo di plauso raccolto, in brevissimo tempo, dalla meravigliosa 
produzione Bertelli.

Io confesso che, prima di sperimentare il Sapol, ero dubbiosa su le grandi 
virtù attribuitegli da gente assai competente, da signore per le quali la teletta 
è sapiente e razionale occupazione, da chimici di grido, da fisiologi: credevo 
che l’enorme réclame fatta dalla stampa a questo sapone dal nome breve e 
nervoso potesse esercitare una certa suggestione anche sugli animi più indi-
pendenti e rendere iperbolico un giudizio che dovesse essere semplicemente 
benevolo.25

Ben consapevole della portata del consenso che ha conquistato, la Serao 
lo rinforza con una scrittura che mette in atto una strategia persuasione per 
finalità di propaganda, mescolando abilmente argomenti descrittivi e sugge-
stioni emotive, mitologia e scienza, estetica e chimica. Il rapporto di fiducia 
del pubblico con la scrittrice del resto si rinforza con un’esplicita afferma-
zione sin dalle prime pagine dell’opuscolo:

Da molto tempo, grato nella memoria, io vado intessendo legami di con-
suetudini affettuose con il pubblico femminile, che mi segue, mi ascolta, e 
fida nella mia esperienza e nel mio senso pratico, e mi è caro dedicarmi con le 
forze migliori della mia intelligenza a questo ufficio di illuminare quelle cre-
ature buone che si sentono incerte, di guidarle, di stabilire, parlando ad esse, 
certi principii che giovino al progresso del mondo femminile, che accrescano 
la gioia di vivere del mio sesso. Qualche tempo fa, ad una miriade di lettere 
con cui, da ogni paese, le mie amiche, note o ignote, le sempre crescenti le-

 25 Ibid., pp. 52-53.
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gioni di creature gentili che amano corrispondere meco, mi chiedevano se in 
Italia, realmente, si fabbricassero buone profumerie igieniche, io rispondevo, 
una volta per tutte:

«Ripeto ancora una volta che le profumerie Bertelli non solo sono buone, 
ma eccellenti, non solo sono da considerarsi per quanto di meglio sia stato 
ideato per rispettare e seguire le norme dell’igiene, ma devono ritenersi per-
petuatrici della bellezza, alleate fide delle più delicate sfumature della grazia 
femminile».26

Fosfatina, fiabe e bambini

Dopo l’esperimento del Fascino muliebre, la Serao si presta per altre due 
pubblicazioni pubblicitarie organizzate entro la forma di racconti per l’in-
fanzia. La prima, quasi del tutto ignorata tranne alcune segnalazioni,27 è il 
racconto per l’infanzia La dernière fée. Conte pour les enfants.28 Il volume, in 
folio, conta trentadue stampate su una sola facciata, è arricchito da dodici 
tavole (delle quali 4 a doppia pagina), e si presenta accuratamente stampato 
a colori su carta grave semilucida. Tutte le pagine di testo sono riquadrate 
da grandi fregi ornamentali figurati sempre con disegni originali di Roche-
grosse; una nota dell’editore avverte:  «Et, pour que cet ouvrage ait plus de 
valeur ancore, elle n’a fait tirer qu’a un très petit nombres d’exemplaires». 
Da notare che nella pagina finale, prima del nome dell’autrice, leggiamo 
“Naples” senza indicazione di data.

 Il volumetto raccoglie un racconto per l’infanzia in una vera e propria 
edizione d’arte promossa dalla ditta produttrice della Fosfatina, un ricosti-
tuente per bambini molto diffuso. Il messaggio pubblicitario dell’autrice ri-
volto direttamente ai bambini (ma indirettamente ai genitori) è affidato alla 
Préface:

Connaissez-vous le latin, mes chers enfants? Je vois vos beaux yeux expri-
mer une surprise ahurie et votre bouche, fraîche comme une fleur, esquisser 
une jolie petite grimace! Vous ne connaissez pas le latin, c’est entendu! Vous 
allez l’apprendere peut-être, mais plus tard, avec un tas d’autres choses utiles 
ou inutiles, ce latin; mais votre délicieuse innocence est aussi un délicieuse 
ignorance! Ce sont le grands, et non les petits, qui doivent savoir quelques 
mots de latin, en les recherchant dans leurs mémories de junesse. Eh bien, 
moi, je cherche dans mes souvenirs de junesse et je vous dis la phrase latine, 
en la traduisant pour vous, mes petit amis. Voilà: non de solo pane vivit homo. 
Ça signifie je vous le jure: l’homme ne vit pas seulement de pain.

C’est vrai! C’est vrai! Vous le savez, mes enfants, que c’est vrai! Vouz 
savez que le pain, l’eau, le lait, ne suffisent pas à vous alimenter, et que vous 

 26 Ibid., p. 10.
 27 Il testo compare nella bibliografia seraiana acclusa al benemerito libro di Donatella 
Trotta, La via della penna e dell’ago, 2008, p. 262; nel già citato Patricia Bianchi, «Fascino 
muliebre» di Matilde Serao: la scrittura tra consenso e persuasione, 2009, pp. 29-30; altra men-
zione ne è fatta nell’Introduzione del Ventre di Napoli di Serao curata da Antonia Arslan per 
Biblos editore di Roma nel 2014).
 28 Illustrations de Georges Rochegrosse, Paris, Édition d’Art de la Phosphatine Falières, 
Imp. Devambez, 1909.
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vous alimentez, mes petit amis, avec “PHOSPHATINE FALIERS”, pour que 
tout soit fort et floride en vous, pour que vous puissiez jouir de plus grand 
trésor qu’ il y ait au monde, la bonne santé. L’enfants ne vit pas seulment de 
pain! Et quand l’enfant a nourri son petit corps, quand il est robuste et gai, il 
a besoin d’autre nourriture après le pain e après la bienfaisante “PHOSPHA-
TINE”: il a besoin de nourrir son esprit, de nourrir son imagination; l’enfant 
sain, l’enfant beau, a besoin de contempler des images, de lire, de rêver…
Ah! Si ma petit histoire vous donne de suaves impressions, mes enfants, si 
elle vous donne de beaux reves, moi j’en serai très fière, puique vous vivez 
aussi de réves…

Il racconto ha come protagonista un bambino, il piccolo George, che di 
notte si allontana dalla sua bella casa borghese per cavalcare su un cavallino 
bianco nei boschi alla ricerca delle fate. Il cammino non è facile, il ragazzo 
incontra serpenti minacciosi e altre insidie, ma infine giunge in una radura 
dove trova la tomba dell’ultima fata. Scoraggiato, decide di tornare a casa 
quando sul suo cammino appare un magnifico castello difeso da cento uo-
mini armati. In modo avventuroso, George riesce a entrare nel castello dove 
scopre una stanza riccamente adornata dove dormono delle giovani donne 
con corone con undici pietre preziose sulla testa: il ragazzo, seguendo i con-
sigli di una vecchietta misteriosa, ruba quelle undici pietre delle corone, e a 
spron battuto le porta sulla tomba dell’ ultima fata che, in un fascio di luce, 
riappare splendente. Ma George si risveglia e il sogno finisce. George non 
vuole convincersi di aver sognato, ricorda che le undici pietre componevano 
un nome, quello della fata, e si sforza di ricordarlo: ecco, è proprio Phospha-
tine, lo stesso nome impresso sulla scatola accanto al suo letto, e per George 
quella è la prova che non ha sognato.

 La dernière fée. Conte pour les enfants è ancora un caso di novità sia nel 
campo della pubblicità che nella produzione seraiana in quanto si tratta di 
un testo edito a Parigi, in francese, per fini di propaganda commerciale, ed 
è stato appunto affidato alla firma di una italiana che, grazie alle traduzioni 
francesi dei suoi romanzi, godeva di prestigio anche presso quel pubblico.

La seconda pubblicazione, sinora non segnalata e rinvenuta nel catalogo 
di una libreria antiquaria, è ancora promossa dalla Fosfatina Faliéers, ed è la 
versione spagnola del racconto L’Ultima fata, stampata però a Parigi come si 
legge nel frontespizio: La Última Hada. Cuento para niños. Illustraciones de 
Jorge Rochegrosse. Edition de arte de la Fosfatina Falièrs. Edition de arte de 
la Fosfatina Falièrs – 6, avenue Victoria Paris.

Un’operazione pubblicitaria di questo tipo fondava sicuramente sulla 
notorietà della Serao in Spagna, dove i suoi romanzi non solo erano diffusi, 
ma per Fior di Passione nel 1894 avevano avuto come speciale traduttore lo 
scrittore Ramon del Valle-Inclàn. 

La scrittura per la pubblicità di Matilde Serao dunque si basa sul consen-
so del pubblico, anche internazionale, e lo rinforza, veicolando i messaggi 
come testimonianza persuasiva ma rimanendo sempre riconoscibile nelle 
sue modalità espressive e stilistiche. In una visione d’insieme dell’attività 
seraiana, questa sua capacità di attrarre un consenso utilizzabile per la per-
suasione pubblicitaria e la sua disponibilità a farlo sono un ulteriore indizio 
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della modernità dei suoi atteggiamenti di scrittrice e di giornalista. 
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