LA NATIVITA’ DEL RACCONTO

Elementi di sociologia del presepe

di Luigi Caramiello

Che cos’é in realta il presepe? Un’antica usanza di tipo religioso? La messa in scena di una narrazione sacra?
La trasposizione plastica di una decisiva “evenemenzialita” storica? Una caratteristica tradizione culturale di
matrice cristiana? Il modo “materiale” di manifestarsi di un sublime mistero? Oppure, il presepe va
considerato un fenomeno del costume, semplicemente interno alla sfera del folklore popolare? E ancora,
su un terreno di analisi diverso, si tratta di un tipico prodotto di estetica seriale, risultante da un artigianato
di fattura “popolare”, oppure va inteso quale oggetto d’arte, nel senso pit compiuto?

Il fatto e che fornire una definizione univoca dell’oggetto in questione e assai difficile. Bisogna riconoscere
che il presepe é stato ed é tutte queste cose insieme, ed altre ancora, contigue, oppure, alternative,
coerenti fra loro, ma anche, talvolta, contraddittorie. In questo senso, il presepe & un congegno espressivo
e simbolico splendidamente “complesso”. Una cosa & certa, col presepe ci troviamo di fronte ad una
tipologia di “rappresentazione” dal fortissimo connotato sociale e culturale, storico ed immaginario, nel
guale convergono caratteri diversi e ambivalenti.
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Uno degli aspetti, che balza agli occhi, immediatamente, osservando il “meccanismo” narrativo del presepe,
e la dialettica, che in esso si esprime, fra I'eccezionalita dell’ “evento” che rivela e I'assoluta, ordinaria,
quotidianita della cornice che lo accoglie. Un avvenimento, la nascita di Gesu, col carattere di centralita che
assume, nell’ambito della vicenda storica dell’Occidente e del mondo, si produce in uno scenario umano,
vorrei dire in un habitat fisico e sociale, di assoluta sobrieta, in un panorama antropologico fatto di
situazioni tutt’altro che straordinarie, un paesaggio di gente semplice, umile, nel contesto di una
elementare esistenza “comunitaria”, di una coralita societaria, che si manifesta, tipicamente, in tutte le

forme piu triviali e prevedibili della vita collettiva.

Forse non c’e nessun territorio della pratica religiosa, cristiana e segnatamente cattolica, dove si
manifestano con maggiore evidenza una compresenza e una contestualita, cosi accentuate, di sacro e
profano. Si badi, sebbene il presepe sia, evidentemente e da molto tempo, un fenomeno di carattere
planetario, con una significativa e storica diffusione in vaste aree dell’Europa, non solo mediterranea, e
dell’America Latina, quivogliamo riferirci soprattutto alla tradizione presepiale partenopea, certamente fra
le piti importanti in campo nazionale e internazionale, non solo per il suo forte radicamento nella sensibilita
popolare, ma anche per la sua capacita di evocare le “questioni” fondamentali di qualsiasi ragionamento sul
presepe, di incrociare, ciog, tutti i possibili nodi tematici di un eventuale percorso di indagine che si sviluppi
riguardo a questo vero e proprio “labirinto” dell’espressivita e della memoria collettiva.



Intanto, bisogna rilevare un dato: l'itinerario narrativo di fondo, o se si vuole, il mitologema di base, e
palesemente un tracciato a “bassa definizione”. Dei quattro vangeli canonici, per intenderci, due non fanno
neppure cenno alla “nativita”. Ne parlano solo Luca e Matteo, in termini sommari, non sempre congruenti e
anche, per alcuni aspetti, divergenti fra loro. Il tema &, invece, pil ampiamente sviluppato dai Vangeli
apocrifi, a partire da quello di Giacomo. Insomma, il racconto, su cui la realizzazione pratica, la costruzione
materiale, della scena presepiale, va a innestarsi, € assai scarno, manchevole di elementi circostanziati e
carente di indizi, insomma, si parte da un sistema di riferimenti incompleto, che richiede e oserei dire
impone, un notevole lavoro “creativo”, perché si possa possa pervenire alla composizione di un quadro
“organico”. Probabilmente, € proprio a partire da questo presupposto di fondo che il presepe ha sviluppato
la sua vocazione ad arricchirsi di spunti e riferimenti ricavati dalle dimensioni storiche, sociali, produttive e
culturali piu variegate.

Insomma, se per un momento pensiamo al presepe come al compimento di una rappresentazione, alla
maniera con la quale puo esserlo un lavoro teatrale, non fatichiamo molto ad accorgerci che non abbiamo a
disposizione né una precisa sceneggiatura dalla quale partire e neppure una definita scenografia. Ma,
paradossalmente, proprio questa carenza di impianto narrativo ha permesso ai diversi “registi”, che sono
stati all'opera nelle differenti epoche storiche, una grande autonomia sul terreno immaginativo. Anzi, ha
consentito e consente tutt’'ora, a chiunque voglia cimentarsi con I'arte del presepe, di aggiungere, togliere,
modificare, oggetti, situazioni, figure, scenari, pilt o meno liberamente. Questo vuol dire che il presepe puo
essere realizzato assecondando a proprio piacimento, qualunque ipotesi narrativa, qualsiasi sollecitazione
espressiva? No, il concetto va precisato.

In effetti, il presepe, ha “codificato”, almeno parzialmente, potremmo dire in base alla prassi storica, alla
consuetudine accettata, una sua “struttura” di fondo. Essa si risolve essenzialmente in quattro “scene”
fondamentali, in ordine di importanza: la grotta (capanna); la taverna; I’annuncio ai pastori; il corteo dei Re
Magi. E’ evidente che la liberta ermeneutica, almeno a partire dal 1600, si manifesta in rapporto a questi
essenziali “vincoli”. Ma anche questi confini estetici e narrativi, circoscrivono aspetti di una tradizione che si
e stratificata in maniera graduale e progressiva. Basti solo pensare che, nella storica performance,
convenzionalmente indicata quale atto di fondazione del presepe, cioé la celebre rappresentazione di
Greccio voluta nel 1223 da San Francesco, (poi magistralmente ripresa da Giotto per I'affresco della Basilica
Superiore di Assisi), in deroga ai divieti papali, relativi ai modi di celebrazione della nativita, erano si
presenti il bue e 'asinello, cosi come la mangiatoia (in latino praesepe, appunto) col fieno, ma non vi erano
la Madonna e neppure S. Giuseppe. C'era solo il diacono Francesco che predicava intorno alla nascita di
Gesu ai numerosi confratelli e alla gente accorsa da ogni contrada.

Il paradosso € nel fatto che, sebbene la sua intenzione fosse proprio mostrare realisticamente, le sofferenze
vissute da quel neonato, privo di tutto, benché Francesco volesse “incarnare”, materialmente, la
dimensione autentica del disagio che aveva vissuto il bambino Gesu alla sua nascita, in effetti, egli celebro
un ritualita di tipo altamente spirituale. In altre parole, il primo presepe vivente della tradizione ebbe un
carattere fortemente eucaristico . Provate solo a fare un confronto fra il presepe di Greccio e un presepe
aristocratico napoletano, per esempio di stile settecentesco. Credo che le differenze non vadano neppure
richiamate.

Cio che va sottolineato, invece, & che la vocazione a “rappresentare” la nativita cristiana, cioé I'idea del
presepe e la sua stessa pratica, erano di molto precedenti all’episodio di Greccio, si hanno, infatti,
testimonianze sparse di esperienze simili a partire dai primi secoli dell’era cristiana. Anche se,
evidentemente, pure la cultura del presepe ha dovuto fare i conti, almeno in principio, con le forti
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opposizioni che suscitava I'uso di qualsiasi genere di rappresentazione, non solo a carattere divino. Si pensi
a tutta la vicenda storica che riguarda il conflitto fra iconoduli e iconoclasti, che vide, solo dopo molti e aspri
conflitti, affermarsi la possibilita di fare uso delle “immagini” in dimensione religiosa, ma all’'unico scopo di
favorire la divulgazione delle storie sacre in direzione di bacini piu ampi di una popolazione perlopiu
illetterata (cfr. Gombrich, 1966).

Si tratta, in effetti, di una classica funzione “pedagogica”, alla quale anche il presepe ha ottimamente
assolto sin dalle sue origini, e che, come vedremo, in un certo senso esercita ancora oggi. Ma, con ogni
probabilita, la sua piena affermazione, in epoca medievale si coniuga anche al duro confronto che
opponeva il mondo cristiano a quello islamico nel contesto delle crociate. In un certo senso € come se col
presepe si tentasse di ricostruire la Terra Santa in Occidente. Per dirlo con le parole di Tommaso da Celano,
grazie a San Francesco, Greccio era divenuta come “una nuova Betlemme”, la qual cosa risultera ancor piu
densa di significato quando, con la caduta di San Giovanni d’acri, nel 1291, spari l'ultimo avamposto
cristiano in Palestina.
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Un elemento di grande problematicita é nel fatto che questa sofisticata dottrina, diffusa da immigrati
mediorientali, a partire dal mediterraneo dell’epoca imperiale romana, aveva mostrato, in modo
incontrovertibile, il suo enorme potere di espansione ed egemonia sul mondo pagano, ma non era, poi,
riuscita a mostrare identiche capacita di tenuta, nei territori di origine. Non sara capace, insomma, di
reggere all’urto violento di quella nuova “eresia” generatasi in seno alla tradizione biblica dell’antico
testamento: I'islam, che si disponeva a prendere possesso, fisicamente, dei territori in cui € ambientata la
vicenda evangelica e il suo racconto.

Il cristianesimo aveva, insomma, espresso la sua piu forte capacita di seduzione, in direzione di grandi
masse, sull’altra sponda del mare di mezzo. Cio era accaduto anche grazie alla forza politica del suo
messaggio, il cui contenuto si traduceva in una proposta autentica di solidarieta e fratellanza, una
prospettiva concreta di “cittadinanza”, espressione che assumeva un significato ancora piu forte nel
contesto della Roma imperiale. In piu il cristianesimo chiudeva il ciclo della immolazione di esseri umani,
cioé tagliava i ponti con la dimensione storica del capro espiatorio (cfr. Girard, 1987) attraverso il
compimento dell’ultimo sacrificio, quello di Gesu, che assumeva, in tal guisa, il significato di “dono”, tutela
della vita per 'umanita intera. E per questa via proponeva un progetto concreto di possibile riscatto, di
eguaglianza, di emancipazione, a quei soggetti umili e deboli che avevano sofferto la condizione di
subalternita strutturale cui li relegavano gli assetti religiosi precedenti, segnatamente la concezione
pagana. Un po’ come la predicazione buddista aveva fatto, circa cinque secoli prima, spingendo per la
“liberazione” delle “caste” subalterne dall’'oppressione dell’antico assetto braminico (cfr. Harris, 1990). Il
cristianesimo, nell'impero romano, avrebbe dispiegato una grande intelligenza strategica, permeando del
suo messaggio prima i principali gangli del corpo sociale, poi assumendo la dimensione pienamente
istituzionale: la fede degli schiavi sarebbe diventata la religione dei padroni.

La costruzione di questa egemonia culturale e politica doveva compiersi attraverso un lavoro di pedagogia
sistematica, svolto sulla coscienza di massa, sull'immaginario, un opera di socializzazione collettiva a un
“racconto”, a una dottrina, ad una visione del mondo. Ma questo progetto non poteva compiersi di punto
in bianco, facendo terra bruciata di preesistenze mitiche, simboliche, culturali, che avevano stratificazioni
plurisecolari. E cosi che il pensiero cristiano, e con esso la sua “Chiesa”, gia prima di istituzionalizzarsi in
senso politico, avvia la sua opera grandiosa di sincretismo. In effetti, quella di usare relitti immaginari
preesistenti, come materia prima della costruzione di un nuovo edificio dottrinale e simbolico, rituale e
spirituale & un’operazione messa in atto da tutte le religioni. E’ noto quanto la memoria sumerica di
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Gilgamesh abbia esercitato la sua influenza su ampie parti del Vecchio Testamento, ed & evidente come le
antiche tradizioni di adorazione del sole abbiano condizionato sia I'antica dottrina giudaica, sia il Nuovo
Testamento.

| vangeli, come & noto, non indicano la data di nascita di GesUu, e su quale essa sia realmente non c’e alcuna
certezza, la data del 25 dicembre ha un carattere simbolico piu che storico, come sosteneva esplicitamente
anche Papa Woijtyla (cfr. Del Rio, 1987). Del resto, l'istituzione del natale viene segnalata solo fra il lll e IV
secolo, la prima notizia di questo genere risale a Papa Giulio (337-352), ed esso, per molto tempo, & stato
celebrato in contemporanea con altri riti, preesistenti e coevi, tutti riferiti al culto solare. Sant’Agostino
allude implicitamente alla possibile derivazione del Natale da altre tradizioni rituali, quando esorta i
cristiani a non celebrare in quel giorno solenne il sole, come facevano i pagani, ma a rendere omaggio
piuttosto a Colui che creo il sole. In ogni modo, il 25 dicembre si colloca in prossimita di quel solstizio
d’inverno celebrato in tutto il pianeta, come momento di rinascita. E’ la fine di un ciclo, che si ripete dalla
notte dei tempi, la fase quotidiana di luce solare, il giorno, smette di accorciarsi e comincia ad aumentare,
mentre la notte comincia a ridursi. Il miracolo della rinascenza del sole colto da tutti gli antichi.

Nessuno puo escludere, in modo tassativo, che la celebre stella cometa, la quale, secondo la tradizione,
dirige i Re Magi (ma, per fortuna, non guida i soldati di Erode) alla grotta-capanna della nativita, sia quella
cometa di Halley, che periodicamente compare nei nostri cieli e che, secondo certi calcoli, poteva essere
visibile ai tempi della nascita di Cristo (pero I'ipotesi é confutata da molti astronomi). Una cosa € certa, tutti
i popoli del mondo festeggiano il solstizio d’inverno, e per tutti & una festa della luce, che si fa sempre piu
alta e splendente nel cielo. Forse non € un caso che nelle preghiere liturgiche del Natale ci sia, appunto, un
inno che accenna al nuovo sole: Sol novus oritur. Sorge un nuovo sole: Cristo. Del resto molte divinita
pagane hanno avuto attributi del Dio sole, e lo stesso monoteismo di Mosé si rivela, a parere di Freud
(1952) assai affine al culto solare di Amenofis IV, poi diventato Akenaton, seguace cioé di Aton, che
sarebbe, secondo il padre della psicanalisi, semplicemente una trasfigurazione di Adonai, il Dio di Mose e
degli Ebrei. Non possediamo elementi bastevoli per sostenere o smentire la tesi di Freud, certo & che
intorno alla seconda meta del 13° secolo a.c. Akenaton awvido una radicale riforma, politica e religiosa,
spodestando le caste sacerdotali, smantellando tutto il loro panteon di divinita, per lanciare un
monoteismo fondato sul Dio Sole.

E’ essenziale ricordare che il culto sostilziale, la religione solare, ebbe anche un altro decisivo riferimento: il
Dio Mitra, una figura leggendaria di autentico mediatore fra il sole e la terra. Per quanto possa apparire
singolare il bambino Mitra nacque il 25 dicembre, da una roccia o secondo altre tradizioni addirittura dal
grembo di una vergine. Il culto mitraico si fondava sulla credenza in qualcosa di molto simile ad un inferno e
ad un paradiso, prevedeva una sorta di battesimo e il rito si celebrava col pane e col vino. Si tratta di un
mito la cui circolazione, nelle prime versioni, & documentata almeno mille anni prima di cristo ed ha avuto
ampia diffusione in Persia e in vaste zone dell’Asia minore, radicandosi poi ampiamente, seppur con una
struttura narrativa parzialmente trasformata, nell'impero romano, dove e decaduto soltanto nel IV secolo
d.c., soppiantato, nei fatti e non sempre in modo pacifico, dal culto cristiano.

D’altra parte, anche molti cristiani delle origini celebravano la luce solare e la raffigurazione del sole si trova
in molti edifici di culto ebraici, cristiani, musulmani. Per non parlare delle tante suppellettili sacre, del rito
cattolico a partire da quelle usate per conservare le ostie. Del resto, nella messa Cristiana che prepara il
Natale, I'antifona del 21 dicembre, data esatta del Solstizio invernale, recita “Sole che sorgi, splendore di
eterna luce, sole di giustizia, vieni e illuminaci, poiché siamo nelle tenebre, all’'ombra della morte”. La qual
cosa puo sostanziare l'ipotesi che quella stella, che guido i Magi fino alla grotta di Betlemme, “la piu
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lucente” come recita il brano pili popolare della suggestiva “cantata dei pastori” (cfr. Ruccello, 1978), possa
essere anche una metafora, in dimensione notturna, della stella pil vicina a noi, quella che rischiara e
rende possibile la vita stessa sul nostro pianeta.

Del resto, I'idea di un Dio-sole, generato da una Dea vergine, ritorna in numerose tradizioni culturali pre-
cristiche: Thammuz partorito da Ishtar, nell’area irenico caldea; Horus partorito da Iside in Egitto, alla cui
raffigurazione plastica e pittorica e, probabilmente, accanto agli innumerevoli altri rimandi alle Dee madri,
fortemente debitrice I'iconologia storica della madonna con bambino. E forse non & neppure un caso che,
in tante occasioni, le chiese cristiane siano state edificate sulle rovine degli antichi templi di Iside o di Mitra.
Questo ci rivela quale gigantesco lavoro di sincretismo culturale, di conflitto e assimilazione, di contrasto e
inglobamento, il cristianesimo abbia dovuto compiere per conseguire il suo primato dottrinale e finanche
politico sull’Occidente antico e chiarisce la sua stupefacente capacita di farsi “pratica” sociale. Dentro
guesta grandiosa operazione culturale e immaginaria, da un certo punto in poi, anche il presepe & destinato
a svolgere la sua efficace funzione di strumento coesivo e socializzante, di attrezzo di identificazione e
riconoscimento di una “comunita” di fede e di destino.

Il presepe celebra la nascita del Salvatore, certo, ma evoca anche la dimensione di un sistema sociale, il
carattere storico, produttivo, culturale, di un mondo in divenire, facendosi espressione, contestualmente,
di una dimensione diacronica e sincronica. La nativita presepiale agisce per richiamare alla “memoria”
eventi che vengono dal passato, ma opera anche, persino bizzarramente, la loro giustapposizione con
situazioni che provengono dal “futuro”, disegnando il modo col quale le diverse epoche “presenti” lo hanno
ri-vissuto e lo ri-vivono, sino ai giorni nostri. Il presepe funziona, insomma, anche come una suggestiva
macchina del tempo, capace di sovrapporre le epoche, di confondere i periodi storici, perché, in sostanza
tende a funzionare come dispositivo fuori dalla storia, quale suo atto di fondazione, come vicenda senza
tempo, ed anche in questo senso, quindi, universale.

Come spiegare altrimenti il fatto che, sulla scena presepiale, possano convivere, cosa che spesso accade,
episodi come la fuga in Egitto e persino 'uscita dei fedeli, sul sagrato di una chiesa, alla fine di una
celebrazione della messa, quando si tratta di eventi che, ovviamente, non possono in alcun modo, in senso
tecnico, essere coevi alla nativita? Quante volte abbiamo sentito dire che & del tutto anacronistica la figura
del cacciatore con il fucile, visto che I’'arma sarebbe stata inventato almeno 1400 anni dopo? E come puo, la
grotta di Betlemme, avere come sfondo, per esempio, il Vesuvio? Per quanto paradossali e arbitrarie
possano apparire, queste caratterizzazioni, esse non vanno interpretate semplicemente quali incontrollabili
tracimazioni, confuse derive, di una creativita triviale, di una sensibilita espressiva di tipo caotico,
spontaneo, “popolare”. No, in questa modalita estetica ed artistica, in questo tracciato narrativo, si esprime
anche una progettualita: una tensione universalistica, vorrei dire ecumenica (cfr. Caramiello, 1987) che ¢,
ancora una volta, di carattere atemporale e diatopico.

Ovviamente I'asse portante, nella scena della nativita, e la tipica strutturazione di un mondo rurale,
agreste, in cui, accanto a residuali configurazioni venatorie dell’assetto produttivo, convivono i caratteri piu
avanzati della societa agricola e pastorale: Il pane, il vino, I'olio, I’agnello, non a caso sono gli “oggetti” al
centro del rituale cristiano. | cibi, esposti alla taverna e sui banchi dei venditori, la frutta, il pesce, le carni
macellate, gli animali da cortile, da latte, da traino. ci rimandano a un modello di societa che ha resistito
fino agli albori dell’epoca industriale (cfr. Caramiello, 2003). Ma, dentro questo contenitore, si affastellano
anche dispositivi che rivelano operazioni di “recupero” di reperti mitologici, oppure nuovi innesti culturali.



La capanna delle origini, o se si vuole la stalla, diviene sempre piu e meglio una grotta, nella quale I'unico
calore possibile & quello che emanano gli animali. Ma quante traiettorie iniziatiche, quanti mitologemi
umani hanno al centro la grotta? E del resto dove ha vissuto I'umanita intera, per tanti millenni della
preistoria, se non all'interno degli anfratti? L’'uomo, quello delle origini, quello la cui memoria si perde nella
notte dei tempi, non ¢ forse 'uomo delle caverne? Basta fare un’escursione ai sassi di Matera, per trovare
abitazioni, realizzate dentro grotte, dove il livello al quale stazionavano gli animali era sempre collocato piu
in basso del piano dove dormivano gli esseri umani, affinché questi potessero fruire di quel po’ di tepore
che risaliva dai corpi delle bestie. Si tratta di strutture abitative i cui primi insediamenti risalgono addirittura
al paleolitico, ma che sono state usate come residenza, dalla gente piu umile di quell’area, fino agli anni ’50
del secolo scorso.

Ma assieme a queste che appaiono fughe all’'indietro (ma, come si vede, costituiscono anche, purtroppo,
tristi anticipazioni), alla connessione con dimensioni primigenie della leggenda umana, il presepio & anche
capace di fungere da efficace strumento di sollecitazione ideologica, di persuasione politica. Cosa sono quei
resti romani, colonne, templi diroccati, rovine di luoghi di culto, che si intravedono sulla scena della nativita
e che in alcuni casi forniscono proprio riparo alla sacra famiglia? Si tratta anche stavolta di ingenui
anacronismi? Possiamo immaginarli quali casuali “reperti”, assimilabili alla dimensione estetica di quei
“capricci”, tipici di certa tradizione paesaggistica? Oppure, evocano, plasticamente, aspetti di un reale
progetto storico, quello che si stava concretamente attuando a partire dall’avvento nell’'Impero Romano del
cristianesimo istituzionale, cioé la dissoluzione, la decadenza, l'annichilimento, di tutte le vestigia
dell’antica egemonia pagana? Del resto, il Salvatore, adulto, avrebbe annunciato, con una chiara presa di
posizione, non solo simbolica: “date a Cesare quel che e di Cesare..”. Segnale manifesto di radicale
dissenso politico, ma anche fondamentale sottolineatura della necessita di tenere distinti 'ambito del
potere da quello religioso, fondamentale indizio di una vocazione alla laicita, che vedremo espressa in
alcune delle sue forme piu naive proprio dal presepio.

Come si vede, il presepe, sin dalle sue origini, non ha rinunciato ad essere un dispositivo dinamico, un
congegno funzionale, un’attrezzatura finalizzata al perseguimento di importanti obbiettivi culturali e
simbolici. Quanti contributi ha fornito la narrazione della nativita alla edificazione del culto Mariano? Nel
cristianesimo delle origini, ancora sotto il forte influsso di quella visione giudaica, rigidamente patriarcale,
che assai piu della cultura egizia e del paganesimo, emargina la divinita al femminile, Maria € una figura
piuttosto opacizzata e sostanzialmente ininfluente. La trasfigurazione del monoteismo nella cultura del Dio-
padre, aveva bisogno di cancellare ogni residuo immaginario degli antichi culti della Dea (cfr. Gimbutas,
1990), dissolvendo anche quanto di essi era sopravvissuto nelle religioni pagane. Ma ora, spodestata
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I’antica madre dal suo trono spirituale, affermato senza scarti il primato maschile, nel “nome del padre”, si
poteva, si doveva, restituirle un ruolo fondamentale, ancorché opportunamente ancillare, in una elaborata
sintesi dialettica con le sopravvivenze, nell'immaginario popolare, delle antiche forme devozionali al

femminile.

Mano a mano che si espande, che afferma la sua egemonia culturale e spirituale, il cristianesimo si volge a
incorporare, talvolta trasfigurandole, simbologie, riferimenti, consuetudini, pezzi di immaginario, interni
alle tradizioni che andava a sostituire, inglobandone i relitti e consegnandoli ad una nuova missione (cfr.
Vita, 1995). Si pensi a quale funzione andava ad assolvere la creazione di quei santi, che temperando il
rigore monoteista, colmavano anche i vuoti lasciati nella sensibilita collettiva, dalla dissoluzione di un
Olimpo pagano, affollato di Dei e, non secondariamente, di Dee, da Demetra ad Artemide, fino a Cibele, la
grande madre, la donna, dal cui grembo scaturisce il cosmo, come, in fondo, suggerisce Courbet nella sua

“Origine del mondo”. Ecco, il presepe, col ruolo fondamentale che nella sua configurazione occupa Maria,
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una delle vie maestre attraverso le quali la Madonna cristiana acquisisce una centralita, progressivamente
piu manifesta, nella dottrina, nel culto, nelle pratiche sociali. Rendendo anche giustizia, in tal guisa, ad uno
dei messaggi piu profondamente politici e sociali del Vangelo, quel progetto culturale di cui sara portatore il
nazareno, contestando la poligamia giudaica, e con essa l|'oppressione della donna, rifiutando la
lapidazione, “chi di voi senza peccato...”.

Ma, come tutti i dispositivi rituali, simbolici, architettonici, immaginari, materiali e immateriali, di cui il
cristianesimo puo disporre, per portare a compimento la sua azione pedagogica, anche il presepe evolve, in
rapporto alle possibilita fattuali, persino tecnologiche, che si creano sulla scena sociale, rendendole
funzionali al disegno ideologico e dottrinale perseguito di volta in volta. Ricostruire la sequenza degli stili,
delle sensibilita, dei generi che il presepe ha interpretato nel corso dei secoli, € impresa difficile, nella quale
studiosi di rango si sono utilmente cimentati, benché il tracciato di ricerca certo non possa dirsi concluso
(cfr. Mancini, 1983; Infusino, 1999; Gargano, 1995; Manganelli, 1992). In ambito euristico sono state
proposte numerose definizioni, atte a distinguere, le diverse tipologie di impianto presepiale che si sono
succedute nelle diverse epoche, talvolta contaminandosi reciprocamente. Si ritiene, generalmente, che
esista un presepe popolare e uno invece di taglio piu artistico, ma si identifica anche una scena della
nativita di stile orientale, differente da quella a caratterizzazione piu localistica, vi € poi un presepe cortese
e un altro di stile liturgico-devozionale.

A partire dal ‘400, con i suoi presepi realizzati mediante statue lignee a grandezza naturale, il dispositivo
evolve, nel secolo successivo gia coesistono pastori di legno e pastori in terracotta, e comincia ad
accennarsi la tendenza a ridurne le dimensioni, fino a giungere, agli inizi del ‘700 (cfr. Mancini, 1993; Sica,
1996) a codificare, per i pastori, la dimensione della “terzina”, un’altezza variabile all’incirca fra 35 e 40
centimetri. Ma gia nel contesto della controriforma, nel clima di profonda battaglia ideologica e di intensa
propaganda che la chiesa mette in campo, il presepe aveva cominciato a svolgere una funzione decisiva e
fondamentale. L'allestimento presepiale costituiva un momento essenziale nell’attivita di catechizzazione
popolare. Ed e, sicuramente, indizio di una certa apertura e della rinuncia ad atteggiamenti di carattere
censorio, se si puo cogliere, nella scena presepiale del periodo, la tolleranza verso figure appartenenti alla
tradizione dei Vangeli apocrifi e persino il recupero di elementi tipici delle antiche simbologie pagane, basti
pensare a Ciccibacco.

Insomma, il presepe tendeva a diventare consuetudine collettiva, pratica che coinvolgeva esponenti
dell’aristocrazia e segmenti plebei, la borghesia dei ricchi commercianti, gli artigiani e il popolo minuto, i
contadini e i notabili di alcune zone pill interne, per esempio, nella penisola sorrentina e il popolino della
metropoli. Anche la sua confezione estetica evolveva, fino a diventare un congegno del tutto assimilabile
allo spettacolo barocco, che incorporava al suo interno figure idealtipiche, personaggi, nel senso di Propp
(1980), oppure freaks ispirati alla originale fisiognomica indagata da Giovanbattista Della Porta. Il presepe si
rinnovava, lasciandosi condizionare fortemente non solo da una sensibilita narrativa caratteristica della
fiaba, ma anche da elementi tipici del racconto popolare, simili a quelli che compaiono nell’opera buffa (lo
storpio, 'uomo o la donna col gozzo, lo sdentato, il paralitico), oppure a figure assimilabili alle maschere
della Commedia dell’arte, fino a incorporare anche Pulcinella nella rappresentazione. Intanto i pastori
avevano pienamente raggiunto la loro configurazione “moderna”, con testa mani e piedi in terracotta,
tenuti insieme dal filo di ferro, quindi snodabili e magnificamente addobbati. Oppure, addirittura
semoventi, come in quel “Presepe che se friccica”, un vero e proprio spettacolo di burattini, con tanto di
doppiaggio sonoro, che suscitd il sarcasmo del compunto Luigi Vanvitelli, che definiva semplicemente
“ragazzate” gli sforzi che a Napoli venivano profusi verso questa peculiare forma di applicazione creativa.



Eppure, nel ‘700, fra aristocratici e facoltosi borghesi, nel Regno di Napoli, vi & una vera e propria
competizione a chi realizza il presepe piu bello, piu sfarzoso, pil elegante, piu sontuoso. E non sono pochi
gli architetti e gli artisti, di grandissimo valore, che si dedicano a questa attivita, Bottiglieri, Sanmartino,
Cappiello, Mosca, Celebrano, Gori, Somma, Vassallo, De Luca e quel Giuseppe Sanmartino che ha
consegnato alla storia dell’arte il suo “cristo velato”, una fra le sculture piu celebri in campo mondiale,
questo per fare solo alcuni fra i nomi pil importanti. Ma in gioco non vi e solo I'abilita e il talento dei
professionisti, il presepe € un lavoro di squadra, nel quale ogni committente vuole sentirsi anche “artefice”.
E la creativita si sbizzarrisce, in prima linea vi sono il Re e la corte, Carlo di Borbone e poi il figlio Ferdinando
si dedicano anima e corpo alla realizzazione di immensi e ricercati presepi, nei palazzi reali di Napoli, nella
reggia di Caserta. E lo stile cambia ancora. In rapporto alla mutata dimensione sociale.

Sono ormai lontani i tempi in cui i mori evocavano il terrore, la paura degli assalti pirateschi, il saccheggio,
lo stupro delle donne, la deportazione come schiavi dei poveri malcapitati, di Procida, Ischia, della marina di
Castellammare e di mille altri luoghi preda delle scorribande corsare. Ora il porto di Napoli & un terminale
di scambi, un crocevia di commerci e a Napoli & stata aperta anche un’ambasceria orientale. | mori adesso
non sono pil pensati come i feroci saraceni armati fino ai denti, adesso sono anche nobili riccamente vestiti
che attraversano la citta accompagnati da donne velate di rara eleganza. Il corteo dei Magi che rende
omaggio al bambino Geslu risente molto di questo diverso clima, come l'orientalismo del porto di
Rotterdam aveva ispirato Rembrandt un secolo prima.

Ma anche in questo modo il presepe cristiano ripropone la sua cifra universalistica. In fondo, i Magi non
rappresentavano anche la devozione possibile di uomini di tutte le razze del mondo conosciuto, gli europei,
gli orientali, gli africani, non erano una rappresentanza plurale dell’intera specie umana, quei tre nobili che
venivano a omaggiare il signore di tutte le genti, venuto a portare al mondo I'annuncio di nuova luce? E
quel Dio, fattosi uomo, non avrebbe detto “ama il prossimo tuo” e non avrebbe con questo nobile
imperativo concettuale, fornito la terra fertile e I'acqua limpida di cui aveva bisogno per svilupparsi, quel
seme astratto di democrazia piantato, nel pensiero occidentale dalla Grecia classica? “Ama il tuo nemico”:
rispetta la vita, tutela il pluralismo, considera la differenza una risorsa. Quando non arretra da questa
premessa concettuale il cristianesimo é, naturaliter, messaggero di liberta, di eguaglianza, di fraternita.

Ed é proprio la cultura della vita, quella che vediamo manifestarsi, brulicante, sulla scena del presepe, la
vita di ogni giorno: il cafone, la zingara, l'oste, il giocatore di carte, il pescivendolo. Il pastore della
meraviglia, che sogna ad occhi aperti e Benino che, invece, chiude gli occhi, per accedere alla realta in
sogno. Ogni personaggio, preso da una possibile scena quotidiana, eppure con il suo peculiare rimando
simbolico. Al pari degli “oggetti”: il pozzo, la fontana, il ponte, il mulino. Il presepe, si mostra come una
fotografia atemporale di un passato che & presente, ma allo stesso tempo si immagina quale porta
d’accesso per un’idea di futuro. Mistero, tableau vivant, commedia e tragedia: la vita. Da questo punto di
vista, il presepe si presenta come un’attrezzatura religiosa assai peculiare, un’originale macchina totemica,
attraverso la quale la societa pud, come sempre accade, adorare se stessa (cfr. Durkheim, 2005), ma senza
trasfigurazioni, mediazioni semiotiche e fuor di metafora: Un feticcio plurale, un simulacro, in scala, di un
mondo, del mondo, perennemente in fieri.

Per questo al fine di capire fino in fondo la logica del presepe, per vivere la sua dimensione, & richiesto di
partecipare, in qualche modo creativamente, alla sua costruzione. Ed € questa la ragione per la quale il
dispositivo non e del tutto privo di un canone, ma esso racchiude solo i principi di base, un criterio flessibile,
che si dispone ad essere trasformato dalla inventiva personale e collettiva. Ogni individuo, ogni generazione
apporta un piccolo contributo di carattere storico, estetico, narrativo persino. Come si puo vedere a Napoli
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a S. Gregorio Armeno, un vero e proprio distretto produttivo del presepe, dove alcune famiglie di valorosi
artigiani, Scuotto, Ferrigno, Di Virgilio, Lebbro, Del Giudice, Giannotti, Piezzo, Maddaloni, per fare solo
alcuni dei nomi piu conosciuti, tramandano ancora la cultura del presepe e la tecnica di fabbricazione
tradizionale. Sia quando si tratti di comporre un semplice, piccolo presepe, economico alla portata di
qualunque famiglia, sia quando si tratti di eseguire una grande opera, un lavoro piu complesso, stile
diorama, oppure scarabattola. Ma accanto al “mestiere” antico, ed ai classici materiali, sughero e
cartapesta per i fondali, per le colline, per le case e le ambientazioni naturali, terracotta, legno, cartapesta,
per le “figure” e il resto, si fa strada I'automazione spinta dell’epoca attuale: Mulini che ruotano, dispositivi
elettrici che danno luce, suggestivamente, alla stella cometa, agli astri nel cielo o anche alle abitazioni, fiumi
che scorrono realmente sotto i ponti, fontane che fanno eleganti giochi d’acqua, telai che si muovono, pure
con il il corredo sonoro di musiche e canti sacri o natalizi.

In ogni modo, bisogna rilevare che oggi la gran parte dei pastori in commercio, anche quelli di bella fattura,
sono realizzati in materia plastica pressofusa, e vengono fabbricati in paesi extra-comunitari. Anzi, in
qualche caso, la produzione “made in China”, si volge persino alla fabbricazione di pastori in stile
tradizionale. La qual cosa, data 'elevata competitivita del costo di questi prodotti di importazione, &€ uno
dei motivi seri di difficolta attuale del comparto. Secondo alcuni, questa “concorrenza”, piu o meno sleale,
derivante dall'immissione sul mercato di prodotti a basso costo (anche se non sempre di bassa qualita) & un
fattore di snaturamento della cultura presepiale autentica. Secondo altri, pero, questa corsa all'imitazione,
attesta anche del successo planetario di questa tradizione, della sua capacita di essere presente su territori
sociali nuovi e piu ampi, insomma, si tratterebbe di una delle tante “contaminazioni”, simboliche e
materiali, con le quali questo dispositivo culturale ha fatto e dovra continuare a fare i conti.

Forse anche un fenomeno del genere ¢ parte della storia del presepe e della sua vocazione a incorporare, in
un modo o nell’altro, I'innovazione. Per questa ragione non vanno guardate con aria di scherno o di
sufficienza, tantomeno con distacco snobistico, quelle novita “dissacranti” che anno per anno, portano
sulla scena del presepe nuovi personaggi, nuove figure, nuovi miti: Toto, Eduardo, Maradona, Berlusconi.
E’ gia accaduto nei secoli passati, lo abbiamo visto, ed accadra ancora. Quasi tutta la popolazione storica
del presepe e stata, un tempo, ospite inatteso, sorpresa, imprevisto, difformita, innovazione. Di queste
originali emergenze creative qualcuna di esse, forse, sopravvivra all’oblio, si radichera nella memoria
collettiva e finira per essere accolta nel canone, in questo senso si pud certamente dire che il presepe e
un’opera aperta (cfr. Eco, 1962). Forse & anche questa una delle vie attraverso cui si pud scorgere uno dei
tratti di maggiore modernita dell’idea cristiana. Essa & riposta non tanto e non solo nella sua dimensione
trascendente, ma nella sua capacita secolare di rinnovarsi, di integrarsi, di raccogliere le sollecitazioni del
tempo.

A differenza di altri mondi ideologici, di altri dispositivi dottrinali, di altri universi concettuali e spirituali che
vivono nella contemplazione di un pensiero e di un verbo antichi, pietrificati, immutabili, perfetti e per
questo incapaci di muovere, di divenire di evolvere, la forza del cristianesimo si manifesta proprio nella sua
propensione all’ascolto, al dialogo, volti a cogliere I'esigenza del cambiamento, come la sua storia, la sua
dottrina, la sua “regola”, dimostrano. E come, per quanto gli compete, rivela anche un “oggetto” vivo,
dinamico, mutevole, come il presepe. Un rito, una consuetudine, una tradizione, dove la tecnica e la
spontaneita, il professionismo e il gioco ludico, I'arte e il folklore, si incrociano contaminandosi
reciprocamente. Come avviene nella famiglia, dove all’approssimarsi del Natale, si tirano fuori i vecchi
pastori a cui si aggiungono, di anno in anno, quelli nuovi, mentre qualcuno si rompe, diviene inutilizzabile.
E il nonno mostra al bambino come si fa il presepe, passando a lui il testimone, facendolo nuovo custode di



un rito, dal forte contenuto spirituale e simbolico, che perdo e anche un gioco, una pratica sociale, un
territorio dove la laicita e la fede realmente si incontrano.

Luigi Caramiello
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