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LA NATIVITA’ DEL RACCONTO 

Elementi di sociologia del presepe 

 

di Luigi Caramiello  

 

Che cos’è in realtà il presepe? Un’antica usanza di tipo religioso? La messa in scena di una narrazione sacra? 

La trasposizione plastica di una decisiva “evenemenzialità” storica? Una caratteristica tradizione culturale di 

matrice cristiana? Il modo “materiale” di manifestarsi di un sublime mistero? Oppure, il presepe va 

considerato un fenomeno del costume, semplicemente interno alla sfera del folklore popolare? E ancora, 

su un terreno di analisi diverso, si tratta di un tipico prodotto di estetica seriale, risultante da un artigianato 

di fattura “popolare”, oppure va inteso quale oggetto d’arte, nel senso più compiuto?  

Il fatto è che fornire una definizione univoca dell’oggetto in questione è assai difficile. Bisogna riconoscere 

che il presepe é stato ed é tutte queste cose insieme, ed altre ancora, contigue, oppure, alternative, 

coerenti fra loro, ma anche, talvolta, contraddittorie. In questo senso, il presepe è un congegno espressivo 

e simbolico splendidamente  “complesso”. Una cosa è certa, col presepe ci troviamo di fronte ad una 

tipologia di  “rappresentazione” dal fortissimo connotato sociale e culturale, storico ed immaginario, nel 

quale convergono caratteri diversi e ambivalenti.  

Uno degli aspetti, che balza agli occhi, immediatamente, osservando il “meccanismo” narrativo del presepe, 

è la dialettica, che in esso si esprime, fra l’eccezionalità dell’ “evento” che rivela e l’assoluta, ordinaria, 

quotidianità della cornice che lo accoglie. Un avvenimento, la nascita di Gesù, col carattere di centralità che 

assume, nell’ambito della vicenda storica dell’Occidente e del mondo, si produce in uno scenario umano, 

vorrei dire in un habitat fisico e sociale, di assoluta sobrietà, in un panorama antropologico fatto di 

situazioni tutt’altro che straordinarie, un paesaggio di gente semplice, umile, nel contesto di una 

elementare esistenza “comunitaria”, di una coralità societaria, che si manifesta, tipicamente, in tutte le 

forme più triviali e prevedibili della vita collettiva. 

 Forse non c’è nessun territorio della pratica religiosa, cristiana e segnatamente cattolica, dove si 

manifestano con maggiore evidenza una compresenza e una contestualità, così accentuate, di sacro e 

profano. Si badi, sebbene il presepe sia, evidentemente e da molto tempo, un fenomeno di carattere 

planetario, con una significativa e storica  diffusione in vaste aree dell’Europa, non solo mediterranea, e 

dell’America Latina,  qui vogliamo riferirci soprattutto alla tradizione presepiale partenopea, certamente fra 

le più importanti in campo nazionale e internazionale, non solo per il suo forte radicamento nella sensibilità 

popolare, ma anche per la sua capacità di evocare le “questioni” fondamentali di qualsiasi ragionamento sul 

presepe, di incrociare, cioè, tutti i possibili nodi tematici di un eventuale percorso di indagine che si sviluppi 

riguardo a questo vero e proprio  “labirinto” dell’espressività e della memoria collettiva.  
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Intanto, bisogna rilevare un dato: l’itinerario narrativo di fondo, o se si vuole, il mitologema di base, è 

palesemente un tracciato a “bassa definizione”. Dei quattro vangeli canonici, per intenderci, due non fanno 

neppure cenno alla “natività”. Ne parlano solo Luca e Matteo, in termini sommari, non sempre congruenti e 

anche, per alcuni  aspetti, divergenti fra loro. Il tema è, invece, più ampiamente sviluppato dai Vangeli 

apocrifi, a partire da quello di Giacomo. Insomma, il racconto, su cui la realizzazione pratica, la costruzione 

materiale, della scena presepiale, va a innestarsi, è assai scarno, manchevole di elementi circostanziati e 

carente di indizi, insomma, si parte da un sistema di riferimenti incompleto, che richiede e oserei dire 

impone, un notevole lavoro  “creativo”, perché si possa possa pervenire alla composizione di un quadro 

“organico”. Probabilmente, è proprio a partire da questo presupposto di fondo che il presepe ha sviluppato 

la sua vocazione ad arricchirsi di spunti e riferimenti ricavati dalle dimensioni storiche, sociali, produttive e 

culturali più variegate.  

Insomma, se per un momento pensiamo al presepe come al compimento di una rappresentazione, alla 

maniera con la quale può esserlo un lavoro teatrale, non fatichiamo molto ad accorgerci che non abbiamo a 

disposizione né una precisa sceneggiatura dalla quale partire e neppure una definita scenografia. Ma, 

paradossalmente, proprio questa carenza di impianto narrativo ha permesso ai diversi “registi”, che sono 

stati all’opera nelle differenti epoche storiche, una grande autonomia sul terreno immaginativo. Anzi, ha 

consentito e consente tutt’ora, a chiunque voglia cimentarsi con l’arte del presepe, di aggiungere, togliere, 

modificare, oggetti, situazioni, figure, scenari, più o meno liberamente. Questo vuol dire che il presepe può 

essere realizzato assecondando a proprio piacimento, qualunque ipotesi narrativa, qualsiasi sollecitazione 

espressiva? No, il concetto va precisato.  

In effetti, il presepe, ha “codificato”, almeno parzialmente, potremmo dire in base alla prassi storica, alla 

consuetudine accettata, una sua “struttura” di fondo. Essa si risolve essenzialmente in quattro “scene” 

fondamentali, in ordine di importanza: la grotta (capanna); la taverna; l’annuncio ai pastori; il corteo dei Re 

Magi. E’ evidente che la libertà ermeneutica, almeno a partire dal 1600, si manifesta in rapporto a questi 

essenziali “vincoli”. Ma anche questi confini estetici e narrativi, circoscrivono aspetti di una tradizione che si 

è stratificata in maniera graduale e progressiva. Basti solo pensare che, nella storica performance, 

convenzionalmente indicata quale atto di fondazione del presepe, cioè la celebre rappresentazione di 

Greccio voluta nel 1223 da San Francesco, (poi magistralmente ripresa da Giotto per l’affresco della Basilica 

Superiore di Assisi), in deroga ai divieti papali, relativi ai modi di celebrazione della natività, erano sì 

presenti il bue e l’asinello, così come la mangiatoia (in latino praesepe, appunto) col fieno, ma non vi erano 

la Madonna e neppure S. Giuseppe. C’era solo il diacono Francesco che predicava intorno alla nascita di 

Gesù ai numerosi confratelli e alla gente accorsa da ogni contrada.  

Il paradosso è nel fatto che, sebbene la sua intenzione fosse proprio mostrare realisticamente, le sofferenze 

vissute da quel neonato, privo di tutto, benché Francesco volesse “incarnare”, materialmente, la 

dimensione autentica del disagio che aveva vissuto il bambino Gesù alla sua nascita, in effetti, egli celebrò 

un ritualità di tipo altamente spirituale. In altre parole, il primo presepe vivente della tradizione ebbe un 

carattere fortemente eucaristico . Provate solo a fare un confronto fra il presepe di Greccio e un presepe 

aristocratico napoletano, per esempio di stile settecentesco. Credo che le differenze non vadano neppure 

richiamate. 

Ciò che va sottolineato, invece, è che la vocazione a “rappresentare” la natività cristiana, cioè l’idea del 

presepe e la sua stessa pratica, erano di molto precedenti all’episodio di Greccio, si hanno, infatti, 

testimonianze sparse di esperienze simili a partire dai primi secoli dell’era cristiana. Anche se, 

evidentemente, pure la cultura del presepe ha dovuto fare i conti, almeno in principio, con le forti 
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opposizioni che suscitava l’uso di qualsiasi genere di rappresentazione, non solo a carattere divino. Si pensi 

a tutta la vicenda storica che riguarda il conflitto fra iconoduli e iconoclasti, che vide, solo dopo molti e aspri 

conflitti, affermarsi la possibilità di fare uso delle “immagini” in dimensione religiosa, ma all’unico scopo di 

favorire la divulgazione delle storie sacre in direzione di bacini più ampi di una popolazione perlopiù 

illetterata (cfr. Gombrich, 1966).  

Si tratta, in effetti, di una classica funzione “pedagogica”, alla quale anche il presepe ha ottimamente 

assolto sin dalle sue origini, e che, come vedremo, in un certo senso esercita ancora oggi. Ma, con ogni 

probabilità, la sua piena affermazione, in epoca medievale si coniuga anche al duro confronto che 

opponeva il mondo cristiano a quello islamico nel contesto delle crociate. In un certo senso è come se col 

presepe si tentasse di ricostruire la Terra Santa in Occidente. Per dirlo con le parole di Tommaso da Celano, 

grazie a San Francesco, Greccio era divenuta come “una nuova Betlemme”, la qual cosa risulterà ancor più 

densa di significato quando, con la caduta di San Giovanni d’acri, nel 1291, sparì l’ultimo avamposto 

cristiano in Palestina.  

Un elemento di grande problematicità é nel fatto che questa sofisticata dottrina, diffusa da immigrati 

mediorientali, a partire dal  mediterraneo dell’epoca imperiale romana, aveva mostrato, in modo 

incontrovertibile, il suo enorme potere di espansione ed egemonia sul mondo pagano, ma non era, poi,   

riuscita a mostrare identiche capacità di tenuta, nei territori di origine. Non sarà capace, insomma, di 

reggere all’urto violento di quella nuova “eresia” generatasi in seno alla tradizione biblica dell’antico 

testamento: l’islam, che si disponeva a prendere possesso, fisicamente, dei territori in cui è ambientata la 

vicenda evangelica e il suo racconto.  

Il cristianesimo aveva, insomma, espresso la sua più forte capacità di seduzione, in direzione di grandi 

masse, sull’altra sponda del mare di mezzo. Ciò era accaduto anche grazie alla forza politica del suo 

messaggio, il cui contenuto si traduceva in una proposta autentica di solidarietà e fratellanza, una 

prospettiva concreta di “cittadinanza”, espressione che assumeva un significato ancora più forte nel 

contesto della Roma imperiale. In più il cristianesimo chiudeva il ciclo della immolazione di esseri umani, 

cioè tagliava i ponti con la dimensione storica del capro espiatorio (cfr. Girard, 1987) attraverso il 

compimento dell’ultimo sacrificio, quello di Gesù, che assumeva, in tal guisa, il significato di “dono”, tutela 

della vita per l’umanità intera. E per questa via proponeva un progetto concreto di possibile riscatto, di 

eguaglianza, di emancipazione, a quei soggetti umili e deboli che avevano sofferto la condizione di 

subalternità strutturale cui li relegavano gli assetti religiosi precedenti, segnatamente la concezione 

pagana. Un po’ come la predicazione buddista aveva fatto, circa cinque secoli prima, spingendo per la 

“liberazione” delle “caste” subalterne dall’oppressione dell’antico assetto braminico (cfr. Harris, 1990). Il 

cristianesimo, nell’impero romano, avrebbe dispiegato una grande intelligenza strategica, permeando del 

suo messaggio prima i principali gangli del corpo sociale, poi assumendo la dimensione pienamente  

istituzionale: la fede  degli schiavi sarebbe diventata la religione dei padroni.  

La costruzione di questa egemonia culturale e politica doveva compiersi attraverso un lavoro di pedagogia 

sistematica, svolto sulla coscienza di massa, sull’immaginario, un opera di socializzazione collettiva a un 

“racconto”, a una dottrina, ad una visione del mondo. Ma questo progetto non poteva compiersi di punto 

in bianco, facendo terra bruciata di preesistenze mitiche, simboliche, culturali, che avevano stratificazioni 

plurisecolari. E così che il pensiero cristiano, e con esso la sua “Chiesa”, già prima di istituzionalizzarsi in 

senso politico, avvia la sua opera grandiosa di sincretismo. In effetti, quella di usare relitti immaginari 

preesistenti, come materia prima della costruzione di un nuovo edificio dottrinale e simbolico, rituale e 

spirituale è un’operazione messa in atto da tutte le religioni. E’ noto quanto la memoria sumerica di 
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Gilgamesh abbia esercitato la sua influenza su ampie parti del Vecchio Testamento, ed è evidente come le 

antiche tradizioni di adorazione del sole abbiano condizionato sia l’antica dottrina giudaica, sia il Nuovo 

Testamento. 

 I vangeli, come è noto, non indicano la data di nascita di Gesù, e su quale essa sia realmente non c’è alcuna 

certezza, la data del 25 dicembre ha un carattere simbolico più che storico, come sosteneva esplicitamente  

anche Papa Wojtyla (cfr. Del Rio, 1987). Del resto, l’istituzione del natale viene segnalata solo fra il III e IV 

secolo, la prima notizia di questo genere risale a Papa Giulio (337-352), ed esso, per molto tempo, è stato 

celebrato in contemporanea con altri riti, preesistenti e coevi, tutti riferiti al culto solare. Sant’Agostino 

allude implicitamente alla possibile derivazione del Natale da altre tradizioni rituali, quando esorta i 

cristiani a non celebrare in quel giorno solenne il sole, come facevano i pagani, ma a rendere omaggio 

piuttosto a Colui che creò il sole. In ogni modo, il 25 dicembre si colloca in prossimità di quel solstizio 

d’inverno celebrato in tutto il pianeta, come momento di rinascita. E’ la fine di un ciclo, che si ripete dalla 

notte dei tempi, la fase quotidiana di luce solare, il  giorno, smette di accorciarsi e comincia ad aumentare, 

mentre la notte comincia a ridursi. Il miracolo della rinascenza del sole colto da tutti gli antichi.  

Nessuno può escludere, in modo tassativo, che la celebre stella cometa, la quale, secondo la tradizione, 

dirige  i Re Magi (ma, per fortuna, non guida i soldati di Erode) alla grotta-capanna della natività, sia quella 

cometa di Halley, che periodicamente compare nei nostri cieli e che, secondo certi calcoli, poteva essere 

visibile ai tempi della nascita di Cristo (però l’ipotesi é confutata da molti astronomi). Una cosa è certa, tutti 

i popoli del mondo festeggiano il solstizio d’inverno, e per tutti è una festa della luce, che si fa sempre più 

alta e splendente nel cielo. Forse non è un caso che nelle preghiere liturgiche del Natale ci sia, appunto, un 

inno che accenna al nuovo sole: Sol novus oritur. Sorge un nuovo sole: Cristo. Del resto molte divinità 

pagane hanno avuto attributi del Dio sole, e lo stesso  monoteismo di Mosè si rivela, a parere di  Freud 

(1952) assai  affine al culto solare di Amenofis IV, poi diventato Akenaton, seguace cioè di Aton, che 

sarebbe, secondo il padre della psicanalisi, semplicemente una trasfigurazione di Adonai, il Dio di Mosè e 

degli Ebrei. Non possediamo elementi bastevoli per sostenere o smentire la tesi di Freud, certo è che 

intorno alla seconda metà del 13° secolo a.c. Akenaton avviò una radicale riforma, politica e religiosa, 

spodestando le caste sacerdotali, smantellando tutto il loro panteon di divinità, per lanciare un 

monoteismo fondato sul Dio Sole.  

E’ essenziale ricordare che il culto sostilziale, la religione solare, ebbe anche un altro decisivo riferimento: il 

Dio Mitra, una figura leggendaria di autentico mediatore fra il sole e la terra.  Per quanto possa apparire 

singolare il bambino Mitra nacque il 25 dicembre, da una roccia o secondo altre tradizioni addirittura dal 

grembo di una vergine. Il culto mitraico si fondava sulla credenza in qualcosa di molto simile ad un inferno e 

ad un paradiso, prevedeva una sorta di battesimo e il rito si celebrava col pane e col vino. Si tratta di un 

mito la cui circolazione, nelle prime versioni, è documentata almeno mille anni prima di cristo ed  ha avuto 

ampia diffusione in Persia e in vaste zone dell’Asia minore, radicandosi poi ampiamente, seppur con una 

struttura narrativa parzialmente trasformata, nell’impero romano, dove è decaduto soltanto nel IV secolo 

d.c., soppiantato, nei fatti e non sempre in  modo pacifico, dal culto cristiano.  

D’altra parte, anche molti cristiani delle origini celebravano la luce solare e la raffigurazione del sole si trova 

in molti edifici di culto ebraici, cristiani, musulmani. Per non parlare delle tante suppellettili sacre, del rito 

cattolico a partire da quelle usate per conservare le ostie. Del resto, nella messa Cristiana che prepara il 

Natale, l’antifona del 21 dicembre, data esatta del Solstizio invernale, recita “Sole che sorgi, splendore di 

eterna luce, sole di giustizia, vieni e illuminaci, poiché siamo nelle tenebre, all’ombra della morte”. La qual 

cosa può sostanziare l’ipotesi che quella stella, che guidò i Magi fino alla grotta di Betlemme, “la più 
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lucente” come recita il brano più popolare della suggestiva “cantata dei pastori” (cfr. Ruccello, 1978), possa 

essere anche una metafora, in dimensione notturna, della stella più vicina a noi, quella che rischiara e 

rende possibile la vita stessa sul nostro pianeta.  

Del resto, l’idea di un Dio-sole, generato da una Dea vergine, ritorna in numerose tradizioni culturali pre-

cristiche: Thammuz partorito da Ishtar, nell’area irenico caldea;  Horus partorito da Iside in Egitto, alla cui 

raffigurazione plastica e pittorica è, probabilmente, accanto agli innumerevoli altri rimandi alle Dee madri, 

fortemente debitrice l’iconologia storica della madonna con bambino. E forse non è neppure un caso che, 

in tante occasioni, le chiese cristiane siano state edificate sulle rovine degli antichi templi di Iside o di Mitra. 

Questo ci  rivela quale gigantesco lavoro di sincretismo culturale, di conflitto e assimilazione, di contrasto e 

inglobamento, il cristianesimo abbia dovuto compiere per conseguire il suo primato dottrinale e finanche 

politico sull’Occidente antico e chiarisce la sua stupefacente capacità di farsi “pratica” sociale. Dentro 

questa grandiosa operazione culturale e immaginaria, da un certo punto in poi, anche il presepe è destinato 

a svolgere la sua efficace funzione di strumento coesivo e socializzante, di attrezzo di identificazione e 

riconoscimento di una “comunità” di fede e di destino.  

Il presepe celebra la nascita del Salvatore, certo, ma evoca anche la dimensione di un sistema sociale, il 

carattere storico, produttivo, culturale, di un mondo in divenire, facendosi espressione, contestualmente, 

di una dimensione diacronica e sincronica. La natività presepiale agisce per richiamare alla “memoria” 

eventi che vengono dal passato, ma opera anche, persino bizzarramente, la loro giustapposizione con 

situazioni che provengono dal “futuro”, disegnando il modo col quale le diverse epoche “presenti” lo hanno 

ri-vissuto e lo ri-vivono, sino ai giorni nostri. Il presepe funziona, insomma, anche come una suggestiva 

macchina del tempo, capace di sovrapporre le epoche, di confondere i periodi storici, perché, in sostanza 

tende a funzionare come dispositivo fuori dalla storia, quale suo atto di fondazione, come vicenda senza 

tempo, ed anche in questo senso, quindi, universale.   

Come spiegare altrimenti il fatto che, sulla scena presepiale, possano convivere, cosa che spesso accade, 

episodi come la fuga in Egitto e persino l’uscita dei fedeli, sul sagrato di una chiesa, alla fine di una 

celebrazione della messa, quando si tratta di eventi che, ovviamente, non possono in alcun modo, in senso 

tecnico, essere coevi alla natività? Quante volte abbiamo sentito dire che è del tutto anacronistica la figura 

del cacciatore con il fucile, visto che l’arma sarebbe stata inventato almeno 1400 anni dopo? E come può, la 

grotta di Betlemme, avere come sfondo, per esempio, il Vesuvio? Per quanto paradossali e arbitrarie 

possano apparire, queste caratterizzazioni, esse non vanno interpretate semplicemente quali incontrollabili 

tracimazioni, confuse derive, di una creatività triviale, di una sensibilità espressiva di tipo caotico, 

spontaneo, “popolare”. No, in questa modalità estetica ed artistica, in questo tracciato narrativo, si esprime 

anche una progettualità: una tensione universalistica, vorrei dire ecumenica (cfr. Caramiello, 1987) che è, 

ancora una volta, di carattere atemporale e diatopico.  

Ovviamente l’asse portante, nella scena della natività, è la tipica strutturazione di un mondo rurale, 

agreste, in cui, accanto a residuali configurazioni venatorie dell’assetto produttivo, convivono i caratteri più 

avanzati della società agricola e pastorale: Il pane, il vino, l’olio, l’agnello, non a caso sono gli “oggetti” al 

centro del rituale cristiano. I cibi, esposti alla taverna e sui banchi dei venditori, la frutta, il pesce, le carni 

macellate, gli animali da cortile, da latte, da traino. ci rimandano a un modello di società che ha resistito 

fino agli albori dell’epoca industriale (cfr. Caramiello, 2003). Ma, dentro questo contenitore, si affastellano 

anche dispositivi che rivelano operazioni di “recupero” di reperti mitologici, oppure nuovi innesti culturali.  
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La capanna delle origini, o se si vuole la stalla, diviene sempre più e meglio una grotta, nella quale l’unico 

calore possibile è quello che emanano gli animali. Ma quante traiettorie iniziatiche, quanti mitologemi 

umani hanno al centro la grotta? E del resto dove ha vissuto l’umanità intera, per tanti millenni della 

preistoria, se non all’interno degli anfratti? L’uomo, quello delle origini, quello la cui memoria si perde nella 

notte dei tempi, non è forse l’uomo delle caverne? Basta fare un’escursione ai sassi di Matera, per trovare 

abitazioni, realizzate dentro grotte, dove il livello al quale stazionavano gli animali era sempre collocato più 

in basso del piano dove dormivano gli esseri umani, affinché questi potessero fruire di quel po’ di tepore 

che risaliva dai corpi delle bestie. Si tratta di strutture abitative i cui primi insediamenti risalgono addirittura 

al paleolitico, ma che sono state usate come residenza, dalla gente più umile di quell’area, fino agli anni ’50 

del secolo scorso.  

Ma assieme a queste che appaiono fughe all’indietro (ma, come si vede, costituiscono anche, purtroppo, 

tristi anticipazioni), alla connessione con dimensioni primigenie della leggenda umana, il presepio è anche 

capace di fungere da efficace strumento di sollecitazione ideologica, di persuasione politica. Cosa sono quei 

resti romani, colonne, templi diroccati, rovine di luoghi di culto, che si intravedono sulla scena della natività 

e che in alcuni casi forniscono proprio riparo alla sacra famiglia? Si tratta anche stavolta di ingenui  

anacronismi? Possiamo immaginarli quali casuali “reperti”, assimilabili alla dimensione estetica di quei 

“capricci”, tipici di certa tradizione paesaggistica? Oppure, evocano, plasticamente, aspetti di un reale 

progetto storico, quello che si stava concretamente attuando a partire dall’avvento nell’Impero Romano del 

cristianesimo istituzionale, cioè la dissoluzione, la decadenza, l’annichilimento, di tutte le vestigia 

dell’antica egemonia pagana? Del resto, il Salvatore, adulto, avrebbe annunciato, con una chiara presa di 

posizione, non solo simbolica: “date a Cesare quel che è di Cesare…”. Segnale manifesto di radicale  

dissenso politico, ma anche fondamentale sottolineatura della necessità di tenere distinti l’ambito del 

potere da quello religioso, fondamentale indizio di una vocazione alla laicità, che vedremo espressa in 

alcune delle sue forme più naive proprio dal presepio.  

Come si vede, il presepe, sin dalle sue origini, non ha rinunciato ad essere un dispositivo dinamico, un 

congegno funzionale, un’attrezzatura finalizzata al perseguimento di importanti obbiettivi culturali e 

simbolici. Quanti contributi ha fornito la narrazione della natività alla edificazione del culto Mariano? Nel 

cristianesimo delle origini, ancora sotto il forte influsso di quella visione giudaica, rigidamente patriarcale,  

che assai più della cultura egizia e del paganesimo, emargina la divinità al femminile,  Maria è una figura 

piuttosto opacizzata e sostanzialmente ininfluente. La trasfigurazione del monoteismo nella cultura del Dio-

padre, aveva bisogno di cancellare ogni residuo immaginario degli antichi culti della Dea (cfr. Gimbutas, 

1990), dissolvendo anche quanto di essi era sopravvissuto nelle religioni pagane. Ma ora, spodestata 

l’antica madre dal suo trono spirituale, affermato senza scarti il primato maschile, nel “nome del padre”, si 

poteva, si doveva, restituirle un ruolo fondamentale, ancorché opportunamente ancillare, in una elaborata 

sintesi dialettica con le sopravvivenze, nell’immaginario popolare, delle antiche forme devozionali al 

femminile.  

Mano a mano che si espande, che afferma la sua egemonia culturale e spirituale, il cristianesimo si volge a 

incorporare, talvolta trasfigurandole, simbologie, riferimenti, consuetudini, pezzi di immaginario, interni 

alle tradizioni che andava a sostituire, inglobandone i relitti e consegnandoli ad una nuova missione (cfr. 

Vita, 1995). Si pensi a quale funzione andava ad assolvere la creazione di quei santi, che temperando il 

rigore monoteista, colmavano anche i vuoti lasciati nella sensibilità collettiva, dalla dissoluzione di un 

Olimpo pagano, affollato di Dei e, non secondariamente, di Dee, da Demetra ad Artemide, fino a Cibele, la 

grande madre, la donna, dal cui grembo scaturisce il cosmo, come, in fondo, suggerisce Courbet nella sua 

“Origine del mondo”. Ecco, il presepe, col ruolo fondamentale che nella sua configurazione occupa Maria, è 
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una delle vie maestre attraverso le quali la Madonna cristiana acquisisce una centralità, progressivamente 

più manifesta, nella dottrina, nel culto, nelle pratiche sociali. Rendendo anche giustizia, in tal guisa, ad uno 

dei messaggi più profondamente politici e sociali del Vangelo, quel progetto culturale di cui sarà portatore il 

nazareno, contestando la poligamia giudaica, e con essa l’oppressione della donna, rifiutando la 

lapidazione, “chi di voi senza peccato…”.  

Ma, come tutti i dispositivi rituali, simbolici, architettonici, immaginari, materiali e immateriali, di cui il 

cristianesimo può disporre, per portare a compimento la sua azione pedagogica, anche il presepe evolve, in 

rapporto alle possibilità fattuali, persino tecnologiche, che si creano sulla scena sociale, rendendole 

funzionali al disegno ideologico e dottrinale perseguito di volta in volta. Ricostruire la sequenza degli stili, 

delle sensibilità, dei generi che il presepe ha interpretato nel corso dei secoli, è impresa difficile, nella quale 

studiosi di rango si sono utilmente cimentati, benché il tracciato di ricerca certo non possa dirsi concluso 

(cfr. Mancini, 1983; Infusino, 1999; Gargano, 1995; Manganelli, 1992). In ambito euristico sono state 

proposte numerose definizioni, atte a distinguere, le diverse tipologie di impianto presepiale che si sono 

succedute nelle diverse epoche, talvolta contaminandosi reciprocamente. Si ritiene, generalmente, che 

esista un presepe popolare e uno invece di taglio più artistico, ma si identifica anche una scena della 

natività di stile orientale, differente da quella a caratterizzazione più localistica, vi è poi un presepe cortese 

e un altro di stile liturgico-devozionale.  

A partire dal ‘400, con i suoi presepi realizzati mediante statue lignee a grandezza naturale, il dispositivo 

evolve, nel secolo successivo già coesistono pastori di legno e pastori in terracotta, e comincia ad 

accennarsi la tendenza a ridurne le dimensioni, fino a giungere, agli inizi del ‘700 (cfr. Mancini, 1993; Sica, 

1996) a codificare, per i pastori, la dimensione della “terzina”, un’altezza variabile all’incirca fra 35 e 40 

centimetri. Ma già nel contesto della controriforma, nel clima di profonda battaglia ideologica e di intensa 

propaganda che la chiesa mette in campo, il presepe aveva cominciato a svolgere una funzione decisiva e 

fondamentale. L’allestimento presepiale costituiva un momento essenziale nell’attività di catechizzazione 

popolare. Ed è, sicuramente, indizio di una certa apertura e della rinuncia ad atteggiamenti di carattere 

censorio, se si può cogliere, nella scena presepiale del periodo, la tolleranza verso figure appartenenti alla 

tradizione dei Vangeli apocrifi e persino il recupero di elementi tipici delle antiche simbologie pagane, basti 

pensare a Ciccibacco.  

Insomma, il presepe tendeva a diventare consuetudine collettiva, pratica che coinvolgeva esponenti 

dell’aristocrazia e segmenti plebei, la borghesia dei ricchi commercianti, gli artigiani e il popolo minuto, i 

contadini e i notabili di alcune zone più interne, per esempio, nella penisola sorrentina e il popolino della 

metropoli. Anche la sua confezione estetica evolveva, fino a diventare un congegno del tutto assimilabile 

allo spettacolo barocco, che incorporava al suo interno figure idealtipiche, personaggi, nel senso di Propp 

(1980), oppure freaks ispirati alla originale fisiognomica indagata da Giovanbattista Della Porta. Il presepe si 

rinnovava, lasciandosi condizionare fortemente non solo da una sensibilità narrativa caratteristica della 

fiaba, ma anche da elementi tipici del racconto popolare, simili a quelli che compaiono nell’opera buffa (lo 

storpio, l’uomo o la donna col gozzo, lo sdentato, il paralitico), oppure a figure assimilabili alle maschere 

della Commedia dell’arte, fino a incorporare anche Pulcinella nella rappresentazione. Intanto i pastori 

avevano pienamente raggiunto la loro configurazione “moderna”, con testa mani e piedi in terracotta, 

tenuti insieme dal filo di ferro, quindi snodabili e magnificamente addobbati. Oppure, addirittura 

semoventi, come in quel “Presepe che se friccica”, un vero e proprio spettacolo di burattini, con tanto di 

doppiaggio sonoro, che suscitò il sarcasmo del compunto Luigi Vanvitelli, che definiva semplicemente 

“ragazzate” gli sforzi che a Napoli venivano profusi verso questa peculiare forma di applicazione creativa. 
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Eppure, nel ‘700, fra aristocratici e facoltosi borghesi, nel Regno di Napoli, vi è una vera e propria 

competizione a chi realizza il presepe più bello, più sfarzoso, più elegante, più sontuoso. E non sono pochi 

gli architetti e gli artisti, di grandissimo valore, che si dedicano a questa attività, Bottiglieri, Sanmartino, 

Cappiello, Mosca, Celebrano, Gori, Somma, Vassallo, De Luca e quel Giuseppe Sanmartino che ha 

consegnato alla storia dell’arte il suo “cristo velato”, una fra le sculture più celebri in campo mondiale, 

questo per fare solo alcuni fra i nomi più importanti. Ma in gioco non vi è solo l’abilità e il talento dei 

professionisti, il presepe è un lavoro di squadra, nel quale ogni committente vuole sentirsi anche “artefice”. 

E la creatività si sbizzarrisce, in prima linea vi sono il Re e la corte, Carlo di Borbone e poi il figlio Ferdinando 

si dedicano anima e corpo alla realizzazione di immensi e ricercati presepi, nei palazzi reali di Napoli, nella 

reggia di Caserta. E lo stile cambia ancora. In rapporto alla mutata dimensione sociale.  

Sono ormai lontani i tempi in cui i mori evocavano il terrore, la paura degli assalti pirateschi, il saccheggio, 

lo stupro delle donne, la deportazione come schiavi dei poveri malcapitati, di Procida, Ischia, della marina di 

Castellammare e di mille altri luoghi preda delle scorribande corsare. Ora il porto di Napoli è un terminale 

di scambi, un crocevia di commerci e a Napoli è stata aperta anche un’ambasceria orientale. I mori adesso 

non sono più pensati come i feroci saraceni armati fino ai denti, adesso sono anche nobili riccamente vestiti 

che attraversano la città accompagnati da donne velate di rara eleganza. Il corteo dei Magi che rende 

omaggio al bambino Gesù risente molto di questo diverso clima, come l’orientalismo del porto di 

Rotterdam aveva ispirato Rembrandt un secolo prima. 

Ma anche in questo modo il presepe cristiano ripropone la sua cifra universalistica. In fondo, i Magi non 

rappresentavano anche la devozione possibile di uomini di tutte le razze del mondo conosciuto, gli europei, 

gli orientali, gli africani, non erano una rappresentanza plurale dell’intera specie umana, quei tre nobili che 

venivano a omaggiare il signore di tutte le genti, venuto a portare al mondo l’annuncio di nuova luce? E 

quel Dio, fattosi uomo, non avrebbe detto “ama il prossimo tuo” e non avrebbe con questo nobile 

imperativo concettuale, fornito la terra fertile e l’acqua limpida di cui aveva bisogno per svilupparsi, quel 

seme astratto di democrazia piantato, nel pensiero occidentale dalla Grecia classica? “Ama il tuo nemico”: 

rispetta la vita, tutela il pluralismo, considera la differenza una risorsa.  Quando non arretra da questa 

premessa concettuale il cristianesimo é, naturaliter, messaggero di libertà, di eguaglianza, di fraternità. 

Ed è proprio la cultura della vita, quella che vediamo manifestarsi, brulicante, sulla scena del presepe, la 

vita di ogni giorno: il cafone, la zingara, l’oste, il giocatore di carte, il pescivendolo. Il pastore della 

meraviglia, che sogna ad occhi aperti e Benino che, invece, chiude gli occhi, per accedere alla realtà in 

sogno. Ogni personaggio, preso da una possibile scena quotidiana, eppure con il suo peculiare rimando 

simbolico. Al pari degli “oggetti”: il pozzo, la fontana, il ponte, il mulino. Il presepe, si mostra come una 

fotografia atemporale di un passato che è presente, ma allo stesso tempo si immagina quale porta 

d’accesso per un’idea di futuro. Mistero, tableau vivant, commedia e tragedia: la vita. Da questo punto di 

vista, il presepe si presenta come un’attrezzatura religiosa assai peculiare, un’originale macchina totemica, 

attraverso la quale la società può, come sempre accade, adorare se stessa (cfr. Durkheim, 2005), ma senza 

trasfigurazioni, mediazioni semiotiche e fuor di metafora: Un feticcio plurale, un simulacro, in scala, di un 

mondo, del mondo, perennemente in fieri. 

Per questo al fine di capire fino in fondo la logica del presepe, per vivere la sua dimensione, è richiesto di 

partecipare, in qualche modo creativamente, alla sua costruzione. Ed è questa la ragione per la quale il 

dispositivo non è del tutto privo di un canone, ma esso racchiude solo i principi di base, un criterio flessibile, 

che si dispone ad essere trasformato dalla inventiva personale e collettiva. Ogni individuo, ogni generazione 

apporta un piccolo contributo di carattere storico, estetico, narrativo persino. Come si può vedere a Napoli 
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a S. Gregorio Armeno, un vero e proprio distretto produttivo del presepe, dove alcune famiglie di valorosi 

artigiani, Scuotto, Ferrigno, Di Virgilio, Lebbro, Del Giudice, Giannotti, Piezzo, Maddaloni, per fare solo 

alcuni dei nomi più conosciuti, tramandano ancora la cultura del presepe e la tecnica di fabbricazione 

tradizionale. Sia quando si tratti di comporre un semplice, piccolo presepe, economico alla portata di 

qualunque famiglia, sia quando si tratti di eseguire una grande opera, un lavoro  più complesso, stile 

diorama, oppure scarabattola. Ma accanto al “mestiere” antico, ed ai classici materiali, sughero e 

cartapesta per i fondali, per le colline, per le case e le ambientazioni naturali, terracotta, legno, cartapesta, 

per le “figure” e il resto, si fa strada l’automazione spinta dell’epoca attuale: Mulini che ruotano, dispositivi 

elettrici che danno luce, suggestivamente, alla stella cometa, agli astri nel cielo o anche alle abitazioni, fiumi 

che scorrono realmente sotto i ponti, fontane che fanno eleganti giochi d’acqua, telai che si muovono, pure 

con il il corredo sonoro di musiche e canti sacri o natalizi.  

In ogni  modo, bisogna rilevare che oggi la gran parte dei pastori in commercio, anche quelli di bella fattura, 

sono realizzati in materia plastica pressofusa, e vengono fabbricati in paesi extra-comunitari. Anzi, in 

qualche caso, la produzione “made in China”, si volge persino alla fabbricazione di pastori in stile 

tradizionale. La qual cosa, data l’elevata competitività del costo di questi prodotti di importazione, è uno 

dei motivi seri di difficoltà attuale del comparto. Secondo alcuni, questa “concorrenza”, più o meno sleale,  

derivante dall’immissione sul mercato di prodotti a basso costo (anche se non sempre di bassa qualità) è un 

fattore di snaturamento della cultura presepiale autentica. Secondo altri, però, questa corsa all’imitazione, 

attesta anche del successo planetario di questa tradizione, della sua capacità di essere presente su territori 

sociali nuovi e più ampi, insomma, si tratterebbe di una delle tante “contaminazioni”, simboliche e 

materiali, con le quali questo dispositivo culturale ha fatto e dovrà continuare a fare i conti. 

Forse anche un fenomeno del genere è parte della storia del presepe e della sua vocazione a incorporare, in 

un modo o nell’altro, l’innovazione. Per questa ragione non vanno guardate con aria di scherno o di 

sufficienza, tantomeno con distacco snobistico, quelle novità  “dissacranti” che anno per anno, portano 

sulla scena del presepe nuovi  personaggi, nuove figure, nuovi miti: Totò, Eduardo, Maradona, Berlusconi. 

E’ già accaduto nei secoli passati, lo abbiamo visto, ed accadrà ancora. Quasi tutta la popolazione storica 

del presepe è stata, un tempo, ospite inatteso, sorpresa,  imprevisto, difformità, innovazione. Di queste 

originali emergenze creative qualcuna di esse, forse, sopravvivrà all’oblio, si radicherà nella memoria 

collettiva e finirà per essere accolta nel canone, in questo senso si può certamente dire che il presepe è 

un’opera aperta (cfr. Eco, 1962). Forse è anche questa una delle vie attraverso cui si può scorgere uno dei 

tratti di maggiore modernità dell’idea cristiana. Essa è riposta non tanto e non solo nella sua dimensione 

trascendente, ma nella sua capacità secolare di rinnovarsi, di integrarsi, di raccogliere le sollecitazioni del 

tempo.  

A differenza di altri mondi ideologici, di altri dispositivi dottrinali, di altri universi concettuali e spirituali che 

vivono nella contemplazione di un pensiero e di un verbo antichi, pietrificati, immutabili, perfetti e per 

questo incapaci di muovere, di divenire di evolvere, la forza del cristianesimo si manifesta proprio nella sua 

propensione all’ascolto, al dialogo, volti a cogliere l’esigenza del cambiamento, come la sua storia, la sua 

dottrina, la sua “regola”, dimostrano. E come, per quanto gli compete, rivela anche un “oggetto” vivo, 

dinamico, mutevole, come il presepe. Un rito, una consuetudine, una tradizione, dove la tecnica e la 

spontaneità, il professionismo e il gioco ludico, l’arte e il folklore, si incrociano contaminandosi 

reciprocamente. Come avviene nella famiglia, dove all’approssimarsi del Natale, si tirano fuori i vecchi 

pastori a cui si aggiungono, di anno in anno, quelli nuovi, mentre qualcuno si rompe,  diviene inutilizzabile. 

E il nonno mostra al bambino come si fa il presepe, passando a lui il testimone, facendolo nuovo  custode di 
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un rito, dal forte contenuto spirituale e simbolico, che però è anche un gioco, una pratica sociale, un 

territorio dove la laicità e la fede realmente si incontrano. 

 

Luigi Caramiello 
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