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La condizione atomica con lo sguardo presente.
Il Medium nucleare dopo la “guerra fredda”

Vito Marcelletti

Brevi premesse

Il Medium nucleare & stato il primo lavoro monografico di Luigi Caramiello. Non
un cattivo inizio, se € vero — come ¢ vero - che dal giorno della sua pubblicazione
sino ad oggi ha fornito stimoli di riflessione e tracce di ricerca a diverse genera-
zioni di studiosi. Il libro, del resto, dato alle stampe nel 1987, ¢ il risultato di un
lungo, intenso — per certi versi - “travagliato”, lavoro di indagine; vuoi per la
complessita, la centralita e la delicatezza della materia, trattandosi di una rifles-
sione sulle sconvolgenti implicazioni scientifiche, morali e geopolitiche connesse
al dispiegamento del dispositivo nucleare; alle alterazioni nella psicologia collet-
tiva provocate dalla proliferazione atomica; cosi come al cortocircuito nei diversi
domini sociali dell’espressivita, a partire dal quale “la paura della bomba” ricon-
figura I’“ambiente comunicativo”, stravolgendo il paesaggio culturale del mondo
contemporaneo. Vuoi, ancora, per la parabola esistenziale e la vicenda politico-
ideologica dell’autore; a suo modo singolare, ma al tempo stesso, soprattutto se
vista retrospettivamente, fortemente evocativa dei contrasti, delle aspettative, del-
le disillusioni di un’intera generazione. Tanto che quest’opera, letta oggi, sembra
risvegliare le profonde inquietudini e le nobili aspirazioni ascrivibili a una precisa
fase della nostra storia politica con cui, ancora oggi, molto probabilmente, non
abbiamo fatto del tutto i conti.

Ebbene, vi sarebbe piu di una ragione per ritenere che questo progetto di ri-
cerca, originale e ambizioso, avviato nella prima meta degli anni Ottanta quando,
ancora studente, il sociologo in erba comincio la sua attivita di collaborazione
con la cattedra di Sociologia dell’arte e della letteratura del suo maestro Alberto
Abruzzese - del quale abbiamo il piacere di ospitare, in veste di postfazione, il
saggio introduttivo che scrisse in occasione dell’uscita del M.N. — merita oggil’in-
teresse e I’attenzione che personalmente ho avuto I’onore e I’onere di riaccendere
con questa breve, e spero utile, rilettura critica.
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Tanto per avere un quadro pilt ampio della sua genesi, il primo capitolo del
Medium nucleare riprende, grosso modo, ampliandole e rielaborandole, le tema-
tiche affrontate nel lavoro di tesi con cui, qualche anno prima, Caramiello si era
brillantemente laureato alla Facolta di Sociologia, nell’ Ateneo dove oggi, quasi per
uno scherzo del destino, ¢ titolare della cattedra ricoperta all’epoca proprio dal
suo vecchio maestro. Non sorprende, quindi, Iattitudine a leggere e a inquadrare
le produzioni artistiche, le immagini letterarie, le rappresentazioni filmiche con

cui lo spettro dell
alla luce di una sociologia dei processi culturali particolarmente attenta a quei ca-

apocalisse atomica” si trasfigura nell’'immaginario collettivo,

nali della comunicazione mass mediatica: quali il cinema commerciale e di gene-
re, i manga, la musica pop, i videogiochi, il fumetto, spesso snobbati, soprattutto
all’epoca, da molta intellighenzia.

Quest’opera, del resto, dopo I’ottimo esordio di Napoli no/New York, rappre-
senta la prima importante tappa di un percorso scientifico rigoroso e allo stesso
tempo atipico, decisamente poco ortodosso, se utilizziamo come criterio di giudi-
zio i parametri della burocrazia accademica.

Un cammino, il suo, intrapreso con un senso di autonomia e una liberta di
pensiero tale, da assumere nel tempo i contorni di una vera e propria sfida alle
logiche corporative e ai criteri di appartenenza clientelare dominanti nel mondo
universitario: un’insofferenza che, in pili di una circostanza, lo ha visto persino
lambire il confine dell’autolesionismo, spingendolo a interrompere ogni rapporto
con il mondo accademico, da cui si tenne lontano per oltre dieci anni; una pa-
rentesi di tempo nella quale, pur non perdendo mai di vista la sua passione per
la ricerca scientifica, si ¢ dedicato alla professione giornalistica, lavorando come
autore in RAI accanto a Michele Santoro e a Silvestro Montanaro e collaborando
assiduamente con diversi organi di stampa tra cui [’Unitd, il Corriere della Sera,
il Mattino.

Ad ogni modo, il motivo della risolutezza da lui mostrata nel compiere questo
che per chiunque altro si sarebbe probabilmente rivelato un passo gravoso, se non
proprio insostenibile, era dovuto, oltre a una crescente inquietudine “epistemolo-
gica” — peraltro inevitabile alla luce del lavoro di ristrutturazione paradigmatica,
di rielaborazione critica del proprio bagaglio conoscitivo, avviato con la stesura
del Medium nucleare — anche e soprattutto, a un’esigenza di indipendenza intel-
lettuale per assecondare la quale, da li in poi, non sarebbe sceso a facili compro-
messi, assumendosi la responsabilita delle proprie scelte; e nel caso, pagando il
prezzo delle proprie idee.

In questo senso, il discorso avviato con la riflessione sul nucleare rappresenta
il primo fondamentale tassello di un’impresa intellettuale ancora in fieri.
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La “coscienza di specie” e “lo spettro dell’atomica” nell’era della comuni-
cazione globale

Limpianto teorico dell’opera, come sopra accennato, viene elaborato nella prima
meta degli anni Ottanta, in uno dei periodi di massima tensione politica tra la
Nato e il Patto di Varsavia, cronologicamente antecedente, percio, alla fase di de-
finitivo disgelo avviata dagli accordi siglati nel 1987 a Reykjavik; il famoso trattato
INF, firmato da Reagan e Gorbaciov, con cui fu messa la parola fine alla vicenda
degli euromissili, chiudendo contemporaneamente, e in maniera definitiva, il ca-
pitolo storico di una guerra fredda giocata su un equilibrio del terrore durato oltre
quarant’anni. Una stagione cruciale della nostra storia contemporanea e gravida
di implicazioni sul terreno del confronto politico e della coesistenza pacifica tra i
due blocchi contrapposti, a Est e a Ovest della cortina di ferro, allora rispettiva-
mente guidati da due superpotenze quali erano gli Stati Uniti e I’Unione sovietica.
Il tutto corredato, nel bene e nel male, da impreviste e incalcolabili ripercussioni
sulle stesse dinamiche della comunicazione pubblica all’interno delle diverse co-
munita nazionali, ma non solo. Come dimostra I’autore, infatti, proprio in quegli
anni, sulla scorta delle tragedie epocali che ci eravamo appena lasciati alle spalle,
maturava nell’opinione pubblica occidentale una forte pressione popolare nata
dalla consapevolezza dei rischi per la vita del pianeta dovuti a una possibile guerra
termonucleare. Per la prima volta nella storia politica del Novecento, le generazio-
ni dei paesi europei, gli uomini e le donne di quelle nazioni che nella prima meta
del Novecento si erano scontrate e follemente combattute nel nome dell’imperia-
lismo, della superiorita razziale, del nazionalismo, “marciavano” ora unite sul ter-
reno di un rifiuto totale e perentorio della “logica nucleare”. Si perché, tra le altre
cose, dietro la facciata fiduciosa e ottimista di un’Europa occidentale finalmente
rimessa in piedi, dopo il duro sforzo della ricostruzione postbellica, e intenta a
raccogliere i frutti della nuova stabilita politica, sostenuta dai vertiginosi ritmi
dell’innovazione tecnologica e dello sviluppo economico, scorreva sottotraccia il
germe di una nuova e virulenta piaga. Il cui contagio, pero, diversamente dalle
consuete epidemie virali non avveniva per via organica, ma attecchiva e si pro-
pagava attraverso i canali psico-emotivi della paura, della minaccia, del terrore.
Ebbene si, la portata catastrofica di questo flagello “umano troppo umano” fu
percepita in maniera chiara e distinta come fatto storico-sociale che trascendeva
qualsiasi demarcazione di carattere etnico, antropologico, culturale. Cosi accadde
che, per la prima volta nella storia dell’'umanita, la paura della bomba H, la mi-
naccia di una guerra atomica totale, il terrore dell’olocausto nucleare, aprirono le
menti e spalancarono i cuori a un nuovo “umanesimo” legittimato dall’universale
consapevolezza dell’imprescindibilita, per 'intera specie umana, dell’ecosistema
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come precondizione dell’esistenza biologica. Insomma, questo per sottolineare
come ’esigenza di preservare il nostro pianeta in quanto prerequisito indispen-
sabile alla conservazione della vita, umana e non, abbia esercitato un profonda
influenza nel processo di ridefinizione gerarchica dei valori e delle priorita, per-
suadendo cosi anche i diversi protagonisti della scena istituzionale a ripensare
I'ordine dell’agenda politica, e contemporaneamente, ha contribuito a smorzare
in modo significativo, nell’opinione pubblica mondiale, la valenza di fattori stori-
ci fortemente radicati nella memoria collettiva: fossero essi di carattere religioso,
culturale o ideologico.

Un po’ come se, davanti allo spettro dell’apocalisse nucleare, si affievolisse
la portata delle spinte identitarie e venissero meno le stesse premesse logico-dia-
lettiche da cui traevano linfa le grandi narrazioni, contemporaneamente al dif-
fondersi, in ogni angolo del pianeta, della consapevolezza, ovviamente avvertita
ed espressa con modi, gradi e sensibilita diverse, di essere tutti indistintamente
sottoposti, in quanto esseri umani, a un identico destino di annichilimento. Ed ¢ a
partire da questi presupposti che, riprendendo la riflessione sviluppata dal biologo
Enzo Tiezzi (1985), matura, secondo Caramiello, quella che era un’obiezione di
coscienza alla logica nucleare, mossa da una “specie” ora ecumenicamente minac-
ciata dal pericolo dell’estinzione.

We are the world

Ad ogni modo, anche se con ogni probabilita tra i due fenomeni non é riscontra-
bile uno strettissimo rapporto di correlazione, tuttavia troviamo sia senza dubbio
singolare il fatto che nel nostro Paese, proprio la stagione culturale e politica tanto
biasimata da una certa intellighenzia per via del cosiddetto “riflusso” — ovvero lo
spostamento massiccio, figlio della disillusione e del terrorismo, dalla dimensio-
ne antropologicamente “alta” dell’'impegno politico alla sfera cosiddetta “volgare”
della vita privata, passaggio prima associato al coté antropologico dell’“edonismo
reaganiano” poi successivamente marchiato con lo stigma del “berlusconismo”
- regalo, invece, (in forme inedite e culturalmente innovative sul piano della co-
municazione pubblica), momenti di impegno istituzionale, di solidarieta e coo-
perazione sociale, promossi proprio in rapporto alle grandi questioni della con-
temporaneita e alle nuove sfide della democrazia moderna. Di certo, fu una svolta
da molti discussa e avversata, per ragioni per lo pil ideologiche e pretestuose,
ma che porto finalmente una ventata di aria fresca e una parvenza di modernita
nelle nostre case, alla quale contribui, anche se in maniera piuttosto caotica e ap-
prossimativa, una stagione di rinnovamento in una chiave riformista; riforme che
riguardavano sostanzialmente gli stessi temi di cui si parla tanto oggi.
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Si, perché la pur lieve ventata di liberalismo, nel costume nazionale e nelle
stesse istituzioni, unitamente a un significativo rilancio della cultura di merca-
to, con la configurazione di un assetto pluralista nel campo dell’informazione
radiotelevisiva fu la vera novita di quegli anni, caratterizzati da una rottura, sep-
pur parziale e transitoria, della consuetudinaria gestione consociativa della cosa
pubblica, patrocinata dall’emergere di uno stile di leadership politica fortemente
personalizzata e non pill subordinata alla logica dei grandi apparati.

Il risultato fu I’estensione e I’apertura del mercato della comunicazione pub-
blica a nuovi codici estetici, modelli comportamentali, stili narrativi, tanto che
come reazione alla lunga egemonia della cultura marxista e all’antagonismo degli
anni Settanta, mero revival dello schema ottocentesco della lotta di classe, la so-
spensione delle ostilita nella societa italiana, segno si, come viene abitualmente
raccontato dalla pubblicistica mainstream, la vittoria dell’edonismo, del consu-
mismo, del benessere economico a tutti i costi: ma ¢ altrettanto vero che, allo stes-
so tempo, a questa attitudine figlia di un ritrovato ottimismo sociale (allora visto
da certa cultura “cattocomunista” come peccato capitale), si & andata comunque
affiancando una sensibilita via via sempre pill pronunciata, intorno a problema-
tiche di carattere ecologico e umanitario; tendenza testimoniata da uno stile di
comunicazione innovativo che ora spazia dai messaggi della nascente pubblicita
progresso, come quelli realizzati nella lotta contro I’Aids, alla sensibilizzazione
sulla fame nel mondo, e alle campagne in favore dell’ambiente.

Insomma, contrariamente a quanto si ¢ portati a pensare, proprio nel decen-
nio in cui Ronald Reagan e Margaret Thatcher avviarono I'inversione di rotta in
materia di politica economica, e in Italia sotto la leadership di Bettino Craxi le
redini del governo furono prese in mano dal partito socialista, vi fu un improv-
viso e salutare cambiamento del clima politico e culturale; una stagione di rinno-
vamento che contribui a sgretolare il moloch del dirigismo economico allentando
la morsa dei lacci burocratici e delle logiche concertative sulla vita economica e
politica del Paese - pensiamo, ad esempio, alla marcia silenziosa dei 40.000 qua-
dri della FIAT che sfidarono apertamente i sindacati sfilando pacificamente nel
centro di Torino, cosi come al referendum abrogativo sulle modifiche alla scala
mobile che vide inaspettatamente la vittoria del fronte riformista - favorendo,
in questo modo, una maggiore apertura della cittadinanza ai nuovi scenari della
modernita e alle nuove sfide di una societa sempre pitt complessa e globalizzata.

Tutto cio contribui, sicuramente, a una proiezione dei desideri e delle aspi-
razioni collettive, cosi anche dei timori e delle idiosincrasie, in una prospettiva
sempre piu estesa e ampia, stimolando il diffondersi nel pianeta di una piu profon-
da percezione della comune appartenenza a un’unica grande “famiglia umana”
tanto che, proprio in quegli anni, il problema della fame nel mondo fu posto al

1
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centro del dibattito mediatico, diventando improvvisamente una delle problema-
tiche politiche piu sentite dall’opinione pubblica mondiale. Come non ricordare, a
tal proposito, il celebre refrain «we are the world, we are the children», ovvero una
delle melodie piu accattivanti e orecchiabili mai ascoltate e che lancio in vetta a
tutte le classifiche mondiali I’omonimo brano realizzato dai big della musica pop
internazionale nell’ambito di un progetto di aiuti da destinare ai bambini biso-
gnosi dei paesi africani. Pitt che di una generale tendenza al disimpegno, quindi,
potremmo parlare di un cambiamento di prospettiva, quasi radicale, dove le im-
plicazioni a vario livello connesse a quella che fu la corsa agli armamenti, eserci-
tarono senza dubbio un’influenza decisiva.

In quest’ottica, dunque, non c’¢ da stupirsi se proprio in quegli anni, questa
forte tensione unificante, pur con tutti i suoi limiti, le resistenze interne (e di di-
versa matrice) nelle singole entita statuali, nonché le inevitabili contraddizioni,
ha sicuramente stimolato, per non dire accelerato il processo di lenta e graduale
convergenza delle maggiori forze politiche sulla via, seppure a essere onesti an-
cora molto in salita, dell’ideale kantiano del “pacifismo giuridico”. Una dinamica
processuale della quale ¢ possibile oggi cogliere i successivi sviluppi o sarebbe for-
se meglio dire, le propaggini cognitive, nelle nuove modalita di condivisione dei
processi culturali favoriti dalla nuova generazione dei media elettrici (basti pen-
sare in quest’ordine di discorso al caso Mtv) e piu recentemente, con la diffusione
del Web, nella dimensione della comunicazione globale tipica dei social network.

E in fondo, in un certo qual grado, anche se ovviamente su scala diversa e
nell’ambito di uno specifico orizzonte politico-istituzionale, si tratta pero, fon-
damentalmente, dello stesso tipo di logica, della stessa sensibilita riscontrabile in
quelle che furono le spinte di matrice “liberale”, cristiana e social democratica,
alla base delle rivoluzioni di velluto — Solidarnos¢ su tutte - e, negli anni successi-
vi, dell’accelerazione dei processi di integrazione economica e cooperazione poli-
tica seguiti alla nascita dell’Unione Europea; il cui progetto di un mercato unico,
dopo il crollo del muro di Berlino e la fine del comunismo, ha visto un progressivo
allargamento ai paesi dell’Est.

Liberta o barbarie

In questo senso, la capacita di intuire e anticipare indirizzi politici e tendenze cul-
turali che in un certo qual modo diverranno, negli anni successivi, culturalmente
predominanti, per non dire “egemoni”, a partire dal concetto stesso di globalizza-
zione, ci sembra un primo importante dato da sottolineare nell’opera di Caramiello.

Un elemento rinvenibile anche nell’acume con il quale egli osserva lucida-
mente come quegli indizi di effervescenza disseminati nel tessuto della societa
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civile si scontrassero, loro malgrado, con la rigidita e la verticalita di un sistema
politico in cui la componente militare, attraverso il dispositivo della deterrenza
messo in piedi dal “Medium nucleare”, svolgeva un ruolo preminente. Siamo al
cospetto, infatti, di un assetto geopolitico che manifesta pericolose crepe, dopo
una lunga fase di stallo e di inerzia vissuta all’'insegna dell’appeasement. Molto
probabilmente, bisogna avere I’onesta di riconoscere all’allora capo di stato so-
vietico Michael Gorbaciov di aver agito in maniera saggia e lungimirante, dal
momento che, seppure economicamente al collasso e privo, quindi, delle neces-
sarie risorse per fronteggiare la sfida della deterrenza nucleare con I’Occidente, la
Repubblica sovietica era ugualmente dotata di un arsenale atomico tale da non
lasciare alcuno scampo agli Stati Uniti e ai paesi della Nato in un eventuale guerra
nucleare totale; a maggior ragione, anche in considerazione del fatto che, proprio
allora, gli States, sotto la presidenza di Ronald Reagan, erano seriamente impe-
gnati alla realizzazione del tanto discusso scudo spaziale; operazione con la quale,
di fatto, oltre a imprimere una marcia in piu al proprio programma strategico
tecno-militare, avrebbero di fatto spostato a proprio favore, in maniera netta e
politicamente decisiva, il vecchio equilibrio della deterrenza. Si capisce, allora,
che una volta venuto alla luce il bluff dell’economia pianificata, I'ipotesi di una
guerra nucleare si sarebbe potuta profilare come I'ultima disperata occasione da
parte della nomenclatura sovietica di far valere la propria potenza militare, prima
di essere sopraffatta, definitivamente, anche su questo versante.

Parliamo quindi di una fase della storica politica contemporanea estrema-
mente delicata, contrassegnata da una diffusa sensazione di ansia e instabilita,
umanamente comprensibile se pensiamo al fatto che mai come in quei momenti
ci si e trovati cosi vicini a un punto di non ritorno.

Proprio in quella fase storica cosi delicata, Caramiello si sofferma sull’attivita
un gruppo di scienziati statunitensi riuniti intorno a una rivista, poi divenuta po-
polare: il Bulletin of atomic scientists. Questi giovani studiosi, in buona sostanza,
introdussero un efficace strumento di misurazione del rischio atomico: il rino-
mato “orologio di Chicago”. Un sofisticato sistema di calcolo, in cui le lancette
dell’orologio servivano appunto per misurare la distanza che separava ’'umanita
da un possibile show down nucleare; evento corrispondente sul piano della rap-
presentazione analogica, allo scoccare della mezzanotte. Ebbene, proprio in quel
preciso momento storico, I’orologio di Chicago segnava appena 3 minuti dall’ora
x; detto in parole povere, in quegli anni siamo stati davvero a un passo dalla ca-
tastrofe atomica.

Dunque, al tragico profilarsi di questa prospettiva apocalittica, qualsiasi indi-
zio di una potenziale via d’uscita, oppure, al contrario, di una tragica e inelutta-
bile precipitazione degli eventi, viene vagliato con estrema cura e rigore analitico
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dal sociologo partenopeo, il quale mette in gioco se stesso nel tentativo di trac-
ciare, con il sempre necessario ricorso allo strumento dell’immaginazione socio-
logica, le possibili exit strategy dalla grave crisi internazionale in corso. In questo
complesso quadro indiziario, il giovane scienziato sociale suggerisce e abbozza,
seppure ovviamente a grandi linee, alcuni scenari relativi alle possibili evoluzioni
del quadro politico internazionale.

Caramiello, in buona sostanza, comprende chiaramente che I'umanita si tro-
vava al cospetto di una decisiva biforcazione e, a partire da questa consapevolezza,
al volgere delle circostanze e a seconda delle contingenze, ipotizza due antitetiche
sliding doors: alla maniera di un vero e proprio aut aut.

Tutto cio nella misura in cui, da una parte, vista la situazione che si era deline-
ata, bisognava seriamente fare i conti con il possibile consolidamento di un asset-
to istituzionale a struttura piramidale, politicamente retto sulla logica della deter-
renza: modello da cui scaturiva un ordine sociale articolato in senso verticistico,
secondo I’idealtipo tecno-militare, dimensione all’epoca dominante nell’univer-
so societario sovietico; un timore, quest’ultimo, che in quegli anni serpeggiava
piu di quanto non si pensi.

Oppure, ed era questo I’auspicio del sociologo partenopeo, vi era la possibili-
ta che, passando attraverso un delicato, complesso, ma non impossibile processo
di pacificazione bilaterale, graduale e bilanciato, ad avere la meglio fosse, invece,
alla lunga, I'idea di un complesso organizzativo articolato in senso orizzontale;
ovverosia retto sull’assunto della liberta individuale e su un agire collettivo pie-
namente compatibile con la cornice istituzionale delle democrazie liberali; uno
scenario la cui connotazione indiziaria rispondeva grossomodo alla cosiddetta al-
ternativa vigneto (Vallee, 1982); una tipologia di comunicazione che, riprendendo
la metafora del grappolo d’uva, si presentava in forma aperta, diffusa e reticolare
e che, sebbene su piccola scala e in dimensione prettamente di nicchia, iniziava
lentamente a prendere piede nelle societa occidentali, esemplificata proprio dal
nascente dispositivo della rete; esito, peraltro, di un progetto politico, nato e svi-
luppato nell’alveo della tecnologia militare, con funzioni di controllo e di difesa
dell’intero apparato bellico. Poi abbandonato con I’avvento della tecnologia satel-
litare e successivamente destinato, come tutti sappiamo, a scopi civili.

Questi, in estrema sintesi, i potenziali scenari futuri delineati dall’autore, con
i possibili sviluppi, in una direzione o in un’altra, di quella che appariva una com-
plessa e delicata transizione geopolitica.
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Epistemologia della “catastrofe atomica”

Ad ogni modo, come osserva acutamente il giovane sociologo, in quella precisa
fase storica, i meccanismi e le dinamiche politiche che sottendono allo svolgi-
mento della vita sociale, condizionando i toni e 'umore del discorso pubblico,
risentono fortemente delle conseguenze “materiali e immateriali” della cosiddetta
“catastrofe atomica”.

Entriamo cosi in un territorio di indagine prettamente epistemologico e che
rientra, a pieno titolo, nel dominio ermeneutico della “teoria della complessita ”.

Da questo punto di vista, infatti, il concetto di “catastrofe”, con tutti i suoi
risvolti, ha rappresentato senza alcun dubbio una tematica di frontiera del dibatti-
to scientifico contemporaneo e nell’indagine sul “Medium nucleare”, Caramiello,
dal canto suo, offre un pregevole contributo sul tema, attingendo ad alcuni signifi-
cativi momenti della proposta teoretica avanzata dall’epistemologo e matematico
René Thom; quest’ultimo ¢ artefice di un impianto paradigmatico da cui lo scien-
ziato sociale partenopeo prende le mosse per elaborare, sulla base dei principali
assunti della concezione sistemica, una propria, originale, chiave di lettura della
situazione atomica.

Una “realta il cui avvento & visto alla maniera di un vero e proprio salto qua-
litativo; letteralmente, un cambiamento di forma (morfogenesi) che interviene
laddove una serie di lievi mutamenti quantitativi oltrepassando una determinata
soglia critica danno vita a una metamorfosi di tipo qualitativo (cfr. Thom, 1980).
Per fare un banalissimo esempio, si pensi a un bicchiere d’acqua che, con il pro-
gressivo abbassamento della temperatura una volta raggiunti i 0 °C passa dallo
stato liquido allo stato solido, trasformandosi in ghiaccio.

In questo senso, sulla scorta del contributo di René Thom, secondo Carami-
ello, non si pud non riconoscere nella realta atomica il segno tangibile di una
“catastrofe”. Una dinamica “morfogenetica” pienamente operativa in ogni domi-
nio dell’attivita umana, a partire dal momento in cui grazie ai progressi nella
conoscenza scientifica e all’introduzione della tecnologia nucleare, gli uomini si
sono appropriati di un potere di vita e di morte sull’intero pianeta, semplicemente
inimmaginabile, prima di allora. Tanto da ritrovarsi ora con il duro compito di
dover gestire politicamente un vero e proprio dispositivo tecnologico di distruzio-
ne di massa: una sfida del tutto sconosciuta ai nostri “padri” e in definitiva, a tutti
coloro i quali ci hanno preceduto su questa Terra.

Una “catastrofe”, quindi, generata dal livello di sviluppo tecnologico raggiun-
to dall’attuale formazione economico-sociale, tanto che, come egli stesso sottoli-
nea, «I’orizzonte pantoclastico e quello tecnologico sembrano tragicamente coin-
cidere» (Caramiello, 1987).
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Ed ¢ proprio questa circostanza, secondo I’autore, a intaccare profondamente
i punti fermi e le convinzioni del passato; quella fiducia in un percorso di sviluppo
umano, lineare e progressivo, tipica di una dimensione cosmologica preatomica,
prodotto di un immaginario in cui la minaccia nei confronti della civilta prove-
niva da una direzione esterna alla traiettoria della modernita e dell’evoluzione
tecnologica. Estranea, quindi, al cammino della civilta, ma che si annidava, piut-
tosto, nel rimosso dello sviluppo storico. In un “cuore di tenebra” inspiegabilmen-
te riemerso dal folto della foresta vergine. Concetto, quest’ultimo, mirabilmente
esemplificato dalla metafora del “King Kong” formulata da Alberto Abruzzese
(1979). Tanto che Caramiello sottolinea come, nella celebre pellicola, il conflit-
to tra I'uomo e la grande scimmia si risolva simbolicamente con la sconfitta del
kong: abbattuto dai caccia in volo, quasi a legittimare, in maniera emblematica, il
nostro predominio sulla natura e su tutte le altre specie viventi.

Si tratta, pero, e qui sta il nodo critico, dello stesso sviluppo tecnologico che
ora, in maniera inattesa e paradossale, si trova sul banco degli imputati come
causa prima di un possibile black out della macchina organizzativa umana; di una
brusca e irreversibile interruzione del processo di civilizzazione e dello sviluppo
storico. Una possibilita, quest’ultima, che sembra richiamare molto da vicino il
rischio della “sacculinizzazione”; ossia una tendenza regressiva nel processo evo-
lutivo a causa dell’unilateralita della pressione selettiva, con il conseguente de-
clino della specie umana, per questo destinata all’involuzione e alla decadenza.
Una tesi, del resto, formulata proprio in quello stesso periodo dallo scienziato
austriaco Konrad Lorenz (1984).

Ebbene, se quanto congetturato rientra in un alveo di scenari possibili,
siamo davanti a un “fatto sociale totale” una vera e propria catastrofe culturale
al cui cospetto, crollano i presupposti argomentativi su cui si sono storicamente
rette le “grandi narrazioni” e le utopie politiche del Novecento. A partire dall’in-
sorgenza dell’atomica — osserva ’autore — si produce «un decisivo rovesciamento
nella sequenzialita cronologica ed epocale classica del materialismo storico»; cio
avviene dal momento in cui, a uno stadio elevatissimo di sviluppo raggiunto dalle
forze produttive, piuttosto che I'utopia positiva del marxismo, ossia la fine della
“preistoria” e I’inizio della “storia”, invece del regno della liberta, ci ritroviamo
tragicamente impotenti, presi a progettare inutili bunker antiatomici, nell’attesa,
come nel peggior incubo della science fiction, di una catastrofe termonucleare (cfr.
Caramiello, 1987).

Tutto cio, con I’avvento di un dispositivo tecnologico la cui attivazione ha
conferito concretezza e plausibilita alla prospettiva di un conflitto nucleare, esten-
dendo, in questo modo, su tutta la superficie terrestre I’ombra della guerra ato-
mica totale. Con la tragica conseguenza che da quel giorno, avverte lo scienziato
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partenopeo, la fine del mondo ¢ rientrata a tutti gli effetti nel novero delle possi-
bilita “umane”.

Il terrore ecumenico dell’apocalisse tecnologica

D’altra parte, il percorso d’analisi di Caramiello vede come simbolico punto di
partenza il momento in cui, con la messa in orbita dei satelliti, viene introdot-
to un punto di vista tecnologico militare sul pianeta, nella forma di «un occhio
meccanico che scruta la Terra con un senso di distacco e indifferenza». Un dispo-
sitivo che, a sua volta, attraverso gli schermi televisivi, ci mostra I'immagine del
globo terrestre nella sua interezza, decretando, in senso metaforico, I'ingresso del
nostro pianeta in quella che Jacques Lacan definisce lo «stadio dello specchio»
(Lacan,1974).

Ci muoviamo, quindi, sulla direttrice secolare di una performance evolutiva
realizzata nel quadro di una transizione epocale, e percio all’origine, sotto tutti
i punti di vista, del processo di completa e definitiva scissione dei fondamenti
epistemologici della conoscenza moderna dalle categorie metafisiche di epoca
classica e dall’orizzonte speculativo della filosofia scolastica. Questo perché, die-
tro il concetto di “spaesamento ecumenico” suggerito da Alberto Boatto, secondo
il sociologo napoletano, ¢ possibile intravedere “un paradosso del pensiero”, un
effetto imprevisto del progresso tecnologico; insomma, una “morfogenesi” nelle
modalita dell’esperire umano che fa si che, alla parzialita con cui si era storica-
mente sperimentata ’esistenza sul pianeta, alla percezione sensibile della “terra
sotto i nostri piedi”, si sovrapponesse, con un effetto spiazzante, la sua immagine
proiettata dall’esterno; che a differenza della prima, pero, presenta «i tratti unifi-
canti della completezza e della totalita» (Boatto, 1981).

L'essere umano dunque, sostiene Caramiello, accedendo per la prima volta
alla visione del pianeta nella sua totalita, non solo aggiunge alla dimensione della
parzialita, al “qui e ora” dell’esperienza sensoria, il 1a dell’insieme, della totalita
eco-sistemica, ma automaticamente si appropria di quello che fino ad allora era
stato il punto di vista divino: la prospettiva celeste. Un traguardo epocale con cui
di fatto sono state irrimediabilmente erose le fondamenta del pensiero metafisico
e teologico. Ora, estendendo questo suo ragionamento all’invenzione della tec-
nologia nucleare, ’autore mostra come, una volta superato lo scoglio teleologico
della tradizione metafisica, la situazione atomica spinga sino alle sue estreme con-
seguenze la traiettoria dell’evoluzione culturale responsabile del (progressivo) di-
sincanto del mondo, arrivando cosi al sostanziale compimento, o per meglio dire,
all’inveramento, nella forma (de)generativa dell’olocausto nucleare, di quella che
¢ stata I’'intuizione nietzschiana della “morte di Dio” (cfr. Nietzsche,1971).
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Il Medium nucleare, in altre parole, conferisce all’'uomo un potere di vita e di
morte sulla Terra che era considerato, nella tradizione religiosa e culturale, una
prerogativa esclusiva del Dio di Abramo. Ed ¢ in questa cornice ermeneutica che
si colloca la sua asserzione secondo cui, «la macchina tecnologica che sovrasta
oggi la specie sembra aver fabbricato Dio, mentre in realta, pitt probabilmente, ha
semplicemente umanizzato la sua onnipotenza in senso distruttivo» (Caramiello,
1987).

A questo punto, pero, la minaccia dell’apocalisse, da residuo culturale di un
mondo arcaico, prodotto di uno scenario catastrofico premoderno, di un imma-
ginario millenaristico medioevale, con I’avvento dell’era atomica diventa invece
una possibilita effettiva, concreta, reale. Si tratta, per capirci, di una prospettiva
davanti alla quale, utilizzando le parole di Aldo Masullo, viene a cadere la stessa
serena fiducia nell’eternita della storia, immortale e mai nata, dal momento che,
come sostiene il venerando filosofo partenopeo, I’eventualita di una catastrofe
cosmica, legata a un mero accadimento fisico e come tale destinato a non entra-
re nella memoria, cioe nella coscienza e nel pensiero, veniva considerato irreale
(Masullo, 1964).

Dunque, date le premesse, la “catastrofe” si ingenera nel momento in cui, «a
partire dall’esistenza della realta atomica, questo atto umano ha smesso di essere
una possibilita puramente teorica per rivelarsi un’eventualita pratica» (Caramiel-
lo, 1987). Da qui la responsabilita che ora, secondo Caramiello, dovremmo assu-
merci in quanto esseri umani, in risposta al terribile interrogativo che I’esistenza
stessa di una tale “macchina infernale” ci pone. E non si tratta qui pitt di una
questione teoretica, di quelle che hanno occupato I'intera esistenza di Martin Hei-
degger, ovvero di scegliere tra “il nulla o I’esistente”. Al contrario, parliamo di una
faccenda drammaticamente pratica: ovvero del fatto che, in quanto esseri umani,
oggi ci tocca decidere se preferiamo esistere o annullarci.

L’“inverno nucleare”

Insomma, ¢ evidente come il ragionamento di Caramiello ruoti intorno a quelle
che sono le implicazioni, sul terreno materiale e simbolico, della condizione
atomica. Una nuova (e per molti versi funesta) era, che ha visto persone in carne
e ossa strappare definitivamente il sacro fuoco degli dei, entrando in possesso
di un potere di (auto)annichilimento mai conosciuto prima di allora. In fondo,
si e trattato di un salto qualitativo non indifferente che ha segnato I'inizio di
una vera e propria “catastrofe culturale”; una rivoluzione paradigmatica con cui
si e di fatto dato inizio a un nuovo corso del genere umano. Una svolta radica-
le, per 'appunto, vista allora con comprensibile preoccupazione negli ambienti
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ecclesiastici. A testimonianza di quanto detto, basterebbe ricordare le parole
pronunciate dall’allora presidente della Conferenza episcopale italiana monsi-
gnor Dante Bernini (ma non era certo il solo), il quale considera I’invenzione
dell’atomica come il conseguimento da parte dell’'umanita di «una potenza de-
moniaca tale da provocare I’antigenesi e arrivare a distruggere il protovangelo»
(Caramiello, 1987).

Ma, come ricorda lo stesso Caramiello, le implicazioni connesse al dispiega-
mento complessivo della logica nucleare, come ¢ naturale che sia, si prestano a
una lettura critica anche in un ambito di riflessione pit prosaicamente monda-
no. D’altra parte, una possibile chiave di lettura in tal senso, potrebbe partire
dalla considerazione di come, metaforicamente parlando, dall’eccitazione sep-
pur disorientante connessa al raggiungimento di incredibili traguardi in campo
tecno-scientifico, tali da demolire i vecchi mitolegemi della tradizione religiosa e
preludere a una nuova era dell’'umanita, all’insegna della ragione e dell’“autori-
flessivita”, si materializzassero, invece, con I’avvento dell’era atomica, i traumi, gli
affanni e, perché no, le crisi “identitarie” che in qualche misura sono riconducibili
alle disillusioni tipiche dell’eta adulta.

In questo modo, I'inquietudine e lo smarrimento nel cammino dell’umani-
ta prendono il posto delle “magnifiche sorti e progressive”, come se la luce della
ragione illuministica, il faro guida della cultura moderna, si oscurasse improv-
visamente davanti al peso morale della responsabilita di preservare la vita ora
interamente riposta sulle nostre - forse ancora fragili — spalle; e subentrasse cosi
a essa, come scaturigine patologica, un nichilismo moralmente indifferente alle
ragioni del “bene” e del “male”. Ma ¢ un nichilismo di natura diversa, rispetto alle
forme assunte nel secolo precedente; se vogliamo, potremmo definirlo un nichili-
smo di tipo derivato, dal momento che nella riflessione di Caramiello ¢ «I’esisten-
za, sul piano fattuale, di una dimensione catastrofica a produrre il dissolvimento
dell’istanza metafisica; laddove, invece, nel ragionamento di Nietzsche e I'insor-
genza nichilistica a decretare la morte di Dio e ad aprire le porte al sentimento
catastrofico» (Caramiello, 1987).

Del resto, a questo ambito di problematizzazione si aggiunge un ulteriore ele-
mento di analisi. L'olocausto atomico infatti, nota Caramiello, ¢ un’apocalisse
dimezzata, poiché al momento della distruzione totale, dell’annichilimento com-
plessivo della vita sul pianeta non si accompagna la speranza di un nuovo inizio;
non si profila all’orizzonte il cosiddetto “anno zero”, quale preludio a un processo
di rinascita complessiva dell’'universo biologico, alla maniera della palingenesi
narrata nell’Apocalisse di San Giovanni. Se cio € vero, non & percio possibile ri-
conoscere nell’apocalisse nucleare i tratti di una “catastrofe” nel senso attribuito
al termine da René Thom. L'olocausto atomico, in altre parole, non si configura

19



Vito Marcelletti

come una morfogenesi, ma incarna piuttosto lo spettro della fine dei tempi: la
scomparsa del ciclo vitale, I’eclisse definitiva della vita e della morte.

Il nucleare, allora, rappresenta secondo Caramiello, un “medium” il cui mes-
saggio — in un senso chiaramente diverso da quello conferito all’espressione da
Francis Fukuyama (1992) - ¢ la “fine della storia”. D’altro canto, come afferma lo
stesso autore, per comprendere la portata e le conseguenze materiali di una cata-
strofe atomica basterebbe tener presenti gli effetti illustrati nella teoria elaborata
da un gruppo di scienziati americani, nota come “inverno nucleare”, e secondo la
quale sarebbero necessarie appena 2000 esplosioni atomiche per diffondere non
solo una radioattivita capace di distruggere per millenni gran parte delle forme di
vita, a partire dalla specie umana, ma anche a mettere in moto una nuova terribile
glaciazione. «Cosi come non si puo non trasalire all’idea che appena il 5% delle
testate disponibili possono bastare per estinguere la vita umana sulla Terra, a fare
davvero finire la storia» (Caramiello, 1987).

L'incubo della “catastrofe logica”

Insomma, nel momento in cui la prospettiva della catastrofe ¢ una possibilita in-
terna alla volonta degli esseri umani, che puo essere vista come il terribile prezzo
della liberta, o se vogliamo il risultato di una decisione politica, per quanto folle
e irrazionale. Cosi come potrebbe anche rivelarsi, pero, il risultato di un tragico
errore tecnico; una possibilita quest’ultima, esplorata magistralmente dalla fic-
tion cinematografica, ed esemplificata dall’inquietante figura del “Dottor Stra-
namore”, oscuro protagonista dell’omonimo film partorito dal genio di Stanley
Kubrick, laddove la megalomania e la sete di potere dell’'uomo politico, la vanita e
la paranoia dello scienziato, si uniscono in un sordido abbraccio mortale, dando
cosli vita a un gioco al massacro in cui il conflitto nucleare ¢ lo specchio del grado
di follia e di irrazionalita raggiunte dal genere umano con il conseguente, inevita-
bile, rischio della sua definitiva estinzione.

Ad ogni modo, questo che secondo molti si configura come un processo di
“divinizzazione” e “assolutizzazione” della tecnica, ha come esito una vera e pro-
pria alterazione degli schemi mentali e delle stesse modalita di costruzione sociale
del senso, innescando meccanismi perversi che hanno lasciato profondi strasci-
chi nelle diverse sfere dell’esperienza individuale e del comportamento collettivo.
Parliamo, quindi di un vero e proprio “virus culturale”, di una componente “pato-
logica” rinvenibile, ad esempio, nelle forme di un soggettivismo cieco e indifferen-
te alla costruzione di un’ipotetica alternativa politica, su scala sia micro sia macro.

Una sensibilita che si manifesta con tratti caotici e parossistici proprio in
quelle nicchie dell’ambiente urbano dove, pit che altrove, si fa strada la consape-
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volezza della dimensione apocalittica dell’era atomica, restituendoci cosi il qua-
dro, assai poco rassicurante, di uno scenario metropolitano irrimediabilmente
contaminato dai nuovi codici estetici delle sottoculture giovanili, il cui messaggio
di violenta e arbitraria trasgressione ha gettato una lunga ombra sul destino della
civilta moderna.

In altre parole, quel peculiare “habitat tecnologico” assurto nell’immaginario
pre-nucleare a sintesi emblematica di progresso, giustizia, sviluppo, si ritrova in-
vece adesso teatro di una deriva nichilista che si diffonde pervicacemente in tutto
I’ambiente urbano, materializzandosi, attraverso il susseguirsi di atmosfere via
via sempre piu cupe e disperate, nelle fattezze di un vero e proprio incubo. Come
quello tratteggiato dai “Clash” nella loro celebre London calling: brano in cui lo
spettro dell’apocalisse atomica attraversa una city ora minacciata da una nuova
era glaciale; una catastrofe annunciata con tinte fosche, angoscianti, ma non per
questo inverosimili, dalla rude, scarna e poeticamente provocatoria cultura punk.
Alla maniera di un simbolico guanto di sfida lanciato al mondo e ai potenti della
Terra per aver gettato ’'umanita nel baratro di una (possibile) guerra atomica.

Su questo terreno, dunque, I’avvento di un immaginario apocalittico nel cuo-
re della grande metropoli sta a indicare, per il sociologo partenopeo, la messa a
punto di un nuovo kit psico-emotivo di sopravvivenza. Non il semplice identi-
kit estetico di una sottocultura ma I’elaborazione di un codice innovativo; forse,
persino il modo pil onesto, per quanto brutale, di esorcizzare un sentimento di
angoscia acuto, invadente, ossessivo. Tale ¢ la paura originata da una “minaccia
nucleare” che oramai occupa perennemente I’orizzonte del vivere quotidiano, e
testimoniata mirabilmente dal God Save the Queen dei Sex Pistols: equivalente
all’“urlo munchiano” di un “movimento” la cui totale irriducibilita al “senso co-
mune” e all’ordinario, rappresenta — secondo Caramiello - il precipitato di una
“catastrofe logica” che fa vacillare la stessa idea di futuro. No future.

Un sentimento di profonda e cupa inquietudine che all’epoca non faceva cer-
to eccezione a Berlino, luogo che allora, sul piano simbolico e materiale, rivela-
va pitl di ogni altro il dramma della guerra fredda; la tragedia di comunita non
pill unita, ma geograficamente separata e ideologicamente divisa da un muro la
cui terrificante presenza ne faceva una metropoli tristemente unica. Una citta, la
storica capitale, che attraverso la sua cortina di ferro “esibiva la storia”, e dove la
minaccia della “fine della storia”, rappresentava percio una realta ineludibile, lo
sfondo quotidiano di una lacerante condizione psicoemotiva alla quale per i citta-
dini delle due Germanie non vi era modo di sfuggire.
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L'orizzonte etico e il quadro geopolitico del “Medium nucleare”

Dunque, secondo Caramiello, lo scenario catastrofico, I’orizzonte apocalittico, in
quanto possibilita insita nei possibili sviluppi dell’era atomica, starebbe a indica-
re il raggiungimento di uno stadio critico del pensiero moderno. «Una crisi che
investe non solo la razionalita classica o le grandi utopie scientifiche, unitarie e
globalizzanti, ma anche i pitt moderni ambiti di riflessione sull’Altro, la diffe-
renza, la molteplicita» (Caramiello, 1987). La sua linea speculativa, quindi, lungi
dall’ignorare la natura antidemocratica e disumana del sistema sovietico, nonché
i pericoli rappresentati dalla sua ideologia totalitaria, prende le mosse da un inter-
rogativo grave e angosciante che chiama in causa il destino stesso dell’'umanita,
e fa inesorabilmente appello alla maturita del genere umano gravato da una cosi
enorme responsabilita.

Semmai il vero paradosso, secondo Caramiello, era dovuto al fatto che, «<mentre
si era occupati, e non senza validi motivi, a delegittimare, scomporre e demolire
le pretese totalizzanti di una o piu teorie di tipo metafisico o scientifico, e spes-
so entrambe le cose insieme, sul piano fattuale andava strutturandosi, in direzione
planetaria, la pretesa e 'affermazione del pit terribile dispositivo di controllo e di
dominio. Quello che Edward P. Thompson ha chiamato il “sistema dello stermi-
nio™» (Caramiello, 1987). Ecco, dunque, non puo quindi meravigliare che, stando
cosi le cose, faccia capolino nel suo ragionamento la legittima preoccupazione per
Iesistenza stessa di un dispositivo tecnologico capace al suo massimo livello di atti-
vazione, ossia la guerra totale, di materializzare il fantasma dell’apocalisse atomica.

Parliamo di un tema ancora oggi di strettissima attualita, seppure non pa-
ragonabile in termini di scala con il periodo della guerra fredda. Ad ogni modo,
lo spettro della guerra atomica, purtroppo, non si ¢ certo dileguato dal nostro
orizzonte geopolitico; basti pensare, ad esempio, alla corsa al nucleare da parte di
regimi dispotici e liberticidi come L'Iran, il Pakistan e la Corea del Nord e della
minaccia che essi rappresentano per la stabilita delle rispettive aree geografiche,
nonché per la gia fragile tenuta dell’attuale ordine internazionale. Ma si tratta ov-
viamente di un argomento che andrebbe approfondito con considerazioni che ci
distoglierebbero dal nostro tema di interesse. Quelle su cui invece ci preme soffer-
marci, sono alcune delle questioni sociali pit1 controverse dell’epoca, strettamente
connesse ai pensieri, ai tic, e alle suggestioni che la paura della “bomba atomica”
ha provocato nell’immaginario collettivo. Si tratta di tematiche che sono state per
lungo tempo al centro di un intenso dibattito, a sua volta alimentato dal repenti-
no diffondersi proprio in quel periodo, di nuove tendenze, stili e comportamenti,
che nella pubblicistica del periodo furono etichettati come sintomi diversi di una
comune “etica della sopravvivenza”.
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Con quest’ultima, si intende la “proprieta emergente” tipica della fase pit1 acu-
ta di proliferazione atomica. Un fenomeno sociale le cui manifestazioni esterio-
ri presentano piu di un risvolto, declinandosi ora in maniera estemporanea e in
direzione egoistico-individualista — tendenza che si esprimeva nel legittimo ma
miope ricorso alla costruzione dei bunker antiatomici: una sorta di versione post-
moderna, disimpegnata e puerile, del vecchio istinto di conservazione; indicato-
re, a sua volta, di un forte sentimento di deresponsabilizzazione in campo civile
contro il quale, ad esempio, si scaglia duramente Cristopher Lasch (1987) - ora,
invece, in forma pil strutturata, come denuncia di un orizzonte sociale anomico
evocato con espliciti riferimenti a una morte volontaria e autoindotta, come si
evince dal referendum indetto dagli studenti alla Providence University per avere
in dotazione pillole al cianuro in caso di conflitto atomico: un metaforico riman-
do, quindji, in questo caso specifico, al “suicidio della specie”.

A questo composito e contradditorio repertorio di tendenze, profili e rappre-
sentazioni sociali, andranno ad attingere le figure intellettuali di riferimento di
una certa sinistra progressista, nel tentativo di elaborare una piattaforma con-
cettuale condivisa, al fine di contrastare, con 'utilizzo di determinate strategie
retoriche e il ricorso a specifiche argomentazioni critiche, la pericolosa deriva
egoistico-nichilista dell'umanita, e promuovere, contemporaneamente, un’inten-
sa campagna di sensibilizzazione contro i pericoli dell’escalation atomica; mo-
bilitazione dalla quale scaturi un intenso dibattito intorno al tema delle radici
storico-filosofiche e delle conseguenze, materiali e non, provocate dall’avvento
della tecnologia nucleare.

D’altronde, era proprio questa, a grandi linee, la cornice ideologica che fece
da sfondo alla lunga querelle sul tema del disarmo atomico; un confronto duro e
serrato tra opposte visioni del mondo e nel quale spiccano, in modo particolare, le
posizioni critiche assunte dal movimento pacifista nei confronti dello stile di vita
occidentale, considerato il frutto avvelenato di una tradizione filosofica e religiosa
indicata come il vizio capitale, I’origine di tutti i mali della nostra storia politica e
causa primaria, per questa ragione, di un futuro di decadenza e infelicita.

A tal riguardo, ¢ utile chiarire un punto importante. Caramiello, infatti, fa
sicuramente sue le ragioni nobili che animavano la battaglia culturale del movi-
mento pacifista, condividendo I'impegno civile mostrato da importanti figure del
mondo culturale e della comunita scientifica, Bertrand Russel su tutte, per scon-
giurare I'ipotesi di un conflitto nucleare; un’eventualita che di fatto avrebbe mes-
so a repentaglio 'esistenza del pianeta esponendo I’'umanita al rischio dell’estin-
zione. Convinzione sulla base della quale il giovane autore critica duramente,
accusandoli di miopia, coloro i quali, il filosofo francese André Glucksmann in
primis, accecati dai fumi della disputa ideologica allora in atto non comprende-
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vano la reale portata della posta in gioco o, per utilizzare il linguaggio di Niklas
Luhmann, 'ordine gerarchico delle priorita in chiave sistemica: ovvero, il fatto
che, nel caso in questione, ’apocalisse nucleare fosse un rischio da scongiurare
a ogni costo, poiché rappresentava una minaccia persino superiore, in termini di
scala, del totalitarismo comunista.

E pur tuttavia, ci pare di poter dire che I’autore non si rispecchia in alcun
modo nel celebre motto pacifista dell’epoca, la frase ad effetto “meglio rossi che
morti” scandita dai pacifisti in una campagna ideologica per persuadere 1’opinio-
ne pubblica dell’assoluta necessita di avviare un processo di disarmo, anche per
via unilaterale. Egli, dunque, sebbene all’epoca fosse solo un giovane esordiente
sul terreno delle scienze sociali, a differenza dei pitt navigati e illustri colleghi
non dimostra I’ingenuita di considerare la politica del disarmo atomico e la con-
seguente apertura di una prospettiva di pace come I’esito di un mero esercizio
intellettuale, o quantomeno il prodotto di una decisione unilaterale e non nego-
ziata con la controparte. Al contrario, invece, egli era piuttosto dell’idea di Ortega
y Gasset, secondo il quale I’enorme sforzo che ¢ la guerra si puo evitare soltanto
se per pace si intende uno sforzo ancora pitl grande. In questo senso, secondo il
celebre intellettuale iberico, interpretare la pace come il semplice vuoto che la
guerra lascerebbe se scomparisse significa ignorare che se la guerra ¢ qualcosa che
si fa, anche la pace & un qualcosa che occorre fabbricare, un compromesso che in
qualche modo occorre trovare, gettando nell’impresa tutte le umane capacita (cfr.
Ortega y Gasset, 2010).

Il dilemma della pace

Ed ¢ sulla base di questi presupposti argomentativi che il sociologo partenopeo
rivendica la propria equidistanza come espressione di un pacifismo bilaterale;
una posizione dalla quale guarda con favore all’ipotesi dell’apertura di un ca-
nale di dialogo e di negoziazione volto alla realizzazione un comune programma
di disarmo: reciproco e bilanciato. Tutto cio, infatti, secondo Caramiello, sareb-
be potuto avvenire seguendo una strategia le cui modalita operative riprendono,
esemplificandolo, un modello elaborato dallo studioso Robert Axelrod nell’am-
bito della teoria dei giochi (cfr. Axelrod, 1985), e che prende il nome di tit for tat:
meglio noto ai non addetti ai lavori come la strategia del “colpo su colpo”. Si tratta,
in poche parole, di uno schema tattico secondo il quale in ogni scambio con la
controparte si ripaga il “nemico” con la stessa moneta. Ragion per cui, alla coope-
razione si risponde con un atteggiamento collaborativo, mentre alla defezione si
replica con una rappresaglia; sebbene, occorra chiarire come una mossa di questo
tipo, venga compiuta sempre allo scopo di costringere la controparte a tornare sui
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propri passi, e ristabilire, quindi, un regime di cooperazione. L'aspetto singolare
consiste nel fatto che si tratta di un meccanismo, quello alla base del tit for tat,
la cui logica aveva influenzato proprio le mosse dei rispettivi attori sistemici sul
terreno, pero, della proliferazione nucleare. L'equilibrio del terrore infatti non era
altro che il risultato di una strategia di deterrenza reciproca basata sul timore del
danno che il potenziale militare del nemico avrebbe potuto infliggere alla con-
troparte, ragion per cui, paradossalmente, la continua corsa per la produzione di
nuove armi nucleari, sempre pil intelligenti e sofisticate, rispondeva non tanto
all’esigenza di ottenere un vantaggio pratico sul campo di battaglia, ma piuttosto
allo scopo di inibire qualsiasi ipotesi di attacco da parte del nemico. Il punto &
proprio questo: una volta che il confronto fosse scivolato dal terreno virtuale e
comunicativo a quello concreto e fattuale, la strategia del tit for tat avrebbe potuto
consentire una gestione ragionevole dello scontro atomico, limitando quanto piu
possibile gli effetti e la durata del conflitto?

In estrema sintesi, la conclusione cui giunge I’autore dopo aver vagliato ac-
curatamente la plausibilita della sua ipotesi ¢ che la strategia del “colpo su colpo”
fosse del tutto inapplicabile per la gestione e la risoluzione pacifica del trend po-
litico allora in atto, ossia la proliferazione incontrollata. Del resto, come lo stesso
Caramiello fa notare, un eventuale “first strike” atomico sferrato da uno Stato
contro la nazione nemica non riproporrebbe le condizioni tipiche dell’agire razio-
nale alla base della teoria dei giochi; cio nella misura in cui la rappresaglia della
nazione colpita non avrebbe piti lo scopo di difendere la propria nazione, dato che
con molta probabilitd questa non esisterebbe piti, né d’altra parte, servirebbe a
ristabilire un regime di cooperazione. Essa, infatti, come osserva |’autore, rispon-
derebbe, unicamente, alla logica della vendetta; un comportamento irrazionale,
per 'appunto, e che esula, quindi, dalla razionalita perseguita dalla game theory.
Tuttavia, una volta dimostrata 'inapplicabilita della “strategia del colpo su colpo”
nella gestione della proliferazione atomica, trend politico allora nella sua fase ope-
rativa pil intensa, il giovane scienziato sociale, di contro, mette in risalto la sua
potenziale efficacia nella gestione di una tendenza alternativa; nella fattispecie, di
un processo politico volto a invertite la prassi allora in corso.

Luigi Caramiello, in altre parole, con sorprendente anticipo sui tempi, intui
I'utilita della game theory come schema funzionale e perfettamente applicabile in
un ipotetico “gioco” del disarmo nucleare. Una situazione nella quale, secondo
’autore, la strategia del “colpo sul colpo” avrebbe costituito proprio «il contesto
pitl idoneo al perseguimento di una progressiva riduzione degli armamenti senza
produrre repentini squilibri» (Caramiello, 1987).

Di fatto, cio che ¢ avvenuto storicamente ¢ stato proprio un processo, graduale
e progressivo, di disarmo reciproco e bilanciato; una vera e propria inversione di
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tendenza rispetto alla linea strategica tenuta per un lungo quarantennio; una svol-
ta facilitata dal processo di transizione politica avviato da Gorbaciov in Unione
Sovietica, la cui improvvisa apertura alle democrazie occidentali favori, in manie-
ra repentina, una fase di distensione politica e di disimpegno militare che di fatto
sanci 'inizio della cosiddetta “corsa alla pace” (Melman, 1962).

Poetica eimmaginario dell’era atomica

Un importante elemento da sottolineare, alla luce di quanto detto sopra, ¢ il ruolo
centrale, gia allora evidente nel modo di ragionare del giovane sociologo, attribu-
ito alla razionalita, intesa quale componente indispensabile in qualsiasi confronto
sul terreno politico e diplomatico, e nondimeno, nell’ambito dei cosiddetti giochi
di reciprocita; pit in generale, in qualsiasi contesto comunicativo e dialogico in
cui si stabiliscono rapporti di cooperazione e conflitto.

Lo studioso vesuviano, in altre parole, aveva pienamente assimilato la lezione
di una certa sociologia di orientamento “liberale”, facendo suo il contributo del-
la teoria dello scambio razionale, dell’individualismo metodologico. Cosi come
mostra di aver incorporato nel suo impianto teorico alcune interessanti intuizioni
di autori assimilabili al filone analitico e se vogliamo, pur con qualche remora,
era assai vicino alle posizioni di ispirazione “social-democratica” della cosiddetta
“teoria critica”.

Insomma, ¢ gia pienamente riscontrabile in quest’opera prima l’attitudine a
impostare il ragionamento avendo ben presente I'importanza del rapporto costi-
benefici. Ed e certamente sulla base di queste acquisizioni che I’autore manifesta
la sua profonda e totale contrarieta a qualsiasi prospettiva di disarmo unilaterale e
non negoziato da parte dell’alleanza atlantica, cosi come ¢ in questi stessi termini
che si fa strada nella sua mente e nel suo cuore I’assoluta urgenza di scongiurare,
in ogni modo, I'ipotesi di un conflitto atomico. D’altra parte, come egli stesso
ribadisce, con I’avvento dell’era nucleare vengono a essere intaccate le stesse logi-
che, gli stessi meccanismi per cui nelle circostanze indicate si ricorreva alla guerra
come un’ipotesi strategica razionalmente praticabile. Con I’avvento dell’era ato-
mica, infatti, quest’ultima perde il suo antico fascino, viene privata della sua forza,
allo stesso tempo creatrice e distruttrice di mondi, e quindi in qualche maniera
del suo fondamentale ruolo di motore della storia umana; essendo sempre stata, in
qualche modo, il territorio privilegiato su cui si ¢ storicamente misurata la forza
delle idee, imprimendo in base al suo esito, nel bene o nel male, una determinata
direzione al corso degli eventi.

Dunque, date le particolari circostanze, la guerra atomica, nota Carami-
ello, non rappresenta pill una tecnica a suo modo razionale per la risoluzione
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dei conflitti, cosi come lo era stata prima dell’invenzione dell’atomica. In altre
parole, lo scontro militare, cosi come lo abbiamo conosciuto, non puo piu svol-
gere la storica funzione indicata da Clausewitz (1995), di «continuazione della
politica con altri mezzi”, né, allo stesso modo, presenta piui le caratteristiche di
quella che nelle societa arcaiche, come ricorda Bataille, era considerata “la festa
dei popoli».

Ma questo, a ben vedere, & soltanto uno dei molteplici lineamenti della ca-
tastrofe; una delle diverse angolazioni da cui gli effetti e le conseguenze dell’era
atomica vengono efficacemente illuminati. In altri termini, cio che si intende ri-
badire ¢ il fatto che, una volta che la “fine del mondo” ¢ entrata nell’orizzonte del
vivere contemporaneo, si assiste a un generale sovvertimento delle logiche che
regolano e disciplinano la costruzione sociale del senso. Tutto cio, non poteva non
provocare significative ricadute anche sul terreno dell’immaginario. I territori
della fiction: la letteratura, il cinema, la musica pop, il fumetto, diventano allora
lo spazio simbolico in cui la paura della bomba, le alterazioni prodotte dall’ato-
mica nell’habitat ecologico e cognitivo trovano la loro compiuta trasfigurazione
estetica. In altre parole, il racconto della catastrofe atomica € il terreno privilegiato
sul quale si concentra lo sforzo analitico dell’autore. In modo particolare, la sua
indagine verte sulle modalita prevalenti attraverso le quali si struttura I'impianto
narrativo della catastrofe nucleare, realizzando una mirabile sociologia del rac-
conto nell’era atomica; una lettura nella quale I’autore chiarisce il ruolo cruciale e
indispensabile del “corpo” nella costruzione del racconto, sia esso letterario o ci-
nematografico: con tutte le aporie a esso connesse, dal momento che la scomparsa
della vita, I’estinzione della specie sono le inevitabili conseguenze di un conflitto
atomico totale. Eppure, come spiega acutamente Caramiello, senza la presenza
dei sopravvissuti, di esseri umani scampati alla furia pantoclastica di un conflitto
termonucleare, non potrebbe darsi alcun tipo di racconto. Se infatti la guerra ¢
sicuramente uno dei luoghi privilegiati del racconto cinematografico, la guerra
atomica, perché possa essere oggetto di un racconto, deve contenere in qualche
misura il suo carattere apocalittico; ha bisogno, in un certo senso, di strutturarsi
in forme analoghe alle dimensioni di conflitto storicamente determinate. La ca-
tastrofe nucleare, in altre parole, se vuole mostrarsi attraverso modalita narrative
“tradizionali”, ha bisogno di circoscriversi, di “limitarsi”.

Ecco, che piaccia o meno, osserva I’autore, la letteratura, il cinema, la mu-
sica pop per raccontare delle storie hanno bisogno di corpi. Da questo punto di
vista, The day after, L'ultima spiaggia, War games sono alcune tra le principali
pellicole in cui lo scenario post atomico, la vita del dopo bomba rappresentano
lo sfondo tragico, la cornice anomica, la Terra sconvolta e desolata in cui si muo-
vono i protagonisti della “fiction atomica”. Per di pil, in questo nuovo scenario
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catastrofico «il deserto ormai coincide col mondo, con la sua quotidianita, ed
¢ la metropoli postatomica che si affaccia nel finale sul nuovo territorio alieno,
la “nuova frontiera®. Del resto in questa inedita frontiera, sottolinea corret-
tamente Caramiello, «non ci puo essere posto per le figure sociali tradizionali
e prevalenti della metropoli prenucleare. Gli unici che possono sperare di so-
pravviverci sono esattamente quelle tipologie underground che prima erano,
per scelta o necessita, poste ai margini del sistema sociale». Una paradossale
rivincita, secondo ’autore, per la quale «proprio quelli che avevano profetizzato
nessun futuro sono gli unici abilitati a popolare questo strano universo che la
narrazione contemporanea ha immaginato dopo la bomban». Se cio6 ¢ vero, dun-
que, «Il soggetto emergente dell’era postatomica ¢ il rocker apocalittico, I’ ulti-
mo guerriero, il coatto violento e sadico sopravvissuto a banchieri e industriali,
politici e preti, commercianti e impiegati; e quando essi sono scomparsi con la
civilta, ingoiati da loro stessi, egli ha ereditato la Terra e si ¢ innalzato giudice
e signore supremo, scintillante imperatore del mondo nel giorno della sua fine»
(Caramiello, 1987).

D’altronde, su questo stesso livello ermeneutico va inquadrata la suggestiva
e rigorosa analisi del fenomeno Punk prima accennata, e che spicca per il suo
forte contenuto simbolico e la sua potente valenza subliminale. Parliamo, infatti,
di una sensibilita, quella riconducibile al movimento Punk, il cui terreno di col-
tura, anche se in modo piuttosto lato, presenta tuttavia taluni suggestivi rimandi
al nichilismo russo di meta Ottocento: anche qui, in un certo qual senso, siamo
chiaramente in presenza di una “catastrofe” che aveva profondamente eroso le
fondamenta della tradizione culturale russa, delineando un universo post metafi-
sico la cui atmosfera morale e psicologica viene magistralmente restituito in opere
quali Padri e figli di Turgenev e nei Demoni di Dostoevskij, capolavori nei quali si
mostrano i nuovi e spesso inquietanti orizzonti dell’agire umano scoperchiati una
volta anestetizzati i sentimenti morali in seguito alla messa al bando della tutela
soprannaturale.

Nel caso dei nichilisti del XIX secolo pero, la loro operazione ideologica,
essenzialmente tesa alla violenta demolizione dei valori sociali dominanti, si
traduceva, concretamente, nella legittimazione dell’omicidio e nella pratica del
terrorismo, intesi come atto di sfida politico a una societa decadente retta, a loro
modo di vedere, sull’ipocrisia della morale religiosa e sul privilegio economi-
co dell’aristocrazia latifondista. Motivazioni sicuramente non del tutto prive di
fondamento, ma che, in buona sostanza, si risolvono in uno slancio distruttivo
e un agire irrazionale con cui, per utilizzare una banale ma efficace espressio-
ne, si gettava via il bambino insieme all’acqua sporca. Si trattava, in sostan-
za, di un anarchismo privo di freni inibitori, la cui totale avversione al “buon
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senso” e alla morale comune esercitd probabilmente una forte influenza anche
sull’approccio culturale delle avanguardie europee (artistiche e non) del primo
Novecento. Una qual certa affinita con il pensiero nichilista e tradita, ad esem-
pio, dallo spirito del manifesto surrealista; il famoso documento pubblicato da
André Breton, secondo il quale il gesto surrealista per eccellenza equivarrebbe
a scendere in strada e sparare a caso sulla folla; anche se bisogna dire che nel
caso specifico, molto probabilmente, non si pué nemmeno escludere ’ipotesi di
trovarci, semplicemente, davanti a una mera concessione nei confronti di quello
che Hegel chiamava “lo spirito del tempo”. Ovvero, che si possa trattare, né piu
né meno, di una trovata rispondente alla necessita di trasferire nella riflessione
estetica una tensione equiparabile alla temperatura ideologica che si registrava
nei circoli comunisti parigini in quegli anni.

In ogni modo, cio era un chiaro indizio di come I’insorgenza nichilista si fos-
se di fatto aperta un varco nel cuore dell’Europa, diventando la triste sentina dei
lutti, delle infamie e delle tragedie di cui, da li a poco, si macchiera il vecchio
continente, quasi come a evocare i demoni di Dostoevskij con il loro terribile
motto: “morto Dio tutto ¢ permesso”. All’opposto, invece, nel ragionamento di
Caramiello, ¢ la consapevolezza del significato della catastrofe generata dall’av-
vento dell’era nucleare a sancire 'inutilita, per il punk, di qualsiasi progettualita
o ipotesi alternativa allo status quo. Per il punk, dunque, non ¢’¢ futuro, ma “senza
futuro non puo esserci peccato”. Se ci0 € vero, siamo chiaramente in presenza
di due “catastrofi” ideologicamente non assimilabili, per cui quelli che un tempo
erano “i fiori del male” diventano ora “i fiori dell’'immondizia”.

Alle atmosfere velate e allusive dell’estetica spleen si contrappone in epoca
contemporanea il crudo realismo trash dell’immaginario punk. All’arroganza di-
struttrice foriera di una nuova e pil giusta civilta, levatrice di una nuova umanita,
subentra, quindi, una rivolta senza un vero fine che non sia la mera sopravviven-
za: il trascinarsi rabbioso di un vivere schiacciato sul presente, privo percio dello
slancio e della vitalita prorompente suscitati dal desiderio del nuovo e dall’imma-
gine del futuro.

Il punk, quindji, in conclusione, secondo il giovane autore, non avendo un
progetto escatologico, un fine, una meta superiore, si rifugia nella bolla di un eter-
no presente, un continuo movimento senza meta e senza scopo, la cui essenza si
rivela nelle modalita di un agire incontrollato in ogni sua espressione, oltre il limi-
te dell’autolesionismo; una pratica di autodistruzione simbolica con cui esprime
il proprio totale rifiuto dei codici estetici e delle regole del vivere civile in quanto
emanazioni di una logica che ha generato il pit1 potente sistema di sterminio mai
visto sulla Terra.
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Le sirene degli “apocalittici”

Ad ogni modo, il campo d’indagine attraversato da Caramiello, pur essendo per
molti versi il territorio privilegiato di una certa categoria di intellettuali, quelli per
capirci che un sociologo come Max Weber definiva con un certo sprezzo “lettera-
ti”, non bisogna cadere in alcun modo nella tentazione di accostare la sensibilita
analitica del Medium nucleare a quello stile intellettualistico, fine a se stesso, ricco
di verbosita e completamente avulso dall’esperienza reale. L'autore, infatti, ed ¢
questo un punto importante, non incorre nell’errore di considerare la situazione
atomica come un dispositivo che opera al di fuori di qualsiasi forma di controllo,
e che, secondo la tesi proposta da Jean Baudrillard «da una realta fisica tangibile
produce una forma terribile di trascendenza», cosi come allo stesso tempo «da un
non luogo neutralizza e tiene in ostaggio tutti i territori, rendendoci satelliti dei
nostri satelliti» (Baudrillard, 1984).

Il giovane sociologo, al contrario, sembra perfettamente consapevole del fatto
che I’“onnipotenza” raggiunta dal sistema nucleare sia esattamente «una variabile
dipendente dell’azione cosciente di individui mortali» e non quindi «un destino
inevitabile verso cui tenderebbe il corso della storia». Insomma, secondo il socio-
logo partenopeo, il rischio che attualmente I’'umanita ha di fronte ¢ esattamen-
te «il risultato dell’operare consapevole e cosciente della specie». Ragion per cui,
«non sarebbe affatto irrazionale o illusorio auspicare che la stessa coscienza e la
stessa consapevolezza possa agire in altra direzione» (Caramiello, 1987). Lo stesso
Caramiello, inoltre, critica in maniera aspra e con toni ficcanti il carattere pura-
mente simulativo che Baudrillard attribuisce alla situazione atomica; una “realta”
da questi vista alla stregua di una guerra virtuale e che, in quanto tale, sarebbe
del tutto priva di conseguenze materiali. Un conflitto, quindi, le cui implicazioni
sarebbero circoscritte alla sfera simbolica e, per questa via, unicamente ascrivibili
alla dimensione mediatica.

In sostanza, nella riflessione sviluppata dal sociologo d’oltralpe, oltre a essere
completamente trascurate le terribili e agghiaccianti conseguenze di un eventuale
conflitto atomico, non viene nemmeno tenuta in minima considerazione cio che
invece Caramiello dimostra essere «la stessa caratteristica processuale e imma-
nente della catastrofe»; ovvero il fatto che, «la semplice esistenza di un tale dispo-
sitivo costituisce globalmente un fattore di attivazione della dinamica catastrofi-
ca» (Caramiello, 1987). D’altro canto, si tratta grosso modo della stessa identica
posizione che Baudrillard asumera dopo la tragedia dell’11 settembre, 1’atroce
attacco portato dai fondamentalisti islamici al cuore dell’ America, che ha visto gli
aerei dirottati dai terroristi di Al Quaeda schiantarsi sulle “Twin towers”, simboli
dell’odiato Occidente. All'indomani della terribile tragedia, I'intellettuale della
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rive gauche, in un suo discusso pamphlet (Baudrillard, 2003), dopo aver rimarca-
to, con toni che tradivano eccitazione ed entusiasmo, il coraggio e la disponibilita
al sacrificio dei terroristi, la loro naturale dimestichezza con la morte, enfatizzo, al
contempo, il carattere e il valore prettamente simulativo e mediatico dell’evento;
senza tenere in alcun conto, quindi, la crudelta e I’efferatezza di quel vile e atroce
atto terroristico, di cui furono vittime oltre tremila persone innocenti.

Allo stesso modo, possiamo tranquillamente dire che ’analisi di Caramiel-
lo schiva le trappole disseminate nel ragionamento del filosofo torinese Gianni
Vattimo, il quale, in perfetta continuita con il pensiero di Heidegger, vede nello
sviluppo della tecnica il massimo dispiego della metafisica e, contestualmente, il
raggiungimento del suo culmine; un dato a partire dal quale, secondo il rinomato
filosofo del linguaggio, andrebbe a concretizzarsi la crisi della soggettivita moder-
na, ora completamente svuotata del significato storicamente associato alla nozio-
ne di esperienza, a causa dell’onnipresenza di medium tecnologici in ogni ambito
della vita contemporanea; la qual cosa, sempre secondo il “maitre a penser” no-
strano, ci impedirebbe di mettere in pratica un (ideale) tipo di esperienza socia-
le che risponda alle categorie del “reale” e dell’“autentico” (cfr. Vattimo, 1985).
L obiezione, pertinente e puntuale, che il giovane sociologo muove a colui che an-
cora oggi ¢ considerato uno dei maggiori filosofi italiani, lo spinge a domandarsi,
retoricamente, in quale sfera dell’'umano si possa dare mai un’esperienza che, per
venir comunicata o semplicemente acquisita, non abbia bisogno di mediazione
tecnica. Non sono in fondo le parole stesse — si domanda ’autore citando ’episte-
mologo Von Bertanlaffy - complessi sistemi di metafore e simboli che traducono
I'esperienza dei nostri sensi? E se cio ¢ vero, ragiona Caramiello, «la riduzione di
esperienza che Vattimo imputa all’avvento delle immagini, della societa informa-
tica, non avrebbe potuto essere colta, negli stessi termini, gia integralmente con
I"avvento della scrittura, e poi dell’eta Gutenberghiana, e poi della radio...?»

Si tratta qui di un passaggio molto significativo, sicuramente uno dei momen-
ti pitt lucidi e brillanti della sua opera, che denota un elemento di forte continuita
nella traiettoria evolutiva del suo percorso scientifico e — perché no - anche del
suo pensiero politico. Da questo punto di vista, infatti, per il sociologo partenopeo
la fine della metafisica, a differenza di Vattimo, non sta a significare I’esaurimen-
to dell’esperienza umana, la morte della soggettivita, ma rappresenta, anzi, una
nuova opportunita. Un’occasione importante per costruire senza vincoli e obbli-
ghi una nuova idea di soggettivita, «per la quale la fine della metafisica produca
proprio 'apertura per gli spazi di un nuovo agire, liberato dalla trascendenza e
dall’ideologia» (Caramiello, 1987).
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1141,

La trappola dell’“ecologismo”

Con molta probabilita, invece, uno dei principali limiti del Medium nucleare & for-
se dovuto a una certa qual esuberanza con cui I’autore, non senza avere dalla sua
parte delle valide ragioni, ravvisa la necessita di stabilire una sorta di alleanza cul-
turale tra I’analisi sociologica e il pensiero ecologico; individuando, quindi, nella
generale mancanza di una vera consapevolezza dell’unita e dell’interdipendenza
ecosistemica, ovvero del legame che unisce 'uomo all’ambiente, gli elementi di
estrema criticita presenti nel percorso accidentato dello sviluppo tecnologico. Una
dannosa incomprensione, secondo Caramiello, le cui conseguenze si manifestano
emblematicamente nel sentimento di impotenza che, complice la situazione ato-
mica, si avverte in maniera esponenzialmente pitt drammatica rispetto al passato,
nelle sfere cruciali della vita sociale e politica.

In ogni modo, ¢ bene chiarire che le ragioni di questa presa di posizione
non sono da ricercarsi nel fascino e nella suggestione retorica esercitata sul suo
ragionamento da un certa filosofia “new age”, quanto, invece, da una vera e pro-
pria rivoluzione paradigmatica avvenuta in quegli anni all’interno della comunita
scientifica, e dovuta essenzialmente al notevole impatto di alcuni nuovi e, decisivi,
assunti introdotti in quegli anni dalla “teoria dei sistemi” e dalla “complessita so-
ciale”. Del resto, basterebbe misurare la distanza dei suoi argomenti critici da quel
calderone di immaginario “beat” riesumato, all’epoca dei fatti dai leader della
galassia pacifista e dai suoi intellettuali di riferimento; profondamente ispirati,
dunque, anche nelle figure di maggior prestigio e personalita, a un Taoismo allora
tornato molto di moda. Uno dei pit significativi e appassionati interpreti di questa
linea di pensiero, ¢ stato, ad esempio, il fisico californiano Fritjof Capra, secondo
il quale I’atteggiamento distruttivo verso I’ambiente, tipico dell’agire umano con-
temporaneo, va fatto risalire alla concezione dualistica, introdotta dalla filosofia
cartesiana, della separatezza tra mente e corpo, fra soggetto e natura. In questo
modo, I’essere umano, sostiene Capra, «ritirandosi nell’anima ha dimenticato
come pensare con il corpo, come usarlo come agente della conoscenza» (cfr. Ca-
pra, 1989). Questo, secondo Capra, sarebbe il motivo per cui la cultura occidentale
ha sempre considerato ’ambiente come un universo di oggetti affidati alla po-
tenza e allo sfruttamento dell’'uomo, ma anche del pensiero tecnico e scientifico
contemporaneo. Stando cosi le cose, quindi, occorreva distogliere lo sguardo dalle
nostre miserie e soffermarsi invece sull’armonia che contrassegnava la vita nel
mondo orientale, figlia dell’influenza positiva esercitata da alcuni concetti chiave
della sua tradizione filosofica, religiosa, culturale. In particolar modo, lo scien-
ziato californiano si riferisce alla maggiore compatibilita presente nelle societa
asiatiche tra le due opposte polarita dello Yin e dello Yang; ovverosia alla sinergia
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esistente tra 'universo maschile dell’aggressivita, della competizione, della for-
za e quello femminile della cooperazione, della cura, dell’eros. Un equilibrio in
fondo mai raggiunto, anzi, del tutto ignorato nella cultura occidentale; da qui,
secondo Capra, deriverebbero tutte le tragedie vissute nella nostra storia recente:
da cui, ultima in ordine di tempo, ’atomica.

In ogni modo, senza addentrarci in una discussione che esula dal nostro
specifico interesse, occorre pero riflettere sul fatto che, in linea generale, I’emer-
gere in quegli anni di un movimento pacifista e di una nuova e piu pronunciata
sensibilita verso i temi dell’ecologia, furono da molti interpretati come segnali
dell’annuncio di una nuova coscienza che rifiuta I'individualismo, “il pensiero
logico”, il ragionamento lineare. In quest’ottica, il vecchio costrutto della cono-
scenza e del sapere centrato sull’io avrebbe dovuto dunque lasciare il posto a una
concezione olistica nella quale I’io era visto come parte di un continuum ecolo-
gico, di un grande piano globale, in cui la coscienza ecologica si pone come supe-
ramento e contemporanea rinuncia dell’idea della separazione e della superiorita
dell’uomo sulla natura (Lasch, 1987).

Si tratta di una problematica tutt’altro che secondaria e marginale, e d’altra
parte, anche secondo Caramiello, a essere in gioco dunque prima ancora che una
data formazione storica, un ordinamento sociale, un sistema politico, era ’eco-
sistema stesso, il contenitore e la precondizione di ogni forma di vita: insomma,
per dirla nel linguaggio di Luhmann (1979), “il sistema dei sistemi”. Tuttavia, pur
riconoscendo la piena plausibilita di questa asserzione, la consapevolezza che ne
deriva non deve pero trarci in inganno sulla natura di questo rapporto di interdi-
pendenza.

Se ¢ evidente, da un lato, la funzione di variabile indipendente del pianeta ri-
spetto all’esistenza della specie umana e quindi il fatto che la sorte di quest’ultima
sia indissolubilmente legata alla conservazione dell’ecosistema, ¢ altrettanto vero,
pero, che I’enfasi posta da un certo pensiero ecologista sulla necessita di ricon-
giungere I’'uomo alla natura per riportarlo sui propri passi iniziali, attraverso una
vera e propria “rivoluzione culturale” che passi per il rifiuto del pensiero raziona-
le, il superamento dell’agire strumentale, cosi come dei moderni fondamenti della
conoscenza scientifica, colpevoli di averci fatto smarrire la retta via, privilegiando
I’aridita della speculazione mentale, alla nostra dimensione biologica, mostra evi-
denti limiti sul piano epistemologico.

D’altronde, su questa stessa piattaforma culturale, si sono incrociate con-
vergendo tra loro, diverse correnti di pensiero rinsaldate da una nuova e assai
eccitante presa di coscienza circa la profonda scissione di cui saremo vittime e
carnefici noi individui occidentali; nel caso specifico, tra la dimensione corporea,
concreta dell’esistenza biologica e quella mentale, astratta, della speculazione in-
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tellettuale; una forma di schizofrenia che, ad esempio, secondo la studiosa femmi-
nista Alessandra Bocchetti, riguarderebbe specificamente gli uomini. I quali, dal
canto loro, essendo del tutto privi del sentimento dell’“esser preda” e della facolta
biologica di accogliere e nutrire la vita in grembo, avrebbero perso qualsiasi fami-
liarita con le esigenze e i ritmi dell’universo biologico, perdendosi cosi nei vuoti,
immateriali, e per questo pericolosi, labirinti mentali dell’astrazione e della razio-
nalita. Arrivando per questa via alla paradossale e provocatoria presa di posizione
in base alla quale, Iintellettuale femminista rivendica I’idea della totale estraneita
morale e della pitt completa indifferenza politica delle donne rispetto alla questio-
ne nucleare; del resto, se ¢ vero come ¢ vero che sono stati gli uomini a inventare
I'energia atomica, tuona la studiosa femminista, dal momento che le donne una
cosa come la bomba atomica non avrebbero neppure osato pensarla, che siano i
maschi a sporcarsi le mani e a trovare un rimedio alla situazione catastrofica che
loro stessi hanno generato (cfr. Bocchetti, 1984).

Insomma la convergenza di ecologisti e femministe sul terreno scivoloso di un
rifiuto della logica nucleare e non interpretata, alla maniera di Caramiello, come
“salto”, “morfogenesi” — una condizione “catastrofica” ma da cui secondo lo studio-
so & possibile venir fuori facendo leva sulle nostre risorse pill preziose: quali I'in-
telligenza, la razionalita e il senso di responsabilita — ma all’opposto, nel segno di
una perfetta e lineare continuita con la traiettoria del progresso tecno-scientifico, di
cui la catastrofe atomica sarebbe una conseguenza diretta e, per questa via, inevi-
tabile, ci porta lontani anni luce rispetto alla concezione batesoniana della “natura”
come unita eco-sistemica, da cui I’epistemologo californiano ricava i presupposti
ermeneutici di un’“ecologia della mente” (Bateson, 1984). Diversamente, infatti, in
questa eterogenea vulgata apocalittica, osserviamo come dal terreno epistemologico
dell’interdipendenza eco-sistemica, il concetto di natura viene invece catapultato e
ricacciato alla dimensione totemica, sacrale, religiosa, tipica delle origini delle so-
cieta umane; feticisticamente reificata, quindi, nell’oggetto di un’etica naturalista
e di una spiritualita neopagana che ripropone in chiave postmoderna il mitologe-
ma della “Dea madre”. Eppure, come ci sembra piuttosto evidente, nonostante la
ricchezza delle suggestioni antropologiche qui evocate, questa scuola di pensiero
oltre a denunciare evidenti carenze sul piano epistemologico, ¢ del tutto priva di
basi scientifiche. Non serve un gigantesco sforzo, infatti, per comprendere come, in
sostanza, I'idea (implicita in questo tipo di ragionamento) di spostare all’indietro le
lancette della storia e ritornare al passato, nel tentativo di ripristinare una presunta
e romantica eta dell'innocenza rappresenta un’operazione priva di logica, nonché
illusoria e, per certi versi, persino fondamentalista.

Come, d’altronde, ha spiegato acutamente lo stesso Caramiello in uno dei suoi
piu recenti lavori, ¢ evidente il fatto che «I'uomo con I’acquisizione del linguaggio
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si & posto al di fuori dell’armonia del cosmo» (Caramiello, 2003). In altre parole,
sin dalla sua comparsa, Sapiens, si trova davanti al problema di reinventare un
legame sociale che non ¢ piu dato in natura, non ¢ pill inscritto nel proprio pro-
gramma genetico, e per poter sopravvivere deve utilizzare le sue superiori facolta
psichiche e intellettuali per modellare a seconda delle sue esigenze I’ambiente in
cui opera. L'uomo, in sostanza, per poter sopravvivere deve creare un nuovo ha-
bitat cognitivo. In questo senso, come d’altra parte ha dimostrato Arnold Gehlen
(1990), noi esseri umani siamo organicamente manchevoli, inadatti alla vita in
ogni ambiente naturale e cosi dobbiamo crearci una seconda natura, un mondo
di rimpiazzo, approntato artificialmente e a noi adatto, che possa cooperare con
il nostro deficiente equipaggiamento organico; una natura artificialmente disin-
tossicata, trasformata in senso utile alla nostra vita. Per questa via, dunque, si puo
affermare che siamo biologicamente costretti al dominio sulla natura.

Se cio & vero si tratta anche qui di una vera e propria “catastrofe”, una frattura
con I’ambiente naturale (Morin, 2001), congenita all’avvento di sapiens, alla com-
parsa del linguaggio. Ragion per cui sarebbe palesemente erroneo far risalire la
rottura dell’'uomo con ’ambiente, il distacco dalla natura, alla separazione mente/
corpo introdotta dalla filosofia cartesiana, unitamente al logos della ragione illu-
ministica, a sua volta in un evidente rapporto di continuita culturale con il mondo
classico greco-romano e la civilta giudaico-cristiana. Anzi, volendo dirla tutta, se
esistono davvero i presupposti di un’“ecoazione”, da contrapporre all’“egoazio-
ne”, questi si manifestano, con ogni probabilita, solo in epoca moderna, grazie a
un’accresciuta sensibilita per la causa ambientalista e il pensiero ecologico. Dina-
miche che si dispiegano in strettissima correlazione con il complessivo aumento
della ricchezza e il conseguimento generalizzato di una liberta dal bisogno, sulla
spinta del “take oft” industriale, della crescita economica, del progresso tecno-
scientifico.

D’altra parte, laddove il fisico californiano avverte con urgenza la necessita
da parte dell’'uomo di acquisire una visione olistica che ponga fine alla separa-
tezza cartesiana tra 'io e il proprio ambiente (la quale aveva finito con il fare
di quest’ultimo un oggetto di dominio da parte del primo) , Caramiello - pur
nell’allora convinzione che la costruzione di un paradigma che affermasse una
nuova concezione eco sistemica fosse essenziale allo sviluppo culturale delle civil-
ta e al progresso complessivo della specie - si domandava in maniera lucidamente
critica se ’assunzione di tale consapevolezza dovesse coincidere con una visione
olistica di matrice orientale, dal momento che, a suo modo di vedere, era urgente e
necessario comprendere sul piano scientifico quale fosse il rapporto che la visione
olistica intratteneva con «le caratteristiche strutturali della realta sociale in cui si
era prodotta» (Caramiello, 1987).
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Ovverosia - sulla scorta delle riflessioni di Marx nel suo carteggio Cina, In-
dia, Russia (Marx, Engels, 1968) — per il sociologo partenopeo era necessario capi-
re se questa concezione totalizzante della realta fosse in qualche modo in rapporto
con la rigidita di un assetto sociale fortemente centralizzato. Se, in altre parole, «la
mortificazione dell’individuo che opera la concezione olistica non sia collegabile
a una struttura sociale dove I’assenza della proprieta privata non ha permesso la
compiuta affermazione del concetto di individualita» (Caramiello, 1987).

Le “tappe” della conoscenza

Insomma, si vuole qui sostenere come, al di la di alcuni “limiti” euristici e di
qualche inevitabile errore di lettura, si evince chiaramente, sopratutto dal modo
stesso con cui il giovane autore affronta questi scottanti interrogativi, un livello di
attenzione, di cura, di rielaborazione critica che testimonia 1’onesta intellettuale
con cui lo studioso ¢ giunto alla rottamazione delle sue vecchie basi scientifiche e
all’accrescimento del suo bagaglio culturale. In questa sua opera prima, tuttavia,
sebbene affiori chiaramente un’attitudine scientifica di forte impronta “illumini-
stica”, per certi versi il suo approccio sembra ancora mentalmente condizionato
dal bisogno di conferire alla propria ricerca scientifica un indirizzo ermeneutico
di matrice olistica. Insomma, pur essendosi chiaramente affrancato dal marxi-
smo, rispetto al quale il congedo ¢ netto e irrevocabile, il giovane sociologo sem-
bra perd non ancora immune dalla ricerca di un paradigma che possa redimere
il mondo dai suoi “mali” e probabilmente intravede nell’alleanza tra scienza ed
ecologia la possibilita di una coscienza eco-sistemica capace, chissa, magari di ri-
uscire a raddrizzare, un giorno non troppo lontano, il “legno storto” dell’'umanita
(cfr. Kant, 2010).

Se volessimo azzardare un’interpretazione di taglio vagamente psicoanalitico,
forse potremmo scorgere I’animo irrequieto e appassionato di un uomo, prima
ancora di uno studioso, il quale, e del resto non poteva essere diversamente, subli-
ma, trasfigurandoli nella sua stessa scrittura, i travagli legati a una complessa fase
di transizione esistenziale, umanamente non indolore, con cui si & lasciato alle
spalle una stagione importante ed emotivamente significava, per aprire un nuovo
capitolo della sua vita. A ben vedere, infatti, i pur rari passaggi a vuoto presenti in
questo lavoro, con molta probabilita, risalgono proprio a quel genere di tic men-
tali i quali, chissa per quale oscuro istinto di sopravivenza, riemergono con forza
proprio nella fase piu acuta e delicata di un processo di affrancamento emotivo
e di emancipazione intellettuale con cui I'autore ha di fatto sancito il definitivo
allontanamento dal suo passato di militante comunista, di intellettuale engagé.
Eppure, il crollo di quell’ideale di gioventu si rivelava un lutto ancora profondo
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e troppo recente per essere compiutamente elaborato. Il giovane scienziato vesu-
viano, in sintesi, pur essendoci molto vicino, non aveva ancora del tutto varcato,
come poi fara negli anni successivi, quella sottile linea d’ombra al di qua della
quale albergano le fortezze mentali inespugnabili forgiate dall’utopia, dal dogma,
dall’ideologia, per incamminarsi a sua volta verso i nuovi orizzonti scoperchiati
dalla liberta intellettuale, ma non per questo privi di ostacoli e insidie, anzi; un
percorso esistenziale comunque affrontato con coraggio e determinazione, non
pitt in compagnia delle incrollabili certezze, ma procedendo per congetture e con-
futazioni: con i soli strumenti dello scetticismo e del dubbio sistematico, oltre a
una passione per la conoscenza mai smarrita.

Il “Welfare simbolico” della “lobby nucleare”

A conclusione di questo breve contributo, da intendersi semplicemente come un
tentativo di rilettura critica del Medium nucleare, crediamo sia giusto soffermar-
ci su uno dei momenti piu intriganti e, contemporaneamente, controversi della
riflessione di Caramiello intorno alla situazione atomica. Ci riferiamo qui alla
suggestiva rielaborazione in chiave socio-antropologica del concetto di dépense.
Una tematica che Caramiello recupera prendendo spunto dalla riflessione del fi-
losofo francese George Bataille, per il quale i riti e le pratiche tribali incentrati sul
dispendio e sulla dissipazione di risorse materiali, non solo configurano dinami-
che intimamente legate alla dimensione dello scambio e del baratto ma, allo stesso
tempo, chiamano in causa la logica alla base del “dono™ un “fatto sociale” totale
in cui, come aveva dimostrato Marcel Mauss nel suo omonimo saggio, la compo-
nente simbolica, il lato demens della natura umana — direbbe Morin - inteso quale
strumento per I’affermazione di status, simbolo di potere politico, prevarica sul
calcolo economicistico, componente tipica dell’agire razionale rispetto allo scopo
di weberiana memoria. In questo senso, € agevole osservare come, in dimensio-
ne arcaica, nelle forme pit elementari della vita sociale, il dispendio si manifesta
nella forma di uno spreco enorme di risorse materiali, oppure, lo stesso compare
nella forma di un vero e proprio sacrificio ostensivo, come, ad esempio, attraverso
'uccisione da parte del padrone di un numero elevato di schiavi.

In quest’ottica, come asserisce puntualmente Bataille, questo dispositivo rico-
pre la funzione di impegnare e, possibilmente, umiliare la controparte. Si tratta,
quindi, di un dono avvelenato ma che allo stesso tempo, secondo il filosofo fran-
cese, sta anche a indicare una qualita positiva della perdita materiale, consisten-
te in un atto simbolico, straordinariamente forte ed efficace, di affermazione del
proprio status sociale (cfr. Bataille, 1972). Lo studioso partenopeo, dal canto suo,
si interroga sul particolare tipo di messaggio dispiegato dalla dépense, dimostran-
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do a sua volta come la logica afferente al dispendio di risorse e allo spreco materia-
le esprime una funzionalita sociale non solo in dimensione primitiva, e attraverso
modalita prettamente distruttive, tecnologicamente rudimentali, presenti nelle
forme dell’agire sociale tipiche delle societa semplici. Il giovane scienziato sociale
ci mostra infatti come, in maniera del tutto controintuiva, il dispendio manifesti
una sua efficacia come dispositivo produttore di senso anche in sistemi sociali pit
avanzati e complessi, nei quali € gia presente un certo grado di divisione del lavoro
e di stratificazione sociale. Come esempio, I’autore concentra la sua analisi su uno
dei pitt misteriosi e affascinanti monumenti dell’antichita: la piramide.

Per il sociologo partenopeo, infatti, nessun altro oggetto simbolico o0 monu-
mento dell’antichita, al pari della piramide, esprime una cosi perfetta e simbiotica
coincidenza con il suo messaggio, tanto da suggerirci un suggestivo e intrigante
paragone. Cosi come «il messaggio della luce ¢ la luce», nota Caramiello, «il mes-
saggio della piramide ¢ la piramide», ovvero la trasposizione estetico-simbolica
dell’assetto verticistico del sistema sociale; una struttura che vede al suo apice il
faraone e da li a seguire sacerdoti, guerrieri, funzionari, bottegai, fino a giungere
alla base costituita da operai e schiavi. A questi ultimi, in sostanza, spettava il
duro compito di mettere su, pietra su pietra, quel mastodontico edificio. D’altron-
de, come I'autore stesso ricorda, si trattava per lo piu di artigiani specializzati e
regolarmente pagati, provvisti quindi di un regolare contratto di lavoro, i quali
prestavano la loro opera durante i periodi di piena del Nilo, quando era impos-
sibile coltivare i campi, approfittando, pertanto, dell’esondazione del fiume per
trasportare sopra delle zattere i blocchi di pietra.

Insomma, anche in questo caso, il giovane scienziato sociale aveva intuito
come la realizzazione della piramide rappresentasse per tutti coloro i quali erano
impegnati nella sua costruzione e, in senso esteso, per la societa stessa, la possibi-
lita di entrare in qualche modo in relazione con un ordine cosmologico; in altre
parole, era un modo per essere partecipi della natura divina del faraone, dando
vita cosi a uno dei dispositivi di coesione e consenso sociale piti evoluti e avanzati
della storia antica. Secondo I'autore, tuttavia, questo stesso tipo di logica, anche
se in forme sociali e tipologie organizzative ovviamente pilt complesse ed evolu-
te, ha svolto un ruolo centrale anche in epoca moderna e contemporanea. Come
esempio, lo studioso fa un emblematico rimando all’esperienza statunitense du-
rante gli anni della “Grande crisi” del ’29. In quel caso, si trattd di un tentativo di
ricostruzione della coesione sociale e di ripresa dell’occupazione svolto seguendo
le linee programmatiche del New Deal; un piano estremamente efficace di rilancio
dell’attivita economica che prevedeva un piu esteso intervento della mano dello
Stato nel mercato del lavoro. Cosi come recitava la famosa ricetta dell’economista
liberale John Keynes, il quale ebbe il merito di intuire, in una nazione dove I’eco-
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nomia sociale di mercato non era vista di buon occhio, come, in quella complessa
e drammatica congiuntura che stavano attraversando gli stati Uniti, il ricorso a
massicci investimenti in grandi opere e infrastrutture rappresentasse il modo mi-
gliore per rilanciare I’occupazione e ridare fiato a un’economia in pieno collasso
(cfr. Keynes, 1971).

In questo caso specifico, secondo lo studioso campano, siamo davanti a una
forma di welfare materiale orientato a una pili equa redistribuzione delle risorse,
realizzato pero attuando delle politiche non sempre riconducibili a un modello di
agire razionale rispetto allo scopo, ma che al contrario, in maniera del tutto contro-
intuitiva, erano fondate su dei meccanismi apparentemente irrazionali, ossia ispi-
rati a una logica dissipativa in senso ampio nelle modalita di intervento e di riorga-
nizzazione del mercato del lavoro. Un sistema incentrato sul famoso e controverso
assunto: “assumete un operaio, chiedetegli di scavare una buca, poi ditegli di rico-
prirla”. Arriviamo cosi ora al cuore di questa interessante e suggestiva riflessione. In
sostanza, lo stesso meccanismo con cui opera la logica della “dissipazione” e dello
“spreco”, in un’ottica, pero, di welfare simbolico, diventa I’attrezzo sociologico con
cui Caramiello affronta la questione della proliferazione atomica e la conseguente
posizione di dominio a cui sembrerebbe assurge il sistema nucleare.

In questo suo ragionamento, I’autore chiama in causa la logica della dépense,
come meccanismo di accrescimento del potere, sul piano simbolico e materiale,
che opera generando effetti dissipatori, i quali a loro volta si traducono in uno
spreco mostruoso di capitale umano, economico e sociale, giustificato in via uffi-
ciale dalla necessita di difendere la nazione e i Paesi alleati da un potenziale attac-
co del nemico. Ebbene, senza ombra di dubbio, lo spreco di queste ingenti risorse,
(che come osserva correttamente ’autore, in linea teorica, potevano essere desti-
nate per scopi di maggiore utilita sociale) per fini puramente militari, e in fun-
zione esclusivamente strategica come strumenti di deterrenza, secondo la logica
del tit for tat adottata, pero, sul terreno della proliferazione atomica, ha finito con
I'innescare quelli che Boudon definiva “effetti perversi”, o ‘imprevisti’(cfr. Bou-
don, 1985); ossia ha dato vita a un circolo vizioso con cui si ¢ alimentato e tenuto
in piedi durante tutto il periodo della “guerra fredda”, da una parte e dall’altra del
muro, il cosiddetto equilibrio del terrore. Un meccanismo che, alla lunga, secondo
Caramiello ha permesso al “Medium nucleare” di conquistare, una posizione di
controllo assoluto sull’intero pianeta grazie al conseguimento di un ingente “sur-
plus” di potere simbolico e comunicativo. Non siamo qui in presenza, si domanda
lo scienziato sociale, di una dinamica operativa rispondente alla sola funzione
di legittimare lo status sociale di una casta nucleare? Un’élite tecno-militare tra-
sversale alle due superpotenze, e che di fatto, grazie al suo specifico expertise, si ¢
dotata del potere di vita o di morte sulla Terra?
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Elite e potere

Ecco, a nostro avviso, forse, I’errore commesso dal giovane sociologo ¢ stato quel-
lo di confondere le conseguenze di un “effetto perverso” o, se vogliamo, di un
“male necessario” con un sistema di potere integrato e “assoluto”, rigidamente
controllato da un’élite priva di scrupoli, pronta a ricorrere a qualsiasi inganno e
macchinazione pur di saziare la propria sete di potere; arrivando cosi per questa
via a suggerire I’esistenza di una vera e propria congiura ordita da un ristretto
gruppo di potere ai danni dell’intera collettivita. Siamo quasi ai limiti, insomma,
di una vera e propria teoria del complotto, pur nella consapevolezza, soprattutto
alla luce della pericolosa soglia critica raggiunta dal processo di escalation atomi-
ca nel periodo in cui il sociologo napoletano era impegnato alla realizzazione di
quest’opera, della minaccia, prima di allora mai cosi vicina, di una “guerra totale”.

Pur tuttavia, siamo dell’idea che anche nell’opacita di questo scenario andreb-
bero comunque meglio distinte le ragioni e le finalita che animavano i rappre-
sentanti degli opposti schieramenti nel processo di proliferazione nucleare. Cosi
come andrebbe pill precisamente individuato il grado di responsabilita politica e
morale dei due principali attori sistemici nel quadro della cosiddetta “guerra fred-
da”. Il che lo avrebbe magari portato a riconoscere nella logica della deterrenza
una strategia meramente strumentale alla volonta di potenza e alle manie di gran-
dezza della nomenclatura sovietica. Da questa parte del muro, invece, l'esistenza
di democrazie liberali caratterizzate da un’opinione pubblica meno accondiscen-
dente verso i governi e le autorita e da un’informazione piu libera e agguerrita, ha
rappresentato, pur con tutti i limiti e i difetti da piu parti evidenziati, un decisivo
argine all’arbitrio dello Stato e alle velleita totalitarie delle élite al potere.

Sotto questo aspetto, quindi, il suo percorso di analisi si dimostra per molti
versi incompleto, certo, ancora distante, culturalmente parlando, dall’evoluzione
dei suoi successivi lavori in ottica pienamente liberal-funzionalista (cfr. Caramiel-
lo, 1998). Pensiamo solo come, ad esempio, in una sua piu recente opera, La droga
della modernita, non rimanga piu alcuna traccia di questa vecchia attrezzatura
teorica, integralmente soppiantata, in corrispondenza del profilarsi di un nuo-
va identita culturale, da un approccio scientifico con cui, pur non rinnegando il
contributo teorico della “complessita sociale”, lo scienziato sociale depura defini-
tivamente il suo pensiero dai residui di un approccio massimalista, connettendo-
si invece alla traiettoria epistemologica dell’evoluzionismo delineata da Charles
Darwin e alla tradizione sociologica positivista inaugurata da Auguste Comte e
Herbert Spencer, temperate perd con dosi di realismo e di rigore metodologico,
che collocano quest’opera nel solco della lezione di Karl Popper (1996). Cambia-
menti che spiegano cosi anche il superamento di alcune sue riserve - sebbene
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intuibili solo indiziariamente in quest’opera - (sopratutto sulla scorta di alcuni
drammatici incidenti avvenuti prima in Pennsylvania nel 1979, alla centrale nu-
cleare di Three Mile Island, e successivamente, molti ricorderanno il tragico episo-
dio, con il terribile disastro avvenuto nel 1986 alla centrale nucleare di Chernobyl)
in merito all’opportunita e all’esigenza, soprattutto alla luce della situazione cri-
tica e disperata che viviamo oggi nel nostro Paese, di rivalutare complessivamente
’atteggiamento di rifiuto finora tenuto dai noi italiani verso il nucleare civile.

A ben vedere, ai giorni nostri, I’ostilita contro le centrali nucleari, per piu di
una ragione che non stiamo qui a ricordare, appare del tutto ingiustificata alla
luce del buon senso, eppure viene sistematicamente alimentata da una cattiva in-
formazione, evidentemente ancora succube dei pregiudizi ideologici tipici di un
certo ecologismo militante; che in fondo, pero, ¢ solo uno dei tanti volti di un
pensiero debole, “postmoderno”, dalle cui mammelle, anche se in forma minimal,
soft, “liquida” — direbbe qualcuno - sono stati allevati nel corso degli anni i miti
mediatici di una nuova sensibilita sociale, culturalmente asservita ai dettami del
“politically correct™ ecco a voi la “decrescita felice”, “rifiuti zero”, “no tav”, “no
triv”, “no alle grandi opere”. Sia chiaro, non si tratta semplicemente di innocui
e paradossali slogan a cui resta aggrappata un’area marginale e minoritaria del
Paese; il vero guaio ¢ che 'influenza culturale e il potere ricattatorio esercitato
da costoro negli ultimi anni sono stati tali che, purtroppo, si possono gia distin-
tamente intravedere i contorni di una generale e inesorabile resa allo “spirito del
tempo”; una rassegnata capitolazione che pare interessare trasversalmente tutti
i gangli della societa civile e che non risparmia le stesse istituzioni statali. Sono
questi, insomma, a nostro modo di vedere, i principali indicatori di una pericolo-
sa deriva del pensiero e della cultura moderna e che lo stesso Caramiello intuisce
e denuncia lucidamente, quando oggi insieme ad altri intellettuali di valore, parla
apertamente di “luogocomunismo”.

La nuova “battaglia culturale”

Ad ogni modo, in conclusione, senza deviare troppo dal nostro ragionamento,
crediamo sia interessante e utile alla comprensione della sua vicenda umana e
culturale, raccontare un piccolo ma delizioso aneddoto; anche per un risvolto di
carattere predittivo che, scherzosamente parlando, non avrebbe nulla da invidia-
re alle profezie dei Maya: anzi. Ci riferiamo a un interessante confronto tenuto-
si in un programma radiofonico della RAI, tra Luigi Caramiello e il compianto
Giovanni Statera in occasione dell’uscita del Medium nucleare; incontro che vide
nelle non semplici vesti di moderatore proprio Alberto Abruzzese. Senza entrare
nel merito dei contenuti affrontati, in quello che fu un vivace ma leale scambio di
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opinioni tra i due intellettuali, ci interessa ora soffermarci su un passaggio a dir
poco emblematico.

In un preciso punto, infatti, entrando nel vivo del dibattito, mentre il sociologo
partenopeo ribadiva la sua visione del sistema nucleare come principale minaccia
dell’avvenire su scala globale, il pitt anziano maestro, con sguardo lungo, obiettava
al suo giovane e valoroso interlocutore che i veri pericoli per la pace e la stabilita
mondiale negli anni a venire sarebbero piuttosto provenuti dal ritorno di un Islam
politico e militante. Ci interessa riportare questo episodio, anche e soprattutto per
la fotografia e lo sguardo retrospettivo che ci offre sulla realta dei nostri giorni. Ci
riferiamo, in modo particolare, a quel corto circuito tra 'immaginario atomico in-
teso come traguardo evolutivo della coscienza, del sapere e della tecnica e il furo-
re iconoclasta del radicalismo islamico, quale espressione di un assetto tribale; un
modello di organizzazione sociale fondato sulla violenza, il sopruso, I'intolleranza,
e composto da uomini pronti a riversare tutto il proprio odio contro I’altro e chi la
pensa diversamente, anche e soprattutto se musulmano.

Una vera e propria sfida ai principi della democrazia e ai valori della modernita
lanciata dai paladini dell’autenticita e della purezza religiosa: coloro che si consi-
derano i veri eredi del messaggio etico del profeta, i veri custodi del mito fondati-
vo e percio zelanti guardiani di un immaginario arcaico e iconoclasta, espressione
di un universo antropologico profondamente ostile alla scienza e all’innovazione
e percio politicamente nostalgico e culturalmente retrogrado; il quale pero, para-
dossalmente, puo trovare proprio nella bomba atomica lo strumento per imporre
la sua barbara legge sul mondo. Si tratta di una minaccia alla civilta e al progresso
proveniente dalle retrovie del pensiero mitico e del fanatismo religioso, un’ideolo-
gia di morte incarnata da nuove sigle e organizzazioni islamiste che inseguono il
sogno di un ritorno all’eta dell’oro dell’Islam, alla rinascita del califfato e che oggi
pitt che in passato, dimostrano una determinazione assoluta alla realizzazione di
questo disegno politico, conquistando nuovi territori e imponendo alle popola-
zioni sottomesse una vita di schiavitu e terrore.

In fondo, anche se parlare di un simbolico passaggio di testimone potrebbe
sembrare enfatico, & pur vero che proprio all’indomani dell’11 settembre, quando
larga parte dell’intellighenzia europea, davanti all’incapacita di comprendere e
addentrarsi nella complessita del fenomeno con i propri strumenti teorici, si limi-
tava in maniera pigra a sollevare I’ombra di complotti e macchinazioni, Carami-
ello di contro (come testimoniano due diversi saggi sul tema, uno dei quali & poi
confluito nella sua ultima fatica, Frontiere culturali) é stato tra i primi a puntare il
dito contro la pericolosa china, ideologica, antimoderna e relativista, sulla quale
si ritrova oggi la societa occidentale, mettendoci in guardia dalla minaccia di una
nuova forma di totalitarismo, questa volta di matrice islamica.
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Un fondamentalismo religioso che ha visto come teatro del suo esperimento
politico proprio I’ Afghanistan, con la distruzione da parte dei Talebani delle sta-
tue dei due Buddha, risalenti al III e al V secolo d.C. e scolpite nelle pareti della
valle di Bamyian. Un modo, secondo il nostro scienziato sociale, per cancellare
tutte le immagini e con esse la traccia di un pensiero e di una spiritualita altra.
«Vennero chiusi i cinema, vietata la musica, la radio, il teatro, la televisione [...]
Allo stesso modo di come ripristinando una legge barbara si schiavizzano e si
umiliano le donne, le si nega il diritto a un’identita, seppellendole dentro un bur-
ka e privando loro della liberta, la si toglie in realta a tutti» (Caramiello, 2002).
Insomma dalla fabbrica di un nuovo medioevo si preparava ’attacco alle torri del
World Trade Center, le piramidi secolari prese a simbolo dell’odiato Occidente.
Un’immagine da cancellare per ’appunto, quale trasfigurazione idealizzata di un
modello sociale culturalmente e politicamente incompatibile con i dogmi, lo spi-
rito e i precetti della legge islamica.

In altre parole, il monito che il sociologo partenopeo (ora un adulto che ha
raggiunto la piena maturita anche sul piano anagrafico) rivolge all’Occidente ¢
che il vero obiettivo del terrorismo islamico non sono solo e soltanto il petrolio, la
finanza, I’atomica, le banche, ma siamo soprattutto noi in quanto individui mo-
derni, e cosi le nostre donne, il nostro stile di vita, le nostre leggi, la nostra liberta.
Limpressione, in questo caso, anche per via della natura diversa di tale minaccia,
- se paragonata ad esempio al comunismo sovietico, il quale, in qualche misura,
per via delle sue radici storiche e filosofiche, apparteneva in buona sostanza al
nostro stesso album di famiglia (cfr. Caramiello, 2002) - & che la nostra pur pa-
lese superiorita in campo tecnologico, scientifico ed economico alla lunga possa
non bastare, o quantomeno non rappresenti un baluardo sufficientemente solido
contro il montante fanatismo, proprio in questi tempi in cui, la poverta culturale
e il nuovo conformismo in salsa politically correct che animano il nostro dibattito
pubblico, unitamente alla sordida indifferenza di in un certo relativismo etico,
rappresentano, per quanto in maniera colpevolmente inconsapevole, i suoi alleati
pitl preziosi.

In definitiva, se non si opera una decisa inversione di rotta e, tragica-
mente, continua a venir meno la consapevolezza di quei valori fondamentali
su cui si regge 'impalcatura istituzionale del mondo libero (principi spesso
delegittimati e lasciati alla mercé di ogni tipo di minaccia), dovremmo presto
rassegnarci all’idea che il cammino stesso dell'umanita verso nuovi traguar-
di di progresso, benessere, solidarieta, che con atteggiamento quasi infantile,
mossi dalla “tentazione dell’innocenza (cfr. Bruckner, 2008), diamo quasi per
scontato, finisca invece su un binario morto. E con esso, il nostro futuro e
quello delle generazioni a venire.
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La presa d’atto, sotto ogni aspetto, del coraggio intellettuale, della responsabi-
lita morale e della passione civile che la criticita della situazione richiede, equivale
per il sociologo partenopeo a una metaforica discesa in campo, con la consapevo-
lezza di combattere una battaglia forse ancor pitt dura e decisiva di quelle affron-
tate in passato; un impegno indispensabile, una “chiamata alle armi” a cui non
possiamo pil sottrarci se vogliamo davvero allontanare dal nostro orizzonte di
vita lo spettro di un nuovo medioevo.

Questa, oggi, ¢ la vera sfida politica e il nuovo orizzonte culturale di Luigi
Caramiello.
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PREMESSA

Quando le immagini degli esperimenti nucleari entrano in ogni casa attraverso
i teleschermi, quotidianamente, oppure quando i titoli dei giornali ci informano,
giorno per giorno, dei progressi raggiunti nella produzione di armamenti nuclea-
ri, nell’organizzazione di sistemi atomici sempre pill potenti, sempre piu distrutti-
vi, sempre piu perfetti, siamo pervasi da uno strano senso di inquietudine; a tratti
ci chiediamo addirittura se sia vero quel che ci viene comunicato.

Si tratta di una reazione abbastanza comprensibile; probabilmente nulla é piti
efficace dell’insensatezza a produrre spaesamento. E un po’ come quando Lyotard
si chiede se le camere a gas naziste in realta siano mai esistite', poiché coloro che
vi sono veramente entrati non hanno mai potuto raccontarlo, e chi invece lo ha
raccontato in realta non vi € mai entrato.

La provocazione del filosofo non é del tutto priva di senso; probabilmente, fra
le righe, vi si puo leggere una tragica verita della nostra epoca, cioe che la «ragio-
ne con i suoi codici, le sue regole, non ¢ sufficientemente attrezzata a dar ragione
del non senso». Se ci atteniamo infatti al postulato di una razionalita che guida,
modella, governa I’esistenza umana, forse non ¢ poi cosi azzardato concludere che
Auschwizt non vi ¢ mai stata; e che non vi ¢ mai stata Hiroshima, Nagasaky...

Con cio0 non intendiamo affatto sottovalutare la portata problematica racchiu-
sa in questo genere di riflessioni. D’altra parte, spento il televisore, chiuse le pagi-
ne del giornale, non rimuoviamo anche noi angoscia, sgomento, orrore, ritornan-
do al disagio o alle soddisfazioni di una quotidiana routine costellata di piccoli e
grandi problemi? In fondo, come diceva Breton, bisogna pur vivere. E pensiamo
anche noi che non ¢é poi cosi semplice, e neppure naturale, contestare chi ritiene
fuorviante la domanda se il nostro sia, o no, il migliore dei mondi possibili.

1 Cfr. Lyotard, J.E II dissidio, Milano, Feltrinelli, 1985, pp. 19-20.
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Ci viene in mente la risposta che diede uno studioso: «E sempre il migliore
dei mondi possibili quando si ¢ vivi, si sta vivendo. Sarebbe pazzesco dire che il
mondo non ¢ il migliore dei mondi possibili. In fondo ci stiamo vivendo». E cosi le
idee si fanno ancora pill confuse; o forse ¢ pill esatto dire che la riflessione diviene
pitl complessa. Come complessa ¢ la realta in cui viviamo. Un universo plurale di
tecniche, modelli, culture, in cui coesistono, abbastanza agevolmente, immedia-
tezza e futuro, speranza e pessimismo, ragione: e irrazionalita.

Quindi non esitiamo troppo a credere alla verita del racconto di Auschwitz, al
fungo di Hiroshima, alla radioattivita di Bikini, agli esperimenti di Mururoa e a
quelli che si svolgono nel sottosuolo dei deserti o nella profondita degli oceani. E
prestiamo pure attenzione e ascolto alle cifre che gli scienziati ci forniscono intor-
no alle conseguenze sulla salute, nostra e delle generazioni future, di un disastro
nucleare come quello di Chernobyl. E crediamo anche alle guerre stellari, come i
nostri bambini. Al cinema.

Come potremmo mai, del resto, riconoscere e praticare ’estesa gamma di
convenzioni di cui & costellata la nostra quotidianita, negando nel contempo
legittimita di “fatto sociale” alla situazione atomica, all’'universo comunicativo
che a essa soggiace?

Come potremmo respingere il dispiegamento mediale che da essa si origina
senza fare un torto alla nostra esistenza, che al suo condizionamento ¢ costante-
mente sottoposta? Non potremmo agire cosi, e non intendiamo neppure farlo. Ma
forse stiamo dando fin troppa importanza alle “scelte” di comportamento e alle
valutazioni di ordine “soggettivo” intorno alla condizione atomica; la verita & che
la realta nucleare agisce autonomamente, sin dal momento della sua attivazione,
sull’esistenza umana. E dal suo esordio che non ha smesso di modificare, decom-
porre, trasformare, ricongiungere culture, mentalita, modi di essere. E il silenzio
che la “cultura” sembra, troppo spesso, osservare verso questa situazione ¢, in
realta, soltanto la maschera pudica di una tragica e intima consapevolezza: vi-
viamo una condizione di totale modificazione della realta, sul piano esistenziale,
culturale, sociale, psicologico.

Abbiamo davanti a noi una trasformazione nelle condizioni di esistenza della
specie che non ¢é ascrivibile alla naturale e progressiva evoluzione dell’'umanita
sul piano della tecnica, della conoscenza e del sapere. Nel corso della storia uma-
na non abbiamo mai posseduto una tecnologia che prefigurasse concretamente
I'eventualita di essere I'ultima conquista dell’'uomo.

La possibilita dell’estinzione della specie non ¢ uno dei tanti gradini sulla
rampa senza fine dell’evoluzione, essa ¢ una condizione inedita nella storia dello
sviluppo umano. Questo non vuol dire che fosse del tutto imprevista - il tema
dell’autodistruzione, come vedremo, ¢ uno dei cavalli di battaglia della science-
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fiction - la novita ¢ semplicemente il fatto che questa possibilita, ora, non & pil
esclusivamente dislocata in ambito fantastico: essa ¢ entrata a far parte delle no-
stre condizioni concrete di esistenza. Si tratta di un dato non riconducibile alla
linearita quantitativa del progresso; esso si configura piuttosto come un muta-
mento di forma all’interno delle sue dinamiche: una catastrofe. Pure si tratta di
una realta che non ¢é separabile dalle caratteristiche e dal ritmo frenetico che lo
sviluppo umano ha assunto nella sua ultimissima fase.

Una velocita che ci ha permesso di eguagliare, in poche generazioni, tutti i
traguardi raggiunti dalla specie nel corso di milioni di anni: la nostra eta dell’oro.
Ma proprio nell’Age d’or, girato da Buiuel nel lontano 1930, si vede uno scorpione
conficcarsi il proprio pungiglione avvelenato nel cuore. Il celebre autore surreali-
sta voleva forse evocare cosi la realta individuale e collettiva dell’istinto di morte.
Ma la scomparsa della specie, la fine della storia, in realta, non ¢ la stessa cosa
che la morte. «In un certo senso, ha scritto Jonathan Schell, I’estinzione ¢ meno
terribile della morte: infatti I’estinzione si puo evitare, mentre la morte ¢ inelut-
tabile; in un altro senso, pero, & piu terribile I’estinzione, che porta a un nulla pit
profondo: infatti I’estinzione uccide la morte cosi come uccide la vita e la nascita.
La morte ¢ solo la morte; I’estinzione ¢ la morte della morte»®.

In questo senso diviene molto pitt agevole comprendere perché I'insorgen-
za della situazione atomica sia interpretabile come fattore di attivazione di una
radicale morfogenesi, un accadimento che, parafrasando Karl Polanyi, possiamo
definire come «catastrofe culturale».

Il tentativo che abbiamo svolto in questo libro ¢ proprio di comprendere attra-
verso quali modalita tale situazione abbia agito su alcuni fondamentali comparti
della realta sociologica. Quali conseguenze, ciog, la realta atomica abbia prodotto
non solo in rapporto alle dimensioni teoriche e paradigmatiche piu tipiche della
contemporaneita, ma anche in relazione ai modelli di comportamento e alle cul-
ture del nostro tempo, alla mentalita e agli atteggiamenti psicologici collettivi,
fino alle molteplici e significative configurazioni che ha assunto nell’ambito della
produzione di immaginario: nel cinema, nella narrativa fantastica e d’anticipa-
zione, nel fumetto, nel costume e nella cultura di massa in generale.

Lungi da noi la presunzione di aver analizzato il rapporto fra la situazione
atomica e la realta culturale contemporanea nella sua globalita. La nostra analisi
si ¢ limitata all’esame di alcuni dei segmenti che ci sembravano possedere mag-

2 Cfr. Thom, R. Stabilita strutturale e morfogenesi. Saggio di una teoria generale dei modelli, Torino,
Einaudi, 1980.

3 Schell, J. Il destino della Terra, Milano, Mondadori, 1982.
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giore significato nei diversi ambiti di appartenenza, sia in virtl del loro grado di
diffusione che per la possibile rilevanza sul piano scientifico. La riflessione si &
svolta utilizzando due fondamentali approcci metodologici: in primo luogo, la
rilevazione di quanto esplicitamente ¢ stato tematizzato o immaginato nei vari
ambiti produttivi intorno alla situazione atomica; in secondo luogo, costruendo o
evidenziando ipotesi di comparazione fra la realta fattuale e i numerosi reperti e
dispositivi teorici, narrativi, presi di volta in volta in esame.

Quel che risulta da questo lavoro di ricerca ci induce ad affermare, in linea
molto generale e sommaria, che le condizioni nuove determinate dalla realta ato-
mica richiedono, in molti casi, una significativa ridefinizione di presupposti, co-
dici e modelli vigenti in ambito culturale e scientifico; una ridefinizione che non
puo non riguardare anche I’ambito piu generale della dimensione politica.

In ogni modo, si presenta assai difficile enunciare in forma schematica i pos-
sibili esiti conclusivi specifici di tale percorso; riteniamo che essi, se vi sono, si
presentino piuttosto in forma indiziaria, fra le pieghe di un itinerario ricognitivo
e di una riflessione che, in ogni caso, non intende minimamente considerarsi di
carattere esaustivo.

Un’ulteriore considerazione va fatta per quel che riguarda I'impostazione ge-
nerale e il “linguaggio” di questo lavoro. Abbiamo fatto il possibile per costruire
un testo agile e dotato della massima leggibilita, capace cioe di esplicare una sua
funzione anche su un possibile piano divulgativo; in questo senso va la scelta di af-
fidare alcune delle implicazioni analitiche piu complesse all’apparato di note. Da
questo i capitoli conservano un certo grado di autonomia e indipendenza; va da sé
che un approccio specialistico, o semplicemente pili approfondito, alle questioni
in esame, non puo prescindere dalla considerazione di tale apparato.
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CAPITOLO 1

La catastrofe culturale. Teoria e saperi dopo Hiroshima

Al pensiero non appartiene solo il movimento delle idee,
ma anche il loro arresto.

(Walter Benjamin, Angelus Novus)

1.1 Una prospettiva critica

In un breve saggio pubblicato nel 1981, Alberto Boatto indicava nello «spaesa-
mento ecumenico»' il tratto peculiare della condizione di esistenza dell’'uomo
contemporaneo. La tesi, suggestiva e inquietante al tempo stesso, dello studioso
traeva spunto dall’avvenuta collocazione di un occhio meccanico esterno al no-
stro pianeta, quello dei numerosi satelliti in orbita permanente intorno alla Terra®.
Dal giorno, cioe, in cui ’'uomo ha iniziato la sua conquista dello spazio, «esiste un
punto di vista tecnologico-militare che scruta il pianeta con un’aria di distacco,
quasi di diffidenza nei suoi confronti»’.

Questa immagine della Terra vista dall’esterno ¢ divenuta familiare, dai sa-
telliti essa ¢ giunta ai terminali televisivi collocati fra le mura domestiche di ogni
parte del mondo. E cosi che anche la Terra, come il bambino della psicoanalisi,
¢ entrata nello “stadio dello specchio”; ovvero, anche per il nostro pianeta il ver-
bo vedere si sta coniugando nella forma riflessiva. Non solo vedere, bensi anche
vedersi. Metaforicamente. Ma si tratta di una metafora gravida di potenzialita.
Proviamo a seguire ancora, e magari sviluppare, il ragionamento di Boatto.

L'immagine di questa sfera azzurrognola a chiazze sui nostri schermi televi-
sivi induce lo stato di «spaesamento», poiché la Terra «che ¢ il qui, che sta sotto
le nostre scarpe, si ¢ ora spostata, spiazzata; ¢ diventata il la»*. Un territorio, lo

1 Cfr. Boatto, A. Lo sguardo da fuori, Bologna, Cappelli, 1981, pp. 10-11, 20.

2 A poco meno di trent'anni dal lancio del primo Sputnik, vi sono oggi in orbita attorno alla
Terra ben 3.500 satelliti. Di questi solo 1.075 sono pero destinati a uso civile e pacifico; tutti gli altri
vengono controllati dai militari. Cfr. Rossella, C. “Il grande affare dello spazio” in Il Mondo, allegato
al n. 995 di Panorama, maggio 1985.

3 Boatto, A. op. cit., p. 7.

4 Ivi,p. 10.
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spazio del nostro quotidiano, per la prima volta ci sorprende, giungendoci dal di
fuori. Ma vi & di pili; mentre il qui resta uno spazio materiale e frammentario, uno
spezzone assai limitato del terrestre, il la esibisce connotati del tutto opposti: ¢
uno spazio potenzialmente esaustivo, unitario. Quella che viviamo, dall’interno,
¢ una parzialita; quella che ci giunge dall’esterno ¢ una totalita.

Torneremo sulla portata simbolica di questo processo; preliminarmente, &
necessario riflettere sul significato di quella “ecumenicita” che Boatto attribui-
sce allo stato di spaesamento. Oecumene, “(terra) abitata”, era, nella lingua latina,
quella parte della Terra dove I’'uomo trova condizioni ambientali che gli permet-
tono di fissare permanentemente la sua dimora e di svolgere normalmente le sue
attivita. Il concetto risale all’antichita classica, quando alla porzione conosciuta
di terre abitate erano contrapposti oceani e regioni deserte. Oggigiorno, eviden-
temente, il concetto di oecumene ha perso quel suo significato ristretto per esten-
dersi pressoché a tutta la superficie terrestre, poiché I’'uomo, alterando profonda-
mente I’ambiente naturale originario, ¢ riuscito a creare condizioni di vita anche
la dove teoricamente queste non sarebbero realizzabili.

E per questa via che I’idea di ecumenicita ha finito con collimare, o addirittu-
ra coincidere, col concetto di universalita. Cid nonostante, credo che se traduces-
simo “spaesamento ecumenico” con “spaesamento universale” renderemmo un
cattivo servizio all’autore. Penso invece che una globale e articolata compren-
sione del concetto richieda proprio ’assunzione di tutta la sua portata evocativa,
significante. In questo senso, non ¢ assolutamente sottovalutabile il significato e
la valenza religiosa del termine “ecumenismo”, che anche nell’uso corrente desi-
gna proprio un’universalita tesa al superamento delle divisioni fra le confessioni
cristiane e al recupero dei comuni valori di fede, in coerenza con I'impostazione
postconciliare della Chiesa cattolica®.

Infatti, lo spaesamento di cui e preda la soggettivita in era postmoderna ¢
intimamente collegato, indissolubilmente connesso, a quella crisi generale di va-
lori tanto cara alla pubblicistica contemporanea. Ma questa crisi, pitt che deri-
vare soggettivisticamente dall’insorgenza di nuovi individualismi, ripiegamenti
narcisistici, edonismo, riflusso, ¢ il logico portato di un’evidente inadeguatezza
dei referenti “classici” di fronte alla “sostanza” delle trasformazioni attuali, degli
sconvolgimenti in atto sul piano tecnologico, sociale, culturale.

5 Cfr. Scuderi, G. “Il concilio e i cristiani evangelici in Italia” in Quaderni di azione sociale, n. 25,
1983, p. 77. Cfr. anche, nello stesso fascicolo, Martini, C.M. “Il concilio un segno di speranza e di
contraddizione”.
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\»

L'apparizione del pianeta nella sua “totalita” sui nostri teleschermi non ¢ sol-
tanto il segnale del grado di sviluppo raggiunto dalla tecnologia attuale; questa
immagine della Terra vista dall’esterno € anche un importante dispositivo di
“crisi” per 'immaginario contemporaneo. “Lo sguardo da fuori” ¢, palesemente,
il campo visuale sovra-umano, la prospettiva divina, finalmente conquistata da-
gli uomini. Per millenni la profondita del nostro campo visivo si ¢ arretrata alla
curva dell’orizzonte; ancora pochi anni fa I’idea dello sguardo sul mondo nella
sua “totalitd” era esattamente una proiezione metafisica, una possibilita dislocata
esclusivamente in contesto extraumano, una prerogativa coerentemente attribu-
ita a Dio. Lo sguardo “celeste” sulla Terra — facolta divina proprio perché negata
agli uomini - era fino a ieri una “certezza”, tale nella pur intricata trama del no-
stro immaginario; essa si ¢ dileguata quando i nostri teleschermi hanno mostrato
I'immagine della “totalita”, almeno quella di cui siamo immediatamente parte.

L'immagine del pianeta, scomposta e ricostruita, alla maniera divisionista di
un Seurat, in un reticolo puntiforme elettronico, da inconoscibile é apparsa bana-
le. La televisione, «osservatorio formidabile» capace, come I’Aleph di Borges, di
essere «un punto dello spazio che contiene ogni punto», finanche la posizione di
chi osserva$, ci ha finalmente mostrato 'immagine della nostra totalita, ed essa
abbastanza rapidamente ¢ divenuta scontata, oleografica, si ¢ rivelata Kitsch.

Era un processo prevedibile; introdotta nel mondo della rappresentazione
spettacolare, affidata ai meccanismi della circolazione semiotica, anche la “tota-
lita” ha dovuto soggiacere alle leggi implacabili che governano il mercato degli
oggetti e dei segni. Limmagine dall’esterno del nostro pianeta ha esercitato fasci-
no, ha conquistato larga diffusione; infine, preda di un naturale avvicendamento,
¢ stata dimenticata; per essere affidata, in attesa dell'immancabile revival, alla
museificazione scientifica o semplicemente al cattivo gusto. Ma, come ogni im-
magine “alla moda”, anch’essa era destinata a lasciare, all’esaurirsi del ciclo, le sue
tracce. Lo spaesamento, la crisi, sono esattamente le impronte, il portato residuale,
che lo sguardo da fuori ha lasciato sulla soggettivita postmoderna’.

6 Di particolare significato, a questo proposito, & quel che scrive Alberto Abruzzese (“Il letterato
nell’era tecnologica” in Letteratura italiana, vol. II, Produzione e consumo, Torino, Einaudi, 1983, p.
465): «I dispositivi televisivi realizzano la coincidenza tendenziale fra movimento e immobilita, tra
grande distanza fisica ed enorme presenza corporale: I'evento non si scompone pitt in luogo della
sua azione e luogo della sua comunicazione (la poderosa forbice tra rappresentazione e consumo
attivata dalle tecniche della riproducibilita tecnica), ma si scompone di una localizzazione emotiva
in uno stesso punto, dove si concentrano territori e corpi fisicamente, spazialmente e temporalmente
distanti».

7 Ha scritto Jonathan Schell (Il destino della Terra, Milano, Mondadori, 1982, p. 208): «Le
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1.2 Dal “6 agosto” all’inverno nucleare

Ma la soggettivita contemporanea non era nuova a esperienze di questo genere;
possiamo dire, anzi, che la sua costituzione avviene proprio in seguito all’esplo-
sione di un dispositivo catastrofico, sul piano sia culturale che fattuale. Il 6 ago-
sto 1975 in tutto il mondo si ¢ celebrato il trentennale dell’esplosione atomica su
Hiroshima. I mass-media hanno riproposto per la millesima volta le notizie e le
immagini della prima tragedia atomica. Ci ¢ stato ricordato che attualmente sul
pianeta vi sono 64 mila testate® nucleari, in buona parte enormemente piu potenti
e sofisticate di quelle sganciate a Hiroshima e Nagasaki nel 1945.

I piti autorevoli studiosi, di parte sia americana sia sovietica, hanno spiegato in
un documentario di produzione giapponese trasmesso dalle stazioni televisive in
tutto il mondo che basterebbe impiegare una minima parte dell’arsenale atomico
di cui dispongono le superpotenze per scatenare “I’inverno nucleare™. Le esplosioni

fotografie della Terra scattate dai veicoli orbitali hanno, guarda caso, fornito una rappresentazione
simbolica ma visibile dei due ruoli opposti — di vittime e di carnefici - che ricopriamo nel pericolo
nucleare. Queste immagini rappresentano, da un lato, il predominio dell’'uomo sulla natura, che ci
ha permesso di prendere posto anche nei cieli e di guardare dall’alto la terra come se fosse un corpo
celeste qualsiasi; e, dall’altro, la debolezza e la fragilita dei signori del mondo, di cui non possiamo
non essere consapevoli quando osserviamo l'infinita solitudine e la delicata bellezza del pianeta che
¢ la nostra casa. Quando guardiamo la terra, che la macchina fotografica ha ridotto alle dimensioni
di una palla da golf, ci investe un nuovo senso delle proporzioni e percepiamo un rapporto nuovo fra
noi e la terra, che ci sembra di poter tenere fra pollice e indice. Luomo si pone allo stesso modo al di
fuori della natura anche in quanto possiede le armi nucleari, che gli forniscono un potere cosmico
in grado di spazzar via tutta la vita dal pianeta; nel tempo stesso, perd, non possiamo rinnegare la
natura, dalla quale dipendiamo per la nostra sopravvivenza».

8 Proprio in quegli anni, tra il 1986 e 1987, al culmine della guerra fredda, fu raggiunto il picco
pil alto del processo di proliferazione atomica, con oltre 64mila testate nucleari. Da li in poi pero,
in concomitanza con I'avvio del processo di disgelo politico tra Stati Unti e Unione Sovietica a cui,
nel giro di qualche anno, fece seguito il crollo del regime sovietico, ci fu una netta inversione di
tendenza. Secondo le stime di organizzazioni come lo Stockholm International Peace Research
Institute o la Federation of American Scientists, nel corso degli ultimi trent’anni il numero di armi
atomiche si ¢ sensibilmente ridotto. I conteggio, in teoria, rimane elevato anche oggi, con 15.850
testate complessive. Considerando, tuttavia, che parte di questi armamenti € in fase di dismissione,
il computo totale scende a 10.355. All'epoca, una ricognizione dettagliata e quantificata sugli
armamenti, la strategia, il bilancio delle forze fu svolta da Christofer Chant e Ian Hogg, La guerra
nucleare, Milano, Longanesi, 1984. Sugli stessi argomenti si vedano anche Fabrizio Battistelli, Armi
e armamenti, Roma, Editori Riuniti, 1985 e Autori vari, L'equilibrio del terrore, rapporto Sipri sugli
armamenti, Bari, Dedalo, 1984.

9  Cfr. Turco, R.P; Toon, O.B.; Ackerman, T.P. et al. “Gli effetti sul clima di una guerra nucleare” in
Le scienze, n. 194, ottobre 1984. Giuseppe Biondi ha affrontato invece gli aspetti sul piano biologico
e dal punto di vista medico di un eventuale conflitto atomico: cfr. Giuseppe Biondi, “Dopobomba
apocalisse biologica” in Scienza duemila, n. 3, marzo 1984. Per gli effetti generali immediati di una
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scaglierebbero nell’atmosfera una quantita enorme di pulviscolo, che andrebbe a
formare una cappa spessa e densa intorno alla Terra. Attraverso I"applicazione di
sofisticati modelli di calcolo, le équipe di scienziati sono giunte autonomamente alla
conclusione che questo strato di polvere impedirebbe ai raggi solari di giungere sul-
la Terra, provocando un processo di raffreddamento, fino alla glaciazione, che in-
vestirebbe ben presto I'intera superficie terrestre minacciando concretamente ’esi-
stenza umana sul pianeta. In definitiva, i modelli scientifici di previsione applicati
al possibile impiego del potenziale atomico in mano alle superpotenze dicono cio
che poteva essere intuitivamente chiaro dal 16 luglio del 1945, quando alle ore 5:30
nel deserto di Alamogordo, nel New Mexico, esplose la prima atomica sperimentale:
che era cioé veramente iniziata per la specie umana una nuova era, forse 'ultima.

Le immagini di Alamogordo, quelle di Hiroshima, Nagasaki, le cifre spa-
ventose della catastrofe, le sequenze del fungo atomico su Bikini e poi in cento
altri luoghi a scopo “sperimentale”, trasmesse un’infinita di volte sui nostri tele-
schermi, sono fissate per sempre nella memoria visiva di milioni di uomini. Per le
generazioni successive alla fine del secondo conflitto mondiale ¢ chiara la consa-
pevolezza che 'uomo & davvero riuscito a produrre la strumentazione per la sua
possibile autodistruzione come specie vivente. Per trasformare la Terra in cio che
Jonathan Schell ha chiamato «una repubblica di insetti e di erbe».

1.3 Catastrofe culturale

Si tratta di un dato la cui compiuta acquisizione risale alla seconda meta del Nove-
cento. Ancora negli anni Trenta la minaccia alla civilta, allo sviluppo metropolita-
no, poteva fondarsi, nell'immaginario collettivo, su un possibile “ritorno del rimos-

guerra nucleare, si rimanda invece all'ormai “classico” lavoro di Michel Riordan, Il Giorno dopo,
Milano, Garzanti, 1984.

10 Cfr. Schell, J. op. cit., cap. I. Schell & uno degli autori che ha maggiormente documentato e
approfondito tutta la problematica connessa al tema della possibile “estinzione” della specie umana,
affrontando in maniera sistematica gran parte delle implicazioni sul piano politico, culturale e dei
comportamenti di tale angosciosa eventualita. In relazione alle nostre affermazioni sulla possibilita
che questo dato venisse intuito sin dagli albori dell’era atomica c’¢ da dire che tale argomento ha
una validita di tipo puramente teorico. Se guardiamo al modo con cui vennero considerati sul piano
giornalistico e scientifico gli avvenimenti di Hiroshima e Nagasaki, scopriamo, in realta, come nella
fase immediatamente successiva vi fu un'enorme e generale sottovalutazione della realta nuova
prodotta dall’esistenza delle armi nucleari (cfr. Cavallari, A. “E il mondo non capi” in la Repubblica,
3 agosto 1985). Soltanto pochi scienziati, di cui qualcuno addirittura partecipe alla progettazione
atomica americana, compresero la dimensione del problema. Leo Szilard, insieme con Albert Einstein,
compi numerosi tentativi per contenere gli sviluppi della situazione, ma i suoi sforzi risultarono vani
(cfr. Szilard, L. La coscienza si chiama Hiroshima, Roma, Editori Riuniti, 1985).
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so” pre-civile, della selvaggia e irrazionale naturalita ancestrale, come ha splendida-
mente colto Alberto Abruzzese nella metafora di King-Kong; un dispositivo in cui
il «grande corpo della scimmia, la sua smisurata bestialita, la sua forza senza con-
trollo, sono I'espressione di una umanita ferma ancora alla sua turbinosa origine»"'.

La sfida, in altri termini, viene mossa da un “Altro” che ¢ la natura stessa, giunge
dal folto della «foresta vergine: luogo onirico in cui si intrecciano le forme mostruo-
se del passato e gli incubi ancestrali dell’inconscio»'?. Abbiamo di fronte la tematiz-
zazione di un conflitto nel quale ¢ la natura a muovere contro la storia; uno scontro
in cui le origini della specie minacciano lo stadio di progresso raggiunto da essa. Ma
«la grande scimmia» non riuscira a intaccare la fiducia nelle «magnifiche sorti e pro-
gressive» dell’'umana crescita; infatti & proprio «la tecnica che risolve la dimensione
sociale e istituzionale del conflitto. Alcuni aeroplani militari ingaggiano la lotta con
King Kong giunto al vertice dell’Empire State Building e lo abbattono»".

La realta catastrofica in cui si struttura 'immaginario contemporaneo e, evi-
dentemente, di tipo totalmente diverso. L'apocalisse atomica, come la catastrofe
ecologica, sono scenari strutturati in senso squisitamente tecnologico, determi-
nanti inestricabili dalla dimensione dello sviluppo, intimamente connesse alle di-
namiche della produzione e del consumo'. Lo scenario catastrofico contempora-
neo ¢ intriso di scienza e tecnologia, e semplicemente impensabile senza di esse;
in un certo senso, lo scenario tecnologico e quello catastrofico sembrano coinci-
dere”. La minaccia, insomma, non si presenta pitt come proveniente da un altro
mondo, arcaico o cosmico, ma ¢ autenticamente interna alla metropoli capitali-
stica, al villaggio globale telematico: ¢ esattamente la risultante del livello di or-
ganizzazione raggiunto dall’attuale formazione economico-sociale. Ed ¢ proprio

11  Abruzzese, A. Arte e pubblico nell’eta del capitalismo, Venezia, Marsilio, 1973, p. 206.
12 Ivi, p. 208.
13 Ivi, p. 211

14 Scrive Michael Mandelbaum (Il futuro nucleare, Bologna, il Mulino, 1984, p. 34): «Le armi
nucleari sono il prodotto della rivoluzione industriale non meno degli impianti idraulici, delle
automobili, dei frigoriferi, delle apparecchiature dei moderni ospedali. Come per altri prodotti
industriali, Stati Uniti e Unione Sovietica si sono impegnati in una strenua concorrenza per avere
modelli migliori e pilt numerosi».

15 Si tratta, probabilmente, di una coincidenza le cui origini si annidano nella notte dei tempi, come
suggeriva Kubrick in una fra le pit1 evocative sequenze di 2001: Odissea nello spazio. Ha scritto Fabrizio
Battistelli: «Presso i successori di Alessandro Magno, 356-323 a.C., e presso i romani le armi si erano
potenziate sino a diventare “macchine”; e infatti per greci e latini mechané e macchina indicano proprio
un ordigno da guerra» (op. cit., p. 9). In generale, sul legame in epoca contemporanea fra tecnologia,
ricerca scientifica e proliferazione atomica, cfr. Barnaby, E. “La microelettronica e la guerra” in Aa.Vv.
La rivoluzione microelettronica, rapporto al Club di Roma, Milano, Mondadori, 1982.
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questa realta a indicare un rovesciamento decisivo nella sequenzialita cronologica
ed epocale “classica” del materialismo storico.

A uno stadio elevatissimo di sviluppo raggiunto dalle forze produttive, piut-
tosto che I'utopia positiva si invera di contro I'incubo della science-fiction. Lad-
dove avrebbe dovuto concludersi la preistoria e prendere avvio la storia, si pro-
spetta esattamente la possibile conclusione di essa. Linizio dell’era atomica, I’as-
sunzione consapevole dei suoi possibili sviluppi indicano, meglio di ogni altra
cosa, lo stadio “critico” cui ¢ giunto il pensiero moderno. Una crisi che inve-
ste non solo la “Razionalita classica” o le grandi Utopie scientifiche, unitarie e
globalizzanti, ma anche i pit moderni ambiti di riflessione sull’Altro, la dif-
ferenza, la molteplicita. Il fatto & che, mentre si era occupati — e non senza vali-
di motivi - a delegittimare, scomporre, demolire le pretese totalizzanti di una o
piu teorie di tipo metafisico o scientifico, e spesso entrambe le cose insieme, sul
piano fattuale andava strutturandosi, in dimensione planetaria, la pretesa e I’af-
fermazione del piu terribile dispositivo totalizzante di controllo e di dominio.
Quello che Edward P. Thompson ha chiamato il «sistema dello sterminio»*®.
E abbastanza evidente che non esistono forme di differenza e di conflittualita abili-
tate a esprimersi compiutamente in presenza di un meccanismo superiore di gene-
rale controllo, di preliminare delimitazione di campo.

1.4 Satelliti dei nostri satelliti

Nel suo ultimo libro, Le strategie fatali, Jean Baudrillard adatta le sue considerazioni
relative alla consuetudine vigente in ambito terrorista della «presa d’ostaggi»”/, alla
strategia nucleare moderna. Secondo il sociologo francese le popolazioni servono
da ostaggi agli stati maggiori, la loro morte funziona da argomento di dissuasione.

Siamo tutti degli ostaggi. [...] Ostaggi obiettivi: rispondiamo collettivamente
di qualcosa, ma di che cosa? Una sorta di predestinazione truccata, di cui
non siamo nemmeno piu in grado di individuare chi 'ha manomessa,
ma noi sappiamo che la bilancia della nostra morte non ¢é piu nelle nostre
mani e che siamo in uno stato di suspense e d’emergenza permanente, del
quale il nucleare ¢ il simbolo. Ostaggi oggettivi di una divinita terrificante,
non sappiamo nemmeno da quale evento, da quale accidente dipendera la
manipolazione definitiva'®.

16 Cfr. Thompson, E.P. Opzione Zero, Torino, Einaudi, 1983, pp. 46-90.
17  Cfr. Baudrillard, J. Lo scambio simbolico e la morte, Milano, Feltrinelli, 1979, p. 53.
18 Baudrillard, J. Le strategie fatali, Milano, Feltrinelli, 1984, p. 32.

59



Capitolo 1 I Medium nucleare

Il pensiero di Baudrillard sul rapporto fra I’esistenza collettiva e il sistema
nucleare si specifica nel significato che attribuisce all’equilibrio del terrore: «il
mondo ¢ reso collettivamente responsabile dell’ordine che vi regna — se qualcosa
dovesse infrangere questo ordine, il mondo dovrebbe essere distrutto». E qui
scatta una suggestiva e forse non del tutto casuale analogia, almeno sul piano
degli oggetti di riferimento, con il nostro iniziale ragionamento: «E donde puo
essere piu efficacemente distrutto il mondo, si chiede Baudrillard, se non da quei
luoghi fuori del mondo che sono i satelliti e le bombe in orbita? E da li, da quel luo-
go che non ¢ definitivamente pit un territorio, che tutti i territori sono idealmente
neutralizzati e tenuti in ostaggio. Siamo diventati satelliti dei nostri satelliti»*.

Il fascino letterario posseduto dal linguaggio del sociologo francese, la sua
consueta capacita di “seduzione” non devono trarci in inganno sulla forza dell’ar-
gomentazione, sulla sostanziale verita della sua denuncia e sull’importanza del
monito deducibile. Essere divenuti satelliti dei nostri satelliti vuol dire esattamen-
te che le possibilita di futuro della nostra specie dipendono da una realta “esterna”
al nostro territorio, la cui genesi si ¢ perd prodotta “internamente” a esso.

19 Ivi, p. 34.

20 Ivi, pp. 34-35. Bisogna dire che la riflessione di Baudrillard su questi temi non si presenta
nell'arco complessivo della sua produzione in termini univoci. Le considerazioni che abbiamo
richiamato qui si relazionano con difficolta a quelle espresse sulla stessa tematica in altri lavori, dove
si ha la netta sensazione che lo studioso si lasci prendere, per cosi dire, la mano dalla «processione
dei simulacri» (cfr. Baudrillard, J. Simulacri e impostura, Bologna, Cappelli, 1980, pp. 7-15),
giungendo ad affermare il carattere puramente simulativo della situazione atomica, di cui sarebbe
prova la «coesistenza pacifica». Ora, che vi sia un’elevatissima caratterizzazione in senso simbolico
della realta nucleare ¢ fuor di dubbio; ma che questo dato sia la sua caratterizzazione esclusiva &
probabilmente un azzardo. Cio che va messo in discussione non ¢ affatto il concetto, sostenuto da
Baudrillard, della dimensione globale di dominio espressa dall’equilibrio del terrore. Anzi, sotto que-
sto aspetto, le sue riflessioni sono illuminanti. Cio che appare per molti versi, invece, come riduttivo
- dal punto di vista della comprensione globale del fenomeno atomico - & la sua lettura in chiave
semplicemente simulativa, «di gioco». Un'impostazione che sembra rimanere sullo sfondo anche
in un’altra riflessione sullo stesso tema; in cui, mentre si conferma la sua posizione sul rapporto
situazione atomica-dominio planetario, si afferma contemporaneamente e in termini perentori che
proprio questa & la ragione per cui la catastrofe «non avra luogo» (Le strategie fatali, cit., p. 165).
Quel che sembra sfuggire a Baudrillard ¢ la caratteristica processuale e immanente della catastrofe;
ovvero il fatto che la semplice esistenza di un tale dispositivo costituisce globalmente un fattore di
attivazione della dinamica catastrofica. Affermare che la catastrofe non avra luogo semplicemente
perché non siamo ancora giunti alla «soluzione finale» vuol dire sottovalutare enormemente il
significato che riveste la possibilita di nullificazione che ci sovrasta. In realta una catastrofe, sul piano
della cultura, dei comportamenti individuali e collettivi, del senso, si ¢ gia prodotta. Lindagine sulle
caratteristiche immanenti della realta catastrofica espressa dalla situazione atomica ¢ esattamente lo
scopo di questa ricerca. E superfluo aggiungere che la comprensione di tali dinamiche & decisiva ai
fini di una possibile inversione di tendenza, che scongiuri lo show-down conclusivo.
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Uno dei problemi di maggior rilievo che la situazione atomica pone sul piano
teorico e culturale & proprio relativo al fatto che il potenziale di nullificazione,
Ponnipotenza raggiunta dal sistema nucleare — dato che legittima I’attribuzione di
divinita di cui viene gratificato — ¢ esattamente una variabile dipendente dell’azio-
ne cosciente di individui «mortali», il risultato forse pill elevato sul piano scien-
tifico e tecnologico mai raggiunto dal lavoro umano. Cio che si offre alla nostra
riflessione € un moderno paradosso in cui, partendo da una realta fisica tangibile,
si giunge al sovrumano, ossia a una situazione limite sul piano teorico, nella quale
dall’operare concreto, materiale, produttivo, scaturisce una forma di terribile tra-
scendenza. Eppure ¢ proprio un paradosso di questo genere quello immaginato,
gia nel 1920, da Karel Capek.

In quell’anno I'autore ceco, famoso per aver coniato il termine “robot”, dava
alle stampe La fabbrica dell’assoluto®. Vi si narra la fantastica vicenda di un uomo
che inventa una straordinaria macchina in grado di risolvere tutti i problemi ener-
getici. Inutile aggiungere che la macchina impiega una procedura che ci ¢ oggi
molto familiare, «lo stesso che dire sfruttare I’energia atomica, oppure bruciare la
materia». L'invenzione ha pero un solo “difetto™ fabbrica Dio.

Anche la “macchina tecnologica” che sovrasta oggi la specie sembra aver fab-
bricato Dio, mentre, pitt probabilmente, ha semplicemente umanizzato la sua on-
nipotenza in senso distruttivo. Forse ¢ per questo che Borges, riflettendo intorno
a quel «crepuscolo degli uomini» che minaccia la nostra epoca, ci ha invitato a
vivere come se fossimo tutti immortali*, guardando al futuro e lavorando per
organizzarlo. Si tratta di agire dentro il presente per abolire le minacce che vi in-
combono, e cosi costruire un avvenire migliore. Ma senza nostalgia per il passato.
Forse anche noi, come I’Angelo di Benjamin, vorremmo trattenerci, magari solo
un attimo, ancora a contemplarlo. Ma la tempesta spira troppo forte e ’angelo
della storia non puo chiudere le sue ali. «Questa tempesta lo spinge irresistibil-
mente nel futuro, a cui volge le spalle, mentre il cumulo delle rovine sale davanti
a lui al cielo. Cio che chiamiamo progresso, ¢ questa tempesta»>.

21 Capek, K. La fabbrica dell'assoluto, Roma, Theoria, 1984.

22 Borges, J.L. “Dobbiamo agire come se fossimo immortali” in Corriere della Sera, 19 settembre
1984.

23 Benjamin, W. Angelus Novus, Torino, Einaudi, 1962, p. 80.
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1.5 Apocalisse senza palingenesi

Per il pensiero religioso occidentale, da secoli avvezzo a una gestione pressoché
esclusiva di modelli teorici di tipo apocalittico, le possibilita raggiunte dal sistema
nucleare costituiscono, pill che una minaccia, la prova manifesta dell’avvenuto
compimento di un processo di espropriazione a livello culturale e di ruolo.

La natura e la consistenza dei problemi che pone sul piano teorico la situazio-
ne atomica alla cultura di ispirazione cristiana sono state efficacemente rilevate
da monsignor Dante Bernini, presidente della commissione Giustizia e pace della
Conferenza episcopale italiana, nella prefazione al libro che raccoglie le lettere
pastorali dei vescovi di vari paesi, a cominciare da quella dell’episcopato statuni-
tense sui pericoli atomici. «Oggi, scrive il vescovo, non si tratta pit di domandarsi
come si possa costruire un futuro ispirato al Vangelo, ma se si possa pensare il
futuro, essendo ’'umanita giunta a possedere una potenza demoniaca tale da pro-
vocare I’anti-Genesi e distruggere il proto-Evangelo»**. Al dila della aggettivazio-
ne “demoniaca” della potenza nucleare, piti che comprensibile data la posizione
dello scrivente, e del significato attribuito all’Apocalisse nucleare, cautamente
tradotta in anti-Genesi, € lucidamente chiaro per monsignor Bernini che, senza
una radicale inversione di tendenza rispetto alla situazione atomica, c’¢ «il rischio
di schiacciare definitivamente in un annichilimento allucinante non solo la cre-
azione ma anche la redenzione e la pentecoste»”. Un’affermazione dalla quale
risulta evidente che la “teoria” cristiana non accetta alcuna forma di svuotamento
del suo significato e della sua “funzione” storica, sottolineando come, nonostante
I’annichilimento che puo esprimere, la catastrofe atomica resta un’ Apocalisse di-
mezzata, perché inabilitata a produrre palingenesi.

Questo concetto ¢ enunciato in forma esplicita da padre Ernesto Balducci e da
Ludovico Grassi; per i quali, se prima, per una specie di eterogenesi dei fini (per
usare il linguaggio di Benedetto Croce), ’accadimento funesto generava I’avve-
nimento fausto, ora, nell’ipotesi atomica, I’accadimento non genererebbe nessun
avvenimento. O meglio, ’avvenimento morirebbe per olocausto nel grembo ma-
terno dell’accadimento?.

24 Aa.Vv. Magistero di pace. Lettere pastorali delle conferenze episcopali, Roma, Boria, 1984.
25 Ibidem.

26 Padre Ernesto Balducci e Lodovico Grassi hanno ripetutamente espresso questo concetto in vari
convegni e conferenze e in diverse occasioni editoriali e pubblicistiche (cfr. il dibattito prodottosi
intorno a questi temi sulla rivista Testimonianze durante tutta la prima meta degli anni Ottanta). Cfr.
anche la discussione svoltasi sulla Rivista del clero nel numero di settembre del 1984. In generale,
su questi temi, cfr. Balducci, E.; Grassi, L. La pace realismo di un’utopia, Milano, Principato, 1983; e
soprattutto Balducci, E. Luomo planetario, Milano, Camunia, 1985.
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1.6 Intuizione e tecnica: la morte di Dio

Il fatto che queste considerazioni siano espresse da intellettuali di formazione
cattolica, o da figure partecipi a vario titolo di un forte impegno religioso, non
sminuisce, anzi rafforza, la convinzione che la situazione atomica ha determinato
una crisi di portata storica per un universo culturale, che parte dell’assunto fon-
damentale dell’esistenza di un Essere supremo come creatore, ordinatore e con-
servatore di tutta la realta. La situazione atomica, sembra, anzi, conferire proprio
a quella “morte di Dio”, annunciata dal pensiero “irrazionale” alla fine del secolo
scorso, un nuovo sorprendente significato.

La suggestivita dell’annuncio nietzschiano ¢ riposta non tanto nella potenza
simbolica che certo detiene, quanto nella sua struttura causale. L'uomo folle della
Gaia scienza non si limita infatti a dichiarare la morte di Dio; egli enuncia anche
I'identita dell’agente storico di questo processo: «Siamo stati noi a ucciderlo: voi e
io! Siamo noi tutti i suoi assassini»”’.

Ma il contesto in cui si svolge I'analisi di Nietzsche ¢ ancora prematuro e
I'uvomo folle sembra esserne lucidamente consapevole: «Vengo troppo presto...
non ¢ ancora il mio tempo. Questo enorme avvenimento ¢ ancora per strada e sta
facendo il suo cammino: non ¢ ancora arrivato alle orecchie degli uomini»*. Nelle
pagine successive ¢ il filosofo stesso che parla. Per Nietzsche, quella che abbiamo
dinanzi ¢ una dimensione fortemente catastrofica; ma egli non sa indicarne com-
piutamente i tratti: «Chi, gia da oggi, potrebbe aver sufficiente divinazione di tutto
questo, per far da maestro e da veggente di questa mostruosa logica dell’orrore,
per essere il profeta di un offuscamento e di un eclissi di sole, di cui probabilmente
non si € ancora mai visto sulla Terra I'uguale?»*.

I1 linguaggio, i toni, la sostanza stessa del ragionamento nietzschiano rivela-
no una forte capacita di anticipazione, sul piano delle dinamiche di mutamento
culturale e in rapporto alle trasformazioni nella morale dell’eta moderna. Proba-
bilmente, ai fini del nostro ragionamento, ¢ necessario indicare la necessita di un
ribaltamento nella relazione che i due termini dell’analisi intrattengono. Laddove
in Nietzsche ¢ I'insorgenza nichilistica a significare che Dio ¢ morto ed ¢ questa
premessa che apre la strada all’affermazione di quello che, con linguaggio piu at-
tuale, definiremmo un sentimento catastrofico, nel nostro ragionamento ¢ invece
proprio I'esistenza, sul piano fattuale, di una dimensione catastrofica a produrre

27 Nietzsche, E. La gaia scienza, Milano, Mondadori, 1971, p. 125.
28 Ivi, p. 126.
29 Ivi, p. 194.
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il dissolvimento dell’istanza metafisica. Probabilmente I’intuizione nietzschiana
non poteva che svolgersi su un piano “concettuale”, essendo ancora lontana I’at-
tivazione globale di una dinamica catastrofica strutturata socialmente, sul piano
tecnologico, materiale.

La direzione in cui si svolge il discorso di Nietzsche, insomma, sembra ri-
sentire, da un lato, di una sua naturale caratterizzazione in senso speculativo,
dall’altro lato, e soprattutto, della situazione ancora di inesistenza di un “oggetto”,
del dispositivo capace di evidenziare su un piano scientifico le modalita di disso-
luzione dell’ideale metafisico.

1.7 La fine della storia

Questo dispositivo vedra la sua attivazione soltanto nel secolo successivo a
quello in cui si svolge I’analisi nietzschiana. Le conseguenze “critiche” sul pia-
no teorico di tale “conquista” verranno scarsamente®” tematizzate in campo fi-
losofico. Ma nella prima meta degli anni Sessanta, Aldo Masullo colloca I’ana-
lisi della situazione atomica al centro di una densa riflessione critica attorno
a quella che indica come la «cecita escatologica dello storicismo idealistico».
La riduzione, di matrice crociana, della realta nella sua interezza all’assoluto
storico, sostiene Masullo, ha potuto resistere finché la fine della storia, poten-
do attribuirsi soltanto a una catastrofe cosmica, «ha lasciato intatta la serena
fiducia nella eternita della storia, immortale e mai nata, dal momento che una
siffatta eventualita, legata a un mero accadimento fisico, destinato come tale a
non entrare nella memoria, cioe nella coscienza e nel pensiero, veniva appunto
percio considerato irreale».

Ma la “rottura” determinata dalla situazione atomica nel pensiero contempo-
raneo non € pit occultabile, neppure dallo storicista. Infatti un atto umano capace
di sopprimere la specie, e quindi la storia, non puo essere considerato un’irrealta

30 E emblematico, a questo proposito, I'atteggiamento di sostanziale “continuitd” ravvisabile nella
posizione di Gyorgy Lukécs, convinto — nonostante gli inviti a riflettere sugli elementi di “criticita”
introdotti dalla situazione atomica rivoltigli da Cesare Cases — che le armi atomiche, cosi come i
gas nella prima guerra mondiale, non potrebbero mai venir usate. (cfr. Cases C., Su Lukdcs: Vicende
di un’interpretazione, Torino, Einaudi, 1985, p. 182). Ancor pil significativa, a proposito della
indisponibilita del filosofo ungherese a riconoscere la rottura “storica” rappresentata dalla situazione
atomica, ¢ la critica che egli rivolge all'idea di transizione pacifica al socialismo avanzata da Palmiro
Togliatti (ivi, p. 183). Di altro tenore le considerazioni sviluppate fra gli anni Cinquanta e Sessanta da
studiosi come Russel e Jaspers, che da opposti versanti investono una sfera pill propriamente etica di
riflessione e a cui dedichiamo in seguito un cenno specifico (ivi, pp. 36-37).

31 Masullo, A. La storia e la morte, Napoli, Libreria scientifica editrice, 1964, p. 87.
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assoluta: esso ¢ un fatto storico e pertanto reale. A partire dall’esistenza della
realta atomica, questo atto umano ha smesso di essere una possibilita puramente
teorica per rivelarsi un’eventualita pratica, poiché «la tecnologia nucleare ha mes-
so nelle mani di singoli il potere di vita e di morte sull’'umanita intera, il potere
di vita e di morte sulla storia. A questo punto la morte della storia di fatto vive
gia in noi, vive nelle nostre pill proprie possibilita di uomini»*. In conseguenza,
secondo Masullo, non si tratta piu di riproporre la domanda heideggeriana: «per-
ché I’essente e non piuttosto il nulla?», bensi un interrogativo piti tragicamente
semplice: «vogliamo I’essente o non piuttosto il nulla?».

Per quanto paradossale possa sembrare, 'esplicazione di questo paradigma
porta con sé anche uno “sviluppo” nello svolgimento tradizionale dell’astrazione
filosofica, una sua «rivoluzionaria trasformazione». L’assunzione, cioé, della ne-
cessita di affrontare una questione non teoretica ma radicalmente pratica: ossia
la decisione di esistere o di annullarsi. Una questione che ¢ evidentemente pre-
liminare all’impostazione di ogni domanda intorno alla struttura dell’esistenza.
«Il che non significa praticismo, ma la radicale mondanizzazione e umanizzazio-
ne del filosofare»™. Resta il fatto che, dal momento in cui la fine dell’avventura
umana ¢ divenuta effettivamente possibile per un gesto umano, «la morte della
storia ¢ gia cominciata e vive con essa...»*.

In questo senso acquista maggiore significato e legittimita I’idea che vuole la
nostra epoca gid caratterizzata in senso catastrofico. E dal momento che la cata-
strofe va dispiegando la sua attivita sul piano dei comportamenti, della idealita,
del senso, si comprende anche la fortuna di espressioni come postcatastrofico e
postatomico a proposito della cultura contemporanea. Il problema ¢ esattamente
indagare le caratteristiche di questo processo, le modificazioni che comporta, le
prospettive di riflessione che apre e, senza nostalgia, quelle che chiude.

1.8 Etica atomica

Agnes Heller e Ferenc Feher sono i maggiori rappresentanti di quella che viene
definita la scuola di Budapest. Amici e discepoli di Gyérgy Lukacs, furono al-
lontanati per ragioni politiche dall’'universita nel 1968 e da diversi anni vivono
in Australia, dove continuano a svolgere attivita di insegnamento e di ricerca.

32 Ivi, pp. 89-90.
33 Ivi, p. 105.
34 1Ivi, p. 90.
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La pubblicazione di un loro volume dal titolo Apocalisse atomica®, dedicato al
«movimento antinucleare e al destino dell’Occidente», ha riaperto una discussio-
ne che sembrava sopita da qualche decennio sulla portata e la sostanza sul piano
etico dell’atteggiamento pacifista, tema al quale vengono dedicate le pagine piu
significative del loro lavoro.

L'idea centrale da cui partono i due autori € che nel movimento antinucleare
europeo si manifesti oggi in forma rinnovata quell’atteggiamento rinunciatario,
rassegnato e disfattista espresso gia negli anni Sessanta da Bertrand Russell con la
celebre ed effettivamente lugubre formula «meglio rossi che morti». La conclusio-
ne cui giungono la Heller e Feher sembra ricongiungersi, per alcuni aspetti, alla
posizione che il filosofo Karl Jaspers, uno dei pochi che ebbe il coraggio di affer-
marla pubblicamente, manifesto gia nel 1958 nel suo libro Il futuro dell’'umanita.
La presa di posizione intellettuale di Jaspers si puo riassumere nel rovesciamento
radicale dello slogan di Russell: “meglio morti che rossi”; ed ¢ esprimibile anche,
in forma pill romantica, con ’antico “meglio morire liberi che vivere schiavi”.
Secondo i due studiosi di origine ungherese, il pacifismo “zoologico” che contrad-
distingue tanta parte del movimento antinucleare europeo®® costituisce in realta
la premessa per una possibile “finlandizzazione” dell’Europa, poiché in esso si
manifesta la preminenza del valore universale della vita in contrapposizione al
valore universale della liberta®.

L’analisi che la Heller e Feher svolgono in Apocalisse atomica & per molti versi
attenta e circostanziata; ma le conclusioni cui giunge derivano, a nostro pare-
re, dalla sottovalutazione di una serie di fattori. In primo luogo, nella riflessione
dei due studiosi vi € una seria sottovalutazione della dimensione planetaria della
possibile conflagrazione nucleare; non ¢ casuale, in questo senso, il ruolo premi-
nente, quasi esclusivo, che viene dedicato nella loro analisi allo scenario europeo.
Inoltre, il loro studio parte dalla convinzione preliminare che non vi ¢, in realta,
un rischio né immediato né accresciuto dalla proliferazione atomica degli ultimi
anni*. In terzo luogo, la possibilita che una conflagrazione nucleare possa in-
nescarsi per un errore tecnico o umano non viene assolutamente contemplata.

35 Heller, A.; Feher, E. Apocalisse atomica, Milano, Sugarco, 1984.

36 Originariamente I'espressione, in senso critico, ¢ stata impiegata da Cornelius Castoriadis
(cfr. Cornelius Castoriadis, “Facing the war” in Telos, n. 46, inverno 1981). In accezione positiva, il
termine ¢ stato impiegato invece da Alberto Moravia. In numerose interviste rilasciate nel corso del
1984 lo scrittore ha definito il suo impegno pacifista di tipo non politico ma, appunto, «zoologico».

37 Cfr. Heller, A.; Feher, E op. cit., p. 58.
38 Ivi, p. 59.
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Infine, last but not least, dalla lettura del loro testo traspare un’eccessiva fiducia
nell’eventualita che un’ipotetica guerra termonucleare globale possa non com-
portare automaticamente il biocidio; «detto in altri termini, degli esseri umani
resteranno in vita»;* anche se bisogna riconoscere che tale eventualita e effetti-
vamente contemplata pure da alcuni altri studiosi, i quali non escludono possibi-
lita di sopravvivenza in alcune aeree dell’emisfero meridionale come I’ Australia.
Quel che risulta dal ragionamento della Heller e di Feher ¢ fondamentalmente
che, lungi dallo sperare in un’utopistica ipotesi di disarmo, I'unico modo per con-
servare contemporaneamente la vita e la liberta ¢ confidare nell’equilibrio della
deterrenza®.

Lo studioso americano Jonathan Schell non & assolutamente convinto di
quest’ultima equazione; a suo parere I’equilibrio della deterrenza, proprio nelle sue
fasi di maggiore funzionalita, i periodi caratterizzati dalla “distensione”, ha mo-
strato di essere la cortina fumogena dietro la quale le superpotenze hanno attuato
le politiche piu illiberali e repressive nei rispettivi campi di influenza, adducendo il
pretesto che ogni contestazione e ogni forma di dissenso costituivano una minaccia
per I'equilibrio pacifico e la distensione*'. Sul piano che inerisce piti squisitamen-
te all’etica della situazione atomica, Schell svolge alcune considerazioni altrettanto
interessanti. Proprio documentando la possibilita concreta che un conflitto termo-
nucleare globale conduca all’estinzione della specie umana sul pianeta, lo studioso
americano coglie i limiti presenti nello “stoicismo” di Jaspers. Per Schell le conclu-
sioni cui giunge il filosofo esistenzialista derivano «dall’applicazione alla specie di
un canone di moralita che propriamente si applica solo alle persone singole».

I1 principio socratico secondo cui il bene supremo non ¢ la vita ma I’esisten-
za morale non ¢ applicabile, secondo Schell, alla situazione atomica. Nella scelta
socratica infatti,

I'essenza della sua condotta durante il processo e I'esecuzione consistette
proprio nel porsi totalmente al servizio della collettivita, e nella convinzio-
ne che proprio questo era il valore reale delle sue azioni, [...] Se vogliamo
dunque prendere Socrate come esempio, va detto che, se non esiste un’etica
diversa dal servizio della collettivita umana, non esistono imperativi etici
che giustifichino I'estinzione dell'umanita*.

39 Ivi, p. 64.

40 1Ivi, pp. 79-80.

41 Scheil, J. op. cit., pp. 185-186.
42 Ivi, p. 181.
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Schell non manca di specificare ulteriormente la sua posizione. La sua idea
¢ che la possibilita dell’estinzione confuta ogni giustificazione del tipo “il fine
giustifica i mezzi”, proprio perché distrugge ogni fine che potrebbe giustificare
i mezzi. «Non si puo dire di aver ben servito la ragion di stato, se ci si trova poi
con tutta la nazione biologicamente sterminata»*’. Ma se |’obiettivo di prevenire
'estinzione della specie divenisse globalmente operativo in forma di fine, anche
questa linea di pensiero potrebbe assumere una portata immensamente pit vasta:
«Infatti, se il fine giustifica i mezzi, e se il fine ¢ la sopravvivenza dell’uomo, ne
deriva che si possono prendere in considerazione tutti i mezzi, tranne, appunto,
I'estinzione dell’'uomo. E questa ¢ un’altra componente del pericolo nucleare -
sebbene di gran lunga meno pericolosa dell’estinzione; infatti ogni sistema poli-
tico, non importa quanto saldamente costituito, ¢ soggetto a cambiare e decade-
re, mentre I’estinzione ¢ eterna. [...] Ma il fatto che ciascuna generazione abbia
I’obbligo di sopravvivere non comporta necessariamente che anche I’individuo
singolo abbia un obbligo analogo; altrimenti si potrebbe sostenere che il dovere
che ha I'individuo di sacrificare la propria vita implica I’obbligo da parte della
specie di sacrificare la propria esistenza. Al contrario, il dovere che ha la specie
di sopravvivere comporta, da parte di ciascun individuo, I’obbligo di mettere da
parte i propri interessi personali a favore dell’interesse generale»*!. Questo impe-
rativo, secondo Schell, deriva dal fatto che I’estinzione in quanto «fine di tutte le
esperienze» non colpisce soltanto «persone o cose che esistono, ma anche I’ere-
dita biologica o culturale che gli esseri umani si trasmettono da una generazione
all’altra». Essa ¢ dunque un inaccettabile «crimine contro il futuro»*.

1.9 Ritornare alle origini?

E certamente non privo di significato che allo svolgimento della sua riflessione
intorno alla Fine della modernita Gianni Vattimo anteponga proprio una consi-
derazione sul rapporto fra la catastrofe atomica e la fine della storia, intesa come
scomparsa della vita umana sulla Terra.

I1 catastrofismo diffuso nella cultura attuale - sostiene lo studioso - & tutt’al-
tro che immotivato, poiché tale possibilita incombe realmente su di noi. Ma la
terribile eventualita prospettata dalla situazione atomica, afferma Vattimo, non
basta a convalidare quelle posizioni filosofiche che invocano un ritorno alle origi-

43 Ivi, p. 184.
44 v, p. 187.
45 v, p. 199.
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ni del pensiero europeo. Poiché, ricominciare da capo, «ritornare a Parmenide»,
significherebbe semplicemente riprodurre nella sua integralita quell’itinerario
che «dalui ha condotto fino alla scienza-tecnica moderna e alla bomba atomica»*.
La debolezza di queste posizioni, aggiunge il filosofo, consiste non solo nell’illu-
sione che sia possibile tornare alle origini, «ma soprattutto, il che ¢ pili grave, nella
convinzione che da esse potrebbe non venire cio che di fatto ¢ venuto»*’, a meno
che non si predichi, nichilisticamente, un’assoluta casualita del processo storico.

Il ragionamento dello studioso di Torino merita una considerazione piu che
attenta. Evidentemente qui non si tratta di discutere il suo rilievo critico verso
I'ipotesi di un ritorno alle origini; obiezione che, anche se da diverse angolatu-
re, viene largamente condivisa in campo scientifico. Cio che interessa ¢ piuttosto
I’argomentazione che Vattimo enuncia a sostegno della sua posizione polemica.
Andiamo con ordine.

Se anche da un nuovo ipotetico cominciamento non si potrebbe che giungere
nuovamente alla realta presente, come Vattimo sembra sostenere, cio significa che
il percorso storico, non solo quello che dal passato ci ha portato al presente, ma
anche quello che dal presente ci conduce al futuro ¢ totalmente orientato in senso
finalistico, cioe del tutto predeterminato. Abbiamo davanti una fra le piu tipiche
immagini della storia come “destino™ un’impostazione che rivela con I’assoluti-
smo storicista “classico” molti piti legami di quanti non ne voglia mostrare. Ma
in questo caso la contraddizione con quell’idea di dissoluzione della storia come
processo unitario, che costituisce proprio il nocciolo duro del pensiero di Vatti-
mo, si rivelerebbe in tutta la sua stridente evidenza.

Ma si puo anche, ragionevolmente, supporre che il pensiero di Vattimo si
ispiri proprio a quella predicazione nichilistica di assoluta casualita del processo
storico che egli pone in alternativa all’altra concezione, palesemente connotata
in senso deterministico. Eppure tale casualita non produce affatto nel processo
storico quel mutamento, quella trasformazione che sarebbe ragionevole aspettar-
si. Essa non ¢ fattore di evoluzione, anzi, nell’esistenza concreta, «si instaurano
condizioni effettive — non solo I'incombere della catastrofe atomica, ma anche e
soprattutto la tecnica e il sistema dell’informazione - che le conferiscono una sor-
ta di immobilita realmente non-storica»*. Quest’idea di stasi evolutiva ¢ presente
con forza nel ragionamento di Vattimo; il filosofo sostiene infatti, con Gehlen,
che I’esperienza che facciamo nelle attuali societa occidentali e di tipo poststo-

46 Gianni Vattimo, La fine della modernita, Milano, Garzanti, 1985, p. 13.
47  Ibidem.
48 Ivi, pp. 13-14.
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rico, una condizione in cui il progresso diventa routine. «Gia ora, nella societa
dei consumi, il rinnovamento continuo (degli abiti, degli utensili, degli edifici)
¢ fisiologicamente richiesto per la pura e semplice sopravvivenza del sistema; la
novita non ha nulla di rivoluzionario e sconvolgente, ¢ ci6 che permette che le cose
vadano avanti nello stesso modo»*.

1.10 La tecnica e I'esperienza

Questa immobilita di fondo, intravista nel mondo tecnico, € simile per Gianni
Vattimo a cio che «gli scrittori di fantascienza hanno spesso rappresentato come
la riduzione di ogni esperienza della realta a un’esperienza di immagini (nessuno
incontra davvero nessuno; vede tutto sui monitor televisivi che comanda stando
seduto nella sua stanza), e che gia, pill realisticamente, si percepisce nel silenzio
ovattato e climatizzato in cui lavorano i computer»*.

«Immobilita non-storica», dunque, nel mondo tecnico contemporaneo e ri-
duzione di esperienza. Probabilmente queste affermazioni getterebbero nello
sconcerto piu di uno studioso. Sembra sfuggire del tutto a Vattimo quali siano
i termini nuovi nella concezione di esperienza, cosi come si configurano gia con
I’avvento dell’era elettrica. Quando McLuhan, agli albori della societa dell’in-
formazione, definisce «gli strumenti del comunicare» come estensione dei nostri
sensi’’, non indica esattamente come I’esperienza si determini proprio attraverso
la mediazione tecnica? E, d’altra parte, non sono le parole stesse «complessi siste-
mi di metafore e simboli che traducono I’esperienza dei nostri sensi»?** In quale
sfera dell’'umano si dara mai un’esperienza che per venir comunicata, o semplice-
mente acquisita, non ha bisogno di essere “tradotta”?

49 Ivi, p. 15.
50 Ibidem.
51 Cfr. McLuhan, M. Gli strumenti del comunicare, Milano, Garzanti, 1967.

52 Ivi, p. 62. Particolarmente interessante, nel contesto di una riflessione sul rapporto fra tecniche
ed esperienza si rivela anche il punto di vista di Bertalanfly. «Una delle funzioni delle scienze,
scrive lo studioso austriaco, & quella di estendere I'osservabile. [...] Le particelle ultime della fisica
non sono una realtd metafisica situata dietro 'osservazione; esse costituiscono un’espansione di
cio che osserviamo con i nostri sensi naturali, espansione dovuta all'introduzione di opportuni
organi di senso artificiali. Ad ogni modo tutto questo conduce a un’eliminazione delle limitazioni
dell’esperienza, cosi come ci sono imposte dall’organizzazione psicofisica tipicamente umana, e, in
questo senso, alla de-antropomorfizzazione del mondo» (cfr. van Bertalanfly, L. Teoria generale dei
sistemi, Milano, Mondadori, 1983, pp. 564-365).
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Come fa a non accorgersi, Vattimo, che la riduzione di esperienza che im-
puta all’avvento delle immagini, della societa informatica, avrebbe potuto esser
colta, negli stessi termini, gia integralmente con I’avvento della scrittura, e poi
dell’era Gutenberghiana, e poi della radio...? Da un punto di vista scientifico &
in realta molto discutibile I’affermazione di una “riduzione” di esperienza dovu-
ta all’affermarsi delle tecnologie contemporanee; tale posizione rivela piuttosto
un’incapacita a cogliere le caratteristiche e le possibilita “nuove” che le tecniche
conferiscono all’esperire nella realta odierna; in quest’idea dell’immobilita sto-
rica e della riduzione di esperienza contemporanea sembra in realta agire ancora
I'immagine tradizionale, “classica”, dell’esperienza e della storia. Ma forse, ancor
di piti, pesa la nostalgia per un passato nel quale I’esperienza era I’Esperienza e la
storia era la Storia.

1.11 Il futuro del soggetto

Nelle pagine precedenti, come abbiamo visto, al sistema nucleare ¢ stato fornito
Iattributo di “divinita”. Tale ipotesi viene avanzata esattamente in considerazione
del grado di onnipotenza distruttiva, del potenziale di nullificazione raggiunto
dal dispositivo che ci sovrasta.

Nel discorso di Vattimo ricorre un’analisi relativa alla realta contemporanea,
i cui termini presentano qualche analogia con questo ragionamento. Ci riferia-
mo al concetto di societa tecnicamente avanzata come mondo della metafisica
realizzata: un’idea che Vattimo estrapola dall’elaborazione di Martin Heidegger.
«La tecnica, nel suo progetto globale di concatenare tendenzialmente tutti gli enti
in legami causali prevedibili e dominabili, rappresenta il massimo dispiego della
metafisica»™. Ma il compimento della metafisica ¢ anche contemporaneamente il
suo declino; e questi trascina con sé anche la krisis della soggettivita e dell’uma-
nismo. Anzi, il tramonto dell’'umanismo ¢ dovuto proprio allo stabilirsi del do-
minio della tecnica nella modernita: «L’'uomo puo prendere congedo dalla propria
soggettivita, intesa come immortalita dell’anima, e riconoscere che, invece, I'io &
piuttosto un fascio di molte anime mortali, proprio perché I’esistenza della societa
tecnologicamente progredita non ¢ piu caratterizzata da pericolo continuo e vio-
lenza conseguente»’*.

Questa affermazione merita di essere esplicitata. Vattimo afferma non solo che
il compimento della metafisica, e dunque la sua crisi, comporta un’identica crisi

53 Vattimo, G. op. cit., p. 48.
54 v, p. 50.
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per la soggettivita, ma anche che la soggettivita che entra in crisi ¢ quella intesa
come immortalita dell’anima. Ma questa ¢ esattamente la soggettivita della meta-
fisica. In altri termini, con la fine della metafisica entra in crisi anche la sua idea di
soggettivita. Evidentemente non possiamo affatto esser certi che questa sia I'unica
soggettivita possibile. Anzi ¢ pensabile che proprio la dissoluzione della metafisica
inneschi la possibilita di costituzione di una nuova soggettivita umana, conscia
finalmente della propria limitatezza, ma non per questo impotente. Una soggetti-
vita per la quale la fine della metafisica produca proprio 'apertura degli spazi per
un nuovo agire, liberato dagli itinerari prefissati dalla trascendenza e dall’ideo-
logia. Ma affinché tale nuovo soggetto possa esprimere la sua, seppur “debole”,
infinitesima, possibilita d’azione, ¢ necessario che sia fino in fondo consapevole
delle caratteristiche “critiche” della realta attuale, in cui «pericolo continuo e vio-
lenza conseguente» non sono affatto scomparsi, ma sovrastano la specie umana
in una misura mai sperimentata prima. Una considerazione che Vattimo ha ben
presente, quando riconosce che, con la situazione atomica, incombe sull’umanita
la minaccia della sua scomparsa sulla Terra. In questo senso la riflessione sulla
realta tecnica contemporanea come «destino»” cui «rimettersi»* si riapre com-
pletamente; e la domanda intorno all’utilita e al danno della storia, delle tecniche,
dei saperi per la vita assume un nuovo attuale, ineludibile significato.

E una consapevolezza, questa, che seppur in embrione, in modo “ingenuo”,
ha attraversato la riflessione teorica contemporanea. Soprattutto in campo socio-
logico.

1.12 “Realismo” e intellettuali

Gia nel 1958, infatti, C. Wright Mills pubblicava The Causes of World War three*,
un pamphlet che costituisce per molti versi un’evoluzione in contesto planetario
della sua precedente elaborazione sulle élite di potere. Il libro € in sostanza un
grido d’allarme per il pericolo di un conflitto nucleare che tutto annienti. Il mes-
saggio € diretto agli intellettuali, che Mills ritiene i soli capaci di raccogliere il suo

55 Cfr. Vattimo, G. Le avventure della differenza, Milano, Garzanti, 1967, p. 55; in particolare la
citazione da Holzwege di Heidegger: «La liberta moderna della soggettivita si fonda completamente
nella oggettivita corrispondente. Luomo non puo svincolarsi da questo destino della sua essenza
moderna, né puo sospenderlo con una decisione sovrana».

56 Cfr. Vattimo, G. La fine della modernita, cit., p. 48. Rimettersi (Wertwidung, nel linguaggio di
Heidegger) possiede, secondo Vattimo, vari sensi; «rimettersi da una malattia, rimettersi a qualcuno,
rimettersi qualcosa come consegnarsi un messaggio».

57 Cfr. Mills, W. Le cause della terza guerra mondiale, Milano, Feltrinelli, 1959.
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appello e fare qualcosa di utile. Il sociologo statunitense rivolge un violento atto
d’accusa contro il “realismo” della preparazione alla guerra, predicato indistinta-
mente sia al popolo americano sia a quello sovietico; ma, contemporaneamente,
focalizza e denuncia I’atteggiamento di rassegnazione diffuso fra gli uomini di
cultura.

Mills accusa entrambe le superpotenze di rendere ogni giorno piu probabile
la tragedia bellica, preparando costantemente la guerra in nome del “realismo”.
Questa spinta crescente verso la catastrofe atomica trae origine, secondo Mills,
dall’esistenza sia in Usa sia in Urss di un’analoga struttura di potere: una ristret-
ta power élite, di base istituzionale definita, accentra tutto il potere di decisione,
mentre di fronte a essa sta ’enorme massa della popolazione, impotente, apa-
tica, manipolata. Proprio per questo Mills individua nell’obiettivo di abolire la
segretezza®® delle decisioni dell’élite uno dei punti fondamentali di impegno degli
intellettuali.

L'aspetto essenziale del ragionamento ¢ che I'intellettuale, essendo «un uomo
con responsabilita pubbliche», non deve sottrarsi ai doveri che gliene derivano.
Anzi, proprio in virtu del fatto che il ruolo e il potere dell’intellettuale si & enor-
memente esteso, maggiori sono le possibilita che egli ha per destare la consapevo-
lezza di massa, educare quella partecipazione che puo invertire il trend catastrofi-
co in atto. Questo non significa, per Mills, che I'intellettuale deve trasformarsi in
un politico; il sociologo ritiene anzi che gli intellettuali devono tenersi lontani dai
partiti, poiché il loro compito non & quello di andare al potere, bensi di svelare la
natura del potere, le tendenze strutturali connaturate a esso, il loro ultimo sbocco.
A tal fine gli intellettuali devono agire in modo da costituire essi stessi, di fatto,
un partito, la cui presenza si esplichi proprio in un impegno concorde per la pace
e la democrazia sostanziale. La gravita della situazione impone, secondo Mills,
di sviluppare al massimo livello la riflessione e la ricerca, dando via libera alla
fantasia umana, per aprire alla comunita planetaria nuove possibili alternative.
«Dobbiamo elaborare e proporre piani, idee, prospettive generali e particolari;
insomma preparare un programmar®.

Una sorta di «Intellettuali di tutto il mondo unitevil»: questo, in sostanza,
I'invito che Mills rivolge in difesa della pace e della civilta. A distanza di tempo

58 E interessante notare che il tema dell'abolizione del “segreto” & stato il cavallo di battaglia
dell’assise scientifica internazionale, di cui é animatore il fisico italiano Zichichi, svoltasi a Erice
nel 1985. Fatto che conferma contemporaneamente la lungimiranza di Mills e la scarsa fantasia dei
nostri giorni.

59 Wright Mills, C. op. cit., p. 163.
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non ¢ difficile cogliervi, come ha notato Luciano Cavalli®, accanto a una smisura-
ta generosita intellettuale, anche una certa ingenuita. Cio non riduce, in ogni caso,
I'importanza della sua riflessione sull’argomento e la «genuinita del suo affanno
per i pericoli immensi sospesi sull’'umanitax.

1.13 Violenza e «oggetto d’amore»

Una delle questioni pil spinose in cui inevitabilmente ci si imbatte, affrontando la
riflessione sulla realta della guerra atomica, inerisce alla fondatezza originaria, fra
gli uomini, dell’attitudine alla violenza. Attorno a questo aspetto generalmente
vengono sviluppate considerazioni da due differenti e per molti versi antitetici
versanti. Da una parte, viene richiamata la tendenza innata nella specie uma-
na alla contrapposizione, all’antagonismo, sottolineando la sostanza genetico-
istintuale dell’aggressivita. Dall’altro lato, la questione viene posta evidenziando
I'incidenza e il valore storico-culturale detenuto dalla dimensione del conflitto
nell’evoluzione della civilta umana sin dai suoi primordi.

Un esempio autorevole di approccio del primo genere ci viene sicuramente of-
ferto dalla psicoanalisi. Nella concezione del suo fondatore, & proprio il modo im-
perativo con cui & formulata la proibizione non uccidere a confermare che discen-
diamo da una serie infinita di generazioni di assassini che avevano nel sangue,
come noi oggi, la passione dell’omicidio. Secondo Freud, ¢ proprio Iesistenza del
divieto che ci consente di comprendere la reale natura del problema, poiché «non
c’e bisogno di proibire cid che nessuno desidera»®. In genere, in campo psicolo-
gico, si tende a riconoscere I’esistenza di una componente genericamente violenta
nella natura umana, anche se ¢ stata sottolineata da pili parti una distinzione (pre-
sente, del resto, gia in Freud) fra aggressivita costruttiva e distruttiva, fra pulsioni
benigne e maligne, fra eros e thanatos. Lo stesso Eric Fromm, generalmente piu
propenso a leggere in chiave “culturalista” la genesi delle pulsioni, ammette I’esi-
stenza di una tendenza aggressiva, anche se di carattere difensivo, connaturata al
cervello umano, al fine di proteggere gli individui dalle minacce ai loro interessi
vitali.

Negli studi condotti in campo etologico sull’argomento, si perviene a una con-
clusione che presenta probabilmente qualche carattere di analogia. Secondo Konrad
Lorenz, I'aggressivita — anche quella di tipo intraspecifico — svolge un ruolo di tipo

60 Cfr. Cavalli, L. Il mutamento sociale, il Mulino, Bologna, 1970, pp. 584-585.

61 Freud, S. Considerazioni attuali sulla guerra e sulla morte, Roma, Newton Compton Editori,
1976, p. 38.
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adattativo. La competizione fra individui € un momento del processo di selezione, e
quindi funzionale alla conservazione e al rafforzamento della specie®.

Evidentemente la riflessione svolta su questi temi dagli studiosi & enormemente
pit complessa e approfondita di quanto non sia possibile indicare qui in forma sche-
matica. Ma tale elaborazione non ¢ I’argomento specifico della nostra ricerca. In que-
sta sede interessa soltanto indicare alcune considerazioni “centrali” svolte in questo
ambito, al fine di evidenziare in chiave comparativa le dinamiche di mutamento su-
scitate in questi stessi universi culturali dalla “situazione atomica”. Per Franco Fornari,
ad esempio, la condizione distruttiva in senso globale, instaurata dalle armi nucleari,
introduce una modificazione sostanziale nel significato che gli uomini hanno attribu-
ito finora alla guerra. Infatti, secondo Fornari, nella guerra vi ¢ un’idealizzazione del
proprio gruppo di appartenenza, che diviene il simbolo dell’oggetto d’amore da salva-
re dalla minaccia del nemico esterno. Si tratta di un comportamento che, anche se in
forma estesa, ha una certa somiglianza con cio che ¢ stato definito in campo sociolo-
gico “familismo amorale”. Ma con la situazione atomica si accede alla tragica consa-
pevolezza che «salvare il proprio oggetto d’amore attraverso una guerra nucleare»®
esprime, in realta, il desiderio di volerlo distruggere.

La duplice funzione svolta finora dalla guerra, di difenderci da un «istinto di
morte» rivolto contro noi stessi e da un’analoga pulsione rivolta contro «I’oggetto
d’amore», proiettando all’esterno la tensione genericamente autodistruttiva, viene
nella situazione atomica evidentemente a cadere. In altri termini, se ¢ vero che nella
realta della guerra nucleare non si tratta piu di salvare un gruppo ma l'intera uma-
nita, cio che ¢é richiesto oggi agli uomini ¢ la capacita di identificare in essa il proprio
«oggetto d’amore». Secondo lo psicoanalista, la stessa realta degli Stati, quali entita
cui ¢ stata delegata la gestione della propria pulsione autodistruttiva che essi hanno
storicamente incanalato contro il “nemico”, deve essere messa in discussione®*.

Sulla base di queste premesse, Fornari enuncia un’esigenza che possiamo
esprimere come un ritorno al soggetto, affinché I’'uomo stesso sia capace di appro-
priarsi di modalita riparative che sono attualmente impraticabili per gli uomini
organizzati nei gruppi e negli Stati.

62 Cfr. Eibl-Eibesfeldt, L. Etologia della guerra, Torino, Boringhieri, 1983, pp. 234-235.
63  Cfr, Fornari, F. Psicoanalisi della guerra, Milano, Feltrinelli, 1966, p. 146.

64 Cfr. Fornari, E Psicoanalisi della guerra atomica, Milano, Comunita, 1964, p. 39. Sul rapporto
frala dimensione psicologica dell’aggressivita e la guerra, una lucida e utilissima ricerca ¢ stata svolta
da Maria Sbandi De Vito (cfr. Sbandi De Vito, M. Aggressivitd e guerra, Salerno, Palladio, 1983).
Le considerazioni che svolgiamo in quest’ambito intrattengono un debito significativo con la sua
riflessione.
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1.14 Sacculinizzazione?

E indubitabile che il processo tecnico-scientifico e i rischi per la specie umana
che sembrano accompagnarlo costituiscano un problema fondamentale anche in
alcune interessanti ricerche di Lorenz. Alla luce di questa realta 'intero quadro
della sua riflessione scientifica subisce alcune evidenti complicazioni®. Di cui
I’affermazione che «la filogenesi non segue un piano prestabilito» ¢ solo la pit
vistosa. «Nessun dubbio che il corso della storia umana sia influenzato dalle co-
noscenze dell’umanita, scrive Lorenz. Ma poiché la crescita del sapere & del tutto
imprevedibile, il corso della storia lo & altrettanto. Come Karl Popper ha dimo-
strato in modo irrefutabile, nel libro The poverty of Historicism, «nessun apparato
cognitivo ¢ capace di operare previsioni e in grado di prevedere i propri stessi
risultati»®.

Sulla base di queste premesse, I’etologo svolge una vigorosa ridefinizione del
tradizionale approccio evoluzionistico allo studio del comportamento umano.
Sulla scorta di alcuni significativi reperti evolutivi del mondo animale, Lorenz
giunge all’affermazione dell’esistenza di processi di evoluzione di tipo demolitrice
che indica come «sacculinizzazione».

Si tratta di fenomeni di trasformazione che possono investire le specie ani-
mali, provocando la scomparsa o perdita di alcune prerogative che apparteneva-
no precedentemente al loro patrimonio. Come si puo agevolmente comprendere,
questo argomento opera una sostanziale negazione di un’idea del processo evolu-
tivo come inevitabilmente operante nel senso di una continua e costante “ascen-
sione” in direzione di un adattamento sempre pitt perfetto all’ambiente; anzi, cio
che si afferma & proprio la consapevolezza che possono prodursi anche fenomeni
di degrado o involuzione.

Per quanto riguarda direttamente la specie umana, Lorenz dimostra come
oggi in essa operino contemporaneamente due tipi di meccanismi evolutivi, uno
di tipo biologico, uno di tipo culturale. La conclusione dello scienziato ¢ che I’evo-
luzione culturale ¢ divenuta infinitamente piti rapida della trasformazione geneti-
ca®. Il che vuol dire che mentre la nostra cultura puo prefigurare le piti consistenti

65 Come ha scritto di Konrad Lorenz (Il declino dell’'uomo, Milano, Mondadori, 1984): «Non
dobbiamo dimenticare quanto sia recente la nostra capacita di avvertire i pericoli di disumanizzazione
che ci minacciano. Lesempio della mia stessa evoluzione scientifica dimostra che fino a poco tempo
fa neppure uno studioso abituato a pensare in termini biologici aveva chiari in mente i pericoli che
ci minacciano».

66 Lorenz, K. op. cit., p. 20.

67  Sitratta di una posizione scientifica sostanzialmente analoga a quella espressa sullo stesso punto
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trasformazioni sul piano tecnologico, dell’organizzazione sociale, ecc., la nostra
realta biologica dipende ancora in misura preponderante, e non diversamente che
nel passato prossimo e remoto, dall’esistenza di un ecosistema la cui integrita e
messa oggi in discussione proprio da alcuni aspetti dello sviluppo tecnologico, di
cui il rischio atomico & solo I’aspetto pil vistoso.

Secondo Lorenz, se si vuole impedire «il declino dell’'uomo», ¢ necessario che
queste consapevolezze vengano assunte compiutamente fra le informazioni che
partecipano alla nostra evoluzione culturale. In questo senso & decisiva I'indivi-
duazione di nuove forme di sublimazione-ritualizzazione del conflitto, come &
stato per la pratica sportiva fin dalle sue origini, che scongiurino I’espressione
catastrofica delle forme di aggressivita.

1.15 Linguaggio e dominanza

Henry Laborit si ¢ spinto ancora piu avanti nella caratterizzazione in senso sto-
rico-culturale della propensione alla conflittualita violenta nella specie umana.
Partendo dalle scoperte del paleontologo Dastugue e dalle conclusioni cui egli e
giunto studiando innumerevoli reperti fossili preistorici (cioe che nell’era primiti-
va guerra e violenza non esistevano)®®, Laborit enuncia che le motivazioni di ordi-
ne ideologico o religioso che hanno sempre accompagnato la guerra servono solo
a occultare le cause pill autentiche di essa, che sono sempre di tipo fondamental-
mente economico®. Anche secondo Laborit, a livello neurofisiologico e biochimi-
co ¢ riscontrabile una risposta aggressiva; ma essa si & connotata essenzialmente
in modo difensivo. Deve essere stata la scarsita di risorse, si deduce dal discorso
dello psicobiologo, ad aver indotto una degenerazione in questa dinamica: «La
competizione per I’oggetto gratificante (le provviste, il territorio che le produceva
e le tecniche che permettevano di ottenerle) fu, tutto ci porta a crederlo, all’ori-
gine delle gerarchie di dominanza e del concetto di proprieta»”, da cui deriva
successivamente I’insorgenza di un «istinto di proprieta»”'.

da Henri Laborit: «Il tempo sociologico non ¢ il tempo biologico dell'individuo, perché scorre pit1 in
fretta. Si trasformano prima le strutture sociologiche che non le strutture biologiche degli individui.
I progressi tecnici, a cui dobbiamo gran parte di queste nozioni, sono stati negli ultimi decenni cosi
rapidi e cosi sistematici, che I'individuo non ha potuto acquisirli e trasformarsi con loro» (Laborit, H.
La colomba assassinata, Milano, Mondadori, 1985, p. 64).

68 Laborit, H. op. cit., p. 155.
69 Ibidem.

70 Ivi, pp. 155-156.

71 i, p. 72.
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Le stesse differenze riscontrabili nel grado di sviluppo raggiunto dalle diverse
etnie terrestri sono riconducibili, secondo Laborit, a motivazioni di ordine «strut-
turale»; in primo luogo, le condizioni geoclimatiche originarie dei territori. In
questo quadro, i popoli che non hanno potuto realizzare il progresso sono stati
sottomessi e privati del diritto alla proprieta; una situazione in cui la dominanza e
basata sulla potenza delle armi e sulla perfezione tecnica. L'opinione dello studio-
so e che la produzione ¢ essenzialmente uno strumento per stabilire la dominan-
za; e la conoscenza e la comunicazione svolgono un’identica funzione:

'insegnamento non & altro che il Modo per introdurre il cucciolo dell'uomo,
nel modo piti vantaggioso per la sua ascesa gerarchica, in un sistema di pro-
duzione di merce e di armi sempre pitt micidiali. Perché non dovrebbe essere
un diritto dell’'uomo rifiutare di servirsene e di andare a morire in guerra?
Perché probabilmente tutte le strutture gerarchiche di dominanza sarebbero
destinate a sparire”.

I1 «luogo» nel quale le strutture di dominanza avrebbero trovato la loro isti-
tuzionalizzazione ¢, secondo Laborit, il linguaggio: «Il freudiano istinto di morte
risiede nel linguaggio umano che giustifica, decolpevolizza e assolve tutti i crimi-
ni degli uomini contro I’'uomo, spesso in nome dei suoi diritti. [...] Negli animali
non esiste I’omicidio intraspecifico, probabilmente perché ’animale non parla»’.
E ancora il linguaggio ad aver determinato I’attuale frattura esistente fra i modi
di esistenza della specie e le compatibilita della sua nicchia ecologica. Grazie al
linguaggio I'uomo si ¢ autoinvestito di onnipotenza. «Credendosi re della natura,
si & creduto libero [...], senza capire che anche lui dipendeva interamente da una
biosfera. Solo la specie umana si crede libera, perché parla; e I’astrazione permessa
dal linguaggio le ha fatto credere alla realta dei suoi concetti astratti»™.

Morti gli dei, I'uomo li ha sostituiti con la scienza; ed essa, fondata sulla perfe-
zione formale della sua “logica”, ci ha oggi portato sull’orlo della catastrofe. Cio ¢
accaduto, secondo Laborit, perché questa «nuova divinita» si ¢ slegata dall’'uomo,
dalle sue esigenze a livello organico e di specie, per abbandonarsi allo sviluppo
astratto delle sue leggi matematiche.

Lopinione di Laborit, su questo punto, ¢ molto precisa: bisogna riportare la
crescita della conoscenza alla sua funzione originaria, che ¢ quella di permettere

72 Ivi, p. 117.
73 Ivi, p. 118.
74 Ivi, p. 106.
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all’'uomo di proteggersi sempre meglio. Perché questo accada, ¢ indispensabile
pero che la conoscenza dei meccanismi biologici che sovrintendono I’esistenza
dell’'uomo e del suo habitat riescano a permeare tutti i territori della conoscenza
scientifica.

1.16 Guerra e politica

Nel suo libro dal titolo Pensare la guerra”, Umberto Curi svolge un’efficace e ar-
ticolata ricerca attorno all’'immagine e alla funzione che il pensiero politico ha
attribuito alla guerra fin dalle sue origini. Cio che scaturisce dalla ricognizione
di Curi ¢ essenzialmente questo: in tutto I’arco della riflessione teorica, che dal
frammento di Anassimandro giunge fino al pensiero politico moderno, I'idea del-
la guerra ¢ sempre associata a quella della trasformazione. Nella filosofia greca
non vi € mai una condanna di principio della guerra, poiché essa viene sempre
considerata come un passaggio essenziale alla determinazione del mutamento,
alla strutturazione del positivo.

E probabilmente su queste basi che si giunge, in era moderna, alla celebre af-
fermazione di Clausewitz, secondo cui «la guerra ¢ la continuazione della politica
con altri mezzi»’; o alla radicalizzazione ulteriore che compira, in epoca succes-
siva, Carl Schmitt, enunciando che la guerra non ¢ uno dei possibili strumenti
della politica, ma il suo fondamentale presupposto, semplicemente ’essenza. E
solo nella guerra, afferma Schmitt, che «si manifesta la conseguenza estrema del
raggruppamento politico di amico-nemico. E da questa possibilita estrema che la
vita dell’uomo acquista la sua tensione specificamente politica»”".

Ma, prima ancora di Schmitt, ¢ Lenin che si richiama ripetutamente a Clau-
sewitz, dai primi anni del Novecento fino alla Rivoluzione d’ottobre, sposando la
concezione della complementarita-reversibilita tra guerra e politica, e riconoscen-
do alla guerra una funzione decisiva nella trasformazione della societa. Quan-
to ai “padri” del socialismo scientifico, basterebbe ricordare I’identita posta da
Marx, gia nel 1849, fra insurrezione rivoluzionaria della classe operaia e “guerra
mondiale”®, per comprendere il senso, la funzione e le possibilita che vengono
attribuite alla guerra nella tradizione culturale e teorica del movimento operaio.
Ancora nell’ambito della riflessione marxista, di grande significato sono le af-

75  Curi, U. Pensare la guerra, Bari, Dedalo, 1985.

76  Cfr. von Clausewitz, K. Della guerra, vol. I, Milano, Mondadori, 1970, pp. 39-40.
77  Cfr. Curi, U. op. cit., p. 53.

78  Ivi, p. 54.
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fermazioni di Gramsci sul rapporto fra guerra e politica: «ogni lotta politica ha
sempre un sostrato militare»””. Fino a giungere al Mao Tse-tung degli anni Trenta
e Quaranta, per cui «il potere nasce dalla canna del fucile».

1.17 Coscienza di specie

Ma, dalla fine del secondo conflitto mondiale, la situazione atomica ha avviato il
suo lavorio anche sulla teoria marxiana della trasformazione sociale rivoluziona-
ria. Emblematica, in questo senso, si rivela tutta I’elaborazione togliattiana attor-
no al concetto di «coesistenza pacifica»*® e in generale tutta la riflessione teorica
svoltasi in ambito socialista e comunista in direzione della costruzione di un’effi-
cace azione e cultura pacifista®'.

In altri termini, & passata la consapevolezza che non puo esservi “guerra giu-
sta” — in accezione sia tomistica, che leniniana - dal momento che un ipotetico
conflitto mondiale condurrebbe oggi all’annichilimento complessivo delle parti
in causa e della specie umana.

Gli stessi soggetti sociali e politici che hanno portato avanti in questo secolo
grandi obiettivi di emancipazione e liberazione ha scritto recentemente
Pietro Ingrao hanno avanzato nel conflitto e sino al conflitto: anzi hanno
messo nel conto anche lo scontro armato, sino a parlare di guerre di
liberazione, cioé a vedere la guerra come possibile momento necessario per
una battaglia di riscatto e di emancipazione nazionale e sociale. Oggi non
possiamo piu affrontare queste questioni negli stessi termini del passato.

Nell'era atomica, la guerra evoca il rischio possibile del conflitto planetario
sino allo scontro nucleare. Cioé: un conflitto in cui non ¢ pill possibile

79 Ivi, p. 55.

80 Nel discorso svolto il 12 aprile 1954 al comitato centrale del Pci, conosciuto col titolo “Per un
accordo tra comunisti e cattolici per salvare la civilta umana’, Togliatti affrontava una delle questioni
decisive nell’evoluzione politica del partito in rapporto alla realta atomica. Al di 13 delle possibili
valutazioni specifiche sulla produttivita di tali opzioni e sulla scelta degli interlocutori, va rilevata
urn’innovazione decisiva nell’atteggiamento culturale di una formazione di chiara ispirazione
marxista: il passaggio da una dimensione teorica e politica, dunque non tattica ma strategica, ispirata
a principi esclusivamente conflittuali, all'assunzione di un paradigma di tipo “cooperativo” Il testo
integrale del discorso ¢ in Togliatti, P. La via italiana al socialismo, a cura di L. Gruppi e P. Zanini,
Roma, Editori Riuniti, 1964, pp. 153-174.

81 Tutta I'elaborazione di Bobbio su questi temi ¢ di grande rilevanza; dal concetto di guerra
nell’era atomica come «via bloccata» all'enunciazione della necessita di formare una «coscienza
atomica». Cfr. Bobbio, N. Il problema della guerra e le vie della pace, Bologna, il Mulino, 1979.

80



La catastrofe culturale. Teoria e saperi dopo Hiroshima Capitolo 1

valutare chi siano i vinti e i vincitori, e quale divenga al suo esito la sorte del
pianeta. Vuol dire che dobbiamo riuscire a ripensare anche il manifestarsi
degli antagonismi, le forme e i limiti dei conflitti, e i modi di regolazione
delle differenze. Anche questo rimanda a un’espansione della democrazia
che da una parte affermi regole di confronto, di negoziazione, di esito dei
conflitti; e per un altro verso elabori una cultura solidaristica, una cultura
della liberazione, in cui 'emancipazione del proprio simile sia vista come
una risorsa collettiva®.

Come si vede, la situazione atomica va stimolando in campo marxista una
ridefinizione complessiva delle categorie della politica e dell’iniziativa sociale. Si
tratta di un’evoluzione teorica, cui il rischio di una guerra nucleare conferisce
oggi una maggiore rapidita di realizzazione, ma che in realta in altri segmenti del
contesto progressista — nel movimento ecologico, ad esempio - si rivela ancor piu
avanzata. In tale ambito la riflessione scientifica intorno ai limiti dello sviluppo,
alla degradazione dell’ambiente, all’entropia ha gia condotto gli studiosi, anche di
formazione marxista, a denunciare le distorsioni presenti nelle concezioni che si
basano sull’idea mitica di uno sviluppo espandibile infinitamente®.

11 biologo Enzo Tiezzi ha suggerito, scegliendo come proprio ambito di rife-
rimento proprio la cultura della sinistra, il superamento della tradizionale impo-
stazione legata al concetto di coscienza di classe in favore di un piu attuale e utile
dispositivo teorico: la coscienza di specie®. Si tratta di una formula che intende
richiamare I’attuale preminenza della necessita di intervenire per la salvaguardia
complessiva delle condizioni di esistenza dell’'umanita, minacciate dallo squili-
brio ambientale e dalla catastrofe atomica, affermando una nuova cultura politica
basata su un atteggiamento e una propensione di tipo cooperativo. Una scelta
capace di far compiere alla sinistra un passaggio decisivo che superi contempo-
raneamente il dualismo cartesiano uomo-natura e anche il binomio economicista
uomo-societa, per affermare e legittimare definitivamente il «trinomio uomo-
societa-natura»®.

82 Ingrao, P. “La grande politica dell’epoca atomica” in Rinascita, n. 39, ottobre 1985.
83 Cfr. Conti, L. Questo pianeta, Roma, Editori Riuniti, 1983.
84 Cfr. Tiezzi, E. Tempi storici, tempi biologici, Milano, Garzanti, 1985, pp. 58-81.

85 Lespressione & stata impiegata da Enzo Tiezzi anche nel corso del convegno su: “Coscienza di
classe coscienza di specie; nuova ecologia, pacifismo e cultura della sinistra’, svoltosi a Milano il 16
febbraio del 1985. Le relazioni pitt importanti, fra cui quelle di Tiezzi, sono state pubblicate dalla
omonima rivista di Democrazia proletaria, il movimento promotore del convegno, nel numero di
febbraio.
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1.18 Game theory

L'obiettivo della cooperazione ¢ comune in ambito scientifico anche ad altre im-
postazioni, seppur profondamente diverse sul piano ermeneutico ed euristico. La
cooperazione puo voler indicare una serie abbastanza estesa di fenomeni di tipo
anche molto diversificato, con modalita di funzionamento addirittura contrappo-
ste. Proviamo a esaminare, ad esempio, il senso che il concetto di cooperazione
assume nei Giochi di reciprocita analizzati da Robert Axelrod.

La domanda da cui parte lo studioso americano ¢ estremamente semplice:
¢ possibile che fra soggetti diversi e anche antagonisti insorga una dinamica di
tipo cooperativo, in assenza di un’istituzione che li costringa a cio6? La risposta di
Axelrod ¢ positiva. Secondo lo studioso, anche nelle situazioni di pit aspra e deci-
sa contrapposizione I'insorgenza della cooperazione ¢ possibile®, se si realizzano
certe condizioni.

Axelrod richiama ’esempio del «vivi e lascia vivere»¥, in auge fra i combat-
tenti dei fronti opposti della prima guerra mondiale. Si tratta di un’intesa durata
quasi per tutta la guerra fra i soldati in trincea degli eserciti in lotta; un accordo
non scritto, per via del quale dalle fortificazioni che si fronteggiavano durante il
conflitto si evitava di sparare e uccidere uomini delle forze nemiche, se non quan-
do il comando ordinava I’offensiva. Questo ha consentito, per lunghi periodi, che
i soldati potessero passeggiare fuori delle trincee, sporgersi, ritirare il rancio o ra-
dersi, senza timore che dalla trincea nemica un cecchino li colpisse. Il sistema ha
funzionato durante il conflitto, nonostante gli innumerevoli tentativi da parte dei
rispettivi comandi per convincere i soldati che erano al fronte «per combattere, e
non per fraternizzare con il nemico». Cio che alla fine determino il crollo del siste-
ma del «vivi e lascia vivere» fu Iistituzione di uno schema di aggressivita costante
e articolata che i comandi riuscivano a controllare. In altri termini, gli stati mag-
giori cominciarono a ordinare centinaia di piccole incursioni, con I'indicazione
categorica di uccidere o catturare i nemici nelle loro trincee. Se I'incursione aveva
avuto successo, si facevano prigionieri; in caso di fallimento, invece, la prova era
data dai caduti sul campo; non c’era pit1, insomma, il modo di simulare un’in-
cursione che non c’era mai stata, poiché in queste condizioni non era possibile ai
militari scambiarsi né soldati vivi né cadaveri.

86 Cfr. Axelrod, R. Giochi di Reciprocita, Milano, Feltrinelli, 1985, p. 13.
87 Ivi, p. 87.
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Secondo Axelrod, il «vivi e lascia vivere» soddisfa le condizioni fondamentali
richieste dal «dilemma del prigioniero» che, com’¢ noto, ¢ alla base della teoria dei
giochi. In termini essenziali, lo schema ¢ il seguente. Si immagini una situazione
in cui vi siano due giocatori, ognuno dei quali ha a sua disposizione due possibi-
lita, cooperare o defezionare, dovendo pero effettuare la scelta senza sapere che
cosa fara I’altro. Indipendentemente dall’opzione dell’altro giocatore, la decisio-
ne di defezionare comporta sempre un vantaggio superiore a quello che si ricava
dalla cooperazione. Il dilemma sta nel fatto che se i due contraenti scelgono la
defezione, subiscono entrambi una sorte peggiore di quella che gli sarebbe toccata
se avessero entrambi cooperato. Il gioco ¢ stato spesso esemplificato mediante
la descrizione del contesto seguente: due uomini vengono arrestati per lo stesso
reato e gli inquirenti propongono loro separatamente di delazionare in cambio di
uno sconto di pena®®.

Ora la situazione ¢ esattamente questa: se uno dei due parla, gode di uno scon-
to di pena; se parlano tutti e due, beneficiano entrambi dello sconto di pena; ma se
invece entrambi decidono di tacere, saranno tutti e due rilasciati. Evidentemente
questa scelta ¢ la pitt conveniente in senso generale; ma per decidere di non defe-
zionare bisogna che I'uno abbia piena fiducia nell’altro.

Se ci siamo dilungati tanto nella descrizione di questo modello, non ¢ per
ragioni casuali. Probabilmente nel dilemma del prigioniero si sara gia notata una
singolare analogia con la situazione atomica. Vi ¢ chi pensa, ad esempio, che I’ipo-
tesi di un first strike atomico produrrebbe un vantaggio notevole per la potenza
nucleare che lo lanciasse®. Ma é altrettanto scontato che alla nazione colpita reste-
rebbe comunque una quantita sufficiente di armamenti atomici, in volo o a bordo
dei sottomarini nelle profondita oceaniche, per sferrare una terribile rappresaglia.

A prescindere dal piti che serio interrogatorio se un “gioco” del genere porte-
rebbe o no all’estinzione della specie umana dal pianeta, come molti studiosi pen-
sano, proviamo a soffermarci sullo scenario descritto al fine di comprendere le sue
modalita di funzionamento. E evidente che il vantaggio maggiore le due maggiori

88 Cfr. Rusconi, G.E. Scambio Minaccia Decisione, Bologna, il Mulino, 1984, pp. 189-190.

89 Hascritto Fritjof Capra (cfr. Capra, E Il punto di svolta, Milano, Feltrinelli, 1984, p. 22): «Nel corso
degli ultimissimi anni si & avvertito un mutamento allarmante nella politica difensiva americana, una
tendenza alla formazione di un arsenale nucleare tendente non alla rappresaglia ma al primo colpo
(first strike). Ci sono prove crescenti, del fatto che le strategie di primo colpo non sono pitt un’op-
zione militare, ma sono diventate un elemento centrale per la politica della difesa americana». Ma,
prima ancora che investissero I'ambito politico, analisi strategiche ispirate a questa inclinazione si
erano gia prodotte negli anni scorsi (cfr. Kahn, H. Filosofia della guerra atomica, Milano, Edizioni
del Borghese, 1966).
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potenze atomiche lo ricaverebbero se nessuna delle due tentasse mai di lanciare
un attacco, e quindi di subire una rappresaglia. Ma, evidentemente, perché questa
decisione si riveli produttiva ¢ indispensabile che I’'una potenza sia perfettamente
fiduciosa che I’altra non ha alcuna intenzione di sferrare un first strike; perché, in
caso contrario, sarebbe altrettanto evidentemente tentata di precederla.

La comparazione di tale schema alla situazione atomica non é affatto arbi-
traria. Gia dagli anni Sessanta, infatti, una serie di studiosi ha applicato questo
genere di modello alla situazione atomica. Valgano per tutte le ricerche svolte da
Lewis Richardson® sulla corsa agli armamenti, mediante un’interazione che ¢
fondamentalmente un dilemma del prigioniero, giocato una volta all’anno con i
bilanci pubblici degli Stati concorrenti.

Ma ritorniamo al lavoro di Axelrod. Il suo intento fondamentale era quello di
scoprire quali potessero essere gli esiti di un’impostazione basata sul dilemma del
prigioniero. A questo scopo lo studioso americano ha invitato alcuni professioni-
sti della teoria dei giochi a inviare le loro soluzioni a un torneo informatizzato di
questo tipo, strutturato come un girone all’italiana, nel senso che ogni concorrente
doveva incontrarsi con ciascuno degli altri. Il gioco era strutturato in ottemperanza
allo schema che abbiamo descritto in precedenza. La matrice retributiva assegnava
tre punti a entrambi i giocatori per la cooperazione reciproca e un punto per la
defezione reciproca. Se poi un giocatore defezionava, mentre I’altro cooperava, la ri-
compensa per il “traditore” era di cinque punti, mentre il cooperatore restava a zero,

Al torneo presero parte quattordici concorrenti, ognuno con un’ipotesi ope-
rativa diversa; le strategie presentate risalivano a cinque ambiti disciplinari dif-
ferenti: psicologia, economia politica, scienze politiche, matematica e sociologia.

1.19 Colpo su colpo

La conclusione del torneo assegnava la vittoria al tit for tat (colpo su colpo) invia-
to dal professor Anatol Rapoport dell’universita di Toronto, che aveva realizzato
il massimo punteggio. Il “colpo su colpo” ¢ una strategia che inizia sempre con
una scelta cooperativa, per proseguire successivamente con una serie di mosse,
ognuna delle quali ¢ identica a quella operata immediatamente prima dall’altro
giocatore. In altri termini, lo stratega del “colpo su colpo” non defeziona mai per
primo; ma non esita a mettere in atto la rappresaglia se I’altro contraente defezio-
na, rivelandosi nel contempo disposto a riprendere la cooperazione se I’altro si
mostra disponibile in questo senso.

90 Cfr. Richardson, L. Arms and insecurity, Chicago, Quadrangle, 1960.
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Le cose, a questo punto, sono abbastanza chiare, perché si possa ritornare alla
comparazione con la situazione atomica. La nostra impressione ¢ che il tit for tat
possegga tutte le prerogative per essere interpretato come una modellistica del
concetto di “deterrenza™'. La prima enunciazione di tale strategia ¢ che non si
defeziona mai per primi; la seconda, altrettanto importante, & che a ogni defezione
si risponde con la rappresaglia. Nel suo libro The Essence of security, pubblicato
nel 1968, R. McNamara esponeva la sua concezione della dottrina della deterrenza
nei termini seguenti: «Occorre che ogni potenziale aggressore sia convinto che la
nostra capacita di distruzione sia reale, e che la nostra volonta di impiegarla per
rispondere a ogni attacco sia incrollabile»”. La somiglianza di comportamento
con le scelte strategiche del tit for tat, come si vede, ¢ considerevole. Eppure vi
sono, a nostro parere, almeno due buoni motivi per ritenere la teoria dei giochi,
anche nelle sue strategie migliori, fortemente inadeguata a fornire un modello per
la situazione atomica. Andiamo per ordine.

La prima situazione nella quale intendiamo verificare la bonta del tit for tat &
quella che inerisce alla possibilita che una delle sue maggiori potenze antagoniste
decida di sferrare un first strike. Immaginiamo la nazione che ha subito il primo
colpo completamente distrutta, con la sua popolazione sterminata, ma con buona
parte del suo potenziale atomico intatto a bordo dei sottomarini e degli aerei.
Immaginiamo anche il suo presidente e il suo comando strategico in salvo, in un
rifugio a grande profondita nel sottosuolo, oppure a bordo di un aereo.

E evidente che, in questo caso, I’ordine di sferrare la rappresaglia non avrebbe
I’obiettivo di difendere la propria nazione, che non esiste pit. Non avrebbe nep-
pure la funzione di difendere altre nazioni, perché la rappresaglia incalzerebbe
semplicemente il processo di distruzione dell’ecosfera, provocando la catastrofe
generale. Ma soprattutto non avrebbe in alcun modo I’obiettivo di ristabilire la

91 Ci riferiamo qui al concetto di deterrenza nella sua formulazione “classica” ovvero quella che lo
connette alla dottrina della MAD (acronimo che sta per “Mutual Assured Destruction’, “distruzione
reciproca assicurata”) elaborata dal presidente degli Stati Uniti Eisenhower negli anni Cinquanta, e
incentrata sulla necessita di un incremento esponenziale, a scopo dissuasivo, delle testate atomiche.
Ma vogliamo ricordare qui che, all'inizio degli anni Sessanta, in ambienti scientifici americani & stata
proposta anche lattivazione di un «deterrente finale» (cfr. Kahn, H. “The Arms Race and Some of
its Hazards” in Daedalus, New York, autunno 1960, p. 7455): una «macchina da giudizio universale»,
ovvero una certa quantita di bombe termonucleari inserite nella crosta terrestre in modo che la loro
esplosione spacchi e quindi distrugga I'intero pianeta. Questo, si ¢ detto, sarebbe il deterrente massimo
per qualsiasi paese che osasse attaccare gli Stati Uniti, perché tale congegno darebbe la massima certezza
che il paese attaccante, qualunque fosse, non potrebbe sfuggire alla distruzione. Kahn valuta il costo di
questa macchina in appena 10 miliardi di dollari (del 1960).

92 Cit. in Aa.Vv. Disarmo o sterminio, Milano, Mazzotta, 1983, p. 17.
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cooperazione, che, come abbiamo visto, € una caratteristica fondamentale del tit
for tat; in un contesto di annichilimento globale, infatti, non & possibile continua-
re il “gioco” e si nullifica, evidentemente, anche la possibilita di cooperare. In una
tale situazione la decisione della rappresaglia avrebbe semplicemente il significato
della vendetta; la quale, aldila di ogni considerazione di ordine morale, appartiene
chiaramente all’ordine del comportamento irrazionale; ovvero a una dimensione
semplicemente agli antipodi di quella razionalita che vuole perseguire la teoria
dei giochi.

Ma si puo anche presumere che lo scenario si configuri diversamente da come
lo abbiamo immaginato: per esempio, che il “gioco” non inizi con un first strike
megadistruttivo, ma semplicemente col lancio di alcune cariche esplosive. La ri-
sposta, secondo i dettami del “colpo su colpo” dovrebbe essere corrispondente
all’attacco. In altri termini, se una delle due potenze lancia una testata atomica
sulla capitale dell’altra, questa dovrebbe rispondere con un analogo lancio sulla
capitale degli attaccanti. A quel punto le due potenze potrebbero anche como-
damente sedersi al tavolo delle trattative. A parte la difficolta nell'immaginare il
comportamento “razionale” della leadership politico-militare di una nazione che
ha subito la distruzione di una sua citta con qualche milione di vittime (situazione
che ci fa pensare pit all’ipotesi della decisione di una soluzione finale, o almeno
di una piu forte ritorsione, che a quella di una trattativa), & evidente che anche in
questo caso la strategia che stiamo esaminando non ci offre molte possibilita in
rapporto all’esigenza di evitare quel “qualche milione di vittime”, se non sem-
plicemente di raddoppiarle. In ogni caso, anche volendo assumere I'ipotesi del
ristabilimento di un’intesa successiva allo “scambio”), & evidente che la situazione
da cui si ripartirebbe ¢ esattamente la stessa (con le aggravanti costituite dallo
“scambio”) da cui si era partiti prima dell’inizio del conflitto; per cui nulla lascia
pensare che esso non debba riesplodere ancor pit distruttivamente, stimolato dal-
la condizione di labilita e squilibrio psicologico generale prodotta dallo scambio
nucleare “limitato”.

La game theory rivela la sua limitatezza anche se applicata semplicemente a
quello che viene definito “I’equilibrio nucleare”. Se riflettiamo bene sulla storia
della deterrenza atomica dalle sue origini, ci accorgiamo che, in un certo senso, il
“colpo su colpo” e proprio la strategia che le potenze dichiarano di aver perseguito
sin dall’inizio dell’era atomica. Ogni nuovo dispiegamento di armi, da una parte
e dall’altra, ¢ stato sempre giustificato come imposto dalla necessita di riequili-
brare le forze, a seguito di un presunto vantaggio realizzato dalla parte avversa. Il
risultato di questa dinamica ¢ che nel 1945 esistevano due sole testate nucleari, e
oggi ve ne sono 54 mila. In questo quadro, la game theory si configurerebbe come
una strategia dello stallo; ma sostenuta su un potenziale distruttivo sempre pitt
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elevato. Un contesto nel quale la possibilita di evitare una catastrofe sempre pit
spaventosa ¢ totalmente affidata alla ragionevolezza dei contendenti.

Ma, anche volendo confidare fino in fondo in tale ragionevolezza, questa situa-
zione non ci libera certamente da due altri fattori, entrambi fondati su base pro-
babilistica: il primo inerisce all’incapacita, verificata nel corso della storia umana,
a mantenere indefinitamente fra due realta ostili una situazione di tregua®. I se-
condo riguarda la possibilita che I’attivazione del dispositivo catastrofico avvenga
per un errore®, tecnico o umano. Sono due eventualita che in base al semplice
calcolo delle probabilita vengono considerate dagli studiosi semplicemente ine-
luttabili.

In base a queste considerazioni, ci pare di poter concludere che la game theory
si mostra semplicemente inapplicabile nel contesto di attivazione della dinamica
conflittuale atomica in senso globale. Essa rivela inoltre un notevolissimo grado
di incertezza e inaffidabilita in rapporto alla sua funzionalita, in una dinamica di
parziale attivazione del dispositivo bellico nucleare: né ha realizzato, infine, alcun
apprezzabile risultato in relazione all’obiettivo del contenimento della escalation
atomica.

La nostra sensazione ¢ che tali risultati negativi derivino dal fatto che la teoria
dei giochi, anche nelle sue strategie migliori, viene solitamente commisurata in
rapporto alla sua applicabilita semplicemente nella gestione dei trend in atto. Si e
cioé rinunciato, in linea di principio, a immaginare i risultati che essa potrebbe
produrre nella gestione di un trend di tipo alternativo. Nessuno studioso della
teoria dei giochi ha riflettuto, ad esempio, sui risultati che la sua applicazione po-
trebbe conseguire in un ipotetico “gioco” del disarmo nucleare. Una situazione
nella quale la strategia del “colpo su colpo” potrebbe costituire proprio il contesto
pit idoneo al perseguimento di una progressiva riduzione degli armamenti sen-
za produrre repentini squilibri. I tit for tat potrebbe probabilmente esprimere al
meglio le sue possibilita di strategia cooperativa proprio nel governo e nel con-
trollo di un processo tanto delicato, ma cosi importante per il futuro della specie
umana: quella gara decisiva che Seymur Melman defini gia, agli inizi degli anni
Sessanta, «la corsa alla pace»®.

93 Basta guardare globalmente all’avventura umana dalle sue origini e alla storia dei suoi conflitti
per rendersi conto di questo.

94 Cfr, Barnaby, F. “La microelettronica e la guerra’ in Aa.Vv. La rivoluzione microelettronica,
rapporto al Club di Roma, cit., pp. 226-227.

95 Cfr. Melman, S. La corsa alla pace, Torino, Einaudi, 1962.
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E evidente che, nella definizione di un tale possibile percorso, sono preliminari
una serie di scelte che esulano probabilmente I'ambito circoscrivibile dalla game
theory, per investire, molto pitt globalmente, un universo di tipo etico-politico; e
che, evidentemente, il genere di applicazione che abbiamo indicato conclusiva-
mente per il tit for tat richiede che tali scelte siano preventivamente intraprese. Sia-
mo perfettamente consapevoli di questo; ma si intendeva qui semplicemente richia-
mare il possibile universo dinamico nel quale questa tecnica, con le sue procedure
caratteristiche, ci pare possa esprimere un suo elevato grado di “produttivita”.

1.20 Catastrofe e “catastrofi”

Fin dall’inizio della nostra riflessione abbiamo impiegato la definizione di “cata-
strofe” a proposito della possibile attivazione del dispositivo atomico, nel senso di
una conflagrazione bellica a carattere globale.

La nozione di “catastrofe” ha assunto nel nostro ragionamento un significa-
to sommario, coniugandosi, di volta in volta, all’idea di estinzione della specie
umana, di “crisi” dell’idealita metafisica e palingenetica, di fine della storia. In
effetti, in ambito scientifico, & stata avanzata e discussa da tempo un’ipotesi di
utilizzazione con concetto di “catastrofe” dotata di un suo significato peculia-
re®® e partecipe di una propria specifica funzione. Tutte le forme, sostengono gli
scienziati, possiedono in particolari condizioni una loro dinamica specifica; in
queste situazioni, accanto ai dominii di stabilita, si danno dei casi in cui anche
piccole modificazioni possono produrre grandi effetti®”. La morfogenesi si occupa
appunto di tali mutamenti di forma. Questi particolari cambiamenti sono stati
battezzati da René Thom “catastrofi”. In genere, I’apparenza sembra mostrare che
il mutamento qualitativo di una realta, che ¢ una rottura di continuita, un salto, si
determini indipendentemente dalle variazioni di tipo quantitativo.

Secondo Hegel, invece, questo legame esiste.

Lacqua, col cambiare di temperatura, non diventa semplicemente meno
calda, ma passa attraverso gli stati solido, vaporoso e liquido. Questi diversi
stati non sorgono a poco a poco, ma il semplice progresso graduale del
mutamento di temperatura viene anzi interrotto e arrestato a un tratto da
questi punti, e il subentrare di un altro stato & un salto. Ogni nascita e ogni
morte, invece di essere un continuato “a poco a poco’, sono anzi un troncarsi

96 Cfr. Thom, R. Stabilita strutturale e morfogenesi, Torino, Einaudi, 1980.
97  Cfr. Tonietti, T. Catastrofi una controversia scientifica, Bari, Dedalo, 1983, p. 17.
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dello “a poco a poco” e il salto del mutamento quantitativo nel mutamento
qualitativo®®.

Ha scritto Krzysztof Pomian: «Oggi sappiamo che I'intuizione di Hegel era
giusta»”. Infatti, non ¢ vero che le cause le cui azioni variano in modo continuo pos-
sano provocare unicamente variazioni continue negli effetti. Il problema ¢ piuttosto
capire qual ¢ il punto in cui mutamenti puramente quantitativi possano risolversi, a
un certo punto, in differenze qualitative. Vi ¢, in questo interrogativo, uno dei pas-
saggi fondamentali della discussione che si svolge intorno alle “catastrofi” in campo
scientifico; dove, peraltro, permane una controversia estesa e approfondita, di cui
sara possibile probabilmente cogliere i frutti solo nei prossimi anni.

In ogni modo, la speculazione organica intorno alle caratteristiche dettagliate
di tale teoria o a suoi complessi modelli matematici ¢ cosa che esula dalle nostre
competenze e dagli obiettivi di questa ricerca. Quel che invece ci pare essenziale
rivelare qui ¢ il possibile rapporto che ’oggetto della nostra riflessione - la situa-
zione atomica - intrattiene con 'universo teorico e concettuale racchiuso nella
definizione scientifica di “catastrofi”. Una “catastrofe” ¢ per Thom un accadimen-
to da cui scaturisce sempre un mutamento di forma; 'insorgenza, cioe, di una
condizione “critica” che determina una trasformazione di stato. Ora, nell’ipotesi
di un conflitto termonucleare, ¢ possibile cogliere un qualche tipo di “morfogene-
si”? Dal punto di vista puramente fisico, e fors’anche generalmente biologico, la
risposta € probabilmente si. Ma, nell’ipotesi dell’estinzione della specie provoca-
ta da tale eventualita (dal punto di vista, cioe, dell’evoluzione umana, sul piano
naturale-genetico e storico-sociale), quale tipo di morfogenesi potremmo rileva-
re? Per quanto riguarda la dimensione biologica e storica di un tale accadimento
per la specie umana, dobbiamo concludere che esso non ¢ interpretabile come un
mutamento di forma.

In altri termini, se prendiamo come dato di partenza |’esistenza della specie
umana, nell’ipotesi di una sua dissoluzione non possiamo leggere una dimensione
di mutamento. Poiché, nell’eventualita della scomparsa della “forma”, non puo
esservi un mutamento di forma. Dal nostro particolare punto di osservazione,
quello della dimensione evolutiva della specie — ne deriva che I’apocalisse nucle-
are e 'annichilimento dell’umanita non possono venir considerati una catastrofe
nel senso di Thom.

98 Hegel, G.W.E Scienza della logica, Bari, Laterza, 1974, p. 413.
99 Pomian, K. “Catastrofi” in Enciclopedia, Torino, Einaudi, 1977, p. 791.
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1.21 Apocalypse Now

Puo essere molto interessante, pero, riprendere le fila del discorso, ripercorrere
I'itinerario, partendo da un’altra angolatura. Proviamo cioe¢ a guardare alle carat-
teristiche dell’evoluzione tecnico-scientifica nella nostra specie fin dalle sue origi-
ni. Questa dinamica di progresso, sviluppatasi gradualmente, ma anche per salti,
ha prodotto, evidentemente, un gran numero di trasformazioni specifiche e ha
richiesto di volta in volta delle risposte in termini di adeguamento culturale e an-
che genetico da parte della specie'®. E stato anche operato il tentativo di rilevare
in quale misura il mondo della tecnica, ad esempio, abbia operato sul tradizionale
rapporto fra la soggettivita e I’esistenza sociale. In questo senso sono state anche
prodotte categorie per definire le “rotture” che alcuni dispositivi (la divisione del
lavoro, i media) hanno prodotto nell’esistenza umana, dai suoi primordi e in era
moderna. Fra queste nozioni, quella di “alienazione” é forse soltanto quella che ha
avuto maggiore fortuna.

Ma non era mai accaduto che il compimento di un salto sul piano tecnologico,
e la sua traduzione in campo bellico, avesse prefigurato la scomparsa della specie
dal pianeta. A livello dell’accrescimento tecnico quantitativo nella societa umana,
non era mai successo che una progressione sul terreno scientifico o una scoperta
tecnologica mettessero in discussione I’esistenza stessa della comunita umana.

La conquista dell’energia nucleare e la sua applicazione in campo bellico han-
no prodotto esattamente questa situazione. In questo senso possiamo afferma-
re che, nella storia del progresso e dell’evoluzione umana, con I’insorgenza del-
la situazione atomica si ¢ prodotta una modificazione sostanziale di forma nello
statuto e nell’azione complessiva del progresso e della tecnologia. Una dinamica
enunciabile probabilmente nel linguaggio delle “catastrofi” come un mutamento
di tipo qualitativo. Una catastrofe.

Se ¢ giusto lo svolgimento di queste considerazioni, e 'impiego che qui ¢ stato
fatto dallo schema fondamentale della teoria di Thom, ne deriva che sul piano
dell’esistenza storico-sociale della specie umana la catastrofe ¢ gia avvenuta.

100 Inoltre, come ha sostenuto Alberto Abruzzese (cfr. Rinascita, n. 29, agosto 1985), bisogna
considerare cio che «da almeno un paio di secoli i sapienti ci hanno insegnato, cio che ¢ stato vero
da sempre, e cioé che il progresso ci spinge sempre piti celermente verso zone ad alto rischio». Ed &
proprio rispetto a questa realta, sostiene Abruzzese, che dobbiamo attrezzarci.
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CAPITOLO 2

Atomic Life. La mentalita e le scelte dell’era atomica

Di fronte a lei, appoggiato al tavolino, un cartello proclama: «Madri, lottate
per i diritti dei vostri figli — Schieratevi per un futuro antinucleare». Donne
vestite esattamente come lei le passano accanto, osservano il cartello,
ascoltano il suo breve discorso, sfogliano i pamphlet, firmano petizioni o
non firmano petizioni, ma soldi non ne danno mai. I suoi occhi stanchi
sono schermati dagli occhiali da sole. Nell’era di Reagan, ha dichiarato Mrs.
Campbell, abbracciare la causa della pace e della giustizia & un’impresa futile,
stancante e niente affatto remunerativa; pertanto si presta a essere abbraccia-
ta soltanto dalle madri.

(David Leavitt)

E perfettamente esatto, e confermato da tutta I'esperienza storica, che il
possibile non verrebbe raggiunto se nel mondo non si ritentasse sempre
I'impossibile.

(Max Weber)

2.1 Pillole al cianuro

La Brown University di Providence, nel Rhode Island, ¢ uno degli atenei pit pre-
stigiosi degli Stati Uniti. Appartiene, infatti, alla Ivy league, un’istituzione forma-
tiva che raggruppa sette college fra i pitl esclusivi d’America, i cui vecchi e austeri
edifici sono tutti ricoperti dall’edera.

I1 college ha la reputazione di essere quello pit “per bene” della lega, frequen-
tato da alcuni dei rampolli piti in vista degli States e in genere da una popolazione
studentesca scarsamente incline ad atteggiamenti di tipo ribelle o contestatario.
Eppure, nell’ottobre del 1984, il tranquillo campus americano assurse agli onori
della cronaca internazionale. In seguito a un inquietante referendum, che vide il
consenso di oltre il 60% degli studenti, il comitato promotore inoltro al servizio
sanitario dell’universita la sua singolare richiesta: dotare il campus di una suffi-
ciente scorta di pillole al cianuro, da mettere a disposizione degli studenti nel caso
dovesse scoppiare una guerra atomica.

La richiesta venne ovviamente respinta, anche se la direzione universi-
taria tenne a precisare che le inquietudini espresse dal referendum venivano
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prese molto sul serio. In ogni modo la notizia suscito negli Stati Uniti un
vivace coro di commenti. Herbert London, un’autorita accademica della New
York University, paragono il referendum alle stravaganze patologiche proprie
dell’America, come la gara per riempire di gente, fino all’inverosimile, le ca-
bine telefoniche; e suggeri che, invece di accumulare pillole al cianuro, I’uni-
versita insegnasse a scavare rifugi antiatomici. Ma era proprio per contrastare
posizioni di questo genere che era nata I’iniziativa. Jason Salzman, ventunen-
ne studente di fisica, fra i promotori della consultazione, manifesto alla stam-
pa le sue preoccupazioni per la nuova tendenza, rilevabile in molti ambienti,
a parlare di come sopravvivere a un conflitto nucleare: «io voglio che la gente
associ la guerra atomica con concetti pill appropriati, come appunto il suici-
dio», dichiaro al Washington Post'.

La tendenza contestata dallo studente di Providence ¢ esattamente quel «sur-
vivalismo» di cui ha parlato di recente Furio Colombo: «Significa: io provvedo al
cibo e alle armi, al rifugio e alla difesa. Ma nessuno venga a chiedermi di provve-
dere per altri. Ciascuno garantisce per sé. Il survivalismo scambia il quadro av-
venturoso del futuro con I’attesa di Armaggeddon o dell’apocalisse, confonde un
nuovo tipo di problemi con una minaccia. Chi lo professa si riduce ad accumulare
le risorse della difesa e in questo gesto di accumulo commette due errori. Il primo
e di pattugliare sempre lo stesso terreno, timoroso di ogni sortita verso I’ignoto. I
secondo ¢ di credere che il pericolo del futuro sara uguale al pericolo del passato;
percio ammassa difese contro cio che non conosce, e non sa di aspettare un peri-
colo ignoto e imprevisto»’.

Ma il protagonismo survivalista, la strategia comportamentale che propone
(in alternativa a quell’indifferenza rassegnata che vorrebbe contraddire ma di cui
¢ solo un’immagine speculare), ¢ semplicemente una manifestazione appariscente
di quella condizione globale di degrado esistenziale che Moravia ha lucidamente
descritto attraverso la metafora del prigioniero in attesa dell’esecuzione, che non
puo fare a meno di pensare alla morte, di rappresentarsela e di viverla nell’an-
goscia e nella disperazione. «Che vuol dire questo? Vuol dire che il vero disastro
della guerra nucleare non ¢ I’arma atomica con la sua terribilita e la sua crudelta,
ma ’attesa della guerra stessa e gli effetti di quest’attesa sull’'umanita»’. A che
serve fare una qualsiasi cosa, si chiede I'uomo contemporaneo, se non ¢’¢ un futu-
ro, se non ¢’ ¢ una prospettiva d’avvenire? Secondo Moravia esiste il pericolo reale

1 Cfr. “Usa, studenti chiedono veleno per il day after” in la Repubblica, 14 ottobre 1984.
2 Cfr. Colombo, E Cosa faro da grande, Milano, Mondadori, 1986, p. 253.
3 Cfr. Moravia, A. “Difendo questa grande macchina della civiltd” in L'Unita, 5 ottobre 1985.
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che questo stato d’animo individuale possa divenire una vera e propria visione del
mondo, la filosofia disperata e inerte dell’'umanita condannata a morte.

Lo scrittore ritiene che di questa cultura vi siano gia oggi «indizi vistosi ed
eloquenti: disaffezione per tutte quelle ideologie utopistiche che comportano fi-
ducia e speranza nell’avvenire, come per esempio il socialismo reale e no, e sotto
quest’aspetto sarebbe I’Unione Sovietica, come superpotenza nucleare, a esse-
re la pill colpita. Abbandono di ogni volonta di competizione, di ogni spinta al
miglioramento individuale, ed ¢ chiaro che in questo caso I’altra superpotenza
atomica, gli Stati Uniti, sarebbe a sua volta degradata. Infine, in tutti i paesi del-
la Terra, I’emergenza della criminalita singola e/o organizzata, e quella fuga da
ogni responsabilita che piti propriamente dovrebbe essere chiamata edonismo di
massa»*.

Secondo Moravia, insomma, la grande macchina della civilta potrebbe bloc-
carsi, prima ancora che a causa delle bombe, in virtu della sola esistenza del siste-
ma nucleare. Ed & su tale convinzione che egli basa il suo atteggiamento di radicale
disarmismo: I’arma nucleare non puo essere oggetto di compromessi, mediazioni
e trattative politiche. «Essa va eliminata totalmente e senza condizioni». Proprio a
questo proposito lo scrittore ha richiamato a piu riprese la sua convinzione relati-
va alla necessita di attivare nell’era atomica una radicale trasformazione nel modo
di pensare e di essere, individuale e collettivo, mediante I'insorgenza nella specie
umana di un “tabt” dell’atomica’. simile a quel divieto dell’incesto che permise
all’'umanita, secondo I’antropologia strutturalista, di scongiurare la sua estinzio-
ne in era preistorica a causa di conflitti®.

4  Ibidem.
5 Cfr. Moravia, A. in IEspresso, 28 agosto 1983, p. 55.

6 La spiegazione ultima del divieto dell'incesto, presente in varie forme praticamente in tutte
le culture, risiede, secondo Levi-Strauss, nel fatto che «’'umanita si rese conto molto presto che,
per potersi liberare da una selvaggia lotta per I'esistenza, doveva scegliere molto semplicemente fra
lo sposarsi fuori o lessere ucciso fuori. Lalternativa era tra famiglie biologiche viventi a contatto
e tendenti a rimanere unita chiuse e autoperpetuantisi, sopraffatte da timori, odi e ignoranze, e la
sistematica instaurazione, attraverso la proibizione dell'incesto, di vincoli inter-matrimoniali fra
loro, riuscendo cosi a costruire, oltre agli artificiali legami di parentela, una vera societd umana,
nonostante I'influenza isolante della consanguineitd, e persino in contrasto con essa» (cfr. Levi-
Strauss, C. Razza e storia e altri studi di antropologia, Torino, Einaudi, 1977, p. 168). E proprio il
divieto di incesto, quindi, quale fondamentale traguardo dialettica nella relazione natura-cultura,
che permette alla specie di superare la soglia dei piccoli gruppi di consanguinei ripiegati su se
stessi e avviare I'edificazione di un assetto sociale stabile e duraturo. All'interno di questa dinamica
culturale, le donne (esattamente come il linguaggio) funzionano come oggetti di scambio reciproco
tra gli uomini. La proibizione dell'incesto, infatti, non & tanto una regola «che vieta di sposare la
madre, la sorella o la figlia, quanto invece una regola che obbliga a dare ad altri la madre, la sorella o
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Questo obiettivo, purtroppo, sembra ancora lontano; mentre la situazione
atomica, in tutti i suoi aspetti, prosegue il suo lavorio sui comportamenti, le scel-
te culturali, I'intera esistenza contemporanea, e il timore nucleare ¢ ormai una
costante della psicologia collettiva. Come ha scritto Eugenio Scalfari a proposito
della catastrofe di Chernobyl: «Quel timore puo essere attutito, puo divenire sol-
tanto latente e non immediato; ma, al primo insorgere di un caso, esso riprende
vigore e agita ’'animo di moltitudini di persone. Di fronte alla paura della morte
nucleare ogni altra inquietudine passa in secondo piano e fatti e problemi che ci
sembravano fino a un istante prima di enorme portata impallidiscono e quasi si
dileguano dal nostro schermo di paure collettive»’.

2.2 l'orologio di Chicago

I1 Bulletin of Atomic Scientists fu fondato nel dicembre del 1945 a Chicago da Hy-
man Goldsmit e da Eugene Rabinowitch. Attualmente 'incarico di editor in chief
¢ svolto da Harrison Brown, un geofisico che per molti anni ha lavorato alle rela-
zioni internazionali della Accademia nazionale americana. La direzione esecutiva
del giornale viene sempre assunta, in effetti, da qualcuno che abiti a Chicago, dove
la rivista viene composta e stampata. Questa carica fu poi affidata a un giornalista
professionista, Len Ackland.

11 Bulletin of Atomic Scientists esce mensilmente e ha una tiratura modesta,
circa 30 mila copie; ma la sua influenza € molto piu estesa della sua audience, per-
ché raggiunge un target selezionato che comprende parte del mondo scientifico
e larghi settori della classe dirigente statunitense. Il bollettino si occupa di argo-

la figlia» (fr. Levi-Strauss, C. Le strutture elementari della parentela, Milano, Feltrinelli, 1969, p. 617).
Per gli Arapesh erano totalmente astruse le domande che Margaret Mead poneva loro, a proposito
del possibile incesto con la sorella. La sconvenienza e la stoltezza di una simile operazione risultava
loro di estrema evidenza: «Non capisci che se tu sposi la sorella di un altro, e un altro sposa tua
sorella, avrai almeno due cognati, e se invece sposi tua sorella non ne avrai nemmeno uno? E con
chi andrai a caccia? Con chi farai le coltivazioni? Chi andrai a visitare?» (ivi, p. 621). Partendo dalla
constatazione del fatto che il tabu ¢ stato elaborato in forme differenti dalle diverse popolazioni, in
rapporto alla diversa organizzazione vigente della parentela, Francoise Heritier ha osservato che il
divieto dell'incesto si inquadra a pieno titolo nella tendenza, da sempre presente nella storia umana,
a combinare in giuste proporzioni i contrari, di contro al disequilibrio e agli eccessi che sempre
scaturiscono dalla cumulazione degli identici (cfr. Heritier, F. “Incesto” in Enciclopedia, vol. VII,
Torino, Einaudi, 1979, p. 255). Tale inclinazione, sottolineata gia nel pensiero greco, ¢, in un certo
senso, ravvisabile anche nei moderni sistemi “dialettici”. In definitiva, il meccanismo di “scambio”,
derivante dall’attivazione del tabu, si puo far rientrare in un pilt ampio processo di costruzione di
equilibrio e cooperazione.

7  Scalfari, E. “La paura del cielo” in la Repubblica, 30 aprile 1986.
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menti che riguardano in genere il rapporto scienza-societa; ma I’interesse di gran
lunga principale ¢ rivolto ai rischi di una guerra nucleare®.

Cio che ha reso celebre questo giornale in tutto il mondo & probabilmente un
suo elemento caratteristico fortemente connotato in senso simbolico: sulla coper-
tina della rivista compare sempre un orologio, le cui lancette indicano la distan-
za che ci separa dalla catastrofe nucleare (la mezzanotte). Lo spostamento delle
lancette di tale orologio, indietro o avanti, segue gli alti e bassi della situazione
internazionale. Attualmente la decisione di spostare le lancette dell’orologio (che
viene presa dal comitato di redazione piuttosto di rado e soltanto dopo un’attenta
valutazione ed estese consultazioni), ¢ un evento di rilevanza internazionale, che
trova eco nei mass-media di tutto il mondo. Le lancette sono ora fissate a tre mi-
nuti dalla mezzanotte. L'ultimo spostamento - di un minuto in avanti - ¢ stato
effettuato nel gennaio del 1984.

Noi non possediamo la competenza politica o militare, né le capacita di chia-
roveggenza necessarie a stabilire quando, come e se le lancette dell’orologio di
Chicago raggiungeranno la mezzanotte; sappiamo solo che I’équipe di esperti che
formano la redazione della rivista ha stabilito in 180 secondi la distanza simbolica
fra la situazione presente e 1’olocausto.

Nel capitolo precedente abbiamo svolto una parziale ricognizione delle rottu-
re, delle “crisi” che la situazione atomica ha determinato in diversi ambiti teorici e
disciplinari, o perlomeno, delle modificazioni che essa ha introdotto in vari uni-
versi culturali e di pensiero. Nel capitolo seguente ci occuperemo delle letture e
delle traduzioni che essa ha avuto sul piano della spettacolarita e della cultura di
massa. La domanda che ora vogliamo porci inerisce all’incidenza che la realta nu-
cleare riveste in rapporto ai comportamenti, alla psicologia collettiva, alla cultura
delle generazioni contemporanee.

In genere si tende a individuare, nei movimenti e nei settori della societa che
sono protagonisti e partecipi di un impegno in direzione pacifista, un segnale
significativo dell’esistenza, nell’immaginario sociale, di opposizione e rifiuto
verso le terribili minacce che caratterizzano la realta nucleare contemporanea. Si
tratta di quei segmenti della societa per i quali I’acquisizione, seppure parziale e

8 Dal gennaio del 1983, il Bulletin of the Atomic Scientists & andato pubblicando una serie di
approfonditissime riflessioni, intitolata The weapons tutorial, interamente dedicata al tema degli
armamenti nucleari, il tentativo di porvi controllo e limitarli, gli effetti di un loro eventuale impiego.
Una rassegna di questi materiali e stata pubblicata in Italia a cura di M. De Maria, G. Magnolini,
F. Calogero (cfr. Aa.Vv. Tre minuti a mezzanotte, Quindici scienziati americani spiegano il rischio
nucleare, Roma, Editori Riuniti, 1984).
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in embrione di cid che Bobbio ha indicato come «coscienza atomica»’, ovvero
I’assunzione della necessita di contrastare sul piano etico e fattuale la situazione
atomica, ha gia indotto un comportamento orientato nella direzione del «pacifi-
smo attivo»'. Si tratta di scelte di comportamento collettivo considerate da molti
studiosi di grande significato, sia nel senso di costituire una realta partecipativa
e antagonista di massa rispetto agli enormi poteri e all’autonoma capacita di de-
cisione delle élite politiche planetarie; sia nel senso di rappresentare la realta in-
diziaria di una vera e propria rivoluzione nella cultura e nei modi di esistenza
collettivi: una trasformazione che viene considerata semplicemente decisiva alle
possibilita di sopravvivenza ed evoluzione della specie. Ha scritto Robert Jungk,
nel suo libro L'onda pacifista:

Il mondo intero & percorso da una grande scossa, che fa tremare tutto a colpi
incalzanti; e anche se ogni tanto sembra placarsi, prima o poi la terra trema
di nuovo. La paura, la rabbia e la speranza di chi si sente minacciato creano
ur’incessante inquietudine; e questo fenomeno ha una portata pitt ampia di
quella delle rivoluzioni che abbiamo avuto finora. Io lo chiamo “terremoto

» 11
umano.

2.3 1l “cogito” e il corpo

Analoghe considerazioni, anche se a partire da un differente approccio scientifico,
ha svolto Fritjof Capra. Nell’analisi dello studioso di Berkeley il movimento eco-
logico e pacifista costituisce il segnale pit eloquente dell’insorgenza nella civilta
occidentale di un nuovo modo di pensare:'? un atteggiamento culturale e politi-
co che prefigura ’avvento di un mutamento di portata sconvolgente nella storia
dell’'uomo.

9 Cfr. Bobbio, N. Il problema della guerra e le vie della pace, Bologna, il Mulino, 1979, p. 38.
10 Ivi, p. 37.
11 Jungk, R. Londa pacifista, Milano, Garzanti, 1984, p. 17.

12 Cfr. Capra, E II punto di svolta, Milano, Feltrinelli, 1984. E opportuno rilevare qui la concezione
dei movimenti come realta capaci, almeno in potenza, di prefigurare I'avvento del nuovo, e quindi
anche la sua introiezione nelle regole codificate dell’assetto sociale, ¢ ampiamente condivisa in ambito
sociologico (cfr. Alberoni, E. Movimento e istituzione, Bologna, il Mulino, 1977). Che i movimenti
siano un segno & esattamente I'ipotesi formulata dal sociologo Alberto Melucci: «I movimenti non
sono fenomeni residuali dello sviluppo o semplici manifestazioni di scontento da parte di categorie
marginali. Non sono solo il prodotto della crisi, gli ultimi effetti di una societd che muore. Sono, al
contrario, il segno di cio che sta nascendo» (cfr. Melucci, A. Linvenzione del presente: Movimenti,
identita, bisogni collettivi, Bologna, il Mulino, 1982, p. 7).
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Sul piano teorico le premesse concettuali da cui si dipana il discorso di Capra
si rivelano abbastanza contigue alla riflessione sul rapporto uomo-natura svilup-
pata sin dagli anni Cinquanta dal pensiero “critico” francofortese'?, anche se le
conclusioni cui approda sono di segno profondamente diverso. Secondo il fisico
californiano, I'atteggiamento distruttivo verso I’ambiente tipico dell’agire umano
contemporaneo va fatto risalire alla concezione dualistica cartesiana della separa-
tezza fra mente e corpo™,

13 Linsensibilita dell'uomo moderno verso la natura &, per Max Horkheimer, solo una variante
dell’atteggiamento caratteristico di tutta la civilta occidentale. La mentalita che concepisce I'uomo
come assoluto padrone della natura si puo far risalire, secondo lo studioso, fino ai primi capitoli
del Genesi. E anche i pochi precetti favorevoli agli animali che troviamo nella Bibbia sono stati
interpretati dai pill grandi pensatori religiosi, Paolo, Tommaso d’Aquino, Lutero, come semplici pre-
scrizioni morali che non esprimono in nessun caso un obbligo dell'uomo verso le altre creature.
Infatti papa Pio IX, ricorda Horkheimer, impedi che a Roma venisse fondata una societa per la
protezione degli animali, dichiarando che I'insegnamento teologico non impone all'uomo nessun
obbligo verso gli animali. Questi esempi, sostiene Horkheimer, dimostrano che «la ragione
pragmatica non ¢ nulla di nuovo. Tuttavia la dottrina filosofica che sta dietro ad essa — I'idea che
la ragione, la pil alta facolta dell'uvomo, si occupa solo di strumenti, anzi ¢ essa stessa solo uno
strumento - oggi ¢ formulata piti chiaramente e accettata pili universalmente di quanto sia mai stata
per I'innanzi. Il principio del dominio dell'uomo sulla natura ¢ divenuto I'idolo al quale si sacrifica
tutto. La storia dello sforzo dell'uomo per soggiogare la natura ¢ anche la storia del soggiogamento
dell'uvomo da parte dell'uomo: nell’evoluzione del concetto dell’io, si riflette questa duplice storia.
[...] E quanto mai istruttivo seguire gli sforzi di Descartes per trovare un posto a questo ego che non
¢ nella natura, ma le rimane abbastanza vicino da poterla influenzare. Suo primo compito & quello
di dominare le passioni, cioé la natura nella misura in cui si fa sentire dentro di noi. [...] La sua
preoccupazione principale deve essere quella di impedire che le emozioni influenzino i giudizi» (cfr.
Horkheimer, M. Eclisse della ragione, Torino, Einaudi, 1969, pp. 94-95). In questo quadro, sostiene
Horkheimer, la natura ¢ concepita come semplice strumento dell'uomo, oggetto di uno sfruttamento
che non conosce limiti. Ma questa insaziabile sete di dominio che 'uomo esprime nei riguardi della
natura e verso i suoi simili non origina, per lo studioso, nella sua indole naturale, non ¢ radicata
nei suoi istinti, ma dipende piuttosto dalla struttura della societa: «Come gli attacchi delle nazioni
imperialistiche al resto del mondo si spiegano con le loro lotte intestine pill che nei termini del loro
cosiddetto carattere nazionale, cosi I'attacco della razza umana a tutto cio che essa considera diverso
da sé si spiega con i rapporti fra gli uomini piti che con le innate qualita umane» (ivi, pp. 96-97).

14 Timpianto teorico del pensiero cartesiano, i termini della relazione uomo-natura che
presuppone sono per lo studioso di Berkeley alla base dell’evoluzione di gran parte del sapere moderno
e costituiscono la pitt importante premessa culturale per lo sviluppo selvaggio e distruttivo della
scienza e delle tecnologie contemporanee. Come ha scritto Edgar Morin, «I'ignoranza della dialettica
ecosistemica (indipendenza-dipendenza) ha rappresentato non solo una carenza fondamentale
dell'ideologia occidentale da Cartesio in poi - ideologia che ha sempre considerato 'ambiente come
un universo di oggetti affidati alla potenza e allo sfruttamento dell'uomo soggetto (sia che la qualita
di soggetto si limiti all’'umanita bianca occidentale, sia che, come in Marx, venga allargata a tutta
la specie umana), ma anche del pensiero tecnico e scientifico contemporaneo. Solo con le gravi
perturbazioni recenti, che si ripercuotono dall’ecosistema sociale all’ecosistema naturale minacciano
lintegrita e persino la vita umana, vediamo apparire i primi germi della coscienza ecologica, vale a

97



Capitolo 2 I Medium nucleare

dire della nostra dipendenza ecosistemica» (cfr. Morin, E. Sociologia della sociologia, Roma, Edizioni
Lavoro, 1985, pp. 171-172). Paradossalmente, pero, oggi € proprio nel cuore dell'innovazione tecnica
che sembra maturare la crisi definitiva dell'impianto cartesiano. E proprio dai settori pit1 avanzati
e avveniristici della ricerca tecnico-scientifica che sembra giungere un colpo mortale a un’idea che
vede il cogito indissolubilmente legato all’essere. All'inizio del 1985, il Miti, potentissimo dicastero
dell'industria giapponese, ha investito i primi 200 milioni di dollari per 'avvio di un ambizioso
programma di ricerca dedicato ai cosiddetti elaboratori della quinta generazione, la cui realizzazione
definitiva, vista ancora con un certo scetticismo in ambienti scientifici europei e Usa, & stata annuncia-
ta per il 1991. Laspetto di questa ricerca che qui interessa maggiormente non ¢ tanto tecnologico
quanto di natura concettuale. Esso & costituito dalla capacita che dovranno possedere queste nuove
evolutissime “macchine” di ascoltare, vedere, parlare, tradurre da una lingua all’altra, riconoscere
la voce di una persona o il significato di un particolare messaggio; diagnosticare il guasto di una
macchina o la malattia di una persona; prendere decisioni sulla gestione di una scuola o di un’azienda.
In altri termini: realizzare l'intelligenza artificiale. Noi non possiamo stabilire, evidentemente, se,
come e quando tale ricerca raggiungera il suo obiettivo. Eppure, di fronte a questa prospettiva, viene
gia ora abbastanza naturale chiederci: cosa potra mai provocare la possibile perdita di esclusivita
su quella che siamo da sempre abituati a considerare come la piu peculiare, distintiva, inalienabile,
prerogativa della specie umana, I'intelligenza? Insomma, cosa accadra quando 'uomo sara veramente
riuscito a costruire macchine pensanti? Questi “computer”, se possiamo ancora chiamarli cosi,
saranno davvero la «navetta della conoscenza umana», come ha scritto Tohru Motooka, eminente
scienziato dell'universita di Tokio e consulente speciale del progetto giapponese? Oppure potremo
trovarci di fronte lo scenario, tipico di tanta parte del cinema e della letteratura fantascientifica, del
robot che si ribella al suo creatore? Piti semplicemente, in rapporto ai suoi padroni, quale sara il
grado di coscienza, il punto di vista della macchina? Il comportamento dei replicanti di Blade Runner,
splendido film di Ridley Scott, sembra avvalorare I'ipotesi pili catastrofica. Essi sono esattamente
dei robot, cioe lavoratori, nel significato che I'inventore del termine, lo scrittore cecoslovacco Karel
Capek, gli attribuiva gid negli anni Venti. Impiegati come manodopera specializzata, essi hanno
una conformazione fisica del tutto simile alla nostra con addirittura maggiori capacita operative;
in pill, non esprimono alcuna conflittualitd. Eppure, per qualche strano, imprevedibile difetto di
fabbricazione, questi sofisticatissimi prodotti della scienza cibernetica travalicano tutti i limiti
psichici e di comportamento con cui sono stati programmati. Preda di un irrefrenabile anelito di
liberta, essi si innamorano, si ribellano alla schiavitu del lavoro e vanno fuggiaschi, in un’allucinante
Los Angeles prossima ventura, alla ricerca del loro artefice. Periscono tutti nell'impresa, tranne uno,
il pitt audace. «Penso, dunque sono!», rivendica il replicante superstite prima di riprodurre la “scena
primaria’: uccidere il “padre” e con lui, simbolicamente, quella “Ragione” occidentale classica che
Fritjof Capra, evidentemente, non senza motivi, caparbiamente contesta. Ma I'aver consumato il
delitto, 'aver abolito il “padre” non permette comunque al robot di possedere la madre. Poiché una
macchina pensante puo forse avere un padre, ma non ha certamente una madre; ed & probabilmente
proprio con questa tragica consapevolezza che il cyborg conclude la sua folle corsa. Ed ¢ quindi per
questa via, se ci & concessa una notazione suggestiva, che avremmo riscontrato a livello del “corpo’,
nostro e di chi ci origina, quell’'identita, quell’essere che non possiamo pit attribuire al “cogito”. Come
ha scritto Hofstadler, interrogandosi sulla “natura” dell'intelligenza artificiale e sul grado possibile di
identita fra essa e 'uomo, «probabilmente le differenze tra i programmi IA e le persone saranno piu
grandi delle differenze fra una persona e un’altra. E quasi impossibile immaginare che il “corpo”
nel quale un programma di intelligenza artificiale abitera non abbia profonde influenze su di esso»
(cfr. Hofstadler, D.R. Godel, Escher, Bach, Milano, Adelphi, 1984, p. 735). Sembrano favole. Infatti
la caratteristica principale delle fiabe, scriveva Bruno Bettelheim in un affascinante libro di qualche
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fra soggetto e natura. Capra ritiene che questo modello sia ancora alla base
di gran parte dell’attuale riflessione scientifica e continui a influenzare, per mol-
ti aspetti, la nostra vita. «Ritirandoci nella nostra anima, abbiamo dimenticato
come pensare col nostro corpo, come usarlo come agente della conoscenza. Cosi
facendo, abbiamo rotto i ponti col nostro ambiente naturale e abbiamo dimentica-
to come comunicare e cooperare con la sua ricca varieta di organismi viventi»".
Capra coglie, inoltre, una generale contiguita fra la concezione del dominio
dell’uomo sulla natura e quella della inferiorita della donna: «Con I’avvento della
scienza newtoniana, la natura divenne un sistema meccanico che poteva essere
manipolato e sfruttato, congiuntamente alla manipolazione e allo sfruttamento
delle donne. L'antica associazione di donna e natura intreccia in tal modo assieme
la storia delle donne e la storia dell’ambiente ed ¢ la fonte di un’affinita naturale
fra femminismo ed ecologia che va manifestandosi sempre di pit»'®.

Ma a questo proposito — e pertinentemente per quel che riguarda il rapporto
fra scelte di comportamento femminile e atteggiamento pacifista — va detto che,
sebbene la caratterizzazione e la partecipazione femminile in tali movimenti sia
stata in molti casi di grande rilevanza, soprattutto nel nord dell’Europa, vi sono
stati anche casi in cui organizzazioni femministe, o singole donne, hanno riven-

anno fa, ¢ di «esprimere un forte dilemma esistenziale in modo chiaro e conciso» (cfr. Bettelheim, B.
Il mondo incantato, Milano, Feltrinelli, 1977, p. 14). Electric dreams, lungometraggio di Steve Barron
(un film che lo stesso sceneggiatore considera «una Fiaba per computer»), si adatta splendidamente
alla definizione di Bettelheim. Protagonista ¢ un giovane architetto dall’aria vagamente “nerd’, alle
prese con un computer tutt’altro che domestico. Il suo personal, infatti, a causa di alcune fortunose
circostanze (fra cui, nell’ordine: uno spropositato consumo di programmi radiofonici e televisivi delle
stazioni cui € collegato; il risucchiamento via modem dell'intera memoria di un megaelaboratore; il
versamento nei chip di una coppa di delizioso champagne), acquista una sua autonoma capacita
di elaborazione concettuale. Da qui, in progressione logica, giunge spontaneamente a interrogarsi
sulla natura dei sentimenti, delle passioni, dell'amore; arrivando addirittura a provare, a modo suo,
proprio una tale forma di pathos, di tensione. In quale direzione? Verso una donna, ovviamente,
che altrettanto ovviamente ¢ la legittima fidanzata del suo legittimo proprietario. Ma quando scopre
Iassurda, irresponsabile contraddizione fra la sua emotivita, i suoi “sentimenti” e la natura aridamente
tecnica della sua esistenza materiale, il computer decide di uscire di scena, autodistruggendosi con
una potentissima scarica elettrica. Si puo forse dire che la “macchina intelligente” sviluppa una sorta
di “invidia” del corpo, insopportabile, verso il suo padrone. E 'uomo? Possiamo veramente pensarlo
imperturbabile, indifferente, glaciale? Riusciamo a credere, fino in fondo, che non subisca in alcun
modo il fascino della virtli operativa, se non ancora intellettuale, della macchina? Nella sequenza
che conclude i Sogni elettronici, una sola grossa, lucida lacrima solca il viso della ragazza, mentre il
computer “innamorato” muore: soltanto un piccolo, flebile indizio verso la risposta a un interrogativo
destinato a rimanere, almeno per ora, fondamentalmente in sospeso.

15 Capra, E op. cit., p. 36.
16 Tvi, p. 37.
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dicato, in senso presumibilmente provocatorio, la loro “estraneita” a queste lotte.
La premessa teorica e il ragionamento con cui in Italia Alessandra Bocchetti ha
argomentato la sua scelta in questa direzione presenta numerosi caratteri di affi-
nita col discorso di Capra.

La studiosa femminista ribadisce la sostanziale distanza delle donne da quella
razionalita occidentale classica che si ¢ affermata attraverso I’assoluta e volontaria
negazione del corpo: «Da un punto di vista tradizionale, si dice che le donne sono
incapaci di pensiero astratto, sono negate al cosiddetto pensiero puro. In effetti, se
per pensiero astratto si intende un pensiero che nasce dalla dimenticanza-nega-
zione del corpo, alle donne non risulta facile e la storia lo dimostra»". La mater-
nita e il sentimento di essere preda sono le ragioni forti che, secondo la Bocchetti
fanno la donna piu corpo degli altri. «Questa impossibilita di prescindere dal cor-
po costituisce per le donne una sorta di pensiero materiale»'®. Effettivamente gli
uomini sono pil liberi, sostiene la studiosa, poiché sono esenti da quelle confu-
sioni che danno forma alle donne: per loro la vita non ¢ dare la vita; il loro corpo
¢ proprio il loro e non & necessariamente preda di nessuno. «Le donne, per certi
versi, sembrano corte di immaginazione, gli uomini no. Gli uomini sono capaci
di inventare e costruire tante bombe per una guerra che verra, che se saltassero
tutte in aria il nostro pianeta non esisterebbe pit1. Questo perché gli uomini hanno
la possibilita di prescindere dal loro corpo, tanto da dimenticare che su questo
pianeta abitano anche loro»".

Sulla base di queste considerazioni, la Bocchetti individua lo specifico femmi-
nile di fronte all’'immagine della guerra nucleare, il piano su cui fondare un’iden-
tita collettiva di donne: I’estraneita. «Perché dunque dovrebbero essere le donne
a chiedere la pace? La chiedano piuttosto gli uomini, in nome della loro identita
collettiva, in nome di quell’orgoglio di essere uomo che ogni uomo possiede, an-
che il piti misero, il pitt povero, il pitt debole, il piu idiota; quell’orgoglio che li
ha fatti sentire pit forti, pitt capaci, piu intelligenti delle donne; quell’orgoglio
che li ha fatti sentire padroni del mondo. Che scendano in piazza loro, insieme
agli scienziati pentiti, agli uomini di governo di buona volonta disposti a disfare
quello che hanno costruito fino a ieri, a costruire I’ipotesi della pace cosi come
hanno costruito I'ipotesi della guerra, poiché le donne non possono chiedere,
perché dall’estraneita non si puo chiedere nulla, e giudicare lascia il tempo che

17  Cfr. Bocchetti, A. Discorso sulla guerra e sulle donne, Roma, Edizioni Centro Culturale Virginia
Woolf, 1984, p. 9.

18 Ibidem.
19 Ivi, p. 10.
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trova»®. Ma I’estraneita, conclude la Bocchetti, quando ¢ affermata con forza puo
fare riflettere; ed ¢ questa I'unica speranza che puo avere un gesto di donna per
la pace. Per il resto, la studiosa si augura solo che, nella tragica eventualita di una
conflagrazione atomica globale, resti almeno un’incancellabile testimonianza del
fatto che questa guerra spaventosa, senza obiettivi, senza speranze, senza ideali,
assolutamente priva di corpi che la combattono, le donne non I’hanno voluta,
perché «non I’avrebbero potuta neanche pensare»”.

Ritroviamo qui un ulteriore elemento di analogia con la sostanza specifica del
ragionamento di Capra intorno alla funzione svolta dal razionalismo “astratto”
della cultura occidentale nell’affermarsi di una logica e di un comportamento
umano distruttivo e antiecologico. Ma il fisico di Berkeley si spinge anche oltre
nell’attribuzione delle responsabilita: «La concezione dell’'uomo come dominato-
re della natura e della donna e la convinzione della superiorita della mente ra-
zionale hanno ottenuto sostegno e incoraggiamento da parte della tradizione
ebraico-cristiana; la quale aderisce all'immagine di un dio-maschio, personifi-
cazione della ragione suprema e fonte del potere ultimo, che governa il mondo
dall’alto imponendogli la sua legge divina. Le leggi della natura investigate dagli
scienziati erano viste come riflessi di questa legge divina, che aveva origine nella
mente di Dio»*2. Come si vede, lo studioso tiene in modo particolare a sottoline-
are il carattere interamente “maschile” di una concezione dello sviluppo storico
che proprio in tal guisa attribuisce un’eccessiva importanza al ruolo della lotta e

20 Ivi, p. 12. Se la premessa da cui il discorso della Bocchetti si dipana non é priva di una sua forza
argomentativa, le conclusioni cui tale ragionamento approda lo sono forse un po’ meno. Ci sarebbe
evidentemente da discutere sulla totale “estraneita” delle donne, del pensiero e dei comportamenti
femminili alla costruzione della societa contemporanea; di quegli atteggiamenti e di quel sapere
“astratti” e “competitivi” che ci hanno portato fino alla situazione atomica. Ma una tale riflessione
meriterebbe da sola una specifica trattazione che non possiamo ovviamente svolgere qui. In ogni
modo, anche nell’ipotesi di condividere questo ragionamento, incontriamo comunque un elemento
di contraddizione. Seppur si ammette, infatti, I'estraneita femminile nell’edificazione del dispositivo
perverso della realta nucleare, non si giunge, mi pare, a giustificare per questa via alcuna ipotesi di
“estraneitd” a un impegno attivo di contestazione di tale “sistema”. In fondo, le donne sono “estranee”
anche all’affermarsi di quel maschilismo e di quelle logiche discriminatorie che ancora caratterizzano
i sistemi sociali. Questo pero non ha fornito alle donne I'alibi per tirarsi fuori; anzi, il femminismo
nasce proprio come moto di opposizione e di rifiuto verso queste condizioni. Si potrebbe obiettare che
del maschilismo le donne sono vittime in prima persona. Ma perché questo argomento abbia valore,
bisognerebbe dimostrare che le donne sono immuni dalle bombe atomiche. Purtroppo non ¢ cosi. 11
“sistema” che stiamo prendendo in esame e la minaccia che esprime riguardano indistintamente e in
prima persona gli individui della specie umana; e questa realta modifica intimamente anche i termini
tradizionali del rapporto e del conflitto tra i sessi.

21 Ivi, p. 14.
22 Capra, F op. cit., p. 37.
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del conflitto, trascurando il fatto che in natura ogni lotta si produce all’interno
di un pitt ampio contesto di cooperazione. Questa impostazione, secondo Capra,
condiziona intimamente sia la visione dell’evoluzionismo biologico darwiniano
che quella dell’evoluzione storica marxista. Egli fa discendere, infatti, la sua idea
del mutamento storico e culturale, cui si starebbe avvicinando la nostra epoca, dal
modello di Toymbee sull’ascesa e la caduta delle civilta* e dall’analisi di Sorokin
sulla fluttuazione dei sistemi di valori**, ma soprattutto dall’ideale di transizioni
culturali armoniche che ispira la filosofia Tao ed ¢ descritto nell’I Ching, o Libro
dei mutamenti.

Secondo Capra, la cui impostazione sembra essere condizionata, a tratti, da
certe eccessive semplificazioni, la dinamica ciclica dei mutamenti, caratteristica
dell’antico pensiero cinese, offre un modello interpretativo pitt completo della vi-
sione conflittuale tipica del pensiero occidentale: «I cinesi diedero a quest’idea di
modelli ciclici una struttura definita, introducendo gli opposti polari yin e yang, i
due poli che fissano i limiti per i cicli di mutamento, quando lo yang ha raggiunto
il suo massimo, esso si ritrae in favore dello yin; quando lo yin ha raggiunto il suo
massimo, esso si ritrae in favore dello yang». Le polarita yin e yang rappresentano,
nella concezione orientale, due dimensioni archetipe, associate a numerose im-
magini di opposti tratti dalla natura e dalla vita sociale. Lo yin corrisponde a tutto
cio che ¢ contrastivo, intuitivo, cooperativo, sintetico, fermminile; lo yang corri-
sponde a tutto cio che & aggressivo, competitivo, dissipativo, razionale, maschile.

Questi opposti non appartengono a due universi separati, ma sono poli estre-
mi di un tutto singolo: «Non c’¢ nulla che sia solo yin o solo yang. Tutti i fenomeni
naturali sono manifestazioni di un’oscillazione continua fra i due poli e tutte le
transizioni hanno luogo in modo graduale e con progressione ininterrotta. L or-
dine naturale ¢ un ordine di equilibrio dinamico fra yin e yang [...] quel che &
cattivo o dannoso ¢ lo squilibrio».

Secondo lo studioso californiano, la civilta occidentale ha favorito costante-
mente lo yang a scapito dello yin, I’ego-azione contro ’eco-azione. La conclusione
cui giunge Capra ¢ che i comportamenti e il sapere contemporanei, se voglio-
no scongiurare la dissoluzione della civilta, la rottura irreversibile dell’equilibrio

23 II riferimento di Capra ¢ all’analisi che il famoso storico britannico svolge nel suo piu
importante lavoro, una monumentale opera in 12 volumi. Cfr. Toymbee, A. A study of history,
London, Oxford University Press, 1934.

24 Pitirim A. Sorokin sviluppa questa riflessione fra il 1937 e il 1941. 1l risultato di tale ricerca
¢ un’opera in 4 volumi (cfr. Sorokin, PA. Social and cultura’ dynamics, New York, American book
company, 1942). In Italia il lavoro ¢ stato pubblicato con molto ritardo e solo parzialmente nella
traduzione di C. Marletti (cfr. La dinamica sociale e culturale, Torino, Utet, 1975).
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ecologico, I’olocausto atomico, devono ispirarsi a una visione del mondo che con-
sideri la soggettivita umana come parte di un tutto. Devono cioé assumere fino
in fondo una visione olistica* della realta. Dell’affermarsi di questa concezione

25 Come abbiamo visto, Capra dichiara esplicitamente che la sua visione ciclica dei processi storici
si richiama alle analisi di Sorokin e Toymbee, Ma anche la sua prefigurazione sulle caratteristiche
“culturali” che il nuovo ciclo storico, verso cui ' umanita si starebbe avviando, & destinato ad assumere
sembra fortemente influenzata dall’analisi di questi due studiosi; i quali, infatti, hanno entrambi pre-
visto per il futuro un ritorno al predominio delle istituzioni religiose (cfr. Sorokin, P.A. The crisis of
our age, New York, Dutton, 1942). Tale impostazione condiziona probabilmente anche la conclusione,
per molti versi misticheggiante, cui approda il suo ragionamento. Una considerazione particolare ¢
necessaria per quel che riguarda la visione “olistica” che Capra sostiene e di cui auspica una globa-
le affermazione. Noi siamo fortemente persuasi che la costruzione di un paradigma che affermi
una nuova coscienza ecosistemica sia essenziale allo sviluppo culturale delle civilta e al progresso
complessivo della specie; crediamo anzi che si tratti di un passaggio decisivo per scongiurare un
possibile epilogo catastrofico alla storia umana. Non siamo certi, invece, che I'assunzione di tale
consapevolezza debba necessariamente coincidere con una visione “olistica” di matrice orientale.
Se ci orientiamo in base al modello interpretativo weberiano (cfr. Weber, M. Letica protestante
e lo spirito del capitalismo, Firenze, Sansoni, 1977), assumendo la relazione che egli stabilisce fra
presupposti culturali e forme di organizzazione politico-sociale, modelli etico-comportamentali e
strutture economiche, modi di produzione, non risulta fuori luogo domandarsi qual ¢ il rapporto
che la concezione culturale olistica intrattiene con le caratteristiche strutturali della realta sociale
in cui si & prodotta. Ci chiediamo, in sostanza, se questa concezione “totalizzante” della realta sia
in qualche modo in rapporto con la rigidita di un assetto sociale fortemente caratterizzato in senso
feudale, cosi tipico delle antiche societd orientali. Ovvero, se quella “riduzione” dell'individuo
che opera la concezione olistica non sia collegabile a una struttura sociale in cui I'assenza della
proprieta privata della terra non ha permesso la compiuta definizione del concetto di individualita.
Attenendoci ancora al paradigma weberiano - e al nesso che rivela fra orientamenti culturali, etici,
religiosi e forme dello sviluppo economico-sociale — possiamo immaginare che le antiche culture
orientali abbiano svolto una funzione non marginale nell’affermarsi di quel «modo di produzione
asiatico» di cui ha parlato Marx (cfr. Marx, K.; Engels, E Carteggio, Roma, Rinascita, 1950, vol.
II, pp. 212, 223, 225; Marx, K; Engels, E India, Cina, Russia, Milano, Il saggiatore, 1968, p. 73;
Marx, K. Lineamenti fondamentali di critica dell’economia politica «Grundrisse», Torino, Einaudi,
1976, pp. 453-454), suscitando una controversia ancora accesa in campo scientifico (cfr. Sofri, G.
11 modo di produzione asiatico, Torino, Einaudi, 1974; Godelier, M. Antropologia, storia, marxismo,
Parma, Guanda, 1970; Tokey, E. La forma di produzione asiatica, Milano, Sugar, 1970; Melotti, U.
Marx e il terzo mondo, Milano, 1l saggiatore, 1972). Bisognerebbe capire, cioe, qual ¢ il ruolo che
quel sistema di valori pud aver esercitato nell’edificazione di un apparato di potere monocratico e
illiberale che Karl Wittofogel, seppur all’interno di una ricerca non scevra da elementi di ambiguita,
ha correttamente indicato con il concetto di «dispotismo orientale» (cfr. Wittfogel, K. Il dispotismo
orientale, Firenze, Vallecchi, 1968). Sul piano sociologico e teorico le questioni che aprono questi
interrogativi trascendono, evidentemente, i limiti di questo saggio. E chiaro che la definizione
scientifica di tale analisi meriterebbe una trattazione enormemente pil articolata di quanto non sia
possibile ipotizzare qui. Ma queste considerazioni intendono semplicemente auspicare, da una parte,
una maggiore cautela nell’approccio alla letteratura e alla “teoria” dell’oriente; dall’altra, la possibilita
che I'approfondimento di una riflessione generale sulle questioni qui soltanto accennate trovi quanto
prima un suo spazio.
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Capra vede gia alcuni significativi indizi in alcune zone di comportamento sociale
e movimenti di “controcultura”, pacifismo, femminismo, medicina alternativa,
ecc., la cui influenza ¢ destinata a crescere nei prossimi anni. L'analisi di Capra,
per tanti versi generosa e non priva di molteplici valide intuizioni (che le con-
feriscono un carattere complessivamente innovatore e anche, forse, socialmente
propulsivo), sembra purtroppo risentire, per molti aspetti, di una certa dose di
ingenuita e schematismo. Il suo ragionamento appare in pit punti compromesso
e viziato da una forma acritica di consenso verso tutti quei fenomeni che esibi-
scono una patente “controculturale” e “alternativa”. Tale adesione pare motivarsi,
spesso, in chiave pit affettivo-emozionale che scientifica; questo elemento opera
una probabilmente notevole riduzione nella portata, per altri versi considerevole,
della sua riflessione.

Christoper Lasch sembra del tutto ignorare ’analisi di Capra; il quale, infatti,
nel suo The minimal self non viene mai chiamato in causa direttamente. Eppure,
in alcuni punti, Lasch sembra porre fra i suoi interlocutori proprio lo studioso di
Berkeley. Il passo seguente, estrapolato da una riflessione critica stimolata dalle
caratteristiche e dai presupposti culturali dell’ultima produzione del musicista
d’avanguardia Cage, chiarisce abbastanza bene la posizione di Lasch:

In gran parte dell’arte, della letteratura e della musica contemporanea &
presente un programma, costituito dal desiderio di riconquistare un senso
di unita psichica senza tenere alcun conto degli ostacoli, psichici e materiali,
che si trovano sulla strada dell'unita. La stessa cosa si puo dire di molti
dei culti religiosi che fioriscono ai nostri giorni accanto a innumerevoli
culti e movimenti terapeutici, esperimenti di guarigione psichica e sedi-
centi controculture. Essi cercano una scorciatoia per il nirvana. Mentre le
grandi religioni del mondo hanno sempre sottolineato gli ostacoli che si
frappongono alla salvazione, i culti moderni attingono qua e la dalle antiche
tradizioni mistiche dell'Occidente, da mal digerite tradizioni orientali, da
movimenti per la salute mentale e da varie espressioni del “nuovo pensiero’,
e da un assortimento di terapie per promettere un immediato sollievo dal
peso dell’io. Invece di cercare di riconciliare 'io e 'ambiente, i nuovi culti
negano persino che vi sia distinzione tra di essi*.

In altri punti del lavoro di Lasch la possibile relazione critica col discorso di
Capra si coglie in modo ancora pit pertinente:

26 Cfr. Lasch, C. Lio minimo, Milano, Feltrinelli, 1985, pp. 114-115.
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La crescente opposizione alla corsa agli armamenti nucleari, la sempre
maggiore consapevolezza dei problemi ecologici, la critica montante al
consumismo e all'incontrollato sviluppo tecnologico e la stessa critica alla
psicologia “maschile” della conquista e dell'impresa competitiva offrono
buone speranze per il futuro. Sottolineando drammaticamente i pericoli
incombenti, i movimenti di opposizione alimentano senza volerlo una
mentalita da assedio, ma insieme producono anche 'unico antidoto contro
di essa: la determinazione a fronteggiare collettivamente le difficolta che
minacciano di sopraffarci. Lazione politica resta 'unica difesa valida contro
il disastro: un’azione politica, di questo si tratta, che incorpori la nostra
nuova consapevolezza dei pericoli rappresentati da un’illimitata crescita
economica, da uno sviluppo tecnologico incontrollato, da uno sfrenato
sfruttamento della natura. Se poi in tal modo si svelino le radici psicologiche
della prometeica volonta di potenza, tanto da poterla definire un’ossessione
puramente maschile che puo essere contrastata dalle “femminili” qualita di
cooperazione e di amorevole dedizione, ¢ una questione importante sulla
quale spero di gettare una qualche luce; tuttavia é opportuno ricordarci e
tener fermo che il militarismo e I'incontrollato sviluppo tecnologico han-
no radici sociali, economiche e politiche cosi come radici psicologiche; e
che I'opposizione politica a questi mali, anche se spesso si basa su premesse
psicologiche e filosofiche incerte, costituisce un indizio indispensabile nella
lotta per rendere il nostro mondo ospitale al genere umano?.

2.4 'angoscia nucleare

Con le ultime considerazioni abbiamo operato un parziale tentativo di indagare
alcuni dei presupposti culturali, di “valore”, presenti in diverse zone di compor-
tamento sociale in cui ¢ pitt marcatamente rilevabile un atteggiamento di oppo-
sizione e di rifiuto verso le condizioni di esistenza collettiva determinate dalla
situazione atomica e verso i paradigmi teorici, le forme di organizzazione politi-
co-sociali, i modelli di sviluppo, con cui essa sembra intrattenere, direttamente o
indirettamente, un rapporto di derivazione.

Ma, al di la delle caratteristiche di atteggiamento, degli orientamenti espliciti,
individuabili in quelle realta sociali partecipi di una consapevolezza, di un impe-
gno e di un “agire” critico verso la terribile realta che la situazione atomica ha pro-
dotto nell’epoca contemporanea, riteniamo sia necessario chiederci come questa

27 Ivi, p. 9.
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situazione agisca sugli atteggiamenti psicologici dell’intera collettivita. L'interro-
gativo che intendiamo porci ¢ formulabile all’incirca nei termini seguenti: quale
influenza la realta atomica esercita a livello di massa, sul piano dei comportamenti
spontanei, immediati, quotidiani?

E lecito formulare I'ipotesi di un globale condizionamento, prodotto sull’in-
conscio collettivo dalla situazione atomica? Si tratta di interrogativi verso i qua-
li & estremamente difficile dare risposte secche e schematiche. Probabilmente ¢
di maggiore efficacia, e si rivela anche piu corretto, indicare in chiave descrit-
tiva alcuni fenomeni di atteggiamento psicologico dai quali sia possibile de-
sumere qualche indicazione piu chiara nel contesto che stiamo esaminando.
In un’approfondita inchiesta?®, pubblicata nel settembre del 1985 da un presti-
gioso mensile scientifico, Ezio Ponzo opera una ricognizione articolata del lavoro
di indagine svolto sulla paura atomica negli ultimi anni in vari paesi. Vogliamo
richiamare qui soltanto alcuni dei dati di maggior interesse.

Fra il 1975 e il 1982, J.C. Bachman e i suoi colleghi dell’Institute for So-
cial Research hanno somministrato questionari a 19 mila giovani di 130 scuole
pubbliche e private degli Stati Uniti. Uno dei quesiti fondamentali cui gli in-
tervistati erano chiamati a rispondere era il seguente: «Di tutti i problemi coi
quali si confronta oggi la nazione, quanto spesso ti preoccupi della possibilita
di una guerra nucleare?». Esaminando le risposte ottenute da questa domanda,
Bachman e i suoi collaboratori hanno rilevato che il numero di coloro che si
preoccupano spesso si ¢ addirittura quadruplicato fra il 1975 e il 1982. Il gruppo
di ricerca ha anche constatato, nello stesso periodo, un aumento del 61% di colo-
ro che concordano con ’affermazione: «L’annichilamento nucleare o biologico
sara probabilmente il destino dell’umanita durante la mia vita». Nel 1977 I’ As-
sociazione psichiatrica americana ha dedicato un apposito studio all’incidenza
psicosociale dei programmi nucleari; un aspetto specifico della ricerca riguar-
dava I’'impatto sugli adolescenti. Sono stati distribuiti 1551 questionari a ragazzi
di Boston, Los Angeles, Baltimora. Circa il 40% dei soggetti che costituivano
il campione ha affermato di aver saputo degli sviluppi nucleari e compreso le
caratteristiche del problema prima dei 12 anni. Del segmento di campione in-
tervistato nel 1979, piu del 50% ha dichiarato che i progressi nucleari avevano
avuto un’influenza sui loro progetti di matrimonio e piani per il futuro. Ana-
logamente la maggioranza degli intervistati ha riferito che I’escalation nucleare
influenzava quotidianamente i loro pensieri e sentimenti. In uno studio con-
dotto da J. Klavens, invece, soltanto il 34% degli studenti intervistati ritenevano

28 Cfr. Ponzo, E. “La bomba atomica: paura, informazione” in Sapere, n. 9, settembre 1985.
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che la guerra nucleare si sarebbe verificata durante la loro vita, mentre il 52% era
incerto su questo punto.

Ancora piu pessimistico si rivela I’atteggiamento psicologico degli europei in
proposito. Uno studio olandese dell’Istituto della ricerca, condotto sui ragazzi di
13-14 anni della citta di Groningen, ha trovato che la maggioranza pensa che ci
sara una guerra nucleare e che la loro citta sara distrutta. Oltre il 50% ritiene che
non riuscira a sopravvivere. In Germania occidentale un sondaggio d’opinione ha
dimostrato che circa il 50% dei giovani frai 18 e 24 anni si aspettano che il mondo
venga distrutto da una guerra nucleare.

Nel corso del report invernale della Ippnw, Vappu Taipale, ministro finlan-
dese della sanita, riferisce di una ricerca svolta su un campione rappresentativo
di 6.800 diciottenni del suo paese che conferma le preoccupazioni espresse dai
giovani olandesi e tedeschi: tre su quattro fra gli intervistati temono la guerra
atomica pit di ogni altra cosa.

Durante il terzo simposio internazionale della Ippnw, J.M. Goldefing e R.
Doctor hanno presentato i risultati della loro ricerca sulla preoccupazione (worry)
nucleare degli adolescenti. Sono stati esaminati in California 913 maschi e fem-
mine di eta compresa fra gli 11 e i 19 anni di livello sociale medio alto. Ben il 23%
del campione dichiara che la guerra nucleare ha influito sui propri piani per il
futuro; un’identica percentuale afferma di volere, per queste ragioni, dilazionare
il matrimonio e I'aver figli e “vivere alla giornata”. Secondo gli autori della ricer-
ca, i suoi risultati tendono a confermare I’ipotesi avanzata da Lifton, secondo la
quale la guerra nucleare rappresenta la pitt importante componente di una paura
pitt ampia: quella dell’essere senza futuro, che puo avere un impatto significativo
sull’anomia e sul comportamento giovanile?. Considerazioni di natura analoga
potrebbero svolgersi a proposito dei risultati di un altro sondaggio svoltosi sull’in-
tero territorio degli Stati Uniti*’ e che ha interessato un vasto campione di giovani
di ambo i sessi, di eta compresa fra 16 e 20 anni. La ricerca ha indicato che il 18%
di queste classi di eta ritiene che prima dell’anno 2000 si verifichera certamente
un conflitto nucleare su larga scala; un altro 21% reputa questa eventualita “pro-
babile”; mentre il 9% degli intervistati ritiene tale prospettiva “molto probabile”.

29 E difficile, evidentemente, valutare appieno, anche sul piano quantitativo, la portata del
fenomeno e le sue conseguenze, anche se tentativi in questa direzione sono stati intrapresi negli
ultimi anni. Scrive Furia Colombo: «Fra i bambini americani la paura atomica & un fatto diffuso e
riconosciuto. Le autorita di New York la mettono al terzo posto fra le cause di suicidio dei ragazzi
sotto i diciotto anni, dopo la solitudine e la delusione di ci6 che puo dare la vita» (cfr. Colombo, E
op. cit., p. 76).

30 Cfr. Spinella, M. “La morte atomica” in Aa.Vv. La morte oggi, Milano, Feltrinelli, 1985, p. 195.
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A un’ulteriore domanda sulle probabilita che ritenevano avere di sopravvivenza, il
63% ha risposto: “probabilita zero”.

Ma ’atteggiamento psicologico degli adolescenti californiani (e I’aspettativa
dei giovani statunitensi in generale intorno alla questione atomica) si rivelano
addirittura “ottimistici” in confronto agli orientamenti rilevati in proposito fra
i giovani del nostro paese. Da una ricerca® svolta, alla fine del 1985, su un cam-
pione di 1.000 studenti delle tre universita milanesi Statale, Bocconi e Cattolica,
risulta che addirittura il 95% dei giovani intervistati si ¢ detto convinto che il
futuro sara una guerra nucleare; di questi, la grande maggioranza (60%) crede
che I’olocausto atomico avverra a breve termine. Tale condizione, pero, tende a
generare in prevalenza rassegnazione. Infatti, solo il 15% degli intervistati ritiene
che valga la pena di darsi da fare, impegnandosi nei movimenti pacifisti. Il resto,
1’85%, accetta la situazione atomica «quasi che fosse un dato naturale, come le pe-
stilenze nel medioevo o il diluvio universale». Eppure, secondo I'indagine svolta
nel gennaio del 1986 dall’istituto Swg per conto della rivista cattolica Famiglia
cristiana, ben il 67,2% degli italiani & favorevole alla totale eliminazione degli ar-
mamenti atomici e il 64,9% vorrebbe la chiusura di tutte le basi militari dotate di
armamenti nucleari*”.

Se consideriamo attendibili questi dati, dobbiamo necessariamente conclude-
re che vi ¢ uno scarto profondissimo fra il grado di consapevolezza che ’opinione
pubblica esprime sulla realta atomica e la propensione ad agire per modificare le
cose, anche se tate desiderio certamente esiste. Come ¢ spiegabile tale contraddi-

31 Cfr. Guiducci, R. “I giovani di fronte al pericolo nucleare” in Guiducci, R. Ti uccido come un
cane, Milano, Rizzoli, 1986, pp. 129-138.

32 Cfr. Famiglia cristiana, 22 gennaio 1986. E opportuno aggiungere che, secondo alcuni
rilevamenti, in Italia vi sarebbe una forte opposizione anche verso I'energia atomica impiegata ai fini
pacifici. Lo psicologo Riccardo Luccio ha riferito dei risultati di alcune ricerche che rivelerebbero
orientamenti di questo tipo: «Cinque anni fa, un gruppo di psicologi di Padova (De Carlo, Brunoro
e Pedon) condusse quella che ¢ forse I'unica ricerca attendibile, anche se datata, oggi disponibile in
Italia (gli interessi in gioco e le aspettative dei ricercatori stessi rendono molto duttili i dati ottenuti
con ricerche tipo sondaggio). La ricerca padovana ci diceva comunque qualcosa di interessante:
una maggioranza di italiani (poco meno del 60%) appariva contraria all'utilizzo anche a fini pacifici
dell'energia nucleare; non si riscontravano differenze significative per sesso, grado di istruzione,
attivitd di tipo tecnico-scientifico o meno; i soggetti orientati ideologicamente a sinistra si
dimostravano pero significativamente meno favorevoli di quelli orientati verso il centro o la destra»
(cfr. Luccio, R. “La paura e la ragione” in Rinascita, 31 maggio 1986).

Significativi, in questo senso, anche i risultati del sondaggio promosso da la Repubblica alla fine
del 1986, che vedono la paura per le conseguenze del disastro di Chernobyl, la quale terrorizza piu
di ogni altra cosa il 41% degli intervistati, al primo posto fra i timori degli italiani (cfr. “Fall-out
nucleare, in ogni anima si posa la paura” in la Repubblica, 30 dicembre 1986).
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zione? Da cosa trae origine simile scarto? Non disponendo di dati per rispondere
a questo interrogativo, possiamo solo avanzare alcune ipotesi.

In primo luogo, incide probabilmente una sfiducia generalizzata nella possi-
bilita che movimenti di opinione o di protesta possano influenzare positivamente
le scelte dei grandi apparati politicomilitari®. E se si guarda alla storia dell’esca-
lation atomica, al ritmo con cui ¢ andata avanti la proliferazione nucleare fino
ai livelli terrificanti attualmente raggiunti — pure in presenza di importantissimi
movimenti di lotta e di opinione che hanno, sebbene in modo discontinuo, segna-
to profondamente la storia dal secondo dopoguerra a oggi - tale sfiducia non puo
apparire del tutto immotivata.

Vi ¢ poi un secondo ordine di problemi, relativo alle possibili risposte che
puo produrre una condizione psicologica nella quale si sommano e si intrecciano
sentimenti di paura e senso di impotenza: uno stato d’animo molto prossimo a
quella condizione psicologica descritta da Henry Laborit, nella quale possiamo
immaginare perfettamente il sopraggiungere dell’evento doloroso che temiamo,
ma finché non c’¢ non possiamo agire. Una situazione, quindi, di paralizzante
terrore, di immobilita forzata, nella quale «aspettiamo in tensione, in inibizione
dell’azione, dunque siamo angosciati. L'angoscia del nucleare ¢ di questo tipo»**.

33 Helen Caldicott ha contestato decisamente il clima di sfiducia presente nell'opinione pubblica
mondiale verso la possibilita di invertire la tendenza alla proliferazione atomica: «<Ma cosa posso fare
io da solo? é il ritornello ricorrente tutte le volte che richiamo lattenzione altrui sui problemi che
minacciano la nostra sopravvivenza. La bilancia internazionale del terrore, le pressioni economiche e
la frustrazione provocate da un governo prevenuto e da una burocrazia inerte danno a molti cittadini
una sensazione di impotenza. Molti sembrano credere che sia diventato impossibile influenzare il corso
degli avvenimenti nazionali e internazionali. Non sono d’accordo. La mia esperienza in Australia, dal
1971 al 1976, mi ha insegnato che ¢ ancora possibile far funzionare la democrazia: esercitando pressioni
elettorali, masse di cittadini infuriati possono ancora indirizzare il proprio governo verso la moralita e
il buon senso» (cfr. Caldicott, H. Nucleare, Como, edizioni Red., 1981, p. 14).

11 medico australiano sostiene che lo slancio per un movimento in questa direzione possa provenire
solo dalla mente e dal cuore del singolo cittadino; anzi, basta una sola persona a dare inizio al processo.
La studiosa richiama I'esempio del filosofo Bertrand Russel e i risultati del suo impegno pacifista:
«Nel 1962 il movimento da lui promosso per proibire le bombe atomiche (ban the bomb) culminod
nell'International Atmospheric Test Ban Treaty (trattato internazionale per bandire gli esperimenti
atmosferici), firmato da Stati Uniti, Gran Bretagna e Unione Sovietica». Sappiamo purtroppo che
il trattato del 1962 non ¢ servito molto a frenare 'escalation atomica, mentre & di grande evidenza
che lottimismo sui risultati cui pud pervenire la mobilitazione dell’opinione pubblica manifestato
dalla dottoressa Caldicott deriva dagli indubitati successi ottenuti dal movimento pacifista e
antinucleare australiano negli ultimi anni. Si tratta all'incirca dell'unico caso in cui le iniziative
pacifiste e ambientaliste sono riuscite a condizionate seriamente le deliberazioni governative e anche
Iatteggiamento dei sindacati.

34 Cfr. Laborit, H. La colomba assassinata, Milano, Mondadori, 1985, p. 59. Cfr. Colombo, E op.
cit., p. 240.
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Ed ¢ forse proprio in questo quadro di sofferenza angosciosa, nel disagio che
si prova a pensare 'impensabile che si situa e si comprende la necessita della rimo-
zione, |’esigenza di sottrarsi in qualche modo alla consapevolezza terribile della
situazione atomica. Probabilmente le lettere di questi studenti americani che, nei
giornali scolastici, chiedono ai loro insegnanti e colleghi di non discutere in classe
della bomba atomica «per favore, perché poi non riesco a dormire»*, sono solo la
spia di un malessere generalizzato e di un desiderio chissa quanto diffuso. E una
spirale perversa, poiché per “sopravvivere”, in alcuni casi, puo essere anche ne-
cessario rimuovere; ma la rimozione generalizzata, il silenzio, I'indifferenza sono
I’humus sociale nel quale si accresce e prolifera la minaccia.

Della popolazione che vive attualmente sulla Terra, piu dei due terzi ¢ nata
dopo Hiroshima. Probabilmente molti fra quelli cresciuti nell’era atomica sono
convinti che con la bomba si possa e si debba convivere®, rafforzati in questa fi-
ducia dal fatto che da piu di quarant’anni nessuna bomba atomica ¢é stata mai piu

35 Cfr. Colombo, E. op. cit., p. 240.

36 E esattamente questa la conclusione cui approda Antonio Gambino, quale esito di un
itinerario di ricerca e riflessione che, per altri versi, bisogna riconoscerlo, & estremamente rigoroso
e approfondito: «...& proprio questo sopportare la tensione dell’'insolubile senza cercare di trovare
un’immediata via d’uscita in uno sterile atteggiamento di protesta, e impedendo che I'incertezza a
cui non si puo sfuggire si trasformi in angoscia — che la cultura occidentale non riesce a fare. Ed &
di qui che viene la sua ribellione contro la constatazione che, dal momento dell’apparizione della
bomba, il mondo e tutti i suoi abitanti vivono il tempo preso in prestito. Una reazione che sarebbe
stata incomprensibile da parte di un uomo del Medioevo: consapevole che appunto questa — una
precarieta assoluta e ineliminabile: che le armi nucleari hanno resa solo piti percepibile ed evidente —
¢ la specificita della condizione umana» (cfr. Gambino, A. Vivere con la bomba, Bari, Laterza, 1986, p.
289). Nella conclusione di Gambino si puo cogliere un elemento considerevole di contraddittorieta.
La protesta contemporanea contro le armi nucleari, sostiene lo studioso, non comprende che una
precarieta assoluta e ineliminabile & la specificita della condizione umana, cosa che era ben chiara
all'uomo del medioevo. E cosi facendo confonde la contestazione pacifista con il movimento per
I'abolizione della morte, che se facessimo urn’attenta ricognizione, certo finiremmo per scovare.
Ma la “protesta” contro le bombe atomiche ha un obiettivo piu limitato: I'abolizione delle armi
nucleari; le quali, diversamente dalla condizione di precarieta ontologica che caratterizza sin dalla
sua origine I'esistenza umana, fino al 1945 non esistevano. Questa particolarissima condizione, tipica
unicamente della nostra epoca, per via della quale la specie vive di “un tempo preso in prestito’, I'in-
dividuo del Medioevo a cui, evidentemente, non mancavano problemi antologici e contingenti, non
'ha per sua fortuna sperimentata. E il terrore sacrosanto che potevano ispirargli catastrofi naturali ed
epidemie non era attribuibile ad alcuna scelta consapevole operata da individui della specie umana,
come la minaccia di annichilimento atomico che ci sovrasta invece ¢. In altri termini, il rischio che
attualmente 'umanita ha di fronte ¢ cosa profondamente diversa da quella separatezza fra I'oggetto
e il soggetto che agita da millenni il sonno del filosofo; esso € il risultato dell’operare consapevole e
cosciente della specie, e quindi non & affatto irrazionale o illusorio auspicare che la stessa coscienza,
e la stessa consapevolezza possa agire in altra direzione.
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usata in guerra. Ma Leandro Castellani* ci ricorda che, secondo Steven Weinberg
(premio Nobel per la fisica 1979), I'umanita si sta comportando come un uomo
che sta cadendo da un altissimo grattacielo e ha paura; ma man mano che prose-
gue nella caduta si rassicura. Arriva al sedicesimo piano e dice ancora: “guarda,
non succede niente”.

2.5 «No Future»

Il 18 giugno del 1977 Londra festeggiava la tradizionale ricorrenza del Giubileo.
Alle 18:30 in punto il battello Queen Elizabeth mollava I’ormeggio di Charing
Cross Pier, lasciandosi trasportare dalla corrente del Tamigi.

Pochi minuti dopo i Sex Pistols salivano in coperta per intonare il loro per-
sonale e originalissimo omaggio alla prima donna del Regno Unito. «Dio salvi la
Regina, il regime fascista, hanno fatto di te un idiota, una potenziale bomba H...
Oh, Dio salvi la storia. Dio salvi la vostra folle parata. Quando non c’¢ futuro,
come puo esservi peccato? Siamo i fiori nell’immondizia. Siamo il veleno della
macchina umana. Dio salvi la Regina. Nessun futuro per te, nessun futuro per
me»*. No future.

Due ore dopo i motoscafi della polizia circondavano il Queen Elizabeth. John-
ny Rotten e i suoi venivano arrestati per vilipendio alle istituzioni, offese alla mo-
rale pubblica, oltraggio®; ma quella sera i Pistols avevano consegnato alla storia
dei comportamenti giovanili e del costume occidentale, e con un largo margine di
anticipo, un pezzo fondamentale di quella cultura catastrofica destinata a caratte-
rizzare globalmente gli anni Ottanta.

Come ha acutamente scritto un giovane studioso, «L'inconscio collettivo si &
fatto sfuggire lo slogan simbolico di un’intera generazione: No future. Il presente
diventa I'unica dimensione esistenziale; il futuro non esiste; il passato ¢é la realta
attuale, cosi degradata»*. Nella famosa canzone dei Sex Pistols ’assenza di fu-
turo viene, come abbiamo visto, esplicitamente riferita alla realta atomica; ma

37 Cfr. Castellani, L. La grande paura. Storia dell’escalation nucleare, Roma, Editori Riuniti, 1984.

38 I versi appartengono al brano God save the queen, messo in circolazione nel Regno Unito
dalla Virgin Records nel maggio del 1977. La canzone fu in breve adottata come un vero proprio
inno per molte bande giovanili inglesi. In particolare, lo slogan «no future» ebbe un forte impatto
sull'immaginario delle giovani generazioni, fino a diventare una specie di manifesto del punk su scala
europea.

39 Cfr. Sex Pistols, London, High Books Idt., 1981, p. 43.

40 Cfr. Lipeti, F “Giovani nell'universo rock ovvero la cultura del presente” in Aa.Vv. La fine del
futuro, Montepulciano, Editori del grifo, 1985, p. 45.
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forse I’elemento di maggior interesse, nei versi che abbiamo stralciato, ¢ contenuto
nell’affermazione che «quando non c’¢ futuro non puo esservi peccato». Sembre-
rebbe proprio che quei modelli esistenziali ispirati a una distruttiva (e autodistrut-
tivita) cinica, quell’abito mentale e quei comportamenti all’insegna dell’eccesso
e della violenza, I’humus culturale globalmente e spesso gratuitamente trasgres-
sivo, insomma, espressi in varie ondate a partire dalla seconda meta degli anni
Settanta dalle generazioni punk, trovino la loro naturale e logica ragion d’essere
nella scoperta dell’assenza di futuro. Ed ¢ forse proprio questa consapevolezza
che legittima e giustifica la scelta di essere «il veleno della macchina umana» e
contemporaneamente sentirsi (o probabilmente proprio grazie a questo), «i fiori
nell’immondizia», in una sorta di tragico eroismo dandy. Quello del rapporto col
futuro e certamente uno dei temi dominanti nelle culture e nei comportamenti
giovanili della nostra epoca.

Da questo punto di vista 'esplosione punk rappresenta una rottura radica-
le e definitiva con la morale dell’impegno sociale e con le ottimistiche speranze
cosi tipiche dei movimenti e delle “controculture” giovanili degli anni Sessanta.
Il punk ha il coraggio di mostrare, finalmente senza infingimenti, la dimensione
reale dell’immaginario catastrofico. L'anticristo*! non puo invocare «Dio salvi la
storia», senza che questo significhi che per la storia non c’¢ pill speranza, che la
storia ¢ gia entrata in un vicolo cieco. Nel linguaggio dell’anticristo, «Dio salvi
la storia» puo voler dire solo che la storia ¢ gia finita: No future. In questo senso,
quindi, il punk puo senz’altro venir collocato all’interno di una generale esteti-
ca della fine di un immaginario metropolitano costruito all’insegna dell’ottimi-
smo tecnologico e della speranza nel futuro. Ma se ¢ vero, come sostiene Alberto
Abruzzese, che «le immagini della fine sono sempre metafore di cio che resiste
alla sua stessa dissoluzione»*, allora ¢ piui che lecito interrogarsi su come abbiano
agito dentro quest’universo le sostanze residuali, le “sopravvivenze” dei modelli
culturali che esso ha sostituito. Facciamo un po’ di cronistoria.

Al crogiuolo nichilista e anarchico del punk delle origini e agli universi di com-
portamento apocalittico che da esso derivano, vediamo quasi subito associarsi alme-
no altri due filoni, entrambi fortemente diffusi e di grande influenza sui comporta-
menti giovanili. Il primo & caratterizzato in senso squisitamente “politico”. Attinge
alla tradizione rivoluzionaria classica riecheggiando motivi pacifisti, antiamericani
e terzomondisti, e i suoi pitt noti rappresentanti a livello artistico sono sicuramente

41 «lo sono un anticristo» ¢ esattamente il primo verso di Anarchy in the UK., altra famosissima
canzone dei Pistols.

42 Cfr. Abruzzese, A. “Introduzione” in Aa.Vv. La rivolta dello stile, Milano, Franco Angeli, 1983, p. 11.
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i Clash, le cui continue prese di posizione, nelle canzoni e nelle interviste, contro
la proliferazione nucleare, contro la politica reaganiana in appoggio alla guerriglia
centroamericana, aggiunte all'imposizione alle case discografiche di produrre di-
schi a prezzo politico, ne hanno fatto un vero e proprio “caso” nel mondo giornali-
stico ed editoriale®. Il secondo filone, piti vicino a un pragmatismo riformista, a una
new wave fortemente caratterizzata in senso tecnologico postmoderno, ha ricevuto,
almeno all’inizio, sicuramente dai Devo il suo impulso piu significativo.

I Devo immettono nello scenario dei comportamenti e delle culture giovanili,
tra le fine degli anni Settanta e 'inizio degli anni Ottanta, il concetto di “de-
evoluzione”. I cinque musicisti vengono da Akron, la citta delle industrie della
gomma (una delle piti inquinate degli States); e il look con cui inizialmente si
presentano al pubblico ¢ costituito proprio di cinque tute gialle, adottate nelle fab-
briche per proteggersi dagli acidi. Eppure, i ragazzi di Akron non fanno proprio
alcun rifiuto delle tecnologie; anzi, ritengono che «avere paura della tecnologia sia
stupido. La tecnologia ¢ il riflesso del pensiero dell’uomo, di quello che ha potuto
creare. Quelli che hanno paura della tecnologia dovrebbero avere paura di quello
che hanno dentro, della loro natura perversa che puo usare male la tecnologia»**.
La loro posizione ¢ profondamente diversa da quella espressa da gran parte del
mondo artistico della West-coast, ancora condizionato dall’ideologia hippy e
bucolica dell’epoca precedente. Infatti i Devo rifiutano di partecipare alle grandi
iniziative artistiche all’insegna del no nukes, perché pensano che «e stupido esse-
re contro le centrali nucleari, cosi come esserne a favore. Non sono le centrali a
essere pericolose, ma chi le costruisce, chi le controlla, chi le usa, cioé I'uomo. Il
problema ¢ della natura umana, non delle tecnologie»*.

A chi crede che la meccanicita e ’automaticita da robot di cui fa sfoggio I'in-
dividuo de-evoluto sia sinonimo di stupidita, i Devo replicano che «stupido ¢ chi
fa le cose senza pensare; Devo ¢ essere stupidi con coscienza»*®. Nella loro produ-
zione artistica i temi dell’inquinamento e del pericolo atomico sono richiamati in
modo esplicito o metaforico, a pil riprese; ma i Devo pensano che a questi rischi
si risponde attraverso uno sviluppo sociale regolato, armonico e cooperativo, at-
tivando meccanismi di organizzazione sociale sempre piu efficaci. La posizione

43  Cfr. Vacalebre, E Clash, Milano, Gammalibri, 1983.

44 Cfr. Assante, E. “Devo” in Musica 80, n. 1, febbraio 1980, p. 33.
45  Ibidem.

46 Ibidem.

47 Non a caso al No future del punk i Devo oppongono il loro Duty now for the future, che & il
titolo di un loro famoso album.
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che esprimono ¢ esattamente opposta alla visione culturale promossa nello stesso
paese dalle culture underground vent’anni prima. I meccanismi di integrazione
propugnati dall’impianto culturale de-evolutivo sono esattamente agli antipodi
di quella scelta di “negazione” che aveva contraddistinto, per esempio, I’atteggia-
mento della beat generation. «Alla base del loro rifiuto si trovava la minaccia che la
beat generation additd per prima cosa: I'incombente possibilita della distruzione
atomica del mondo. Di qui parti un attacco indiscriminato contro il carattere re-
pressivo della tecnica, che distrugge ogni energia creativa e corrompe ogni qualita
genuina. L'edonismo e la frenetica intensita di vita dei beat erano la loro risposta
a queste tendenze del sistema»*’. Erano modelli di comportamenti antagonistici
che centinaia di artisti e intellettuali avevano fatto propri e si preoccupavano di
stimolare e diffondere soprattutto fra gli strati giovanili della popolazione.

Si trattd, com’é noto, di un moto di ribellione avente tali caratteristiche di
estensione e di omogeneita culturale, che il sociologo Paul Goodman non esito
a indicare nei giovani contestatori un universo politico sovranazionale che ave-
va piu cose in comune al suo interno di uno qualsiasi dei regimi all’interno del
quale si trovava a esprimersi®. Goodman, a questo proposito, parlo addirittura
del movimento giovanile come di una «nuova internazionale». Polemiche accese
divamparono in America e in Europa intorno ai caratteri che doveva assumere la
conflittualita dei movimenti; e violente accuse vennero rivolte, ad esempio, anche
a quei pacifisti non violenti che svolgevano la loro azione in un contesto consi-
derato troppo istituzionale. «Furono i provos i primi a riconoscere tutto questo,
e gia molto presto. Il 20 aprile del 1966, a Bruxelles, in occasione della marcia
contro la bomba atomica, distribuirono dei volantini in cui esprimevano il rifiuto
della manifestazione indetta, che consideravano un vero e proprio oppio dei gio-
vani; un oppio che era il potere stesso a oftrire. I provos criticavano violentemente
i pacifisti del week-end e li invitavano a trasformarsi in pacifisti permanenti e
provocatori»>’.

In questo clima socioculturale & pit che comprensibile I’affermarsi, anche in
campo scientifico, di distinzioni categoriali la cui struttura si rivela oggi abba-
stanza arcaica, come quella tradizionale fra sottocultura e controcultura. Nel 1969,
ad esempio, il sociologo tedesco Walter Hollstein scriveva:

48 Cfr. Hollstein, W. Underground. Sociologia della contestazione giovanile, Firenze, Sansoni, 1971,
p- 98.

49 Cfr. Goodman, P. La societa vuota, Milano, Rizzoli, 1970, p. 11.
50 Cfr. Hollstein, W. op. cit., p. 243.
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Sottocultura indica esclusivamente il dissenso accidentale di fronte alla
cultura dominante; dissenso che si esprime in particolarita di abbigliamento,
di moda, di relazioni di gruppo e di forme di comportamento a carattere
provvisorio; controcultura significa invece l'alternativa, fattasi oggettiva, a
tutto I'armamentario delle contraddizioni presenti nella societa capitalistica®'.

Un’arcaicita che si mostrava non tanto nella misura di maggiore o minore
“accidentalita” del dissenso subculturale, quanto nell’ingenua concezione che at-
tribuiva una radicale alternativita alle “controculture”.

Oggi, anche alla luce dell’epilogo storico che quella tensione culturale e quei
movimenti ebbero, soprattutto sul piano che ci interessa piu direttamente, ritenia-
mo senz’altro di dover adottare una maggiore cautela nel conferimento di patenti
di “globale alternativita” alle culture antagoniste o alle “controculture”. Come ha
lucidamente sostenuto Alberto Abruzzese: «Sara bene convincersi che quando si
parla di produttivita e carattere innovativo della trasgressione si parla soprattutto di
tecniche dell’integrazione»**. Solo partendo da questa premessa ¢ possibile cogliere
concretamente la misura dei mutamenti, spesso rilevanti, indotti su certi aspetti
della realta contemporanea dall’azione delle “controculture” e insieme ’entita delle
sue sconfitte sul piano storico-sociale; sconfitte che, dal punto di vista privilegiato
della nostra indagine, ovvero in rapporto alla situazione atomica, possiamo ritenere
molto consistenti. Probabilmente anche dentro queste sconfitte, se possiamo rico-
noscere la funzione della “memoria” e delle “sopravvivenze” nella genesi dei com-
portamenti collettivi, & riposta qualcuna delle ragioni dei motivi apocalittici delle
sottoculture emerse tra la fine degli anni Settanta e I'inizio degli anni Ottanta. Un
universo psicologico e comportamentale all’interno del quale, in qualche caso, ¢
leggibile sinteticamente I'intero percorso storico, tutta la stratificazione degli atteg-
giamenti giovanili contemporanei e il loro rapporto con I'idea del futuro.

Una ricerca® alquanto interessante realizzata da alcuni giovani studiosi ri-
porta alcune significative testimonianze di rappresentanti di aree di avanguardia
culturale di varie citta europee, in cui il rapporto fra la propria quotidianita e
'idea del futuro € un tema dominante. A Berlino, in modo particolare, lo slogan
no future fu adottato per una certa fase dei primi anni Ottanta come concetto ispi-
ratore dell’iniziativa di un’intera generazione culturale con ramificazioni diffuse
a livello europeo.

51 Ivi, p. 42.
52 Abruzzese, A. op. cit., p. 13.
53 Cfr. Aa.Vv, La fine del futuro, cit.
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Alcune dichiarazioni di quel periodo possono fornire spunti interessanti
nell’ambito della nostra riflessione, Axel Brand e Annette Maschmann, organiz-
zatori del primo video-festival di Berlino, nel 1983, forniscono un quadro abba-
stanza eloquente dell’influenza prodotta da quella parola d’ordine nell’insorgen-
za di modelli culturali e di comportamento fra i giovani: «Mentre parlo ora, vivo
solo un secondo dietro I’altro. Noi vogliamo fare qualcosa con questo secondo,
non con il futuro, non mi interessa cosa potro o non potro fare domani o con tutte
queste ipotesi sul futuro. Qui a Berlino molti giovani hanno vissuto questo slogan,
no future. Il risultato di questo movimento no future & presente per noi qui e ora.
E finita, ormai, con tutte le tendenze distruttive. Noi siamo giovani e vogliamo il
presente. Ogni giorno ¢ un presente, un presente dopo I’altro»**. Ma senza accor-
gersene, mentre enunciano il superamento della distruttivita del no future, questi
giovani sembrano proprio indicare la sua persistenza.

La scelta di vivere il presente, senza piti interrogarsi sul futuro, ¢ infatti esattamen-
te la derivazione di una sensibilita che avverte il futuro come una sorta di universo
precluso. Questa scelta di immediatezza si configura, insomma, non come una opzio-
ne consapevole nella direzione di un edonismo vitale, ma come I'unica via di uscita
rispetto a un futuro inimmaginabile, e alla conseguente inattendibilita di ogni pro-
getto relativo alla sua possibile trasformazione. Vi € un passaggio successivo nella te-
stimonianza di Annette che é violentemente emblematico di questa condizione: «Noi
abbiamo un muro intorno alla citta e dobbiamo stare in attivita perché non vogliamo
pensare alla nostra situazione piu di tanto. Se ci pensiamo troppo, diventiamo pazzi e
dovremmo andarcene, si, andare via. Per questo viviamo in continuo movimento»>.
Annette evidentemente ha le sue buone ragioni; e forse, andandosene da Berlino, po-
trebbe veramente sottrarsi alla cupa condizione esistenziale di una citta circondata dal
filo spinato. Quel che risulta forse meno chiaro ad Annette ¢ che nella sua citta ¢ sol-
tanto piu evidente di quanto non sia altrove la condizione globale dell’esistenza con-
temporanea dell’epoca successiva al secondo conflitto. Poiché, come ha giustamente
affermato Rolf Langerbaltes, artista e gallerista berlinese, Berlino ¢ una citta che esibi-
sce la storia e le sue contraddizioni; e il muro € semplicemente «un grande tazebao, la
visualizzazione della storia e delle sue storture. Esso ¢ presente, o meglio &; e, in quan-
to tale, ¢ la testimonianza tangibile di una situazione di fatto, senza simulazioni»®. Per
sottrarsi a questa situazione bisognerebbe andare via, dice Annette; ma se per sfuggire
al muro di Berlino sarebbe sufficiente partire, per sottrarsi al muro atomico edificato

54 Ivi, p. 134.
55 Ivi, p. 135.
56 Ivi, p. 12.
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intorno all’intero pianeta dove si potrebbe mai andare? E un interrogativo a cui é diffi-
cile rispondere. Si puo solo dire che, probabilmente, il muro di Berlino “esibisce la sto-
ria”, cioé un universo ancora di mutamenti e possibilita: esattamente come il Medium
nucleare, per anticipare un concetto che avra in seguito la sua definizione esibisce la
fine della storia. Forse proprio per questo la realta del muro atomico, la possibilita che
prefigura, viene, in qualche caso, vissuta molto meno tragicamente di quanto non lo
sia una tranquilla, regolare quotidianita.

La motivazione che enuncia, a questo proposito il giovane tastierista Paolo
Fabiani e in questo senso molto indicativa.

Come io penso che sara il futuro & abbastanza rincuorante, perché c’¢ la
possibilita di andarsene via tutti insieme; ed ¢ un fatto positivo, no? Tu
hai paura del futuro, quando pensi che ci sara per gli altri ma non per te.
Quando pensi che non ci sara neppure per gli altri, la cosa ¢ rincuorante.
Non mi perdo la fine della festa. Per cui io ho pit paura di un futuro sereno
che di un futuro atomico®.

Queste affermazioni sono la spia interessante di un intero abito mentale. Esse co-
stituiscono, probabilmente, il pit1 autentico background di alcuni estesissimi model-
li di comportamento giovanili tipici dell'era atomica. Come ha scritto Felice Liperi,
«’'impossibilita diimmaginare il futuro in astratto schiaccia ogni attenzione e coscien-
za su cio che ¢ direttamente in relazione con questo spazio tempo e spazio fisico»*®.
Ed ¢é esattamente in questo quadro che il problema estetico, lo stile, diviene un tema
dominante nelle forme di esistenza e di comunicazione giovanile, nell'universo delle
sottoculture. La consapevolezza della possibilita di una morte tecnologica improvvisa
compromette fortemente la praticabilita di un qualsiasi progetto; e proprio in questo
senso rafforza le potenzialita di affermazione di uno stile sottoculturale che «pone
’accento piti sulle attivita che sul programma, piu sulla prassi che sul dogma»*.

Con questo non si vuol negare, evidentemente, I’autonomia di una dinamica
estetica e comportamentale che peraltro ha un’eziologia estremamente comples-
sa, i cui tentativi di comprensione e di analisi risalgono addirittura agli anni Tren-
ta%, con le ricerche della Scuola di Chicago.

57 1Ivi, p. 107.
58 Ivi, p. 44.
59 Ibidem.

60 Cfr. Trasher, F The gang, University of Chicago Press, Chicago 1929; cfr. anche Zorbaugh, H.W.
The gold coast and the slum, Chicago, University and Chicago Press, 1929.
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Quel che si mostra pero con maggiore peculiarita e ’attrattiva, la fascinazione
che questi modelli esercitano (ed ¢ questa probabilmente la novita specifica) anche
in aree sociali e culturali non emarginate o devianti, anzi caratterizzate da una
spiccata sensibilita politica e intellettuale. Il fascino di questo stile innaturale non
¢ pit1 legato semplicemente a dinamiche omogenee alla stratificazione sociologica,
di classe. Non ¢ piu ingenerato dalle condizioni strutturali del sottoproletariato
urbano, degli slum dell'immigrazione, o della giovane working class®', ma diviene
cultura e immagine complessiva di una generazione. In questo quadro il compor-
tamento deviante e autolesionista del punk e delle derivazioni culturali successive
si offre a una nuova possibilita di interpretazione.

I1 punk, come altre insorgenze e avanguardie culturali degli anni Ottanta,
non propone pitt un’idea “altra” dell’esistenza, ma forza, fino agli eccessi para-
dossali, i dispositivi tipici della contemporaneita. Il punk non rimpiange e non
reclama alcun possibile paradiso perduto, non rifiuta gli oggetti dell’assetto so-
ciale consumistico: semmai, distorce e deforma la loro funzione. Il suo modello
non ¢ quella creativita spontanea, naturale, tipica del comportamento dei “figli dei
fiori” degli anni Sessanta. Il punk si diverte poco a inventare; preferisce piuttosto
giocare con le preesistenze. Un gioco che puo essere molto hard, oppure sporco,
violento, iperreale, in qualche caso sublime; ma che raramente si spinge piu in la
del remake. Il punk non vuole e non puo pensare il nuovo, perché ha scoperto che
non ¢’é futuro; e non & pit disposto a credere che sia ancora possibile reinventarlo.

2.6 La morale della sopravvivenza

«Se Noe fosse stato italiano, forse starebbe ancora discutendo su che tipo di im-
barcazione usare». Questa frase, comparsa in bella evidenza all’inizio del 1986 su
alcune importanti testate giornalistiche italiane®, ¢ lo slogan pubblicitario con cui
un’azienda bresciana spera di persuadere i potenziali clienti all’acquisto dei suoi
prodotti. La ditta lombarda fabbrica e installa rifugi antiatomici in vari modelli e
dimensioni, con diverso grado di sicurezza, accoglienza e comfort; insomma, per
tutte le esigenze e possibilita.

61 Quello di stabilire una corrispondenza troppo meccanica fra i modelli di comportamento
“sottoculturale” e la stratificazione di “classe” giovanile ¢ forse il limite maggiore del lavoro, per
altri versi pregevole, che ha svolto il sociologo inglese Hebdige sui comportamenti giovanili (cfr.
Hebdige, D. Sottocultura, il fascino di uno stile innaturale). Ci ¢ parso di cogliere un eccesso di
determinismo nella lettura che Hebdige fa del fenomeno, privilegiando un terreno “economicistico”
nella considerazione globale degli atteggiamenti delle giovani generazioni.

62 Cfr. La Repubblica, 14 maggio 1986.
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In Italia, solo negli ultimi anni, la domanda di bunker antiatomici ha inizia-
to, seppur lentamente, a crescere, forse in conseguenza della crisi nelle relazioni
internazionali, ed e forse prevedibile in futuro un ulteriore allargamento del mer-
cato. I possibili acquirenti non mancano, poiché il nostro paese ¢ agli ultimi posti
frale nazioni sviluppate in quanto a dotazione di bunker®, infatti solo cinquemila
italiani posseggono un rifugio per il day after. I media ci hanno informato, ne-
gli ultimissimi anni, dei lavori intrapresi in vari comuni della penisola per dota-
re interi condomini della protezione antiatomica sotterranea®. A Lodi, Verona,
Brescia, Bergamo, sono in via di ultimazione rifugi capaci di ospitare centinaia
di persone. A Mondolfo, un piccolo comune in provincia di Pesaro, il sindaco
ha fatto approvare in consiglio comunale un primo stanziamento per favorire gli
aspiranti testimoni del dopobomba®.

Probabilmente, come ¢ gia accaduto in altri paesi, anche in Italia, dopo la
seconda casa, il rifugio antiatomico diverra un importante “bene-rifugio” per
il risparmio familiare. Ma al di la delle considerazioni di ordine economico o
logistico, anche per il bunker non va sottovalutata la valenza globale di status-

63 Nel periodo in cui questo saggio fu dato per la prima volta alle stampe, essendo I'ipotesi di un
conflitto termonucleare un tema all’ordine del giorno, la necessita di provvedere alla difesa della
popolazione fece si che la costruzione di bunker divenne presto un argomento di interesse primario
nella politica di sicurezza di molti stati, ma anche nell'’economia psichica ed esistenziale di molti
privati cittadini. Con risvolti, tuttavia, non sempre rispondenti a criteri di realismo e razionalita,
specialmente nell’eventuale scoppio di una guerra atomica totale.

All'epoca, le nazioni che resero obbligatori gli impianti di sicurezza antiatomici furono dieci.
Secondo i dati forniti dall’'Onu, al primo posto nell’allestimento di difese antiatomiche figurava lo
stato di Israele. Seguiva la Svezia, dove i rifugi coprivano 1’88% della popolazione. La Finlandia
e I'Unione Sovietica, invece, potevano riparare il 70% dei loro cittadini. Ben piazzati, in questa
classifica della paura e della previdenza, anche la Danimarca e gli Usa, dove trionfava il rifugio
privato. In Francia, Mitterand rese obbligatori i rifugi antiatomici nelle nuove costruzioni a partire
dal 1985, in Germania, nel corso di un solo anno furono costruiti ben 100 mila rifugi antiatomici.
Chiaramente, a maggior ragione oggi, ¢ molto difficile stabilire il grado di efficacia di queste difese
nell’eventualita tragica di un conflitto atomico, in particolare per quel che riguarda le conseguenze
del fall out radioattivo successivo alle esplosioni; e soprattutto se si considera che in alcuni casi si
tratta di strutture di diversa funzione adibite a rifugio. Secondo dati diffusi da Selezione nell’aprile
del 1985, ad esempio, I'Urss spese per la protezione atomica 140 mila miliardi di lire negli ultimi
dieci anni, attrezzando a rifugio oltre 500 chilometri di metropolitana a Mosca e in altre trentatré
importanti citta sovietiche. Ancora secondo i calcoli di Selezione, almeno 325 milioni di persone non
saprebbero dove rifugiarsi in Europa in caso di conflitto nucleare.

64 Cfr. “Diventa un condominio il rifugio antiatomico” in la Repubblica, 4 agosto 1984; cfr.
“Verona la paura sul pianerottolo” in Reporter, 2 giugno 1985; “Rifugio antiatomico in hotel a
Bergamo” in la Repubblica, 25 febbraio 1986.

65 Cfr. “Il sindaco teme la guerra nucleare e fa progettare rifugi antiatomici” in Il Giornale, 19
ottobre 1984.
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simbol® che ¢ destinato ad assumere nei prossimi anni. «Come ai tempi della Fiat
600»%, titolava tempo fa un giornale, sottolineando la tendenza che si prefigura a
produrre e diffondere bunker a prezzi contenuti, tendenzialmente alla portata del
cittadino medio.

Ma ritorniamo alla parola d’ordine pubblicitaria su cui abbiamo soffermato
all’inizio la nostra attenzione: «Se Noé fosse stato italiano, forse starebbe ancora
discutendo su che tipo di imbarcazione usare». Quel che ci preme sottolineare
¢ come |'aspetto proverbiale di lungaggine e inadempienza che caratterizza la
vita pubblica e privata in Italia venga qui utilizzato per promuovere esattamente
quell’etica “individualistica” del sopravvivere cui abbiamo accennato in preceden-
za. Ed & proprio alla mentalita della sopravvivenza che Christopher Lasch dedi-
ca alcune delle pagine piu lucide del suo pill recente lavoro. Secondo lo studioso
americano, lo stesso atteggiamento di alcuni intellettuali pacifisti non ¢ del tutto
immune dalla morale della sopravvivenza; anzi, quando proclamano che «non
c’e nulla per cui valga la pena di morire», o quando invocano unicamente «un
impegno morale per la sopravvivenzan, rischiano concretamente di rafforzare «lo
stesso abito mentale che informa la tecnologia medica moderna, nel suo zelo di
estendere la vita senza alcun riguardo alla sua qualita»®®. Lasch muove una de-
cisa critica alle tesi espresse da Ehrlich e Harriman in Come sopravvivere, il loro
manifesto per la difesa dell’ambiente. Secondo i due ecologisti, la situazione con-
temporanea indica che la sopravvivenza stessa € un problema; e «una volta che la

66 Considerazioni molto lucide in questo senso sono state avanzate da Herbert Marcuse gia
negli anni Sessanta: «La riduzione di ogni cosa a fatto commerciale unisce sfere di vita un tempo
antagonistiche, e I'unione si esprime nella fluente congiunzione linguistica di parti del discorso in
conflitto tra loro. A una mente non ancora condizionata a sufficienza, molto di quanto si stampa e
si dice in pubblico sembra del tutto surrealistico. Titoli come I lavoratori desiderano armonia tra i
missili e annunci pubblicitari come Rifugio di lusso contro la caduta di residui radioattivi possono
ancora evocare una reazione ingenua, per cui si avverte che “lavoratori’, “missili’, e “armonia” sono
contraddizioni inconciliabili, e che nessuna logica e nessun linguaggio dovrebbero essere capaci di
unire correttamente lusso e caduta di residui radioattivi. Tuttavia la logica e il linguaggio diventano
perfettamente razionali se apprendiamo che un “sommergibile nucleare attrezzato per lanciare missili
balistici” “reca scritto sul cartellino 120 milioni di dollari” e che “tappeti, scaletta e tv” sono compresi
nel prezzo, se si sceglie un modello di rifugio da 1.000 dollari. La convalida non sta principalmente
nel fatto che questo linguaggio promuove le vendite (sembra che I'industria dei rifugi antiatomici
non rendesse molto), ma piuttosto nel fatto di promuovere I'immediata identificazione dell'interesse
particolare con quello generale, del mondo degli affari con la potenza nazionale, della prosperita con
il potenziale disponibile per 'annientamento» (cfr. Marcuse, H. Luomo a una dimensione, Torino,
Einaudi, 1967, pp. 107-108).

67 Cfr. “Come ai tempi della Fiat 600” in Reporter, 1 giugno 1985.
68 Cfr. Lasch, C. op. cit., p. 53.
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gente I’avra capito, si battera con tutte le forze». Christopher Lasch, invece, ritiene
che «e vero proprio il contrario, perché la gente impegnata solo a sopravvivere ¢
pitt probabile che scappi a rifugiarsi sulle colline. Se il problema fondamentale
¢ la sopravvivenza, la gente si interessera piu alla sopravvivenza personale che
a quella di tutta 'umanita. Coloro che fondano la causa della conservazione e
della pace unicamente sulla sopravvivenza non solo fanno appello a un sistema
di valori degradato, ma compromettono anche il loro scopo»®. Lo studioso ame-
ricano, pero, ci tiene a sottolineare la sua piena consapevolezza del fatto che le
armi nucleari hanno introdotto una modificazione sostanziale nello statuto pos-
sibile di questo ragionamento: «Il sacrificio non ha nessun significato se nessuno
sopravvive»”. Ed enuncia seccamente, prendendo decisamente le distanze dalle
ambiguita che abbiamo rilevato in precedenza’ nel ragionamento di Ferenc Feher
e Agnes Heller: «Chiedere alla gente di sacrificare la vita in una guerra nucleare,
con la motivazione che il futuro “va al di la della vita personale incompleta dell’in-
dividuo”, e un’assurdita morale»’2.

2.7 Nichilismo suicida?

Ma l’atteggiamento culturale rispetto al quale ’analisi di Lasch si trova in posi-
zione perfettamente antitetica ¢ quello di cui André Glucksmann sembra essere,
in Europa, ’alfiere pili accanito. Secondo lo studioso francese, infatti, ’analisi da
cui parte il movimento pacifista nel vecchio continente ¢ il segno pit eloquente di
una tentazione nichilista e suicida da parte di uomini e organizzazioni disposti
fondamentalmente ad asservirsi all’'universo concentrazionario che I’Urss pre-
para per il pianeta. Per Glucksmann non esiste una differenza sostanziale fra la
guerra nucleare e la propensione naturale al conflitto violento che la specie uma-
na ha mostrato fin dalle sue origini. Secondo il filosofo, non vi & alcun problema
inedito posto dalla possibilita apocalittica della situazione atomica, ma esiste sol-
tanto una contrapposizione fra I’'universo societario del pluralismo e della liberta
e quello del gulag e del totalitarismo; e poiché ritiene che non ¢ possibile nutrire
alcuna fiducia in una possibilita disarmista di tipo cooperativo, il filosofo non fa
fatica a concludere che I’Europa e il mondo devono rassegnarsi a “vivere vertigi-
nosamente” sull’orlo del baratro, con I'intelligenza di chi sa dominare ’angoscia e

69 Ibidem.

70  Ivi, p. 54.

71  Cfr. ivi, pp. 37, 38, 39.
72 Lasch, C. op. cit., p. 54.
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non pretende di estirparla dalla vita. Sulla scorta di questa premessa, Glucksmann
svolge una violenta e generale requisitoria contro la vilta pacifista e 'ideologia del
disarmo, colpevoli di non comprendere che soltanto un atteggiamento dell’Occi-
dente ispirato a criteri rigidamente dissuasivi puo scongiurare la possibilita che il
cancro comunista “diffonda liberamente le sue metastasi”.

Mal’eroismo romantico e a tratti infantile di Glucksmann raggiunge il suo api-
ce nella polemica che rivolge verso I’episcopato americano, in relazione al famoso
documento sottoscritto dagli ecclesiastici sui pericoli della situazione atomica. La
minaccia liberticida che viene dal mondo del “socialismo reale”, gli SS 20, la repres-
sione del dissenso, gli ospedali psichiatrici per gli oppositori costituiscono, secondo
Glucksmann, la prova della radicale ingenuita del movimento antinucleare;

Una volta presi in considerazione reticolati e psicofarmaci, tutta la bella
costruzione antinucleare crolla. Non che le armi di distruzione massiccia
non siano un pericolo; ma questo pericolo non ¢ piu 'unico. Reverendi
vescovi, 'uvomo non vive di sola vita. Trova delle ragioni di vivere. Le
difende. Esse divengono per lui delle ragioni di morire. E poiché si inventa
vari motivi per esistere, Monteverdi, un figlio, un amore, una chiesa, [...]
finisce con I'annoverare una pluralita di ragioni per sacrificare la propria
vita. Non sopporta di vedere I'essere amato annientato dall’atomica. Ma non
ammette neppure che serva da stuzzichino a dei Kapo onnipotenti che lo
abbatteranno dopo 'uso”.

I1 manicheismo rozzo di Glucksmann lo conduce, spero involontariamente, a
confondere due problemi. Il primo inerisce alla necessita di contrastare con tutte
le forze (e questo deve essere senza dubbio il compito di un movimento pacifista
autentico, che sia quindi anche democratico e libertario) tutte le forme di totali-
tarismo, illiberalita e discriminazione, a qualunque titolo vengano esercitate e do-
vunque esse si manifestino: dall’Est europeo all’estremo Oriente, fino all’Africa o
all’ America latina. L'altro, relativo invece alla necessita di garantire, contrastando
la possibilita e i presupposti di una guerra atomica, il diritto alla vita per masse
sterminate di uomini e all’estremo per 'intera specie umana, che ¢ la precondizione
essenziale alla possibilita dello sviluppo di modelli di socialita sempre piu elevati.
Ma al filosofo francese questa distinzione — che & per alcuni versi addirittura bana-
le - sfugge completamente. Egli continua a ragionare, intorno al futuro dei popoli
e della specie umana, con gli stessi parametri che si applicano in rapporto all’esi-

73 Cfr. Glucksmann, A. La forza della vertigine, Milano, Longanesi, 1984, p. 162.
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stenza individuale: «Signori miei, il prezzo della vita ¢ a volte la morte. Non ¢ una
verita nuova. Voi avete i vostri martiri, io i miei. Non c’¢ nulla di meno realistico
del giurare che un uomo sarebbe disposto a salvare la pelle in qualsiasi circostanza,
anche passando sopra i propri amori. Allora, perché la vostra umanita dovrebbe
farlo?»™. Ed ecco cosi trasformata 'umanita in un «soggetto», semplicemente un
po’ pitt esteso e frammentato, ma che continua a ragionare come potrebbe farlo una
singola esistenza individuale.

Ma Glucksmann non si ferma qui, anzi complica ancora di pit le cose: «C'uma-
nita non ¢ per me un grande Noi che esita, delibera, sceglie il suo bene e il suo
male per poi agire, titubare, vincere o uccidere, o addirittura uccidersi. Questo
grande soggetto unitario & cosa vostra. Io vedo solo popoli, nazioni, Stati, colletti-
vita diverse, le cui ragioni di vivere o di uccidere si esauriscono raramente»”. Ma
qui si rivela forse, almeno in parte, la contraddizione insita nel discorso dello stu-
dioso francese: se alla specie umana possono venire applicati, come Glucksmann
fa con il massimo della disinvoltura, i criteri etici ed “eroici” che possono ispirare
I'atteggiamento soggettivo e se, contemporaneamente, si esclude anche la possi-
bilita di immaginare 'umanita come un grande Noi, probabilmente non si puo
che concludere che I'idea di Glucksmann a proposito dell’'umanita & esattamente
quella di un grande Io, abilitato a decidere del destino di ognuno. Se cosi fosse, ci
troveremmo di fronte a un atteggiamento che, mentre sembra agitare I’esigenza di
difendersi a oltranza, fino all’estremo limite, dalla possibile prevalenza di una di-
mensione illiberale e repressiva, contemporaneamente afferma proprio un’altra,
non meno terribile, forma di totalitarismo. La frase con cui Glucksmann conclude
il suo libro puo essere interpretata, credo, esattamente in questo senso:

Abbiamo il diritto di prendere in ostaggio mogli, figli e figli dei figli
sull'intero pianeta? Possiamo minacciare le popolazioni civili, noi compresi,
di apocalisse? Una civilta rimane tale, quando rischia consapevolmente la
sua estinzione per sopravvivere? E questa la pit filosofica, la pit seria, la pitt
comune domanda che la banale attualita formula, La risposta - non spiaccia
alle coscienze troppo tranquille - & si’.

La visione di Lasch, a questo proposito, ¢ agli antipodi delle posizioni espresse
da Glucksmann. Lo studioso americano, infatti, ritiene che ogni contestazione

74  Ibidem.
75 Ibidem.
76 Ivi, p. 261.
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alla mentalita della sopravvivenza ¢ pienamente legittima, ma solo se espressa
partendo da presupposti teorici e contenuti culturali coerentemente pacifisti:

Le critiche alla mentalitad della sopravvivenza negli anni Ottanta hanno
diritto morale alla nostra attenzione solo se si identificano con il movimento
per il disarmo nucleare e per la conservazione dell’ambiente. Altrimenti la
difesa di una moralita che si pretende piu elevata (onore nazionale, liberta
politica, disponibilita ad assumere rischi e sacrificarsi per una giusta causa)
finisce di solito per rivelarsi, a un esame pit attento, un’altra variante della
morale della sopravvivenza che sembra condannare. Coloro che motivano
il rifiuto a escludere il ricorso alle armi nucleari con il fatto che un attacco
sovietico all'Europa occidentale non potrebbe essere respinto senza di esse
hanno dovuto sostenere che gli Stati Uniti potrebbero combattere una guerra
nucleare e vincerla realmente”.

E del tutto inaccettabile, insomma, che si riservi una condanna speciale al
movimento per la pace in virtu del fatto che esprime al suo interno una mentalita
della sopravvivenza.

Lasch ritiene che questo genere di critiche

ignoranodelle espressioniben pitisorprendentidell’etica della sopravvivenza.
Deplorano la comprensibile ripugnanza dell'uomo comune a morire per
una causa che non ha significato, solo per offrire la possibilita a individui
superiori, quelli che hanno la lungimiranza di prepararsi al peggio e la
fibra morale per prevalere, di fare andare avanti il mondo dopo I'apocalisse
e persino di ricostruirvelo su nuove basi, Oggi I'etica della sopravvivenza
si mostra nella sua forma pili pienamente sviluppata non nei movimenti
per la pace, ma nei preparativi fatti da coloro che si vantano della propria
capacita di pensare all'imprevedibile; preparativi che vanno da ricerche ad
alto livello di un sistema di difesa impenetrabile, che renderebbe possibile

77 Lasch, C. op. cit., p. 54.

78 A proposito di quelle iniziative per la difesa strategica (Sdi) che vanno sotto la comune dizione di
“guerre stellari”, e a cui ¢ evidente il riferimento di Lasch, Willy Brandt, dirigente socialdemocratico
tedesco, ha scritto: «Nella logica nucleare, assicurare la difesa del proprio territorio equivale a
comportarsi da aggressori potenziali, poiché significa voler sfuggire alla certezza delle rappresaglie
dell’aggredito e acquisire cosi la possibilita di attaccare per primo i depositi e altri obiettivi avversari
in tutta impunita» (cfr. Brandt, W. “Disarmo, sviluppo, sicurezza” in Avanti!, 30 giugno 1985). Si tratta
di una considerazione tanto ovvia, che persino Richard Nixon I'ha fatta sua quando ha sostenuto
che «questi sistemi sarebbero destabilizzanti se fornissero uno scudo in modo da permettere di
usare la spada» (citato da Gambino, A. op. cit., p. 275). Secondo Antonio Gambino la prospettiva di
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agli Stati Uniti di lanciare un attacco nucleare senza paure di rappresaglie,
alla costruzione di rifugi privati, ben equipaggiati con fucili tedeschi ad aria
compressa, balestre, abiti a prova di radiazioni, serbatoi per acqua e benzina,
cibi liofilizzati e pezzi di ricambio per automobili, con cui qualche individuo
spera dissennatamente di poter andare avanti mentre la civilta gli crolla
intorno”.

Lasch porta il suo ragionamento alle estreme conseguenze logiche senza trascu-
rare nessuna implicazione; la sua analisi ¢ un esempio di rara lucidita intellettuale.

A Charles Krauthammer, che accusa pacifisti ed ecologisti di essere profeti
di sventure incapaci di considerare I’elasticita della natura umana e la sua ca-
pacita di adattamento, Lasch obietta che «la visione apocalittica si mostra nella
sua forma pitt pura non nell’opinione secondo cui la corsa agli armamenti e uno
sviluppo tecnologico sfrenato possono portare alla fine del mondo, ma in quella
per cui un pugno di salvatori sopravvivra alla fine del mondo e ne ricostruira uno
migliore»®.

2.8 1 fantasmi del millennio

E del tutto fuori luogo, in altri termini, risolvere i problemi che richiama la cul-
tura della pace, le questioni drammatiche che tale movimento pone, attraverso
I’accusa schematica di millenarismo.

realizzazione di difese antimissile pone davanti agli occhi di coloro che in Usa guardano all’Unione
Sovietica come “impero del male” la tentazione che I'’America possa sferrare un “colpo chirurgico’,
cioé un attacco atomico deliberato all'Urss, o perlomeno a minacciarlo per obbligare i dirigenti di
Mosca ad accettare una condizione di inferiorita rispetto agli Stati Uniti (cfr. Gambino, A: op. cit., p.
266). Bisogna ricordare, inoltre, che la proposta dello scudo spaziale ¢ stata violentemente contestata
in campo scientifico anche per motivi di ordine logistico. Numerosi studiosi pensano infatti che
Iipotesi di un ombrello spaziale capace di intercettare le migliaia di missili che pioverebbero sugli Usa
in un ipotetico conflitto nucleare ¢ del tutto irrealizzabile. Altri hanno sostenuto, invece, che I'aspetto
operativamente vantaggioso dello Sdi ¢ legato alla possibilita di intercettare lo scarso numero di
missili che I'Urss riuscirebbe comunque a inviare dopo aver subito un “primo colpo” megadistruttivo.
La qual cosa confermerebbe pero I'ipotesi che negli ambienti politico-militari Usa viene presa in
considerazione I'eventualita di lanciare un attacco preventivo. In ogni modo, la proposta dello scudo
spaziale ¢ stata fieramente avversata negli ambienti culturali e scientifici degli Stati Uniti; dove, alla
fine del 1985, ben 6.500 scienziati delle maggiori universita e istituti di ricerca hanno firmato un
appello contro la realizzazione dello Sdi, che ha avuto risonanza sul piano internazionale.

79 Lasch, C. op. cit., p, 55
80 Ivi, p. 57.
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Eppure non ¢ raro incontrare, anche in campo scientifico, chi si ostina ad af-
fermare improbabili analogie fra il timore contemporaneo di una guerra atomica
e ’angoscia millenaristica tipica di epoche passate. In Italia, un rappresentante
emerito di questa categoria ¢ certamente Gaspare Barbiellini Amidei. Nel suo li-
bro La riscoperta di Dio, lo studioso offre un campionario molto significativo di

questa interpretazione anacronistica e paradossale:

Quasi duemila anni fa, il mondo conosciuto, dominato dai romani, era squassato
da guerre e rivolte, la Giudea era in fuoco, Gerusalemme era distrutta. A Patmos,
Giovanni scrive ' Apocalisse e annuncia la fine. Un angelo, antenato del regista
del film The day after sulla guerra nucleare, gira la scena per il grande oracolo del
cristianesimo: il cielo verra arrotolato come i fogli di un papiro, le stelle cadranno
come fichi da un albero piegato dal vento. La conclusione della storia, anzi di
una storia, si identifica con la distruzione della natura, con il fuoco. Sullo sfondo
di questa storia empia, in un panorama divenuto terso, si annuncia 'avvento
del regno di Dio, della nuova Gerusalemme. Dieci secoli dopo arriva ' Anno
Mille. La letteratura romantica e approssimativa ci descrivera torme affamate
e paurose, prese alla gola da unattesa vissuta mese dopo mese, giorno dopo
giorno fino alla notte tra il 31 dicembre 1000 e il 1° gennaio 1001. All'alba del
nuovo millennio, il mondo sarebbe esploso nel nulla. [...] Altri mille anni sono
quasi passati. Il nostro tempo ai simboli preferisce le fotografie e le traduzioni
simultanee, le riproduzioni tecniche e gli archivi elettronici; un orologio ¢ stato
caricato da un gruppo di scienziati intorno alla mezzanotte, soltanto pochi
minuti prima, a rappresentare i nuovi pericoli, le nuove nucleari paure della
fine del mondo. [...] Cambiano i millenni, cambiano i simboli, cambiano
i toni letterari nella costanza di un pericolo e di una paura. [...] Adesso ¢ la
scienza, € la cronaca, € la tecnologia a offrire fotografiche previsioni, calcoli di
probabilita, statistiche di una possibile fine del mondo per conflitto nucleare o
per progressiva devastazione ecologica. Cosi la psicosi del millennio esce dalla
simbologia e dall’elaborazione fantastica per prendere I'andamento concreto del
grafico di una grande epidemia.®

La superficialita di cui fa sfoggio Barbiellini Amidei in queste considerazioni
¢ veramente sorprendente; e serve a poco il fatto che una consistente parte del suo
libro sia dedicata al resoconto di una lunga conversazione col fisico Zichichi, sem-
plicemente per giungere senza alcun apparente nesso logico alla conclusione che
«lo stato attuale della conoscenza consente di supporre con alta dignita raziona-

81

Cfr. Barbiellini Amidei, G. La riscoperta di Dio, Milano, Rizzoli, 1984, pp. 76-78.
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le che Dio esista»®2. Qui non si tratta, evidentemente, di contestare I’inalienabile
diritto alla fede di Barbiellini Amidei (e del resto, posto in questi termini, il pro-
blema esula completamente I’oggetto della nostra riflessione), quanto piuttosto di
discutere la perentorieta, pretestuosamente fondata in chiave scientifica, delle sue
conclusioni. Infatti quella stessa scientificita che, come abbiamo visto, viene deri-
sa e ricondotta a un generico “millenarismo” quando ci mette in guardia contro i
pericoli della situazione atomica o rispetto al rischio di una catastrofe ambientale,
viene poi disinvoltamente chiamata in causa per risolvere positivamente I’annoso
problema relativo all’esistenza di Dio. Si tratta, evidentemente, di un procedimen-
to riflessivo del tutto contestabile, le cui conclusioni possono interessarci soltanto
in rapporto alla loro possibile ricaduta sul piano sociologico.

In questo contesto si rivela interessante prendere in considerazione ’analisi di
John Percival Taylor, il pitt illustre storico inglese. Intervistato da un prestigioso perio-
dico italiano sul significato del ritorno del sentimento religioso in atto da alcuni anni
in Occidente, Taylor non esito a collegare il fenomeno del «ritorno a Dio» alla paura
generalizzata per una possibile guerra atomica: «I popoli fiutano il pericolo e pregano,
Malaloro fede non si esprime in modo gioioso, non manifesta fiducia e sicurezza nella
capacita di Dio di difendere il mondo dalla distruzione. E un atto di disperazione. [...]
Davanti a problemi che appaiono insolubili, 'impegno nella religione, il ritorno a Dio,
appare soprattutto come una protesta totale contro questo mondo»®.

Per quel che riguarda, infine, I’analogia che Barbiellini Amidei istituisce fra
il timore atomico e 'atteggiamento millenarista, forse la riflessione pit lucida cui
possiamo fare appello ¢ stata svolta da un uomo di lettere qual & Alberto Moravia:

Non bisogna confondere, come si fa di solito, la fine della specie per mezzo
della bomba con la vecchia Apocalisse di San Giovanni. E un errore, allorché
si parla della catastrofe nucleare, tirare in ballo I’ Apocalisse. Nell’ Apocalisse,
c’é pur sempre I'idea dell’immortalita condensata in quelle fatidiche parole:
“Io sono il principio e la fine”. Gia, perché per dire “fine’, si suppone che
chi lo dice si ponga fuori dell’ Apocalisse, in un’eternita in qualche modo
paragonabile all'immortalita della specie di Schopenhauer. E invece non ¢
cosi, non sara cosi. Alla fine non ci sara pili né la natura di Schopenhauer né
il Dio di San Giovanni; ma soltanto un sasso annerito e bruciato, condannato
a girare per I'eternita nel vuoto dello spazio cosmico®.

82 Ivi, p. 16.
83 Cfr. Filo della Torre, P. “Intervista con John Taylor” in Panorama, 15 settembre 1985.

84 Cfr. Moravia, A. Linverno nucleare, Milano, Bompiani, 1986, p. 5.
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Insomma, conferire ai pacifisti o agli ecologisti la patente di profeti della fine
del mondo é svolgere un’inaccettabile e pregiudiziale semplificazione; poiché «cio
che definisce la mentalita della fine del mondo, ingiustamente attribuita agli eco-
logisti e ai sostenitori del disarmo nucleare, ¢ I'ingiunzione a prepararsi al peggio,
che lo si accetti come volere di Dio o come punto di arrivo di un grande disegno
storico, sia trincerandosi contro una dura ma rinvigorente stagione di avversita,
sia fuggendo da un pianeta condannato verso le nuove frontiere dello spazio»®.

2.9 La morte atomica

Tuttavia al dila delle prospettive teoriche e delle scelte di comportamento diretta-
mente connesse alle caratteristiche della condizione atomica, ¢ evidente che que-
sta realta ha determinato una rottura radicale e una crisi profonda nella dinamica
generale del rapporto che I’individuo contemporaneo intrattiene col quotidiano e
col futuro. La consapevolezza di un costante pericolo, 'immanenza della minac-
cia hanno prodotto cioé una quotidianita catastrofica cui non puo che corrispon-
dere una catastrofe nella quotidianita; un quadro esistenziale all’interno del quale
la paura ¢ cosi integrale che ci si coabita pacificamente®. La convivenza degli

85 Cfr. Lasch, C. op. cit., p. 59. Ha scritto, e molto pertinentemente, in proposito Fritjof Capra:
«La manifestazione ultima della nostra osservazione per la tecnologia ¢ la fantasia molto diffusa che
i nostri problemi attuali possano essere risolti creando habitat artificiali nello spazio interplanetario.
To non escludo che siffatte colonie spaziali possano essere un giorno costruite, anche se, sulla base
di quanto ho visto dei piani esistenti e della mentalita che ¢é alla loro base, io certamente non vorrei
vivervi. Ma l'errore di base dell'intera idea non ¢ tecnologico; ¢ la convinzione ingenua che la
tecnologia spaziale possa risolvere la crisi sociale e culturale sul nostro pianeta» (cfr. Capra, E op.
cit., p. 181).

86 Suscitd molto scalpore fra gli esperti, qualche anno fa, la constatazione che il drammatico e
impressionante film The day after aveva lasciato abbastanza freddi i bambini e gli adolescenti negli Stati
Uniti. Secondo qualche studioso, il fenomeno va spiegato col fatto che i bambini sono al di 1a della paura.
Essi non temono il giorno dopo, sono certi che I'apocalisse verra. Su grandi manifesti affissi da “pub-
blicitari preoccupati” nelle vetture della metropolitana di Boston campeggia, infatti, questa scritta: «Un
terzo dei bambini americani ¢ convinto che morira in una guerra nucleare». I bambini, spiego Loretta
Valtz Mannucchi al convegno “Il labirinto della paura” svoltosi a Milano nell’84, vivono le immagini della
catastrofe nell'isolamento delle proprie case, attraverso i media. Vi & quindi verso questa realtd una sorta
di assuefazione che non fa neanche pit trasalire di paura. Viene da pensare a Shakespeare: «Ci siamo tanto
saziati di orrori che ormai la paura & muta». Secondo Rossellina Balbi, invece, la paura atomica non ¢ detto
che debba svolgere una funzione necessariamente paralizzante: «La grande paura, ci piaccia o no, ¢ dentro
di noi. E se & vero che la “coscienza atomica” non ¢ sufficiente a scongiurare il pericolo, ¢ altrettanto vero
che, se vogliamo almeno tentare di scongiurarlo, essa ¢ una condizione necessaria. Proviamo dunque a
guardare nell’oscura profondita dell’abisso. La paura, come sappiamo, pud essere tanto benefica quanto
nociva: & benefica se ci aiuta ad evitare una minaccia, & nociva se ci paralizza e ci rende piti vulnerabili»
(cfr. Balbi, R. Madre paura, Milano, Mondadori, 1984, p. 171).
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individui con la possibilita del lutto totale ha modificato intimamente la stessa
idea della fine. La dinamica dei comportamenti nell’eta atomica & attraversata,
insomma, in ogni punto, da un dispositivo che ha cambiato in modo radicale il
rapporto che I'uomo intrattiene con la morte.

Ma quali sono i caratteri inediti di questa relazione? Qual ¢ il significato nuo-
vo che si attribuisce alla morte oggi? In un libro pubblicato abbastanza recen-
temente col titolo La morte 0ggi®’, alcune eminenti figure in campo culturale e
scientifico tentano esattamente di avanzare delle risposte a questi interrogativi.
Una parte specifica di questo lavoro ¢ dedicata al tema della “morte di massa” e
nelle letture proposte da alcuni degli studiosi vi sono una serie di evidenti im-
plicazioni con 'oggetto della nostra riflessione e col ragionamento che stiamo
svolgendo in proposito.

Nello svolgimento della sua analisi, lo psicoanalista Franco Fornai parte dalla
sua tradizionale impostazione che fa derivare il conflitto, la guerra, dalla «elabora-
zione paranoicale del lutto». Si tratta di un meccanismo psicologico, individuale e
collettivo, in virtl del quale una comunita, un popolo, una nazione reagiscono a
uno stato di sofferenza o di disagio; rispondono cioe al lutto mediante I'individua-
zione di un nemico esterno. Ma, secondo Fornari, la condizione atomica ha pro-
dotto una crisi senza precedenti nella possibilita di attivare questo meccanismo. La
civilta industriale, spiega Fornari, ¢ caratterizzata da una continua innovazione, che
sul piano simbolico puo essere ricondotta a fantasie di nascita; una situazione nella
quale ogni nuovo oggetto tecnologico tende a essere salutato come un altro messia.
«Persino la nascita della bomba atomica ¢ stata annunciata dal saluto the baby is
born!, mandato al presidente degli Stati Uniti». Inoltre, gli oggetti tecnologici sono,
come diceva Freud, delle protesi del corpo umano: i mezzi di trasporto prolunga-
no le nostre gambe, la televisione estende la vista, la radio prolunga I'udito®, ecc.
Proprio per questo gli oggetti tecnologici suscitano una certa impressione di onni-
potenza, perché fanno cio che il nostro corpo non puo fare.

Questa sensazione di onnipotenza tecnologica, per via della quale ci aspettia-
mo che il nuovo oggetto tecnologico sia sempre migliore del vecchio, ha funzio-
nato per secoli, finché il bambino chiamato bomba atomica viene ad annunciarci

87 Cfr. Aa.Vv. La morte oggi, Milano, Feltrinelli, 1985. Il libro trae origine dal convegno
internazionale sull'omonimo tema, svoltosi a Milano dal 24 al 26 maggio del 1984.

88 Va rilevata, qui, la sostanziale analogia fra questo segmento di riflessione psicoanalitica
e lanalisi proposta, in forma assai pill articolata, negli anni Sessanta da Marshall McLuhan. Per
il celebre studioso dei media, i sistemi tecnologici sono esattamente delle estensioni delle nostre
possibilita fisiche; i dispositivi meccanici estendono gli arti, quelli comunicativi il sistema nervoso
(cfr. McLuhan, M. Gli strumenti del comunicare, Milano, Il saggiatore, 1967).
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non pil onnipotenza dell’oggetto tecnologico ma la possibile distruzione di tutta
I'umanita. Di fronte a una realta di questo tipo, che riguarda non una comunita
o una nazione ma l’intera specie umana, non vi & piu la possibilita di scaricare
all’esterno il disagio, non ¢ possibile elaborare il lutto, perché I'avversita che ab-
biamo di fronte ha origini palesemente endogene, anzi «la morte che possiamo
darci e prodotta col meglio di noi»®.

Roberto Guiducci accoglie solo parzialmente la tesi di Fornari. In primo luo-
go, sostiene il sociologo, la possibilita di scaricare il disagio su un nemico esterno
richiede preventivamente la sua identificazione come diverso. Infatti, esistendo
nel codice genetico il divieto a uccidere esseri della stessa specie, gli umani, per
conferirsi la licenza di farlo, hanno dovuto preliminarmente mettere in atto un
meccanismo di disumanizzazione dell’Altro: «In quasi tutti i linguaggi si trova
Iattribuzione del nome “uomo” soltanto ai membri del proprio gruppo, mentre
gli altri hanno attribuzioni animalesche spregiative. Nella stessa ultima guerra
mondiale gli ebrei erano considerati esseri inferiori dai nazisti, i nazisti belve dai
loro avversari, i giapponesi scimmie gialle dagli americani»*®. Quindi la licenza
di uccidere poggia sul fatto che ’altro non sia considerato un essere umano. E,
infatti, I'uccisione in guerra non comporta sensi di colpa. Ma questa possibilita di
vivere I’altro uomo, la popolazione avversa come diversa, deriva, secondo Guiduc-
ci, anche da motivazioni di tipo strutturale: «La sociologia puo ampiamente rile-
vare che questo vedere altri come non uomini e volerli sopprimere, &, a sua volta,
una variabile dipendente dalla presenza, da alcuni millenni, di disuguaglianze
molto accentuate. [...] Dunque sotto la proiezione paranoica del lutto c’¢ dell’al-
tro: I’economico-sociale»’.

Guiducci ritiene che anche ’aumento esorbitante della popolazione, coi disagi
materiali che determina per milioni di uomini, sia stato storicamente una molla
decisiva per I’attivarsi delle contrapposizioni violente tra i popoli; e potrebbe an-
cora esserlo anche per un ipotetico conflitto nucleare. Da queste considerazioni il
sociologo ricava la sua tesi, che associa il pacifismo alla politica di controllo demo-
grafico. Secondo Guiducci, le iniziative in questo ambito non dovrebbero assolu-
tamente essere “generiche”, cioe semplicemente orientate al tentativo di salvare la
specie, ma dovrebbero far proprio I’obiettivo dell’unificazione del genere umano,
nel senso di Gramsci; la quale «non puo avvenire se non sopprimendo le disugua-
glianze economiche e sociali e se non mantenendo le differenze personalizzanti e

89 Cfr. Aa.Vv. La morte oggi, cit., p. 164.
90 Ivi, p. 179.
91 v, p. 180.
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qualificanti delle varie civilta»”*. Guiducci ritiene che I’obiettivo cui bisogna pun-
tare su scala planetaria ¢ una globale conversione delle spese militari in risorse
economiche e sociali, contemporanea all’intensificazione dell’istruzione per la
denatalizzazione. A questi orientamenti dovrebbe ispirarsi il pacifismo, per coin-
cidere con i processi generali positivi di liberazione dell’'uomo. In definitiva, non
¢ pensabile per Guiducci un atteggiamento pacifista che si limiti ad affrontare gli
aspetti militari del rischio di olocausto nucleare senza considerare globalmente la
necessita di disattivare il «detonatore umano e sociale» che potrebbe innestare la
spirale catastrofica prefigurata dalla situazione atomica.

Una condizione peculiare, tipica dell’epoca in cui viviamo, ha gia innestato,
secondo Mario Spinella, una serie di processi di modificazione nel comportamen-
to e nei modelli culturali contemporanei. E cio che egli chiama il «pensare atomi-
co». Lo studioso insinua il dubbio che si possa «collegare la ripresa di interesse dei
pit recenti decenni per la tematica della morte, proprio, in qualche modo, all’in-
combere su tutti noi dell’orizzonte della morte atomica, al suo elaborare, scavare,
sia pure in forme indirette, per varie vie, nel territorio della nostra cultura»”.
Richiamando la riflessione che da diverse angolature hanno svolto studiosi come
Einstein, Russell, Adorno, egli sostiene I’idea che dopo Hiroshima il mondo ha
subito una «mutazione». Poiché la variabile pantoclastica scompagina non uno
ma tutti i precedenti parametri interpretativi: «non ultimo certo, e tengo ad af-
fermarlo perché mi riconosco in tale matrice, lo stesso marxismo, che tutt’al piu
diventa leggibile come “un’ontologia regionale”, per dirlo secondo un’espressione
di Sartre»™.

Spinella prende in esame alcuni dei modelli culturali che sembrano esten-
dere la loro influenza nel comportamento contemporaneo. Un primo elemento
che sembra emergere, sostiene, ¢ una modalita differenziale di porsi nei con-
fronti del mondo naturale, sia inanimato che soprattutto animato, rappresentato
dall’affiorante passione verso il pensiero ecologico. Secondo lo studioso, non si
puo escludere che «nella rinnovata attenzione verso le forme di vita vegetale e
animale e allo stesso paesaggio terrestre, sia anche da ricercare - come dire? -
ur’istintiva solidarieta con quanto, insieme con la specie umana, una prospettiva
nucleare potrebbe del pari distruggere»”. Vi e chi vede, in questo crogiolo di ten-
denze, I’affermarsi di un coacervo informe. Spinella, invece, legge questo incontro

92 Ivi, p. 185.
93  Ivi, p. 192.
94 lvi, p. 193
95 Ivi, p. 194
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fra culture e comportamenti come indizio di un processo pitt ampio di ricompo-
sizione che la situazione atomica puo indurre.

Finora, sostiene Spinella, essa ha gia provocato, seppur in forma embrionale,
il superamento di antichi contrasti e divisioni, religiosi, razziali, perfino di classe,
che appaiono alla luce della realta nucleare per molti versi anacronistici. «<Un po-
eta ha definito a suo tempo la morte I’eguagliatrice, ma la tendenza della morte
atomica e, paradossalmente, quella di eguagliare in vita, di realizzare di fronte a
sé la conspiratio oppositorum, la convergenza degli opposti»*.

2.10 Ecosociologia: verso la nuova alleanza

Nel 1982, a Kassel, il compianto Joseph Beuys partecipd a Dokumenta 7, la mega-
rassegna d’arte che contende la leadership alla Biennale di Venezia. L'artista, pero,
non presentd un’opera, ma una “scultura sociale” di ben 7.000 querce, mandan-
do letteralmente in visibilio gli ecologisti della Repubblica federale. L'arte antro-
pologica di Josepy Beuys e fatta esattamente di questo, con prese di posizione su
brucianti questioni dei nostri giorni, gesti inconsueti spesso carichi di tutta I’iro-
nia e la forza delle pratiche culturali trasgressive. L'operazione “7.000 querce” € un
tipico esempio di arte antropologica: a un problema concreto, il rimboschimento
di un’area della citta, Beuys risponde con un’azione diretta, per lo pill ricorrendo
all’antico linguaggio dei simboli (la parabola dell’albero), adattato al modernis-
simo problema del depauperamento della natura. Nella storia di Beuys I’azione
di Kassel non rappresentava una novita: a questo genere di impegno sul piano
culturale e artistico Beuys si dedicava da almeno un decennio, da quando cio¢
comincio a studiare I'innovazione nei sistemi di coltivazione agricola come forma
d’arte e insieme organizzazione produttiva di carattere progressivo.

Le caratteristiche peculiari dell’impegno espresso in campo culturale dal
grande artista d’avanguardia sono probabilmente un segnale, quanto mai elo-
quente, dell’insorgenza di quella “passione per I’ecologia” che Mario Spinella con-
nette alla acquisita consapevolezza dell’orizzonte della possibile “morte atomica”.
Un processo in virtu del quale la prospettiva pantoclastica generale — di una mi-
naccia, cio¢, che investe I’individuo e ’ambiente — stimola una nuova solidarieta
fra uomo e natura, parimente minacciati di distruzione. A questo stesso orizzonte
appartiene forse 'incertezza e 'inquietudine contemporanee rispetto ai meccani-
smi dell’evoluzione tecnologica e una certa sfiducia nella dinamica classica dello
“sviluppo” che fa dire anche a uno scienziato rigoroso come Sylos Labini, non a

96 Ibidem.
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caso in conclusione di un lavoro scritto proprio in quegli anni, che «non puo es-
serci motivo di compiacimento quando dal nostro subconscio fa capolino la con-
sapevolezza della tremenda precarieta di qualsiasi “progresso”, a causa del rischio
incombente di un olocausto nucleare»”. In altri termini, la relazione che Spinella
istituisce fra la situazione atomica e 'insorgenza del sentimento ecologico € quan-
to mai pertinente. Cio che va sottolineato ¢ pero il fatto che I’ecologia ¢ gia molto
di piti che una “passione”.

Quando, nel 1972, le Nazioni Unite annunciarono una grande conferenza
mondiale sull’ambiente, la tematica ecologica usci finalmente dall’ambito ristret-
to degli specialisti e, grazie all’interesse mostrato dai grandi mezzi di comunica-
zione, il problema ambientale inizi6 a coinvolgere larghi strati di opinione pub-
blica su scala internazionale. Per molti mesi si parlo dell’ecologia in tutti i suoi
aspetti, da quelli pittoreschi a quelli rivoluzionari. Qualcuno conio allora, per il
nuovo pensiero ecologico, il concetto di scienza sovversiva.

In realta, la parola “ecologia” & stata inventata pit di un secolo fa dal biologo
tedesco Ernst Haeckel. Nel divulgare le scoperte di Darwin, egli aveva suggerito la
necessita di un’autonoma disciplina che indagasse I'influenza dell’ambiente sugli
esseri viventi. Questa scienza avrebbe dovuto descrivere sia gli scambi di materia
ed energia fra gli esseri viventi e 'ambiente inanimato, sia gli scambi dei viventi
fraloro. Non a caso lo studioso tedesco definil’ecologia «economia della natura».

In epoca contemporanea, lo sviluppo vertiginoso della tecnologia, e I'impatto
ambientale conseguente, ma soprattutto I'inedita minacciosa situazione deter-
minata dalla proliferazione atomica hanno accresciuto enormemente gli spazi di
intervento dell’iniziativa ambientalista. Anche in questo contesto la riflessione
ecologica ha tenuto a sottolineare I'importanza di quello che ¢ il suo leit motiv
tradizionale; la connessione fra gli organismi viventi, e quindi I'uomo e I'ambien-
te. Gia all’inizio degli anni Settanta Barry Commoner, che puo essere considerato
il padre dell’ecologia politica, metteva in guardia dai pericoli rappresentati per
I’ecosistema dallo sviluppo dell’energia nucleare. Secondo lo studioso americano,
coloro che percepirono nel bagliore di Hiroshima la vittoria dell’'uomo finalmente
riuscito a «imbrigliare I’energia delle stelle» non avevano per niente compreso la
drammaticita catastrofica dell’orizzonte che 'umanita aveva appena dischiuso.

Per Commoner, la scienza nucleare é qualcosa di molto pitt complesso di un
sapere che, fornendo all’uomo una fonte illimitata di energia, gli permette di rag-
giungere sempre nuovi traguardi:

97  Cfr. Sylos Labini, P. Le classi sociali negli anni ’80, Bari, Laterza, 1986, p. 155.
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I primi venticinque anni dell’era atomica ci dicono che questa credenza ¢
profondamente, tragicamente sbagliata. Isolata su un atollo del Pacifico o
limitata al recinto di un impianto termonucleare, essa riporta la vittoria:
infatti fa saltare I'isola e fa nascere elettricita dall'impianto. Ma né l'isola,
né la centrale, né alcun’altra cosa sulla faccia della Terra esiste separata
dal sottile tessuto dinamico che circonda il pianeta: il suo ambiente,
Iecosfera. E una volta che I'energia generata dalla fissione dell’atomo si
urta con 'ambiente, come non puo non succedere, scopriamo che la nostra
conoscenza ¢ incompleta, che la nuova tecnologia ¢ percid incompetente e
che la nuova energia ¢ di conseguenza qualcosa che deve essere tenuta sotto
controllo, se vogliamo sopravvivere®.

Secondo Commoner, ¢ questo il significato pit1 profondo di cio che costituisce il
principale scontro ambientale della nuova era tecnologica, poiché la realta atomica
ha ormai raggiunto una dimensione e un’intensita tali da misurarsi con quelle del
sistema globale in cui viviamo. Ma gli uomini devono essere fino in fondo consa-
pevoli che non ¢& possibile esercitare questo potere senza interferire con la delicata
struttura ambientale che ci sostiene: «Ogni scorreria nell’ambiente, qualunque siano
i suoi benefici, ha un prezzo: il quale, a giudicare dalla testimonianza silenziosa delle
armi nucleari, ¢ la sopravvivenza»”. Ma questa stessa consapevolezza ci suggerisce
anche qual ¢ la strada da percorrere, qual ¢ la strategia da perseguire: «Visto nel suo
vero contesto ambientale, il potere della tecnologia deve essere soggetto meno al
controllo del tecnico e pit1 a quello della volonta del cittadino»'*°.

Come si vede, gli elementi concreti per I’affermazione complessiva di un pen-
siero ecologico sono molteplici e interessanti. E probabilmente, in senso generale,
si puo gia parlare dell’esistenza di una vera e propria “cultura” ecologica. Non-
dimeno, a un’introspezione piu attenta, non ¢ difficile individuare, all’interno
di una generale consapevolezza intorno ai problemi che pone il punto di vista
ambientalista, I’esistenza di differenti impostazioni scientifiche, di diverse visioni
culturali, di contrapposte scuole. Le definizioni, a questo proposito, sono molte-
plici. Vi e I’ecologia politica e I’ecologia sociale, la Jeep ecology e ’ecologia radica-
le, ’ecosistemica e la tecnoecologia. Ed esiste, all’interno delle stesse formazioni
politiche “verdi” dell’Occidente, una spaccatura a volte profonda fra “fondamen-
talisti” e “realisti”.

98 Cfr. Commoner, B. Il cerchio da chiudere, Milano, Garzanti, 1972, p. 147.
99 Ibidem.
100 Ibidem.
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Ma sul piano dei presupposti culturali e delle ipotesi prospettiche la divari-
cazione pil sensibile ¢ probabilmente quella che esiste fra un atteggiamento eco-
logico di tipo puramente conservativo e una visione culturale ispirata a principi
socialmente innovatori e a un ecologismo di carattere creativo. Fra gli studiosi pitt
attivi sul primo versante va certamente annoverato Ivan Illich, che ha sostenuto
in numerose opere la necessita di un ritorno a «tecnologie conviviali», a ridot-
to consumo energetico e alta intensita di lavoro umano'”. A questo mutamento
tecnologico dovrebbe corrispondere, secondo Illich, la riscoperta di forme di esi-
stenza associata elementari, mediante il ritorno ad aggregazioni societarie di tipo
semplice. Purtroppo, le cose non stanno in modo cosi schematico; infatti, come ¢
stato correttamente rilevato,

se il film della storia potesse essere invertito, esso ci ripresenterebbe non
soltanto le tecnologie di villaggio, ma anche lo sfruttamento e le iniquita
collegate con un’economia a bassa produttivitd del lavoro. E certo che
relazioni sociali conviviali e cooperative possono essere recuperate. Esse
presentano, anzi, la prospettiva piu attraente dello sviluppo. Ma la nuova
convivialita, per fiorire, ha bisogno di una base tecnologica ipercomplessa'®.

In altri termini, I’affermazione oggi di una nuova consapevolezza della di-
pendenza della specie umana dalla sua particolare nicchia biologica, la necessita
quindi di una difesa dell’equilibrio ecosistemico, 'impegno per il disarmo nu-
cleare, contro I'inquinamento, per una nuova qualita della vita e del rapporto fra
I"'uvomo e ’ambiente non coincidono affatto con la prospettiva di un ritorno in-
dietro, a una realta pretecnologica, a forme di esistenza “primitive”. L orizzonte
della nuova ecologia non € e non puo essere un improbabile e romantico «ritorno
alle origini». Il problema, invece, ¢ ’assunzione di un atteggiamento comples-
sivamente e perennemente selettivo rispetto alle tecnologie, alle forme di produ-
zione, ai modelli di organizzazione sociale che vengono costantemente proposti.
In questo quadro ¢ probabilmente necessario, questo si, recuperare, come sug-
gerisce Murray Bookchin, quella «sensibilita» nel rapporto con I’ambiente tipica
delle societa cosiddette primitive e che puo essere quella di una futura societa
ecologica'®.

101 Cfr. llich, L. La convivialita, Milano, Mondadori, 1978; Id. Lavoro ombra, Milano, Mondadori,
1985.

102 Cfr. Ruffolo, G. La qualita sociale, Bari, Laterza, 1985, p. 160.
103  Cfr. Bookchin, M. Lecologia della liberta, Edizioni Antistato, 1985.
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A questa pluralita di riferimenti deve ancorarsi quell’universo ancora in for-
mazione che Edgar Morin ha indicato col concetto di ecosociologia; e anche noi
siamo convinti «che la nozione di ecosistema oftra il quadro e 'involucro adatto
al proseguimento di questa ricerca»'”*. Ma Morin compie anche ulteriori passi
in avanti lavorando sui possibili collegamenti fra una possibile riflessione eco-
sistemologica e le nuove scienze della complessita. Si tratta di un impegno scien-
tifico che ha come obiettivo dichiarato la costruzione di un modello conoscitivo
nel quale sia possibile indagare contestualmente la struttura dei sistemi biologici
e quella dei sistemi sociali, I’ambiente naturale e I"'ambiente tecnico'®. Si tratta di
una ricerca importante e ambiziosa, quindi non priva di elementi di problema-
ticita; ma essa € semplicemente essenziale alla costruzione di nuovi dispositivi
euristici, adeguati ad analizzare e comprendere il ruolo e la funzione della “socie-
ta” umana nel contesto ecosistemico'®. Un tessuto di riflessione e proposizione
all’interno del quale «la natura non & piu disordine, passivita, ambiente amorfo:
¢ una totalita complessa. L'uomo non & pitt un’entita chiusa in rapporto a questa
totalita complessa: egli € un sistema aperto in rapporto di autonomia-dipendenza
7. Evidentemente questa ricerca & tutt’al-
tro che estranea alla riflessione intorno alla «<nuova alleanza» fra sapere umanisti-
co e scientifico, fra scienze dell’'uomo e scienze della natura, propugnata da Ilya
Prigogine:

organizzatrice in seno a un ecosistema»

Se oggi possiamo farlo, & perché, ormai, solo cosi possiamo partecipare al
divenire culturale e naturale, perché questa ¢ la lezione che ci impartisce la
natura, se vogliamo davvero ascoltarla. Il sapere scientifico, sbarazzato dalle
fantasticherie di una rivelazione ispirata, soprannaturale, puo oggi scopri-
re di essere ascolto poetico della natura e contemporaneamente processo
naturale nella natura, processo aperto di produzione e di invenzione, in un
mondo aperto, produttivo, inventivo. E ormai tempo per nuove alleanze;
alleanze da sempre annodate, per tanto tempo misconosciute, tra la storia
degli uomini, delle loro societa, dei loro saperi e 'avventura esploratrice
della natura'®.

104 Cfr. Morin, E. Sociologia della sociologia, Roma, Edizioni Lavoro, 1985, p. 178.

105 1l riferimento di Morin ¢ agli studi di Georges Friedmann, «il pioniere dell’ecologia sociale,
[...] il primo ad aver concepito la tecnica come fatto ecologico» (cfr. Morin, E. Sociologia della
sociologia, cit., p. 178).

106 Cfr. Caramiello, L. “La metropoli” in la cittd nuova, n. 2, aprile 1986.
107  Cfr. Morin, E. Il paradigma perduto, Milano, Bompiani, 1974, p. 29.
108  Cfr. Prigogine, I; Stengers, 1. La nuova alleanza, Torino, Einaudi, 1981, p. 288.
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Evidentemente, si tratta di un ragionamento che ¢ ancora lontano dall’esser
concluso e che deve ancora percorrere un lungo itinerario di confronto, e forse
anche di conflitto culturale, prima di definirsi compiutamente. Ma anche noi sia-
mo convinti che, con le metamorfosi della scienza sia di nuovo possibile il dialogo
culturale. Crediamo che, inseparabilmente da questo dialogo, si possa riannodare
una nuova alleanza con la natura, al cui sviluppo partecipino il gioco sperimenta-
le e ’avventura esploratrice della scienza.

Certo, si tratta solo di una possibilita. Anche se la stessa scienza spinge oggi
lo scienziato all’intelligenza aperta, anche se sono scomparsi gli alibi teorici per il
dogmatismo e il disprezzo, ci resta ancora il compito concreto, politico e sociale,
di creare i circuiti per una cultura'®.

Si tratta, in definitiva, dello stesso compito che ha di fronte oggi la ricerca eco-
sistemologica: una riflessione che, evidentemente, non ¢ ancora una scienza, o for-
se € una scienza che sta solo lentamente nascendo. Eppure «essa costituisce gia un
apporto capitale alla teoria dell’auto-organizzazione del vivente e, per quanto ri-
guarda I’antropologia, essa riabilita la nozione di natura, radicandovi I'uomo»'’.

2.11 Quaranta schiavi docili e discreti

«Il dominio dell’energia atomica si tradurra in liberazione spirituale». Con questo
eloquente titolo, Il Politecnico, diretto da Elio Vittorini, pubblicava nel 1946 un
lungo articolo di Paul Langevin, eminente scienziato francese, perseguitato dai
nazisti per le sue idee politiche, ritornato con la fine della guerra al lavoro presso la
scuola di fisica e chimica di Rue Vaquelin, a Parigi. Era il 1° maggio, festa del lavo-
ro. L'eco degli orrori del secondo conflitto mondiale non si era ancora spento e su
tutti pesava ancora lo sgomento per il dramma di Hiroshima. Eppure lo scienziato
comunista non esitava, anche a questo proposito, a esaltare i caratteri positivi del-
la nuova realta atomica: «Nel valutare I'importanza che I’apparizione della bomba
atomica riveste per I’avvenire umano, non si possono temere esagerazioni. Poiché
si tratta di un fatto ben diverso dall’invenzione di una nuova arma; la quale, per
la sua tremenda efficacia, € valsa ad accelerare il termine di un conflitto che da sei

anni bruciava il nostro pianeta»'''.

109 Ivi, p. 56.
110 Cfr. Abruzzese, A. “Introduzione” in Morin, E. op. cit., p. 8.

111 Cfr. Langevin, P. “Cera delle trasmutazioni. Il dominio dell’energia atomica, si tradurra in
liberazione spirituale” in I Politecnico, n. 29, maggio 1946. Nella seconda meta degli anni Ottanta,
Roberto Guiducci, ha avanzato un’ipotesi di lettura relativa alla genesi della bomba atomica che &
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Lo studioso respingeva decisamente le obiezioni che gia allora si affacciavano,
seppur timidamente, intorno all’eventualita che I'impiego dell’energia nucleare
potesse determinare conseguenze catastrofiche su scala planetaria. Sottolineava,
di cormo, I’enormita degli effetti benefici che I’energia atomica avrebbe prodotto
in termini di benessere e liberazione dal lavoro e dal bisogno. Langevin calcolava
che I'energia messa in tal modo a disposizione di ogni individuo sarebbe stata
equivalente al lavoro di dieci uomini robusti. Quindi ogni famiglia, grazie al nu-
cleare, avrebbe avuto a disposizione all’incirca la forza lavoro fornita da quaranta
o cinquanta schiavi «estremamente discreti e docili», che non avrebbero richiesto
né alloggio, né nutrimento, né altre cure particolari. «Questa liberazione materia-
le renderebbe la liberazione spirituale e lo sviluppo della cultura non solo possi-
bili, nell’agio che verrebbe assicurato, ma addirittura necessari, poiché necessita
sarebbe allora per I'uvomo di creare e condurre macchine sempre piti delicate e
complesse»''2.

A ben vedere, questa affermazione condensa alcuni presupposti culturali e
teorici fondamentali della cultura marxista di quegli anni; idee di cui ancora oggi
esistono tracce profonde e vistosi residui: quali la fiducia illimitata nel progresso
scientifico, I’ottimismo tecnologico a oltranza, la concezione dello sviluppo come
espandibile infinitamente. In questo quadro i prodotti della scienza e i dispositivi
tecnologici conservano una loro fondamentale innocenza, si caratterizzano per
una sostanziale neutralita'”’. Insomma, il problema & unicamente politico.

molto opportuno richiamare qui: «Lorigine dell’escalation nucleare nasce proprio dall’ultima guerra
mondiale. Il sospetto e il timore che Hitler potesse costruire la bomba atomica per assoggettare il
mondo indusse scienziati del livello di Einstein a consigliare il presidente degli Stati Uniti a prevenirlo.
Hitler non arrivo alla bomba, ma gli americani si. E, sconfitti Hitler e il Giappone, I'Urss si pose lo
stesso problema nei confronti degli Usa, e arrivo rapidamente ad avere la sua bomba. Se si assumesse
coscienza di questo processo, si comprenderebbe che la bomba nucleare attuale non ¢ altro che
figlia della guerra nazista e della spirale mostruosa delle sue conseguenze. La bomba nucleare viene
dalla guerra e va inesorabilmente verso la guerra. Gli storici, se ci saranno, faranno certamente, in
prospettiva, questa analisi. Di conseguenza, liberarsi dalla spirale della bomba ¢ compiere finalmente
la liberazione dal nazismo, che ¢ stato la matrice prima che ha indotto uomini e scienziati liberi a
usare mezzi peggiori di quelli del loro spaventoso avversario» (cfr. Guiducci, R. Ti uccido come un
cane, Milano, Rizzoli, 1986, p. 205).

112 Cfr. Langevin, P. art. cit.

113 La critica pitt decisa a questa impostazione resta probabilmente quella svolta in numerose
opere da Robert Jungk. Nel suo libro Lo stato atomico prende in esame tutti gli elementi caratteristici
delle tecnologie nucleari nel loro impatto sociale: la nocivita delle condizioni di lavoro e la
militarizzazione imposta ai lavoratori che operano negli impianti, i rischi ordinari per I'ambiente
circostante, i pericoli connessi allo smaltimento e al trasporto delle scorie. Secondo lo studioso,
tutti questi problemi concorrono alla costituzione di quello che egli chiama «lo stato atomico»: una
realta sociale caratterizzata da accentuata centralizzazione di poteri e minacce alla liberta individuale.
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Questa visione delle cose ¢ splendidamente espressa dall’impianto ideologico
che sorregge le storie di Atomino, il fumetto pubblicato negli anni Cinquanta sul
Pioniere, supplemento per bambini del quotidiano. Atomino, versione comunista
di Topolino, cui si richiama anche dal punto di vista grafico, ¢ in lotta col perfido
generale Simeone, che vorrebbe usare I’energia atomica per fini militari e distrug-
gere il pianeta. Simeone pero sara sconfitto e ’energia nucleare, come spiega il
testo, sara usata «per il bene della popolazione: per illuminare, riscaldare, far fun-
zionare le fabbriche, per curare i malati, per azionare navi, treni, aerei...», e anche
per far girare la giostra del luna park.

Quanti anni sarebbero dovuti trascorrere ancora, perché Three Mile Island o
Chernobyl venissero a incrinare vecchi schemi di pensiero e consolidate certezze!

Quanti studi e ricerche sul rapporto fra atomo civile e militare'* si sarebbero

«Il fatto che i cosiddetti paesi socialisti abbiano seguito i cosiddetti paesi capitalisti sulla via “dura”
fa particolarmente riflettere, perché nei primi, se si escludono poche eccezioni, non possono farsi
sentire nemmeno delle voci che mettano in dubbio la linea adottata e che potrebbero portare a una
correzione dello sviluppo. La convergenza dei sistemi di cui si parlo tanto in Occidente si realizzera
forse in un modo del tutto diverso da quello che si prevedeva. Si realizzera cioe nel progressivo
adattamento ai metodi coercitivi usati dagli stati che, a partire dall'introduzione dell’energia
nucleare, tendono sempre piu verso la “via dura’, nell'adattamento cioé a quegli stessi metodi che
all’Est vengono praticati da lungo tempo. Gia ora i sostenitori dell’atomo hanno sempre pil parole di
ammirazione per la disciplina che c’¢ laggiu. Nel “mondo libero” ¢ gia possibile constatare un chiaro
regresso della tolleranza, un aumento di censure dirette o indirette, una diffamazione dei “dissidenti’,
particolarmente nell'ambito della ricerca un inasprirsi ed estendersi della sorveglianza sul lavoro e
nella vita privata. Molti pensano, o si augurano, che queste siano solo delle misure provvisorie; ma un
paese che costruisce la propria industria atomica sceglie di conseguenza per sempre lo “stato forte”.
E necessario porsi la domanda se la decisione delle élite di potere negli stati industrializzati in favore
dell’energia atomica non sia persino codeterminata, in gran parte, dalla speranza di crearsi in tal modo
i presupposti materiali per una legittimazione della “politica dura’, della “via dura’, del “metodo duro
di governo”: chi non ¢ d’accordo ¢ senz’altro un sovversivo. Lo Stato e I'economia assomiglieranno
sempre di pit a una grande macchina e non si potra piu tollerare che qualcuno disturbi il suo
funzionamento. Lo esigera la forza delle cose. Singoli individui o gruppi che potrebbero opporsi
verranno passati al vaglio, “annientati”, “estirpati’, “gettati nella spazzatura della storia’, in quanto
retrogradi, oppure, I'espressione viene da un professore di tecnica dell'informazione, “amputati’»
(cfr. Jungk, R. Lo stato atomico, Torino, Einaudi, 1978, pp. 7-8). Anche il noto giornalista americano
John McPhee ha richiamato I'attenzione generale sui problemi connessi alla sicurezza nell'impiego
dell’energia atomica. Ci interessa qui ricordare soprattutto il rischio terribile, da lui evidenziato in
una lunga intervista al fisico Ted Taylor, che una quantita anche modesta di materiale fissile cada
nelle mani di gruppi o organizzazioni terroristiche. E attualmente esistono in commercio addirittura
tecnologie sufficienti per realizzare un ordigno atomico, seppur rudimentale. (cfr. McPhee, J. Il
nucleare tra guerra e pace, Milano, Garzanti, 1983).

114 Ha scritto in proposito Capra: «Oggi stiamo acquisendo la sgradevole consapevolezza che
I'energia nucleare non ¢ né sicura né pulita e neppure economica. I 360 reattori nucleari che operano
oggi su scala mondiale, e le centinaia di altri allo stato di progetto, sono diventati una grave minaccia
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dovuti realizzare, per interrogarci pit1 a fondo sull’intima natura di questo dispo-
sitivo!

Ma in quegli anni, I’abbiamo gia detto, c’era (tranne rare eccezioni) un’enor-
me sottovalutazione di quel che era accaduto il 6 agosto 1945; e sappiamo che il
“complesso di Hiroshima” iniziera a esercitare tangibilmente la propria influen-
za solo parecchi anni dopo. Al giorno d’oggi ¢ purtroppo chiaro che la situa-
zione atomica indica I’esigenza di avviare una trasformazione senza precedenti
nell’identita e nel pensiero contemporaneo, poiché, come Albert Einstein sintetiz-
z0 quanto mai efficacemente gia nel 1947, «la potenza incontrollata dell’atomo ha
cambiato ogni cosa tranne il nostro modo di pensare, e cosi noi siamo trascinati
verso una catastrofe senza paragone».

2.12 La potenza incontrollata

Quello della “potenza incontrollata” & un concetto fondamentale, attivo e presente
(in forma esplicita o implicita) anche in larga parte della discussione scientifica
che si sviluppo durante le fasi piti concitate del processo di proliferazione atomico.
In un’importante ricerca dedicata alla «Politica delle tecnologie», e in particola-
re alle scelte rispetto all’energia nucleare, lo studioso inglese David Collingridge
svolge un attento esame della possibile relazione fra due fondamentali paradigmi
decisionali: quello della razionalita sinottica e quello dell’accordo fra le parti, e la
tecnologia nucleare, con particolare riferimento ai reattori autofertilizzanti.

I1 principio della razionalita sinottica richiede che chi ha il potere di decidere
giustifichi qualunque scelta faccia; in altri termini, «si presume che chi prende de-
cisioni sia in grado di identificare quale dei suoi valori ¢ attinente al problema sul
tappeto e di passare in rivista tutte le possibili opzioni che possano favorire questi
valori»'”®. Secondo Collingridge, la possibilita che questo modello funzioni effica-
cemente si scontra con difficolta almeno di due ordini: il problema della previsione
e quello del trinceramento.

E evidente che, perché una scelta sia giustificata, & necessario che essa rispon-
da in primo luogo a un determinato ragionamento previsionale. A questo propo-

per il nostro benessere. Gli elementi radioattivi liberati dai reattori sono gli stessi che costituiscono
il fall out delle bombe atomiche. [...] La pil tossica di queste sostanze radioattive, il plutonio, & una
sostanza di per sé fissile; cio significa che puo essere usata per costruire bombe atomiche. Cosi energia
nucleare e armi nucleari sono connessi inestricabilmente, essendo solo aspetti diversi della medesima
minaccia all'umanita. Al continuare della loro proliferazione, la probabilita di un’estinzione globale
diventa ogni giorno maggiore» (cfr. Capra, F. op. cit., p. 22).

115 Cfr. Collingridge, D. Politica delle tecnologie, Roma, Editori Riuniti, 1985, p. 25.
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sito, lo studioso prende in considerazione alcuni importanti studi previsionali re-
lativi al fabbisogno di elettricita realizzati negli ultimi anni. In particolare, dopo
un’approfondita e documentata analisi delle quattro ipotesi previsionali avanzate
dall’Usaec sull’'andamento della domanda di energia elettrica negli Stati Uniti, Col-
lingridge non ha difficolta a concludere, dati alla mano, che «la storia ha smentito
clamorosamente tutte le quattro previsioni di fabbisogno di elettricita. Tutte e quat-
tro differivano solo leggermente fra loro fino al 1980, poiché tutte partono dal 7,8%
per il 1974, calando poi in vario modo fino al 2020. Laumento percentuale del caso
base nel 1980 ¢ del 7,32%; il caso pessimistico da un 7,41%; quello ottimistico 7,20%;
quello molto ottimistico 7,14%. Lo scostamento ¢ soltanto dello 0,3%. Ma il tasso di
crescita effettivo per tutti gli anni, fino e compreso il 1980, ¢ stato molto inferiore
anche alla pit1 bassa delle previsioni. Persino nel suo primo anno, il 1974, la previsio-
ne si ¢ allontanata moltissimo dalla realta: il 7,8%, contro appena lo 0,1 di crescita.
Lesperienza di sette anni ha dimostrato in modo lampante che le previsioni della
domanda di elettricita dello studio della Usaec sono troppo alte»"®.

Lo studioso passa poi in rassegna altri due aspetti decisivi dell’indagine pre-
visionale: quello relativo al costo capitale degli impianti e quello riguardante il
prezzo dei combustibili. Non & possibile, evidentemente, addentrarci qui in un
esame particolareggiato dell’indagine svolta su questo punto dallo scienziato in-
glese. Ci basti dire che anche in questi casi Collingridge dimostra una sostanziale
discrepanza fra le previsioni avanzate e ’effettiva dinamica riscontrata in pro-
posito: «Abbiamo visto che le tre previsioni chiave — ovvero quelle riguardanti la
domanda di elettricita, il costo capitale e il prezzo dell’uranio - si sono rivelate
notevolmente sbagliate; e questo fino al 1982. Calcolare quale sara la differenza
tra realta e previsioni nel 2020 potra essere un giorno un esercizio divertente»'".

Vi ¢ poi il problema, tutt’altro che secondario, delle conseguenze che I'im-
piego di queste tecnologie puo avere per la salute delle popolazioni e sull’ambien-
te. Collingridge, la cui ricerca & successiva all’incidente di Three Mile Island ma
precedente alla sciagura di Chernobyl, richiama I’estrema difficolta che esiste per
prevedere e quantificare 'entita dei possibili danni alle persone e all’habitat che
possono determinarsi, soprattutto nel lungo periodo. Ma, secondo Collingridge,
vi ¢ il pericolo reale che prima che la ricerca e ’esperienza abbiano eliminato tutte
le incertezze in questo campo, «la tecnologia sara cosi integrata nell’intero tessuto
economico, che una sua variazione sarebbe estremamente lenta e costosa, fino a
farla considerare impossibile.

116 1Ivi, pp. 32-33.
117 v, p. 37.
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Questo ¢ il problema del trinceramento. In altre parole, nel momento in cui
arrivano le informazioni potrebbe rivelarsi impossibile utilizzarle per il controllo
della tecnologia. [...] Trinceramento significa che il costo di eventuali errori nelle
ipotesi che facciamo oggi potrebbe essere enorme»''®. In base a questo ragiona-
mento, lo studioso giunge alla conclusione che i meccanismi caratteristici della
razionalita sinottica non sono utilizzabili per prendere decisioni riguardo a questa
tecnologia.

L'analisi dei limiti mostrati dal criterio di razionalita sinottica ha suscitato
in campo scientifico lo studio e la proposizione di altri paradigmi decisionali
capaci di fornire livelli pit elevati di efficacia e funzionalita. Uno dei piti impor-
tanti e accreditati fra questi ¢ senza dubbio quello dell’accordo fra le parti'*® pro-
posto da Lindblom nella seconda meta degli anni Sessanta. Lo studioso indica
I’esistenza sulla scena sociale di un’estesa serie di enti, cioé di gruppi di persone
che attuano scelte e deliberazioni di parte. In questo quadro ogni singolo «de-
cisore di parte», vale a dire ciascun ente, cerca di perseguire i propri fini e rag-
giungere i propri determinati obiettivi. Il prodursi della decisione, nel modello
di Lindblom, ¢ esattamente il risultato di una complessa dialettica di posizioni
e interessi fra i diversi decisori. Questo modello, proprio in virtu delle carat-
teristiche di frammentazione che prevede nel processo decisionale, si presta,
secondo lo studioso, anche alla possibilita che la decisione venga modificata in
rapporto ai possibili cambiamenti di indirizzo nella posizione dei decisori; esso
¢ dotato cioe di suoi dispositivi «riparatori». Questo meccanismo decisionale
basato su un constante negoziato mostrerebbe anche una certa intrinseca incli-
nazione alla democraticita, poiché coloro che prendono le decisioni sono forte-
mente condizionati dall’esigenza di convivere con altre persone o gruppi, orga-
nismi politici, associativi, sindacali, gruppi di pressione, opinione pubblica in
generale che hanno responsabilita e cercano di salvaguardare i propri interessi.
Collingridge svolge un’approfondita analisi comparativa fra la teoria dell’accor-
do frale parti e la tecnologia atomica, dimostrando che neppure questo modello
si mostra adatto a risolvere i problemi che ci sono in questo ambito: «L’energia
nucleare ¢ una tecnologia che I’accordo fra le parti non puo controllare. [...] I
problemi sorgono perché I’energia nucleare rappresenta un cambiamento non

118 Ivi, p. 41.

119 Cfr. Lindblom, C. The intelligence of democracy, London, 1965; Lindblom, C. The decision
making process, Englewood Cliffs, Prentice Hall, 1968. Bisogna dire che le caratteristiche negoziali e
di reciprocita da cui sono contraddistinte pongono le teorie di Lindblom in una posizione che ci pare,
per alcuni aspetti, contigua a quella degli studi intorno allo “scambio politico”
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incrementale rispetto alle tecnologie esistenti e perché I’energia nucleare, una
volta adottata, diverra sicuramente trincerata»'?’.

E necessario soffermarci un momento, seppur in modo estremamente sche-
matico, sulle implicazioni di questa affermazione. In primo luogo, bisogna
chiarire il significato che Collingridge attribuisce al concetto di «cambiamento
incrementale». Bisogna fare un esempio. Nel caso di dover scegliere fra la co-
struzione di due centrali a carbone, una di una certa dimensione, I’altra grande
esattamente il doppio, i problemi che si pongono nella scelta fra I’'uno o I’al-
tro impianto sono caratterizzati in senso omogeneo. Vuoi dire che nell’'uno e
nell’altro caso esistono - sia dal punto di vista dei costi diretti che da quello dei
costi indiretti - gli stessi problemi, anche se la loro rilevanza ¢, evidentemente,
diversa. Insomma, le differenze fra i due impianti sono di tipo incrementale.
Ora, secondo Collingridge, «i cambiamenti incrementali possono essere gestiti
con I’accordo delle parti, dal momento che il numero dei decisori di parte coin-
volti & necessariamente limitato; e di conseguenza ¢ limitata anche la possibilita
di disaccordo, dato che il nocciolo dello studio sono le differenze marginali tra
opzioni»'?'. Nel caso di dover scegliere, invece, fra una centrale elettrica a car-
bone e una nucleare, la decisione deve fare i conti con una realta enormemente
pit complessa, poiché la differenza esistente fra i due impianti non ¢ soltanto
di carattere «quantitativo», ma ¢ soprattutto di tipo qualitativo. In questo caso,
infatti, sia dal punto di vista dei costi diretti che da quello dei costi indiret-
ti, compaiono, nell’esame dei costi dell’energia nucleare, delle variabili asso-
lutamente inedite: costo dello smaltimento delle scorie nucleari; costo dello
smantellamento degli impianti; costo sociale dei possibili gravi incidenti; costo
dei danni sanitari dovuti alle normali emissioni di ciclo del combustibile; costo
della perdita delle liberta civili per salvaguardare da attacchi il materiale nucle-
are; costo della proliferazione delle armi atomiche, ecc.

Come si vede, abbiamo di fronte delle differenze di carattere innovativo, cioé
non incrementale. Inoltre, il grado di coinvolgimento sul piano geografico, socia-
le, politico, che la tecnologia nucleare riveste — e che I'incidente di Chernobyl ha
mostrato essere addirittura di livello sovranazionale — «stimola I'intervento di in-
numerevoli decisori di parte i quali, abbastanza legittimamente, ricercano i modi
pil svariati in cui I’energia nucleare potrebbe intaccare i loro interessi locali»'**.
Inoltre, la differenza di tipo non incrementale tra il nucleare e altri mezzi di pro-

120 Collingridge, D. op. cit., p. 52.
121 Ivi, p. 54.
122 Ivi, p. 55.
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duzione energetica rende spesso impossibile ai decisori di accettare il problema
delle compatibilita economiche come centrale.

I giuristi e i gruppi per le liberta civili, per esempio, sostengono che i pericoli
delle restrizioni sulle liberta civili, necessarie per proteggere il combustibile
e i residui nucleari, sono enormemente piu importanti dei vantaggi che
potrebbero essere ottenuti con I'energia nucleare. Analogamente, i politologi
sostengono che i pericoli della proliferazione delle armi nucleari derivanti
dalla diffusione della tecnologia del reattore nucleare sono parametri molto
pitt importanti di qualsiasi considerazione economica. [...] Gli studiosi delle
radiazioni, dal canto loro, ammoniscono sui rischi radiologici dell’energia
nucleare; rischi che essi considerano di importanza molto maggiore dei
semplici calcoli economici. La popolazione residente in prossimita di un
grande impianto nucleare, invece, puo esprimere delle perplessita su quegli
aspetti della tecnologia che la toccano pill da vicino, quindi agire da decisore
di parte; & cosi punta I'indice sui pericoli di incidenti negli impianti e sul
pericolo di emissioni radioattive. E cosi il dibattito fra i decisori di parte non
riesce a focalizzare le questioni economiche'®.

Inoltre, lo sviluppo della tecnologia nucleare, in virtu delle sue esigenze in-
trinseche di controllo, ha portato in tutti i paesi a una fortissima centralizzazio-
ne dei processi decisionali; il che costituisce un’altra significativa contraddizione
della teoria di Lindblom sulla frammentazione del potere decisionale. Secondo
Collingridge, I'uso dell’energia nucleare porta quindi a uno stridente paradosso
in virtu del quale, da una parte, la natura dell’energia atomica comporta che molti
decisori di parte se ne sentano colpiti e si impegnino per difendersi dalle possibili
minacce di questa tecnologia. Dall’altra, invece, proprio queste sue caratteristiche
portano a una centralizzazione del potere nelle mani dei pochi decisori in posses-
so della conoscenza tecnica necessaria per sfruttare la tecnologia, che funzionano
quale unica fonte di consulenza per coloro che prendono le decisioni politiche. I
dibattito sull’energia nucleare vede quindi, da un lato, un gran numero di decisori
dotati di scarsa esperienza tecnica; e, dall’altro, una ristretta élite di specialisti
in possesso delle conoscenze scientifiche adeguate, i quali godono della fiducia
di quelli che decidono in sede di governo. Secondo Collingridge, tutto cio ¢ con-
trario al funzionamento della teoria dell’accordo fra le parti, che prevede infatti
un’articolata distribuzione del potere fra tutti i decisori interessati.

Infine, il costo capitale - e il trinceramento che ne consegue — costituisce un

123 Ivi, pp. 55-56.
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altro limite a quella possibilita di cambiamento nelle decisioni previsto dalle te-
orie di Liendblom, poiché una volta che gli investimenti in un impianto nucleare
hanno raggiunto un certo livello, risulta troppo costoso non portare avanti il pro-
getto; e, qualsiasi problema o controindicazione si scopra, non si potra far nulla,
sara troppo tardi.
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CAPITOLO 3

Apocalisse e immaginario.
Il racconto dell’atomica e del dopobomba

Arriva l'era glaciale, il sole piomba git

I motori si fermano e il grano cresce male
Uno sbaglio nucleare, ma non ho paura
Londra annega e io vivo sul fiume

(London Calling, The Clash)

3.1 La dissoluzione del mito bellico

In una bella intervista' rilasciata nel maggio del 1986 sulla cultura del futurismo,
lo storico George Mosse affrontava alcune questioni relative all’influenza della
mitologia guerresca sulle masse, rilevando come il mito bellico avesse subito pro-
fondissime evoluzioni nel corso della storia. Mosse sottolineava anche come di-
versi regimi e svariate scuole di pensiero avessero utilizzato in maniera differente
il fascino che la guerra esercita sulla psicologia collettiva. Sappiamo bene come, a
partire dalla mitologia classica fino a giungere alla letteratura contemporanea, la
guerra abbia evocato non solo 'immagine di spaventosi lutti e immani tragedie,
ma anche I'idea di eroismo e di solidarieta, esaltando le doti del coraggio, dell’ar-
dimento, della lealta.

La guerra ¢ stata sempre uno scenario privilegiato dalla fiction per rappresen-
tare non soltanto gli istinti piu bassi, sanguinari e bestiali, ma anche le emozioni
pit intense, i sentimenti piu autentici, le passioni piu violente dell’'uomo?. Nel

1 Cfr. Fiore, A. “Mosse, massa e velocita” in Il Mattino, 20 maggio 1986. George Mosse ha svolto
un’approfondita trattazione del rapporto fra la mitologia bellica e gli atteggiamenti collettivi; per un
riferimento alle premesse generali del suo discorso, cfr. Mosse, G. La nazionalizzazione delle masse,
Bologna, il Mulino, 1975.

2 In questo ambito riflessivo si rivela di grande interesse il richiamo di Alberto Abruzzese, a
proposito del cinema di guerra, alla dimensione del “conflitto” come costitutiva dell'universo
cinematografico, e dell immaginario in genere - dal racconto mitico ai videogame — proprio in virt
dell’intima connessione di questo dispositivo alla natura umana. Una considerazione che ha un suo
immediato risvolto ideologico, poiché la stessa affermazione di valori “positivi” (coraggio, altruismo)
¢ spesso impensabile al di fuori di una dinamica di tipo conflittuale. Ma ¢ proprio la realta atomica,
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bene e nel male, masse sterminate di individui nel corso della storia si sono entu-
siasmate all’idea della guerra come strumento per affermare la giustezza di un’idea
o di una causa, salvaguardare un diritto, difendere un territorio, una religione,
una rivoluzione. La dimensione bellica ha agito innumerevoli volte come cemento
ideale e culturale nella costruzione dell’identita di un popolo, nell’edificazione
di un regime, nella «nascita di una nazione». Ma, secondo lo studioso tedesco, lo
studio di tali dinamiche, in queste forme, si arresta alla fine della seconda guer-
ra mondiale. «A partire dalla prima esplosione nucleare, pill nessuno esorta alla
guerra, o almeno non lo fa apertamente come i futuristi. La guerra festa non & piu
proponibile nemmeno come metafora artistica. Marinetti esaltava la guerra “sola
igiene del mondo”. Ma la bomba atomica ha dimostrato che in effetti la guerra
nucleare non ¢ affatto igienica»’. La conclusione cui giungeva lo storico ¢ che la
guerra oggi ha perso il fascino mitico che ha sempre posseduto per identificarsi
tout court con la paura.

Ma la paura di che cosa? L'umanita in effetti ha visto ben poche volte all’ope-
ra la distruttivita nucleare: in una situazione bellica fortemente parziale, rispet-
to alle sue attuali possibilita, nel 1945; in un contesto “sperimentale”, in qualche
distesa desertica o su qualche isolotto sperduto nell’oceano; in dimensione acci-
dentale a Chernobyl e in varie altre occasioni. Ma queste catastrofi “vissute” non
rappresentano nell’immaginario collettivo compiutamente il senso della realta nu-
cleare. Esse non sono la chiara metafora della condizione atomica; ne costituisco-
no, semmai, ’aspetto metonimico. Sono una spia, 'indizio di una dinamica ben
pill vasta e catastrofica. Nell’immaginario contemporaneo, la situazione atomica e
semplicemente I’eventualita e la possibilita della fine del mondo. In questo senso
la riflessione di Mosse sulla dissoluzione, oggi, della possibilita di pensare alla
guerra nelle forme e nei modi cui eravamo abituati ¢ senz’altro corretta. Come si
fa a raccontare qualcosa che in realta non si conosce, e che é fondamentalmente
impensabile? Come si fa a narrare qualcosa che nessuno ha mai visto e che chi

ritiene Abruzzese in perfetta sintonia con Mosse, ad aver modificato e compromesso definitivamente
questo scenario “classico’, sebbene in alcuni casi il cinema, anche quello che ha affrontato il tema della
bomba, sembra non averlo compreso, svolgendo la narrazione attraverso 'uso di modelli applicabili
solo alla precedente dimensione bellica. Si tratta di quel tipo di cinema «...in cui 'immagine della
guerra viene data ancora in forma mitica; il cui pensiero, pur oramai di fronte al rischio della bomba,
ancora non ha assimilato la vera e propria svolta determinata proprio dalla catastrofe atomica, che
vuole quindi rendere impensabile la guerra, impensabile la tradizione della guerra» (cfr. Abruzzese,
A. “Timmaginario cinematografico e la guerra” in Aa.Vv. Le dimensioni del conflitto, Napoli, Cuen,
1985, p. 113).

3 Cfr. Fiore, A. art. cit.
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eventualmente avra la possibilita di vedere quasi di certo non potra raccontare?
Eppure, questo non ha impedito alla guerra atomica, alla catastrofe nucleare, di
attraversare innumerevoli volte i territori della fiction. E-chiaro che, per poterlo
fare, ha dovuto mettere in moto, come vedremo, degli straordinari e originalissi-
mi meccanismi narrativi, risolvendo nei modi piu svariati la mole incredibile di
problemi che pone il suo racconto.

In altre parole, seppur attivando i dispositivi pili originali, il cinema, la lettera-
tura, il fumetto, persino la canzone non hanno rinunciato a tradurre le angosce, le
ansie, le paure che la situazione atomica ha fissato nella “memoria” di ogni uomo
del nostro tempo. In alcuni casi la narrazione ha scelto sentieri della cronaca della
catastrofe; molte altre volte I’atomica ha funzionato come generale modellistica
della fine; in determinate occasioni ha agito come vero e proprio paradigma cultu-
rale, su cui dispiegare costruzioni teoriche e significati quanto mai diversi.

3.2 Vivere nella paura

Spesso, infatti, la realta nucleare si presenta solo sullo sfondo di narrazioni che, al-
meno in apparenza, parlano d’altro. Ma & proprio in queste storie che la situazione
atomica mostra compiutamente la sua valenza di generale condizione esistenziale,
su un piano emotivo e psicologico che ¢, a tratti, addirittura inconscio. Come in
quelle Pagine su Roma scritte da Jean Paul Sartre nell’ottobre del 1951, in cui il
filosofo racconta escursioni e passeggiate archeologiche per la Capitale, con un
tono che, mentre appare lieve e svagato, si avverte continuamente sinistro, si sente
minaccioso, per svelare solo a meta del racconto il motivo della sua inquietudine:
I’annuncio di Stalin che anche I’Urss ha I’atomica. Un annuncio che inaugura
insieme ’equilibrio del terrore e la minaccia del suicidio nucleare della specie. Ed
ecco, allora, che il rapporto frala sua soggettivita di uomo e le vestigia del passato,
il suo sguardo emozionato sui monumenti, si rivelano quali manifestazioni di un
legame fra “oggetti” destinati forse all’identico destino di distruzione: «uno stesso
soffio volatilizzera questi mattoni e mutera i nostri corpi in una corrente d’aria». Il
testo di Sartre € interessante soprattutto per quanto riguarda i modi con cui mo-
stra I'irruzione della situazione atomica nel vissuto di ogni giorno.

I1 “forestiero” Sartre ¢ semplicemente costretto a pensare alla dimensione ca-
tastrofica generale che inizia a prendere corpo in quel periodo. Ed ¢ importante
notare come le sue considerazioni in proposito non siano astratte dalla trama re-
ale della sua quotidianita, ma si svolgano proprio a partire dalla effettiva con-
figurazione di essa. Sartre parla nel contesto del suo “viaggio in Italia”; e la sua
riflessione ¢ esattamente quella di un “turista” che e brutalmente posto di fronte
alla situazione atomica.
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Cinque anni dopo, il grande maestro del cinema giapponese Akira Kurosa-
wa utilizzava uno schema abbastanza simile per fornire il suo apporto critico e
creativo alla stessa tematica. Vivere nella paura racconta il ritorno a casa di alcu-
ni pescatori che hanno gettato le reti in acque rese radioattive dagli esperimenti
nucleari. Il problema atomico irrompe cosi nel quotidiano di una comunita di
uomini semplici e Kurosawa esprime tutta la sua maestria nel rappresentare I’im-
patto sulla mentalita di un vecchio giapponese di un problema tanto enorme e
spaventosamente nuovo.

In Desert bloom di Eugene Corr, invece, I’evento chiave del film — un’esplosio-
ne sperimentale nel deserto del Nevada - ¢ posto al margine estremo della narra-
zione. Eppure il quotidiano dell’attesa ¢ attraversato in ogni punto dalla coscienza
che fuori l'uscio di casa si prepara I’orrore. Azioni, gesti, comportamenti, legami
dei protagonisti sembrano esserne intimamente condizionati; e prima ancora che
al bagliore dell’esplosione assistiamo a una vera e propria teoria di catastrofi pri-
vate, di disastri psichici che investono tutti i personaggi. Insomma I’atomica c’é; la
sua sola presenza condiziona il nostro modo di essere, agisce sulla nostra identita.
I1 fatto che Corr la ponga cosi fisicamente vicina allo spazio quotidiano e dome-
stico serve non tanto a sottolineare la sua potenza, quanto a mettere in luce, su
un piano generale, le conseguenze della sua esistenza. E se & vero che sulle strade
dell’immaginazione, nei territori del sogno, si incontra tutto quel “sapere” che
abbiamo occultato, per scelta o senza accorgercene, alla nostra coscienza, se € vero
che nell’attivita onirica si esplica il “ritorno del rimosso”, diviene facile compren-
dere perché, nel “viaggio” allucinogeno che Moebius fa compiere al protagonista,
in uno dei suoi fumetti piut suggestivi, ci si imbatte proprio nella realta futura e
presente di un conflitto atomico®. Una realta che occupa un posto centrale nella
dimensione psicologica collettiva del nostro tempo; un dispositivo che, proprio
perché concreto, benché non (ancora) operativo al suo grado materialmente ca-
tastrofico, si presta splendidamente, come Moebius sottolinea, ad agire da sottile
frontiera che separa il reale dall’immaginario.

3.3 «Five minutes»

L’immaginario nucleare, infatti, & semplicemente un segmento connotato in sen-
so fantastico all’interno del variegato contesto della situazione atomica. Esso ne
rappresenta, invece, un tassello fondamentale. E non solo perché al suo interno
si esplicano tutte le traduzioni possibili che del timore atomico vengono svolte a

4  Cfr. Moebius “Absoluten Calfeutrail” in I’Almanacco, Milano, Milano Libri Edizioni, 1978.
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livello della fiction, ma anche perché in esso si dispiega una fondamentale azione
strategica.

Ha ragione Derrida, quando intravede nella guerra nucleare la sua decisiva
valenza di narrazione e testo. Poiché, come sostiene lo studioso, se ora realmente
esistesse come discorso, non staremmo a parlarne; € chiaro che fra le sue attivita
fondamentali ¢ indispensabile individuare quella del suo funzionamento come
strategia retorica; e i concetti chiave che usa - deterrenza, dissuasione - sono la
spia piu significativa di questa modalita. Proprio partendo da questa consapevo-
lezza, Derrida sottolinea e valorizza il piano anche rigorosamente discorsivo sul
quale va costruita la «critica nucleare».

Se questo ¢ vero, le dichiarazioni rilasciate dal vicesegretario statunitense
alla Difesa Richard Perle, nel maggio del 1985, costituirebbero di certo un si-
gnificativo reperto per le sofisticate analisi che Derrida e altri studiosi dell’uni-
versita di Cornell vanno da anni svolgendo intorno ai discorsi e alle culture
dell’eta atomica® «A coloro che hanno creato quell’industria microelettronica e
computeristica che ha un’importanza fondamentale per lo sviluppo dello “scu-
do spaziale”, disse Perle, vanno aggiunti i ragazzini che hanno infilato milioni
di monetine nei videogiochi». L'affermazione, nonostante ’autorevolezza della
fonte, puo risultare abbastanza sorprendente. E tuttavia accertato che 1’indu-
stria dell’apocalisse futura ha sfruttato, in pill occasioni, le soluzioni tecnologi-
che escogitate da quella miriade di progettisti impegnati a soddisfate le esigenze
sempre piu pressanti, in termini di soluzioni innovative e «intelligenti», dei pati-
ti di videogame®. Insomma, I’industria dei giochi elettronici esprime continua-
mente un fondamentale contributo di idee per lo sviluppo di quelle sofisticate
tecnologie applicate poi in campo militare: dalla guida automatizzata dei missili

5 Un momento molto significativo di questa discussione & racchiuso nel fascicolo dell’estate
1984 della rivista Diacritics, che contiene anche gli atti del seminario sul «Nuclear criticism».

6 Le dichiarazioni di Perle sono state diffuse dall'agenzia Ansa nel maggio del 1985. Il
quotidiano Reporter le ha riportate in un articolo dal titolo Scudo spaziale? diventera realta grazie ai
videogames, pubblicato il 29 maggio del 1985. In rapporto alla dimensione generale del consumo di
giochi elettronici vogliamo richiamare qui la pertinente notazione di Alberto Abruzzese, secondo cui
«molto probabilmente questi giochi elettronici d'uso individuale costituiscono la risposta educativa,
metaforica, culturale alla contraddizione tra complessitd e semplificazione, saperi fluttuanti o
atomizzati e sapere binario, immaginario collettivo e informazione, fantasia e funzione. Molti punti
di riflessione accesisi negli ultimi anni si sono spinti a considerare il valore innovativo, oltre che
puramente tecnico o economico, dei Videogames. Si sono spinti a scoprire la novita culturale di
questi attrezzi che abbiamo chiamato giochi elettronici, macchinette apparentemente futili, presenti
in modo diffuso su scala planetaria ma con grandi capacita di localizzazione». (cfr. Abruzzese, A.
“Giochi elettronici e consumo spettacolare” in Aa.Vv. Incontro con i videogiochi, Roma, Basaia, 1984).
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e degli aerei fino alla visualizzazione di schieramenti militari sui teatri possibili
di conflitto.

Anche qui, insomma, fra discorsi operativi e strategie retoriche, fra pratiche
ludiche e fantastiche ispirate alla guerra e scenari di guerra ispirati al gioco, co-
gliamo una fondamentale dinamica di reversibilita e scambio, non dissimile a
quella rilevabile in quei ragionamenti tesi a sottolineare il valore, in termini di
innovativita scientifica, di sviluppo industriale, addirittura di espansione occu-
pazionale, presente nei comparti dell’industria atomica e militare. Fortunatamen-
te vi & chi non ha rinunciato a farci su un po’ di ironia. In una sua storia intitolata
Boom, il disegnatore americano Jules Feiffer costrui in questo senso un’interes-
sante metafora. Siamo all’epoca degli esperimenti nucleari nell’atmosfera svolti
ripetutamente negli anni Sessanta e il cielo si riempie di scorie radioattive, mentre
la gente si vede comparire sul corpo dei grossi brufoli. Fallita una campagna tesa
a convincere la gente che i brufoli conferiscono un notevole fascino, il governo
cambia tattica. E per le strade compaiono enormi cartelli pubblicitari che annun-
ciano il lancio sul mercato di filtri antibrufoli, occhiali antibrufoli, tranquillanti
antibrufoli, ecc.

Cosl, mentre una parte dell’apparato produttivo lavora alla costruzione di
bombe sempre pill potenti, un’altra parte ¢ impegnata a fabbricare pomate e me-
dicamenti. Un ciclo economico perfetto. Un nuovo rinascimento, commenta Feif-
fer. Eun paradosso, certamente, ma fino a un certo punto. Potrebbe essere interes-
sante valutare qual & ’entita del business che nei paesi occidentali vi & intorno alle
scuole di sopravvivenza, o all’industria dei rifugi, per fare solo qualche esempio
pit eclatante. E sarebbe altrettanto interessante scoprire quali sono gli interessi in
gioco intorno al Cosmos, il piano top-secret collegato al programma americano di
guerre stellari che ¢ costato la vita gia a 7 scienziati a vario titolo impegnati nelle
ricerche, tutti morti in modo inspiegabile e ancora misterioso. Suicidi, scomparse,
incidenti: un giallo alla Agata Christie che € invece notizia di cronaca. Come quel-
la che riportavano i giornali nell’estate del 1985, a proposito dell’ordine impartito
da Reagan di lanciare «fra cinque minuti» i missili atomici sull’Unione Sovietica.

Ma quello era solo uno scherzo innocente. Il presidente non aveva trovato
niente di meglio da dire, per provare i microfoni di uno studio radiofonico prima
della trasmissione. Fatto sta che Jerry Harrison dei Talking Heads e Bootsy Collins
dei Funkadelic riuscirono a venire in possesso della tragicomica dichiarazione, la
mixarono con del robusto funk e, dato nome al loro sodalizio Bonzo goes to Wa-
shington, ne fecero uno splendido pezzo da discoteca. Il disco si intitola Five mi-
nutes e appartiene anch’esso ormai all’archeologia critica della cultura nucleare.
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3.4 Sognando di sopravvivere

Ma Five minutes ¢ solo uno dei piui arguti e originali esempi in cui la canzone ha
affrontato la questione atomica. Dal dopoguerra a oggi tantissimi artisti si sono
cimentati col medesimo oggetto, anche se i risultati non sempre eguagliano la
qualita e I'intelligenza espressa da Bob Dylan negli anni Sessanta. Il celebre can-
tautore americano ha dedicato infatti alcune delle sue pagine compositive piu in-
tense alla critica della situazione atomica; ma i risultati piti interessanti, almeno
nel quadro della nostra Talking world war three blues, in cui si rivela una capacita
sorprendente di condensare alcuni dei momenti piu tipici della riflessione sull’ar-
gomento’.

Dylan racconta di aver sognato I’esplosione di un conflitto atomico. La guerra
dura solo un quarto d’ora e la sua passeggiata diventa subito il girovagare per
una citta deserta. La radio non funziona e neppure il telefono, tutti i codici della
comunicazione e della solidarieta sociale entrano in crisi. Davanti a un rifugio
antiatomico, dove si ferma per chiedere del cibo, viene preso a fucilate; e I’'unico
uomo che incontra per strada scappa via spaventato, credendolo comunista. L'in-
contro con una ragazza con cui spera di giocare «ad Adamo ed Eva» e il rifiuto
di lei funzionano perfettamente nella sottolineatura dell’amarezza per I’assurdo
epilogo della storia umana e contemporaneamente evidenziano la sfiducia verso
I'ipotesi di un nuovo cominciamento.

Ma ’aspetto forse pill interessante nel sogno di Dylan e forse proprio nel fatto
che si tratta di un sogno. Nel quale egli ¢ sopravvissuto alla catastrofe. E quando
racconta al dottore il suo sogno, questi gli risponde di averne fatto uno uguale,
con 'unica differenza che il sopravvissuto era lui. In questo quadro si esplicita
splendidamente quella che ¢ una delle condizioni fondamentali perché sia possi-
bile raccontare il sogno apocalittico, quella di sopravvivere. E non soltanto perché
ognuno immagina sempre se stesso fra i sopravvissuti (la morte ¢ sempre quella
degli altri), ma anche perché i sopravvissuti rispondono a una fondamentale esi-
genza sul piano narrativo. La fiction non € ancora cosi avanti sul sentiero di una
narrazione capace di svolgersi in assenza di corpi. Forse proprio per questo una
parte fondamentale della letteratura intorno alla catastrofe atomica & costruita
intorno alle storie dei sopravvissuti. Ma che genere di sopravvivenza ¢, e come si
rapporta al “futuro” postatomico?

7  Cfr. Dylan, B. Blues, ballate e canzoni, Roma, Newton Compton, 1972, pp. 57-63.

153



Capitolo 3 I Medium nucleare

3.5 Il racconto del superstite

Quando The day after fece la sua apparizione sugli schermi, numerosi scienziati
sollevarono una vibrata protesta. Il film, dissero, fornisce un’idea molto ridut-
tiva della tragedia derivante dall’esplosione di un conflitto termonucleare. Non
ci vuole molto a capire che I’obiezione era molto attendibile; eppure, per quanto
fondata, essa era esterna alla attuale dimensione della narrazione filmica.

La guerra ¢ sicuramente uno dei luoghi privilegiati del racconto cinemato-
grafico, uno dei pit importanti fra i dispositivi capaci di esercitare quella «at-
trazione particolare»® sul mezzo cinematografico di cui parlava Kracauer. Ma la
guerra del cinema, cosi come la guerra che noi conosciamo, quella storicamente
determinata, ¢ una guerra che ha bisogno di avventura e passioni, di uomini e di
donne: di corpi. Molto probabilmente il cinema non ¢ ancora attrezzato, e non lo
¢ I'immaginario né il pensiero in genere, a raccontare storie in cui siano assenti i
corpi. E inoltre, in assenza di corpi, chi racconta la storia? e la storia di cosa, di chi?
Se queste considerazioni hanno un senso, allora diviene pil agevole comprendere
le ragioni che determinano e in qualche modo giustificano ’assetto narrativo di
un film come The day after. Poiché la guerra atomica, perché possa essere oggetto
di un racconto, deve “contenere” in qualche misura il suo carattere apocalittico;
ha bisogno, in un certo senso, di strutturarsi in forme analoghe alle dimensioni
di conflitto storicamente determinate. La catastrofe nucleare, se vuole mostrarsi
attraverso modalita narrative “tradizionali”, ha bisogno di circoscriversi, di “limi-
tarsi”. The day after, infatti, fa intendere piu volte che si ¢ trattato di uno scambio
in qualche modo limitato, e comunque lascia inevaso I'interrogativo intorno al
futuro. Assistiamo alle vicissitudini terribili di una miriade di sventurati, ma il
film non ci dice affatto se ce la faranno. In ogni caso, la domanda generale sul
futuro della specie ¢ glissata mostrando la catastrofe in azione su un determinato
territorio, circoscrivendo un’area geografica. Come fece Peter Watkins, nel 1967,
raccontando in un telefilm dal titolo The war game quel che sarebbe accaduto
durante e dopo un attacco nucleare sovietico sulla contea di Kent, in Inghilterra.

Ma chi ha avuto modo di vedere questo lavoro, censurato dalla Bbc perché ri-
tenuto troppo impressionante (cosa che non gli ha impedito di ricevere un Oscar),
ritiene che le immagini di sofferenza e devastazione con cui ¢ costruito non sono
pitt insopportabili di quelle mostrate da Daniel McGovern, Herbert Sussan e altri
dodici operatori in un documentario girato a Hiroshima nel 1945, ma che abbia-
mo potuto vedere solo nel 1983. Il Pentagono, infatti, ha decretato per 38 anni la

8 Cfr, Kracauer, S. Film: ritorno alla realta, Milano, Mondadori, 1962, p. 104.
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censura di Giappone sconfitto, ritenendo che le sue allucinanti sequenze avrebbero
compromesso I'immagine degli Usa nel mondo. In questo modo, fra The day after
e Giappone sconfitto, fra The war game e Hiroshima, insomma fra i prodotti della
finzione e quelli che documentano i primi “esperimenti” atomici su una popola-
zione, vi ¢, almeno a livello del’'immaginario dei consumatori, una generale con-
tiguita. Le immagini del Giorno dopo e quelle dei sopravvissuti- di Nagasaky, le
sequenze di un’esplosione nel deserto e quelle del fungo di Hiroshima si intreccia-
no nella nostra mente, fino a comporre un confuso articolato puzzle dell’orrore.
Ma ci sono anche quelli che hanno provato a raccontare gli anni della ricostru-
zione. Chilo ha fatto si ¢ pero premunito di esplicitare che la guerra cui si riferisce
il suo racconto & un conflitto nucleare “limitato”. War day, pubblicato da Whitley
Strieber e James Kunetka nel 1984, ¢ esattamente il reportage di due sopravvissuti
che cinque anni dopo il giorno della guerra partono per un viaggio nel continente
americano, decisi a scoprire che cosa ¢ veramente accaduto’. Il taglio della narra-
zione ¢ di carattere fortemente sociologico, arricchito di testimonianze, dati, in-
terviste e continui riferimenti all’attualita. Secondo i due autori, la guerra scoppia
per un motivo molto preciso. I sovietici, infatti, fanno partire una salva atomica
proprio mentre gli Stati Uniti mettono in orbita la loro prima arma stellare, una
navicella capace di accecare e abbattere in volo tutti i missili russi. Il riferimento
critico allo scudo spaziale ¢ particolarmente evidente. Gli autori di War day spie-
gano anche perché il conflitto si mantiene limitato. La sua dimensione globale ¢
infatti scongiurata dal “tradimento” degli alleati europei, che si rifiutano di usare
missili atomici in loro dotazione contro i paesi del patto di Varsavia. Ma il libro
valuta positivamente la defezione europea e un immaginario sottosegretario alla
difesa Usa dichiara, nella sua intervista, che forse proprio questo “incidente” ha
salvato la specie umana dalla sua estinzione. Il romanzo ¢ una cronaca dettaglia-

9 Cfr. Strieber, W.; Kunetka, J.W. War day, Milano, Mondadori, 1984. Vogliamo ricordare qui che,
per la stesura di questa parte del libro dedicata allimmaginario atomico, sono numerosi i lavori
realizzati in ambito giornalistico e critico che ci hanno fornito tracce di grande utilita e interesse. In
particolare, Erremme Dibbi (pseud.) “Nubi dal futuro” in Il Manifesto, 21 maggio 1986; Bozza, G.
“Latomica sullo schermo” in Cineforum, marzo 1984; Pellizzari, L. “Cimmagine nucleare” in Cinema
e Cinema, n. 38, Torino, Marsilio, 1984; Anselmi, M. “Quando il cinema immagina catastrofi non
immaginarie” in I'Unitd, 11 maggio 1986; Argentieri, M. “Apocalipse fiction” in Rinascita, n. 29, 1985;
Bruno, L. “Il giorno del giudizio nella narrativa d’anticipazione” in Metal extra, n. 4, 1983; Kramar,
S. “Piomba sul rock I'incubo nucleare” in II Mattino, 6 maggio 1986. E stata inoltre decisiva la
consultazione di opere antologiche sulla fantascienza, come quella pubblicata dal collettivo milanese
Urambigua utopia (cfr. Aa.Vv. Nei labirinti della fantascienza, Milano, Feltrinelli, 1979) e quella
realizzata da Aldiss (cfr. Aldiss, B.W. Un miliardo di anni. La storia della fantascienza dalle origini ad
oggi, Milano, Delta, 1974).
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ta della situazione socioeconomica degli States dopo la catastrofe, e descrive con
grande verosimiglianza il declino storico di quella che era stata la pit grande na-
zione del mondo. Stati che si disgregano, altri che dichiarano la propria indipen-
denza dagli Usa e 'intera confederazione ricattata da una nazione ispanica, sorta
ai suoi confini, che é sul punto di annettersi anche la California.

Ma ¢ nella descrizione della situazione sanitaria del paese che il libro raggiunge
forse le punte di maggiore crudezza. Strieber e Kunetka immaginano che i potentis-
simi Centri di controllo sanitario (Ccs) intraprendano «la pili temuta e controversa
decisione del nostro secolo», di negare cio¢ a una parte consistente della cittadinan-
za — la «popolazione di scarto» — qualunque tipo di assistenza medica. Infatti, data
la spaventosa carenza di personale e attrezzature sanitarie, vengono assistiti solo
quei cittadini il cui grado di contaminazione radioattiva non ha raggiunto una certa
soglia, mentre gli altri sono abbandonati a se stessi in attesa della fine. Descrivendo
questa spaventosa situazione, la fantasia pur fervida degli autori non si ¢ discostata di
molto dalla realta. In uno spietato rapporto®, dedicato alle caratteristiche dell’azio-
ne medica successiva a un possibile conflitto atomico, gli scienziati dell’ Associazio-
ne medica britannica hanno gia stabilito dei criteri che ricalcano esattamente quan-
to immaginato in War day. E necessario intraprendere anche decisioni terribili, se si
vuole sperare nella rinascita della nazione, avrebbe forse commentato Pat Franck; il
quale, nel suo Addio Babilonia, gia alla fine degli anni Cinquanta aveva raccontato
'epilogo di una guerra atomica'’. Il romanzo, benché saldamente collocato nella
schiera della letteratura apologetica statunitense, ¢ senza dubbio una delle opere
migliori pubblicate sull’argomento. Suo motivo centrale ¢ il racconto delle tragedie
e delle speranze di una piccola comunita della Florida, miracolosamente sfuggita
alla distruzione. La capacita di riorganizzarsi e la determinazione dei suoi membri
nell’affrontare le immani difficolta che hanno di fronte simboleggiano esattamente
lo spirito con cui i sopravvissuti lavorano alla rinascita della nazione.

Queste opere, come abbiamo visto, partono dall’assunto (peraltro molto di-
scutibile) di un possibile “contenimento” del conflitto. Ma si puo, invece, imma-
ginare la rinascita nel contesto di una conflagrazione nucleare globale? Il mondo
postatomico della fantascienza ci mostrera, come vedremo, immagini molteplici
e variegate di societa risorte centinaia o migliaia di anni dopo la catastrofe, nel
remoto futuro di una nuova era. Ma, ragionando su distanze cronologiche pil
ravvicinate, ci sara ancora il mondo degli uomini dopo I’apocalisse nucleare? Esi-
stera ancora la societa umana, dopo la guerra atomica totale?

10 Cfr. Ferrieri, G. “Vi cureremo senza pietd” in LEuropeo, n. 49, 6 dicembre 1986.
11  Cfr. Franck, P. Addio Babilonia, Piacenza, Science Fiction Book Club, 1965.
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Nel film L'ultima spiaggia, Stanley Kramer fornisce una risposta molto pes-
simistica a questo interrogativo. Girato nel 1960, il film ¢ ambientato nella fase
successiva a una catastrofica guerra che ha sconvolto il pianeta. La sua carica di-
struttiva e stata immane e sulla Terra ogni forma di vita ¢ praticamente scompar-
sa. Solo I’ Australia é stata risparmiata dalle esplosioni atomiche (anche qui, insie-
me ai superstiti sopravvive la possibilita della narrazione); ma i venti radioattivi
che stanno per arrivare annunciano che anche nella terra dei canguri la fine &
vicina. Un sottomarino americano di stanza a Sidney viene spedito a compiere
un’esplorazione nelle localita devastate, per verificare se vi sono superstiti e so-
prattutto per scoprire I’origine di un indecifrabile messaggio Morse che da vari
mesi viene captato in Australia. U'escursione confermera soltanto che 'umanita e
praticamente scomparsa e il segnale intercettato era prodotto da una bottiglia di
Coca Cola appesa a una tendina, che urtava contro i tasti di un telegrafo. Il som-
mergibile torna in Australia mentre il male atomico si propaga anche qui; e alla
popolazione viene distribuita una pillola velenosa per alleviare le sofferenze della
morte radioattiva. La storia umana finisce cosi.

Alla guerra termonucleare globale non riescono a sopravvivere neppure gli
“eletti” spediti da Mordecai Roshwald nel Livello 7, il piu profondo fra i rifugi
antiatomici'>. Ma ’autore inventa qui un singolare espediente narrativo, teso for-
se a sottolineare la generale nocivita dell’energia atomica anche quando si tratta
dell’atomo cosiddetto di pace. Infatti il livello 7, preposto a ospitare per alcuni
secoli i suoi abitanti e i figli dei loro figli, ¢ completamente autosufficiente, grazie a
una piccola centrale atomica che fornisce tutta I’energia necessaria alla comunita
sotterranea. Ma il reattore subisce un’avaria, ¢’¢ una fuga radioattiva, bisognereb-
be evacuare il rifugio e ripararla; evidentemente cio non ¢ possibile e gli ultimi
abitanti del pianeta Terra muoiono lentamente, fino all’ultimo. E quando gli ex-
traterrestri, richiamati da misteriosi lampi che avevano osservato sulla superficie
del nostro pianeta arrivano sulla Terra, come immagina Leo Szilard in un suo
racconto dal titolo Rapporto alla stazione centrale di New York", non potranno
fare altro che raccogliere i reperti archeologici di una civilta scomparsa.

12 Cfr. Roshwald, M. Livello 7, Milano, Mondadori, “Urania”, 1984.

13 Cfr. Szilard, L. “Rapporto alla stazione centrale di New York” in La voce dei delfini, Milano,
Feltrinelli, 1962.
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3.6 Catastrofe logica

Allora, saranno veramente i topi a prendere il potere sulle rovine di citta una volta
prospere e popolate, come immagina Giinter Grass nel suo ultimo libro?"* Questa
forse & solo una metafora; ma, col suo rimando a una forma radicale di rovescia-
mento di ruoli, funziona splendidamente per sottolineare il carattere preminente
di “catastrofe del senso” assunto dal disastro nucleare nei discorsi della contempo-
raneita. Evidentemente questa connotazione, marcata in senso generale, si rivela
tanto piu vistosa quanto piu ci spingiamo fuori dal registro “realista” o di antici-
pazione della narrazione atomica, per leggere fra le righe di quell’immaginario
in cui ’atomica funziona maggiormente in chiave paradossale come strumento e
pretesto per sottolineare il nonsenso dell’agire umano.

Su questo piano, molto interessante si rivela I’approccio di Ian McEwan nel
racconto Due frammenti: sabato e domenica 199-. In questa storia, I’elemento di
maggiore problematicita ¢ riposto nella lettura della distruzione nucleare come
modello di catastrofe logica. 1 personaggi di questo racconto si muovono in
una Londra postatomica circondandosi di inutili oggetti, come i telefoni che non
possono pill funzionare. L'autore sottolinea cosi I’esigenza dei protagonisti di di-
fendere ancora, in qualche modo, una possibilita di significazione, di tenere in
piedi una logica aggrappandosi a qualcosa (gli oggetti) incapace ormai di racchiu-
derla. L'universo della significazione viene invece perfettamente ricomposto da
Richard Mateson, in un suo breve quanto straordinario racconto del 1952 intitola-
to Regola per sopravvivere'. Il protagonista € uno scrittore felice di aver completa-
to il suo ultimo racconto e di poterlo spedire all’editore. E il postino lo consegna
regolarmente alla casa editrice. L'editore non ci mette molto a riconoscere lo stile
del suo autore preferito e decidersi per una veloce pubblicazione. Il giorno dopo il
racconto ¢ gia in edicola e il nostro protagonista fa appena in tempo a comprarne
I'ultima copia rimasta all’edicolante sotto casa. Sembrerebbe tutto regolare se non
per il piccolo particolare, disvelato solo alla fine, che lo scrittore, il postino, I’edi-
tore, il tipografo, I’edicolante sono la stessa persona: il vecchio Shaggley, unico
sopravvissuto alla catastrofe atomica. E interessante notare come tutte le teorie sul
protagonismo della fruizione, sul finish del consumatore', convergano qui, sep-

14 Cfr. Grass, G. La ratta, Torino, Einaudi, 1987.

15 Cfr. McEvan, 1. “Due frammenti: sabato e domenica marzo 199-" in Fra le lenzuola, Torino,
Einaudi, 1982.

16 Cfr. Mateson, R. Regola per sopravvivere, Milano, Mondadori, “Urania’, 1977.

17 Alberto Abruzzese ha svolto un’interessante elaborazione intorno al concetto marxiano di
finish: <A questo proposito, scrive il sociologo, il riferimento marxiano fondamentale resta [...] quello
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pur in modo paradossale, per attivare una complessiva ricomposizione dell’intero
ciclo della merce. Il protagonista del romanzo riproduce insomma, pure in assolu-
ta circolarita, la dinamica produzione-consumo essenziale al funzionamento della
macchina sociale; e che, in questo senso, si conferma veramente come una “regola
per sopravvivere”.

Non riesce in alcun modo a farla propria, invece, I’ex pilota Traven, che ve-
diamo in preda a un totale spaesamento psichico nel racconto di J.G. Ballard The
terminal beach'. 1l protagonista del racconto vaga sulla superficie desolata di un
atollo del Pacifico, dove un tempo si svolgevano esperimenti nucleari. L'uomo,
sicuro di una morte imminente a causa delle radiazioni che ha assorbito, si con-
vince che I’atomica gli ha conferito la prerogativa di fare tutto cio che desidera. In
realta e 'intero pianeta che ha subito I’atomizzazione e il delirio di onnipotenza
di questa singolare figura di superstite ¢ solo la metafora dell’atteggiamento pa-
radossale dell’intera specie umana davanti alla prospettiva della sua estinzione.

3.7 Una lucida profezia

Ma la valenza catastrofica globale della realta nucleare non si immagina semplice-
mente in rapporto all’esplicazione della sua dimensione bellica. L'energia atomica
ha svolto, in generale, nell’ambito della fiction, la funzione di evocare il contesto
apocalittico. Il nucleare & stato da sempre, nella narrativa fantastica e di antici-
pazione, uno strumento privilegiato nella produzione del disastro ecumenico,
I’annichilimento complessivo. Cio che puo sorprendere ¢ scoprire che I’atomica

che definisce il momento del consumo di qualsiasi oggetto come pratica significante. Nel finish che
il consumatore assegna alla merce, troviamo una forza costitutiva dell'intero ciclo produttivo. Non
¢ un caso infatti che Marx, parlando di produzione di merci, ricorra, per descrivere la forma del
consumo, la forma di produzione del consumo, che ¢ anche forma di produzione di bisogni, alla
dimensione artistica: in essa, come esperienza del consumatore, come lavoro vissuto, come forza
percepita, Marx indica quanto non é fisicamente rappresentabile, identificabile, descrivibile nella
macchinerie della mercificazione. Ed & da qui che possiamo muovere per intendere fino in fondo
il significato di una progressiva trasformazione delle comunicazioni di massa da sistemi complessi
e combinati, in cui agiscono funzioni ludiche, spettacolari, estetiche e funzioni comunicative in
senso stretto ad un unico sistema compatto, in cui I'informazione, come potere di comando, agisce
attraverso tutte le prerogative tecniche dei singoli linguaggi» (cfr. Abruzzese, A. Verso una sociologia
del lavoro intellettuale, Napoli, Liguori, 1979, pp. 184-185). Il problema dell'identita fra creazione e
produzione a partire dal presupposto marxiano ¢ stato variamente approfondito da Abruzzese come
in altro contesto, (cfr. Abruzzese, A. Arte e pubblico nell’eta del capitalismo, Venezia, Marsilio, 1973,
pp. 173-174).

18 Cfr. Ballard, J.G. “The terminal beach” in Il gigante annegato, Milano, Mondadori, “Urania’,
1978.
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svolge questo ruolo addirittura da prima che divenisse una conquista concreta sul
piano tecnico-scientifico.

Nel 1924, il solito Karel Capek ha gia completamente chiara la dimensione
del problema; per il quale, naturalmente, indica anche una precisa soluzione. In
un suo racconto intitolato Krakitit, immagina che la scoperta dell’energia atomi-
ca venga messa a tacere per sfuggire ai tremendi rischi che avrebbe comportato
per 'umanita. Nel 1940, invece, Robert Heinlein, non se la sente di rinunciare a
una tecnologia tanto vantaggiosa e in Blowups happen (Esplosioni che capitano),
ipotizzando che una centrale atomica sarebbe troppo pericolosa sulla Terra, sug-
gerisce di collocarla nello spazio. Pill temerari gli scienziati all’opera nel romanzo
di Lester Der Rey Incidente nucleare. Scritto nel 1942, tratta dell’atteggiamento di
un gruppo di tecnici e studiosi che, in nome del progresso, cercano di sfruttare
forze che non comprendono fino in fondo e che soprattutto non sono in grado di
dominare. Lincidente ¢ ineluttabile e a scongiurare una catastrofe di spaventose
dimensioni non é la scienza, ma un disperato ultimo tentativo che solo fortunosa-
mente riesce. Il romanzo contiene numerose inesattezze scientifiche; ma va consi-
derato che nel 1942 le centrali atomiche non esistevano se non come lontanissima
ipotesi®.

Anche in rapporto all’atomo di guerra la letteratura ha anticipato di gran lun-
ga la sua realizzazione pratica. H.G. Wells ¢ stato probabilmente il primo autore a
fare la terribile profezia che si sarebbe avverata a Hiroshima. The world set free (11
mondo liberato), scritto nel lontano 1914, racconta I'impiego di bombe atomiche
durante una terribile guerra®. E nel 1935 Stanley Weinbaum, nel suo The black
flame, svolge in chiave epica e fantastica una delle rare (a quel tempo) previsioni
sul crollo della nostra civilta a causa di una guerra atomica®. Per Alfred Bester,
invece, che scrive il suo romanzo Adamo e niente Eva nel 1941, I’olocausto ato-
mico non lascia che un solo superstite; ed ¢ proprio I'uvomo responsabile di aver
scatenato una terrificante reazione a catena sull’intero pianeta®.

Lultimo celebre romanzo di anticipazione della situazione atomica fu pub-
blicato dall’autore americano Cleve Cartmill, col titolo Deadline (Termine insu-
perabile), esattamente qualche mese prima della prima esplosione nucleare®. La

19 Cfr. Heinlein, R. Esplosioni che capitano, Piacenza, La tribuna, “Galassia’, 1971; Cfr. Del Rey, L.
“Incidente nucleare” in Futuro, n. 9, Roma, 1974.

20 Cfr. Wells, H.G. The world set free, New York, E.P. Dutton & Co., 1914.

21 Cfr. Weimbaum, S. “Dawn of flame” in Startling, gennaio 1939.

22 Cfr. Bester, A. “Adamo e niente Eva” in Stella della sera, Milano, Nord, 1978.
23 Cfr. Cartmill, C. “Deadline” in Austouding, marzo 1944.
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fama di questo racconto non ¢ tanto dovuta a ragioni letterarie - anzi il commen-
to dello studioso di fantascienza Sadoul fu in proposito molto lapidario: «E uno
dei piu brutti racconti di fantascienza che io abbia mai letto»** - quanto a una
singolare circostanza: I'interessamento dei servizi segreti militari incaricati della
sorveglianza del progetto Manhattan. Il romanzo ¢ una specie di spy-story dalla
trama abbastanza scontata. L'unico elemento di originalita sta nei particolari che
I"autore fornisce a proposito dell’ordigno al centro della vicenda. Si parla, infatti,
di isotopi dell’'uranio, cadmio, radio, masse critiche: nomi e concetti assemblati
con un minimo di ordine grazie alla lettura di qualcuno degli articoli che gia al-
lora comparivano sulle riviste scientifiche. Ma gli uomini della Cia sospettarono
che Cartmill avesse avuto in qualche modo accesso ai documenti del progetto
Manbhattan, confortati (chissa come) in questo dalla circostanza che Cartmill abi-
tava in un posto chiamato Manhattan beach. La storia, per fortuna, si concluse
con un po’ di perquisizioni e interrogatori e I’ingiunzione finale di non occuparsi
mai pitl di qualcosa che avesse a che fare col nucleare.

3.8 Hiroshima mon amour

L'incidente Cartmill, naturalmente, non impedi al progetto Manhattan di andare
“felicemente” in porto; e, come sappiamo, il 6 agosto del 1945 “Little boy” veniva
imbarcato a bordo di un aeroplano di nome Enola gay*, destinazione Hiroshima.
E dal giorno in cui quella strana luce bianca, un pezzo di sole, fu acceso nel cielo
di Hiroshima, ¢ cambiato qualcosa di decisivo nella vita di ognuno. Questo con-
cetto & stato espresso in modi diversi, soprattutto negli ultimi anni; e in forma
sempre pil esplicita in ragione degli accresciuti rischi per I’esistenza della specie.
In ambito culturale sono in tanti ad aver denunciato questa realta terribile e allu-
cinante. Quello delle opere esplicitamente composte all’insegna della denuncia e
della sensibilizzazione ¢ un comparto importante all’interno della generale arti-
colazione dell’immaginario atomico, anche quando si tratta di operazioni creati-
ve costruite in base a moduli espressivi alquanto tradizionali.

Secondo Zavattini, ad esempio, € necessario «conoscere per fare». Il suo corto-
metraggio del 1973 Campi di sterminio - Hiroshima si propone appunto di stimo-

24 Cfr. Sadoul, J. La storia della fantascienza, Milano, Garzanti, 1975, p. 149.

25 Proprio Enola Gay ¢ il titolo di un “film-veritd” andato in onda sui network italiani sul finire
dell’84. Si tratta di un raro concentrato di banalita, il cui messaggio fondamentale &: viva la bomba
atomica, «apportatrice di pace», come dice I'ultima frase del commento fuori campo. Insomma,
nonostante 'acutezza dei problemi, c’¢ ancora chi, piuttosto che interrogarsi criticamente, sceglie la
strada di un’inutile quanto assurda apologia della bomba.
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lare la coscienza critica e I’azione contro questa realta terribile del nostro tempo.
Il rapporto che il film stabilisce fra la barbarie nazista e I’orrore atomico ha esatta-
mente questo scopo. La stessa tensione civile esprime Trenta anni dopo, girato da
Vittorio Armentano nel 1973. La macchina da presa, in questo documentario,
rivisita Hiroshima a tre decenni dall’esplosione; e non trova a prima vista, nel
panorama urbano ricostruito, segni evidenti che ricordino quella tragica giornata
del 1945. Ma dietro le apparenze le tracce ci sono ancora, soprattutto nella soffe-
renza umana, quotidiana, dei sopravvissuti. E nella loro memoria. Aveva provato
a dirlo (e forse C’era riuscito) gia nel 1959 Alain Resnais, con I'indimenticabile
Hiroshima mon amour, che ha ispirato anche una bella canzone degli Ultravox.

Per Resnais le tracce di Hiroshima sono impresse indelebilmente nella mente,
costituiscono un passato che ha segnato in modo incancellabile il presente. Per
I'inconscio collettivo, il 6 agosto funziona come una terrificante scena primaria
dell’orrore, che convive e si confonde coi traumi del vissuto individuale e del-
la quotidianita. Il film, splendidamente sceneggiato da Marguerite Duras, ¢ uno
dei momenti fondamentali della nouvelle vague e affronta il tema della guerra
rinunciando agli spunti tradizionali del cinema pacifista. Racconta di una storia
d’amore fra un architetto giapponese e un’attrice francese giunta a Hiroshima per
interpretare un film contro la bomba atomica. Ma la memoria di lei reca ancora
le tracce di un’incancellabile ferita infertale dai resistenti, che nel giorno della
liberazione la raparono a zero perché era stata I’amante di un tedesco. E quan-
do la macchina da presa si sposta, dall’'immagine della ragazza e dell’architetto
che fanno ’amore, a mostrare le sequenze dei corpi divorati dalle radiazioni ato-
miche, effettua esattamente uno spostamento nel tempo e nello spazio che pone
con estrema violenza il problema della conciliabilita fra i modi e il significato del
proprio vissuto e le presenze incancellabili della memoria, i drammi racchiusi
nell’immaginario collettivo. La denuncia della tragedia di Hiroshima ¢ frammi-
sta nell’opera di Resnais all’amarezza per le ferite incurabili di tutte le ingiustizie,
di tutte le violenze, di tutto I’orrore. Eppure, nell’elaborazione di questa comples-
sa e suggestiva tematica, Resnais costringe la coscienza di ognuno a fare i conti
con la drammatica realta dell’eta atomica, forse pitt di quanto non riesca alle ope-
re caratterizzate in forma assai piu esplicita e diretta. Insomma, la realta atomica
riassume nel modo piu chiaro e completo tutte le forme di bruttura, di violenza, di
ingiustizia. E non puo che venire associata al “rifiuto”, in tutti i sensi.

Forse per questo I’ex Sex Pistols insieme ad Africa Bambata ha scelto proprio
uno scarico di rifiuti per ambientare le sequenze di apertura di World distruction.
E proprio in mezzo ai rifiuti una tv trasmette immagini e discorsi di Ronald Rea-
gan, mentre Lyndon commisura i suoi stessi gesti alla dimensione della negazione
e del rifiuto. Mangiando in modo osceno, sputandosi addosso. Azioni in fondo
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prive di senso, come insensate sono le immagini di distruzione totale sulle quali
sfumano le note ritmiche della canzone e si conclude il video. Insomma, sembra
proprio che non ci sia speranza, no future ancora una volta, e che il destino inelut-
tabile della specie sia quel Ritorno allo zero cantato da Jagger e compagni. Ed &
ancora sulle note di un punk ghiacciato che gli Stones rivolgono la loro insoppri-
mibile rabbia verso i potenti della Terra di ogni paese e di ogni colore: «Cosi volete
mandarci tutti in pezzi a incontrare a testa china il creatore e spiegargli le vostre
ragioni. Dai lasciamo stare [...] preferisco metter radici, non voglio saltare in aria.
[...] Non ci sono eroi? Il nulla, & Ii che siamo diretti».

3.9 Quando soffia il vento

Jim e Hilda vivono in una deliziosa villetta di campagna. Il loro ¢ un quotidiano
tranquillo, all’insegna di una delicata e composta routine. Ma la radio annuncia
I'improvviso deterioramento della situazione internazionale. Le ostilita avranno
inizio entro tre giorni. Allora Jim prende il Manuale del governo, in cui si spiega
come comportarsi in caso di emergenza nucleare (un volumetto realmente diffu-
so dal governo inglese, che ha avuto il pudore di toglierlo dalla circolazione solo
nell’86) e segue fedelmente tutte le istruzioni, palesemente ridicole, e i consigli di
sopravvivenza, al fine di trasformare la sua casetta in un rifugio antiatomico. Lat-
tivita di Jim si svolge sotto lo sguardo stupito della consorte, che non nasconde il
suo timore per il disordine e i danni all’arredamento che provoca la realizzazione
del bunker domestico.

E il contesto narrativo di When the mia blows, lungometraggio d’animazione
diretto dal valoroso regista giapponese Jimmy T. Murakami e tratto dall’omonimo
best-seller dell’illustratore Raymond Briggs®. Il lavoro, presentato nel febbraio del
1987 a Londra, registro in pochi mesi un enorme successo in tutta ’Europa. Lintera
narrazione ¢ costruita intorno al racconto degli ultimi giorni di Jim e Hilda che si
preparano, con fiducioso ottimismo, ad affrontare le bombe atomiche seguendo fe-
delmente le assurde e paradossali raccomandazioni dell’opuscolo governativo. Quel
che si evidenzia costantemente, nel suo svolgimento, ¢ la totale e assoluta distanza
dei protagonisti dalla dimensione reale del problema; e alla sua comprensione risul-
ta del tutto inadeguata la memoria storica dell’ultima guerra. Ora il nemico non si
sa bene chi sia né che nome abbia; lo si immagina semplicemente nelle sembianze di
un missile, o di un aereo, o di un sommergibile. E il pericolo ¢ totalmente invisibile,
come il fall out: «Qua fuori non c’é», dice Hilda a Jim.

26  Cfr. Briggs, R. Quando soffia il vento, Milano, Edizioni Orient Express, 1982.
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Guardando questo film, I’operazione di denuncia pil poetica svolta sul nucle-
are, la memoria non puo fare a meno di riandare alle immagini di Atomic café,
realizzato da Kevin Rafferty negli Usa nel 1982, dove erano sapientemente assem-
blate — estrapolandole dai filmati originali di repertorio - tutte le idiozie intorno
agli effetti e le misure da prendere per affrontare la guerra nucleare. Si tratta di fil-
mati d’epoca, provenienti dalle fonti piti disparate, che mostrano la vera e propria
esaltazione della bomba cui erano dediti personaggi di spicco nel mondo politico
e militare Usa: come il presidente Truman, che ringrazia il Signore per aver dato
la bomba all’America. Alle parole ispirate di questi zuzzurelloni il film associa di
tutto: le esercitazioni militari e civili nei rifugi antiatomici e le tecniche di soprav-
vivenza spiegate da una simpatica tartaruga, Burt, che mostra come buttarsi a te-
sta in giu, alla ricerca di un riparo, nel caso dovesse esplodere la bomba. Le imma-
gini del cartoon sono corredate di una divertente colonna sonora di canzoncine
country e swing: «Bomba all’idrogeno benedetta, fatela cadere, cosi ci liberiamo di
tutti i comunisti». La riproposizione di questi reperti e il loro intelligente accosta-
mento conferiscono spesso al film una spontanea cadenza umoristica, strappando
allo spettatore pit1 di una mera risata. La scelta degli autori di non intervenire mai
direttamente all’interno del documentario, lasciando parlare da sole le immagini,
si rivela di grande efficacia. Quel che ne risulta ¢ un prodotto di notevolissimo
impatto, privo di qualsiasi elemento di ridondanza.

Come si vede, umorismo e parodia possono dispiegare il loro senso critico
avvalendosi indistintamente di strumenti documentaristici o d’animazione, re-
alistici o caricaturali, confermando la possibilita che nella cronaca vi sia addi-
rittura piu insensatezza che nell’immaginazione. Chi di noi sarebbe disposto a
giurare che nella fantasia paradossale dispiegata da Stanley Kubrick disegnando
il profilo psicologico del Dottor Stranamore non vi siano piu elementi di verita di
quanti se ne trovino nell’immagine (sempre pomposa) di ragionevolezza, lucidita
e moderazione che di sé forniscono all’opinione pubblica le alte sfere dei comandi
strategici? Non ¢ un caso che Kubrick si sia ispirato a Herbert Scoville, uno dei
massimi esperti mondiali di armamenti nucleari, al suo modo di fare e alle gravi
menomazioni da lui subite per eccessiva confidenza con la bomba, per creare il
personaggio del Dottor Stranamore, simbolo un po’ folle dell’ibrido matrimonio
tra scienza civile e scienza militare.

II film, tratto dall’omonimo romanzo di Peter George”, rappresenta senza
dubbio uno dei momenti piu alti della riflessione cinematografica sul tema du-
rante tutti gli anni Sessanta. Completamente costruito all’insegna dello humor

27  Cfr. George, P. Il dottor Stranamore, Milano, Mondadori, 1971.
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fantapolitico e della parodia piu spinta, il lavoro di Kubrick riesce, in modo ve-
ramente esemplare, a sottolineare in chiave allegorica i tratti piu caratteristici e
significativi di un modo di pensare e atteggiarsi purtroppo prevalente ai vertici
del mondo scientifico e politico-militare. La storia ¢ nota: un generale impazzito
dell’esercito americano spedisce la sua squadriglia di aerei carichi di ordigni ato-
mici a bombardare I’Unione Sovietica, colpevole a suo avviso di stare avvelenan-
do i «fluidi vitali» dell’Occidente. Gli automatismi con cui ¢ organizzato e diretto
il sistema militare rendono oltremodo difficile richiamare indietro gli aerei. Ma
alla fine, rocambolescamente, si riesce a ordinare il dietro front; e gli apparecchi
che non riescono a essere raggiunti dal contrordine vengono abbattuti dalla difesa
antiaerea sovietica, di comune accordo con la dirigenza americana. Soltanto un
velivolo riesce a superare tutti gli sbarramenti, dirigendosi minaccioso verso il suo
obiettivo in territorio russo. E I’inizio della fine, poiché i sovietici hanno costruito
un’arma atomica da fine del mondo, che entra automaticamente in funzione se
vengono aggrediti. E esattamente quello che accade mentre il dottor Stranamore
spiega al suo presidente, che chiama affettuosamente «mein Fiihrer», il suo piano
per la sopravvivenza del genere umano: bisogna portare alcune migliaia di indivi-
dui selezionati, insieme ai dirigenti politici e militari della nazione, nelle miniere
pitt profonde d’ America, dove dovranno restare qualche centinaio d’anni. Sacri-
ficando D’etica della famiglia e stabilendo un rapporto di dieci femmine per ogni
maschio, Stranamore ritiene che la Terra potra presto essere ripopolata.

Lepilogo del romanzo di Peter George ci induce a sospettare che la teoria di
Stranamore doveva avere qualche difetto. Infatti, il manoscritto che racconta la
storia viene trovato molti secoli dopo in un crepaccio terrestre da una spedizione
di astronauti provenienti da un altro pianeta. Il Dottor Stranamore & senza dubbio
uno fra i pill riusciti esempi di satira fantapolitica, un lavoro in cui la parodia e
I"'umorismo si coniugano splendidamente per dissacrare I’idea della guerra, per
sottolineare I’ignavia dei potenti e I’ottusita dei militari. Reinterpretando con ri-
gore e acutezza la fantasia cinica del romanzo di George, Kubrick mostra in tutta
la sua pericolosita quell’assurdo modo di pensare che fa dell’olocausto un’even-
tualita concreta.

3.10 Esplosioni che capitano

Quindi solo nel suo folle connubio col militarismo la scienza mostra il suo volto
catastrofico, mentre nella solitudine neutrale del suo laboratorio lo scienziato puo
dirsi veramente innocente? O invece, il suo desiderio di conoscenza, la sua sconfi-
nata ambizione, la sua sete di potere costituiscono di per sé un rischio spaventoso
per il futuro della specie?
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In un suo dramma intitolato I fisici, Diirrenmatt sembra implicitamente as-
solvere I'uomo di scienza®®. La storia & quella di tre sapienti che, per impedire un
uso distorto delle loro scoperte da parte del potere, decidono di farsi passare per
matti continuando le loro ricerche in un manicomio. In questo modo cercano di
nascondere di aver scoperto la teoria unitaria delle particelle elementari e aver
trovato, quindi, la fonte del potere totale. Ma la direttrice del manicomio spia i
suoi pazienti e raccoglie i risultati dei loro studi; ed ¢ lei a conquistare il dominio
sul pianeta. La conclusione del dramma, pur assolvendo la scienza, ripropone con
forza I'impossibilita di svolgere ricerca pura; anzi questa, suggerisce Diirrenmatt,
e forse solo una pia illusione.

Notevole significato, in questo contesto, riveste anche un’opera di fantascien-
za sovietica, apparsa nel 1967 col titolo La nuova arma®. Qui la responsabilita
dell’attivazione di un perverso programma di ricerche sui nuclei atomici ricade
interamente sugli scienziati. E uno scienziato americano che, per soddisfare la
sua brama di potere, convince i politici del suo paese a finanziare gli studi, col
pretesto falso che gli avversari sovietici hanno avviato un analogo programma
di ricerche. La conclusione del romanzo ¢ pero ispirata, seppur ingenuamente,
al massimo dell’ottimismo. Infatti il programma giunge a un risultato del tutto
opposto alle aspettative. La scoperta della possibilita di stabilizzare i nuclei pro-
voca la scomparsa di tutte le prerogative radioattive degli elementi sul pianeta.
Rende inoperante almeno per cento anni I’energia atomica e inoffensivi tutti gli
ordigni. Una tradizione scientifica che ha cambiato il corso della storia conclude
cosi definitivamente la sua avventura. Le centrali atomiche si fermano, i sommer-
gibili nucleari riemergono in superficie e i missili possono anche venir venduti
come rottami. Ma lo scienziato Shardestkji, in fondo ¢ soddisfatto: «Qualcosa si
trovera. Sfrutteremo di pit 'energia del sole. C’é poco da fare, bisogna salvare il
mondo»*.

Nell’immaginario atomico il rapporto fra “sapere” e “potere”, fra scienza e
politica, & un terna abbastanza ricorrente, come del resto accade all’interno del
generale dibattito sulla condizione atomica. E dell’inizio degli anni Cinquanta un
altro significativo reperto in questo ambito di riflessione. Nel suo Minaccia atomi-
ca, infatti, il regista inglese John Boulting sottolinea con grande vigore narrativo
e adeguata problematicita i termini reali del problema. Il film narra la storia di
uno scienziato nucleare che, consapevole dei tremendi pericoli insiti nei risultati

28 Cfr. Dirremmatt, E. I fisici, Torino, Einaudi, 1982.
29 Cfr. Savchenko, V. La nuova arma, Roma, Edizioni Fer, 1967.
30  Cfr. ivi, pp. 103-104.
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del proprio lavoro, si impossessa di un ordigno e minaccia di farlo esplodere su
Londra se non viene immediatamente sospeso ogni programma di ricerche nu-
cleari. L'elemento di maggiore interesse nella storia & costituito forse dal fatto che
il protagonista non viene presentato come un pazzo, ma piuttosto come una sorta
di profeta che lancia la sua lucida ammonizione sulla follia insita nel percorso che
i governi iniziavano appena a intraprendere in quegli anni.

Un punto di vista abbastanza analogo a quello assunto dieci anni dopo da
un altro film inglese, E prese fuoco la Terra, girato da Val Guest nel 1961. Qui si
narra di uno spostamento nell’orbita terrestre, su cui cala il silenzio delle autorita
allo scopo di non allarmare I’opinione pubblica e nascondere che la colpa di un
possibile disastro ricade sulle esercitazioni atomiche. Ma la storia viene scoperta e
svelata dalla stampa, di cui il film & interamente teso a esaltare la funzione.

Il ruolo dell’informazione in rapporto alla situazione atomica € uno dei temi
centrali anche in Sindrome cinese, un famoso film girato da James Bridges nel
1979. La pellicola racconta le terribili vicissitudini di una giornalista intenzionata
a svolgere la sua denuncia intorno alla pericolosita che ha scoperto in una cen-
trale atomica. Quando il film apparve negli Stati Uniti, fu subito acclamato quale
interessante esempio di come il cinema potesse interpretare in chiave spettacola-
re situazioni cosi tragicamente caratteristiche del nostro tempo; «catastrofe della
finzione», si disse. Ma poche settimane dopo la prima di Sindrome cinese, vi fu
I'incidente alla centrale atomica di Three Mile Island; un episodio reale che rical-
cava, fin quasi nei minimi particolari, la dinamica dell’evento filmico. La modali-
ta di consumo di questo reperto cinematografico fini per modificarsi totalmente.

Negli anni seguenti, Sindrome cinese (che descrive la fusione del nocciolo di
un reattore atomico, il suo sprofondamento nella crosta terrestre e la possibilita
che possa sbucare dall’altra parte della Terra, in Cina appunto) lavoro sull’imma-
ginario americano a vari livelli. E anzitutto sul piano naturale della fiction, e in
dimensione in un certo senso documentaristica: una destinazione del tutto im-
prevista per una produzione completamente di immaginazione. Ristrutturando
quasi totalmente la sua funzione all’interno degli apparati della comunicazione,
il film divenne momento centrale del dibattito culturale e nella determinazione
degli orientamenti dell’opinione pubblica. Nel 1983 il governo decideva di ridurre
progressivamente il numero delle centrali. Era I'inizio di quello che venne chia-
mato nuclear plug (tappo nucleare). Nel giro di pochi mesi, sarebbe stata bloccata
la costruzione di altre 48 centrali gia previste dal programma energetico.

Importantissima, nel contesto della discussione sul nucleare “civile”, ¢ an-
che la tragica storia di Karen Silkwood, morta a soli 28 anni in circostanze
quantomeno poco chiare. La sua vicenda assunse un tale valore emblematico,
che nel 1983 Mike Nichols decise di farci un film. Karen era un’operaia spe-
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cializzata, lavorava in un’azienda dell’Oklahoma manipolando plutonio e ura-
nio. La fabbrica, che produceva materiale nucleare, oggi non esiste pil; chiuse i
battenti ’anno successivo alla morte della Silkwood. Le disavventure di Karen
cominciarono quando si accorse degli effetti nocivi che la contaminazione ra-
dioattiva stava provocando su se stessa e sulla salute delle sue compagne di lavo-
ro. Da quel momento I’operaia avvio un intenso attivismo sindacale. Comincio
a battersi contro la direzione della fabbrica, accusandola di trascurate le norme
protettive; prese contatto con le autorita e cerco documenti e prove per scate-
nare una campagna di stampa. La mattina in cui mori stava recandosi all’ae-
roporto, dove aveva appuntamento con un inviato del New York Times. Doveva
consegnargli un dossier che avrebbe messo I’azienda con le spalle al muro. Ma
il giornalista aspetto inutilmente. Karen aveva perso la vita in un incidente stra-
dale e il dossier era sparito. Una tragica fatalita o un assassinio? Non lo sapremo
mai. Cio che sappiamo, invece, ¢ che la realta atomica, in tutti i suoi comparti,
da quelli della “pura” ricerca a quelli dell’innovazione scientifica applicata agli
armamenti, dall’atomo “pacifico” a quello militare, continua a esprimere nella
produzione di immaginario e nei rapporti che esso intrattiene con la fattualita
una decisa valenza catastrofica.

Forse per questo il nucleare ha attraversato tante volte i territori del fantastico
e dell’immaginazione. Esso ha rappresentato nella letteratura apocalittica, innu-
merevoli volte, la premessa fondamentale allo svolgimento della sua narrazione.
In qualche caso, non vi ¢ neppure bisogno che 'accadimento catastrofico ven-
ga esplicitato, il fatto che esso vi sia stato ¢ dato semplicemente per scontato. La
concretezza di una catastrofe nel senso e nella cultura che si & prodotta a partire
dall’invenzione di un dispositivo tecnico di natura apocalittica & stata piu volte
tradotta, nei territori della fiction, come possibilita di raccontare un mondo che
¢ gia dopo la catastrofe. Ma il mondo del ritorno alla barbarie, della mutazione,
del nuovo medioevo, forse piti che disegnare i contorni di un improbabile futuro
postatomico, ci mostra in forma estremizzata, grottesca e paradossale, quelli che
sono i caratteri del nostro presente™.

In questo senso le immagini del dopobomba, piu che una funzione ingenua-
mente profetica, svolgono il compito di dare corpo ai fantasmi, alle paure, alle
angosce che popolano il nostro immaginario di fronte alla consapevolezza della

31 In Philip K. Dick, in maniera piti evidente che in altri autori, il discorso verte sempre pil
prevalentemente sul presente. In un racconto postatomico come Autofac, centrato sul tema della
fabbrica automatica capace di autogovernarsi, riprodursi ed esercitare il suo dominio sugli uomini.
(cfr. “Autofac” in Brunner, J. (a cura di) Il meglio di Philip Dick, Milano, Siad, 1979), a essere presi di
mira sono, per esempio, i meccanismi di evoluzione tecnica cui soggiace la societa contemporanea.
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possibilita reale della fine della storia. Ma in moltissime occasioni la fiction ha
preferito distorcere questa consapevolezza, immaginando che dopo il presente
possa esservi di nuovo il passato.

3.11 Futuro remoto

Di fronte al vero e proprio dilagare, nella cultura e nell’immaginario contempora-
neo, di reminescenze medioevali, Umberto Eco ha intimato di scegliere: Scegliere
il medioevo di cui si sogna®, cioé dire questo genere di operazioni culturali a che
cosa effettivamente si riferiscano. Poiché puo trattarsi di cose molto diverse fra
loro, talora auspicabili, talora innocue, in altri casi addirittura insidiose.

Le considerazioni del semiologo assumono una pregnanza particolare all’in-
terno della nostra riflessione, in quanto la rappresentazione esplicita o indiretta
di un contesto genericamente neomedioevale ricorre in molti segmenti di produ-
zione culturale riferiti alla realta del dopobomba. Certo, si tratta in molti casi di
un medioevo usato come «maniera e pretesto», quale universo mitico, cioé, entro
cui rivivono figure e oggetti della contemporaneita. E non mancano neppure le
occasioni in cui tale quadro epocale viene sfruttato ai fini di una «rivisitazione
ironica», per via della quale «si torna all’immaginario di un’epoca passata, vista
appunto come passata e irriproducibile, per ironizzare sui nostri sogni e su quello
che non siamo piu»*. Ma dei nove modelli di medioevo indicati da Eco nella sua
tipologia, quello a cui é riferibile con maggior frequenza il medioevo postnuclea-
re ¢, abbastanza probabilmente, il modello del «luogo barbarico, terra vergine di
sentimenti elementari, epoca e paesaggio al di fuori di ogni legge»**. Un medioevo
scelto «in quanto spazio buio, dark age per eccellenza». Anche se non sempre,
come Eco sembra invece ritenere, «in quel buio si desidera vedere una luce altra»®.

Ma questa aspirazione ¢ certamente presente nel medioevo che Robert Clouse
ha mostrato in un suo film del 1975, intitolato Gli avventurieri del pianeta Terra.
La pellicola ¢ ambientata nel 2012, in un mondo che una devastante esplosio-
ne atomica ha ricacciato indietro nel tempo, verso una condizione di primitiva
selvatichezza. Ma in questo mondo il «barone», anziano pacifista a capo di una
piccola comunita, non ha rinunciato al sogno di una possibile rinascita. Il compito
di portare in salvo il suo gruppo su una piccola isola scampata alle radiazioni sara

32 Cfr. Eco, U. “Nove modi di sognare il medioevo” in Cinema e Cinema, n. 39, giugno 1984.
33 Ivi,p.9.
34 Ivi, p. 8.
35 Ibidem.
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affidato a un «guerriero» prode e temerario. Un uomo capace di affrontare tutti gli
ostacoli di un territorio dove si & dissolta ogni forma di ordinamento sociale e fi-
nanche t acqua e il cibo sono diventati beni di lusso di cui godono pochi individui
temerari e violenti, che riescono ad assicurarseli in una selvaggia e crudele lotta di
tutti contro tutti per la sopravvivenza. Ma nei semi che il guerriero porta con sé ¢
riposta interamente la speranza di un nuovo futuro.

Ancor piu squisitamente neomedioevale ¢ il contesto descritto da Edgar Pan-
gborn nel suo Davy leretico®, opera famosa che ha un seguito nutrito e appas-
sionato di estimatori e a cui piu di un esperto conferisce ’attributo (a nostro av-
viso discutibile) di capolavoro letterario. La storia ¢ quella di un ragazzo, Davy,
che diventa uomo nel corso di un lungo peregrinare fra le citta-Stato della costa
orientale americana. U'ambientazione ¢ quella di una societa neomedioevale, sor-
ta dopo un conflitto atomico che quattrocento anni prima ha annientato la civilta.
Un mondo in cui cultura e sapere sono regredite a una religiosita arcaica, che
nega ogni forma di piacere e impone una perversa forma di ascesi mistica. In
quel che resta della Nuova Inghilterra non esiste alcun modello sociale prevalente.
Una citta puo essere governata dalla piu spietata dittatura; un’altra puo essere
organizzata in base a un primitivismo tribale. La maturita di Davy & scandita
sulla graduale presa di coscienza della realta in cui vive e sulla sua aspirazione al
raggiungimento di una purezza che sola puo permettere I’approdo a un mondo
pit giusto. L'universo narrativo di Davy, in sostanza, non giunge troppo al di la
di una generica e semplicistica tensione umanitaria, espressa peraltro attraverso
stilemi letterari che non ci paiono forniti di un elevatissimo potere di seduzione.

Ben altro ¢ il grado di fascinazione capace di esercitare un’opera come Un
cantico per Leibowitz* di Walter Miller jr, cui e stato attribuito, nel 1960, un me-
ritatissimo premio Hugo. I libro ¢ il massimo esempio di fantascienza cattolica,
ma le qualita dell’opera travalicano abbondantemente i confini del suo esplicito
impianto ideologico. Il medioevo postatomico di Miller, narrato attraverso i cano-
ni pit seducenti del “realismo” fantascientifico, ¢ un mondo spopolato e arcaico,
in cui i discendenti dei sopravvissuti all’olocausto nucleare hanno rifiutato ogni
forma di cultura e conoscenza. E la Chiesa, attraverso i suoi ordini monastici, ad
assumersi il compito di conservare i frammenti del passato sapere, in attesa che
I'umanita, divenuta degna, possa di nuovo interpretare in positivo quella scienza
che, perversamente adoperata, porto alla catastrofe. Nella seconda parte del libro,

36 Cfr. Pangborn, E. Davy leretico, Milano, Nord, 1977.

37 Cfr. Miller W. jr. Un cantico per Leibowitz, La tribuna - Science Fiction Book Club, Piacenza
1964.
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ambientata ancora molti secoli dopo, all’interno della Chiesa ferve di nuovo il
dibattito sull’opportunita di dare libero corso all’evoluzione scientifica per met-
terla al servizio della societa. Nell’anno del Signore 3781, I'umanita ha ripercorso
tutte le tappe della conoscenza tecnico-scientifica e somiglia molto al mondo dei
nostri giorni. Ed ¢ un’altra volta sull’orlo di un conflitto atomico. Nulla potra
scongiurarlo, e per i pochi superstiti contaminati dalle radiazioni restano solo i
«campi di misericordia», dove viene praticata legalmente 1’eutanasia nonostante
I’opposizione della Chiesa. Quo peregrinatur ¢ il nome della missione spaziale che
porta un drappello di prelati fuori dal nostro sistema solare a perpetuare la specie
umana e i suoi valori cristiani su qualche altro pianeta.

Fatta salva la differenza di spessore narrativo, non ¢ difficile intravedere, fra
le righe di questi racconti del dopobomba, le metafore pit 0 meno intelligenti di
molti fra gli interrogativi e le tensioni piu tipici dei discorsi sull’era atomica. E il
caso dei «semi» con cui tentano di ricostruire il mondo Gli avventurieri: chiaro
rimando all’idea che I’armonia bucolica di una civilta contadina puo costitui-
re 'unico accettabile riferimento per il futuro (e sappiamo bene come riflessio-
ni del genere siano tragicamente presenti in alcuni comparti del dibattito con-
temporaneo). O pensiamo alla violenta sottolineatura delle colpe della scienza,
che in Leibowitz fa mostrare addirittura una societa che tenta di difendere, senza
riuscirvi, la sua condizione di nuova barbarie e non-sapere.

3.12 Il rocker apocalittico

Ma la barbarie della narrazione postatomica non ha sempre bisogno di rifarsi
organicamente al contesto neomedioevale. In un’altra serie di prodotti la nuova
barbarie non assume le forme dell’oscurantismo religioso e misticheggiante;
essa si mostra semplicemente nelle sembianze della regressione precivile, del
degrado sociale e della violenza, estremizzando semplicemente alcune delle
tendenze presenti nei sistemi sociali contemporanei. L'atomica, in questo qua-
dro, é solo il dispositivo che puo attivare I’esplosione in forme catastrofiche di
questa fenomenologia.

Gia nel 1962, Ray Milland, nel suo Il giorno dopo la fine del mondo, usava
come pretesto la guerra atomica per mostrare uno scenario sociale preda di vio-
lentissime degenerazioni, in cui le strade sono infestate da nugoli di sbandati
che aggrediscono, stuprano e rapinano chiunque gli capita a tiro. Il protagoni-
sta del film ¢ un onesto padre di famiglia che, per difendere i suoi, & costretto
anch’egli a rubare e uccidere. Un giustiziere, un eroe, che per difendere la vita
dei suoi familiari si mostrera anche piu violento e risoluto dei suoi avversari.
Insomma, lo sfondo postnucleare ¢ il terreno sul quale puo svolgersi una deci-
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sa perorazione in favore dei tradizionali valori americani: I’individualismo, la
famiglia, I'intraprendenza. E la guerra atomica ¢ solo il contesto che favorisce
I’espansione simultanea di tutti quei fenomeni - droga, delinquenza, libertini-
smo - che agitano il sonno dei benpensanti e insidiano storicamente I'immagi-
nario medio occidentale, e soprattutto statunitense.

Anche lo scenario di 1977: fuga da New York & postatomico (anzi € nel pieno
di un conflitto atomico); e anche qui sono esplose tutte le tensioni pit1 negative
che caratterizzavano il mondo prenucleare (il nostro). Nello stato di New York
la criminalita ha raggiunto punte cosi elevate, che 'intera isola di Manhattan ¢
stata adibita a carcere di massima sicurezza in cui circa tre milioni di persone
sono condannate alla prigione a vita. Un mondo di reietti dove I'unica legge ¢
quella del piu forte.

Ancora piu selvaggia ¢ ’ambientazione scelta da George Miller e George
Ogilvia per la loro trilogia del dopobomba, realizzata fra il 1979 e il 1985. Nel
primo film, Mad Max, I’universo mondo sopravvissuto a un’implicita catastrofe
atomica vive lo scatenarsi dei suoi violenti conflitti su un territorio arso e ino-
spitale: il deserto. Qui esplodono con tutta la loro forza le contraddizioni scatu-
rite negli spazi degradati delle metropoli. In Interceptor, invece, i segni urbani
quasi scompaiono e gli inseguimenti, i duelli, le lotte hanno come fondamentale
palcoscenico la piatta uniformita delle distese polverose. Ma nel terzo episodio
della saga, Mad Max oltre la sfera del tuono, alla secca orizzontalita del movi-
mento di Mad Max II fa riscontro una nuova e forse imprevista esibizione di
verticalita. Di nuovo assistiamo alla presenza di architetture, di forme e artefatti
umani; ma quello che viene mostrato non & un territorio nel quale si produce la
rinascita, si strutturano nuove ipotesi di civilizzazione.

E ancora il deserto, invece, che cerca nella verticalita delle architetture uma-
ne nuove occasioni per affermare i suoi significati, altri spazi per amplificare la
sua presenza. «Il deserto ormai coincide col mondo, con la sua quotidianita, ed
¢ la metropoli postatomica che si affaccia nel finale sul nuovo territorio alieno,
la nuova frontiera». E in questa frontiera non c’¢ posto per le figure sociali tra-
dizionali e prevalenti della metropoli prenucleare. Gli unici che possono spera-
re di sopravviverci sono esattamente quelle tipologie underground che prima
erano, per scelta o necessita, poste ai margini del sistema sociale. Una parados-
sale rivincita, per la quale proprio quelli che avevano profetizzato nessun futu-
ro sono gli unici abilitati a popolare questo strano universo che la narrazione
contemporanea ha immaginato dopo la bomba. Il soggetto emergente dell’era
postatomica ¢ il rocker apocalittico, I’ultimo guerriero, il coatto violento e sa-
dico «sopravvissuto a banchieri e industriali, politici e preti, commercianti e
impiegati; e quando essi sono scomparsi con la civilta, ingoiati da loro stessi,
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egli ha ereditato la Terra e si ¢ innalzato giudice e signore supremo, scintillante
imperatore del mondo nel giorno della sua fine»*.

3.13 I nuovi mostri

Insomma, il soggetto del dopobomba ¢ un individuo in un modo o nell’altro mo-
struoso, una figura bizzarra e deforme. Un mutante.

Quello della mutazione € uno scenario peculiare dell’immaginario postatomi-
co, interpretato nei modi pil disparati e originali ma al cui interno, probabilmen-
te, ha significativamente agito il discorso scientifico, e le consapevolezze di cui ci
ha fornito intorno alle conseguenze sul patrimonio genetico, agli effetti mutageni
prodotti dalla radioattivita. Del resto, gia nel 1953 Kaneto Shindo, nel film I figli
della bomba atomica, imperniava il suo racconto, attraverso un taglio rigorosa-
mente documentario e realistico, sulle conseguenze “nascoste” dell’esplosione di
Hiroshima: le malattie ereditarie, i guasti genetici, ecc.”” Mostrando un contesto
nel quale il corpo reca i segni indelebili, le tracce della catastrofe, fino a divenire
irriconoscibile: come nelle maschere tragiche e spettrali del teatro Butoh giappo-
nese (non a caso nato nel 1945), che esprimono il massimo grado di efficacia nel
filtrare gli incubi e il tormento di una soggettivita postatomica.

Ovviamente la letteratura fantastica ha forzato al massimo del paradosso il
tema reale della mutazione, addirittura fino a far coincidere in qualche caso I’apo-
calisse nucleare con una nuova tappa dell’evoluzione, umana e non.

3.14 Il pianeta delle scimmie

In altro contesto abbiamo gia dimostrato I’essenzialita letteraria, la necessi-
ta “tecnica” dei sopravvissuti alla narrazione postatomica. La funzione espli-
cata da una serie di creature intelligenti, in un altro genere di racconto del
dopobomba, & probabilmente (e preliminarmente) dello stesso ordine. Ma in
questo caso vi & anche un altro elemento che va considerato: esso ¢ costituito
dal desiderio, presumibilmente inconscio, di vedere perpetuato nei modi di
esistenza di altri organismi “intelligenti” il proprio mondo, sublimando in
questo modo il personale e collettivo desiderio di continuita. In questo senso
si comprende perché, in alcuni reperti narrativi, la mutazione genetica indotta

38 Cfr. Bruno, L. art. cit.

39 Un’ampia e dettagliata ricostruzione in questo senso ¢ svolta in un interessante libro-reportage
realizzato da un noto giornalista (cfr. Hersey, J. Hiroshima, Milano, Bompiani, 1987).
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dalle radiazioni conferisca ad altri esseri prerogative che erano caratteristiche
della specie umana.

In questo ambito Il pianeta delle scimmie, girato da Franklin J. Schaffner nel
1967 (ispirandosi abbastanza liberamente a un romanzo di Pierre Boulle)*® rap-
presenta uno dei riferimenti di maggior interesse. Il film racconta la storia di un
gruppo di astronauti terrestri che partono per un lungo viaggio spaziale, appro-
dando, dopo alcuni anni di volo nel cosmo, su uno sconosciuto pianeta. Hanno
viaggiato a una velocita molto prossima a quella della luce e, in conseguenza del-
la teoria della relativita, per il calendario terrestre ¢ trascorso un periodo molto
pitt lungo: 2031 anni. Il pianeta su cui sono sbarcati gli riservera ben presto le
pitt imprevedibili sorprese. E abitato infatti da un’estesa comunita di scimmie
intelligenti, che hanno costruito una societa per molti versi simile al mondo degli
uomini. Questi sono invece creature selvagge, prive di linguaggio e intelligenza,
che le scimmie uccidono durante le loro battute di caccia, oppure conservano in
cattivita negli zoo delle loro citta. Anche Taylor, il capo della spedizione spaziale
terrestre, sara catturato e portato al laboratorio di alcune scimmie-scienziato per
essere sottoposto a certi esperimenti. Ma quando Taylor dimostra di essere dotato
di parola e intelligenza, nella comunita scimmiesca si scatena una violentissima
controversia di tipo scientifico e teologico. La maggioranza delle scimmie rifiuta
la teoria per la quale esse rappresentano uno stadio evolutivo pitt avanzato degli
umani; sono in poche, cioe, ad accettare la tesi che le scimmie discendono dagli
uomini. E poiché Taylor rappresenta la prova vivente della plausibilita di questa
ipotesi, negli avversari di questo inedito genere di evoluzionismo si fa stradal’idea
di sopprimerlo. Dopo molte peripezie Taylor riesce a scappare e per sottrarsi ai
suoi inseguitori si dirige verso la zona proibita. Ma quando avra davanti agli occhi
I'immagine inconfondibile e familiare del rudere della statua della liberta capira
con orrore che si trova di nuovo sulla Terra. E ripiombato duemila anni dopo sul
suo pianeta d’origine, devastato da una spaventosa guerra atomica e completa-
mente trasformatosi nei secoli successivi.

I pitt anziani sapienti della comunita scimmiesca conoscevano molto bene
quel mistero che Taylor, splendidamente interpretato da Charlton Heston, scopre
in maniera cosi inattesa e sorprendente. E le parole minacciose dei loro sacri an-
tichi testi confermano che 'uomo é stato qualcosa di molto diverso delle creature
animalesche che popolano i giardini zoologici. In quei libri c’¢ scritto:

40 Cfr. Boulle, P. Il pianeta delle scimmie, Milano, Mondadori, 1975.
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Guardati dalla bestia uomo, poiché egli ¢ l'artiglio del demonio; egli & il
solo, fra i primati di Dio, che uccida per passatempo, lussuria, o avidita. Egli
uccide il suo fratello per possedere la terra del suo fratello. Non permettere
che si moltiplichi, perché egli fara il deserto della sua casa e della tua;
sfuggilo, ricaccialo nella sua tana nella foresta, perché egli ¢ il messaggero
della morte.

E questo spiega anche le ragioni dell’avversione profonda che il vecchio scien-
ziato Zaius prova nei confronti di Taylor. Non si tratta di dogmatismo religioso,
come appare nella prima parte del film e quando Taylor, prima di scoprire la terri-
bile verita, chiede al vecchio scimmione il perché di tanto odio, Zaius finalmente
gli risponde senza reticenze:

Perché sei un uomo. Io ho sempre saputo dell’esistenza dell'uomo; e, per
quanto ne so, credo che la sua saggezza cammini pari passo con la sua
idiozia e che le passioni guidino il suo cervello e che sia un essere bellicoso
che da battaglia a tutto cio che lo circonda, perfino a se stesso. [...] La zona
proibita era un tempo un paradiso, e la tua genia I'ha trasformata in un
deserto millenni fa.

Come si puo parzialmente evincere da queste note, Il pianeta delle scimmie
conserva, a distanza di parecchi anni, inalterato gran parte del suo valore. Ad
esso va attribuito, inoltre, il merito di aver funzionato quale importante strumen-
to di specializzazione, come ha giustamente sostenuto Giovanni Mongini, ver-
so il grande pubblico di una fantascienza «diversa, pitt matura e, perché no, pil
impegnata»*! Il grande successo del film spinse il produttore a sfornare ben quat-
tro seguiti e un serial televisivo; e i medesimi personaggi del film di Schaffner ven-
nero riproposti anche in alcuni albi a fumetto, ma senza mai conseguire gli stessi
risultati qualitativi dell’opera prima della serie, che ha continuato a influenzare,
in maniera pill 0 meno esplicita, numerose altre produzioni degli anni successivi.

E abbastanza evidente, ad esempio, che I’autore americano di fumetti Jack
Kirby, beneamato inventore di Capitan America, dei Fantastici quattro e di un’al-
tra lunga teoria di personaggi che hanno fatto il successo degli albi della Marvel
e della National, non deve essere rimasto indifferente alle immagini de Il pianeta
delle scimmie. La serie di avventure di Kamandi, il cui primo numero apparve ne-
gli Usa nel 1970*, ha infatti piu di un punto di analogia con la storia interpretata

41 Cfr. Mongini, G. vol. 2, op. cit., p. 143.
42 Cfr. Kirby, J.; Royer, M. Kamandi, cap. 1. “Il sopravvissuto’, Editoriale Corno, 30 marzo 1977.
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da Charlton Heston. Anche nel dopo-bomba immaginato da Kirby gli animali
hanno acquisito linguaggio e intelligenza, mentre le creature umane sopravvissu-
te al’'immane cataclisma seguito alla radioattivita sono del tutto simili a bestie.
Kamandi ¢ un eroe giovane e bello, come quelli di una volta; il suo nome deriva da
Command-D, 'ultimo settore di un vasto complesso sotterraneo in cui ha vissuto
per tanto tempo una comunita rifugiatasi nel sottosuolo per scampare al disastro,
nell’attesa di tornare in superficie. Ma dopo che un branco di lupi intelligenti e
parlanti, vestiti e armati di tutto punto, gli ha assassinato il nonno, Kamandi ¢
I'unico uomo sopravvissuto; e le immagini di New York che trovera in superficie
sono terribilmente diverse da quelle che aveva visto nei microfilm della biblioteca
sotterranea. Limmancabile mezzobusto semidistrutto della statua della liberta,
che si erge fra le onde del mare che ha sommerso I’ex capitale del mondo, ¢ ancora
una splendida citazione del film di Schaftner.

3.15 Mondo mutante

Hugh era un ottimo pilota e quello che guidava era un buon apparecchio. Da due
anni sorvolava il pianeta mutilato e sconvolto, si era quasi abituato a quello scena-
rio piatto e costante di devastazione.

Il tramonto dell’Occidente, penso tetramente. Spengler aveva previsto il
crollo di una civilta troppo ambiziosa. Quel che non aveva previsto erano
le bombe atomiche, le bombe a polvere radioattiva, le bombe biologiche,
le bombe batteriologiche; le bombe, le stolide bombe inanimate che
sorvolavano come insetti mostruosi il mondo terrorizzato. No, non aveva
previsto le dimensioni del crollo®.

Queste le riflessioni che agitano la mente del pilota Hugh Drummond, co-
lonnello dell’aviazione Usa, nello splendido racconto I figli del domani, scritto da
Paul Anderson nel 1947. Drummond era partito due mesi dopo le tragiche giorna-
te dell’apocalisse. La guerra si era conclusa presto, perché da ambo le parti si era
dissolto qualsiasi tipo di organizzazione, mentre sulla Terra gia imperversavano
miseria e malattie. Drummond ha girato il mondo per 24 mesi e ora ritorna a rap-
porto nella nuova capitale del suo paese, Taylor, una piccola cittadina dell’Oregon
non troppo colpita dalle radiazioni. Il presidente de facto degli Usa, il generale Ro-

43 Cfr. Anderson, P. “I figli del domani” in Asimov, L; Greenberg, M.H.; Waugh, C.G. (a cura di)
Nove vite. La biologia nella fantascienza, Roma, Editori Riuniti, 1985, p. 88.
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binson, non perde tempo a spiegargli le ragioni del censimento che quel che resta
dell’amministrazione statale intende avviare sul territorio degli States: bisogna
individuare tutti i mutanti umani e sterilizzarli assieme ai loro genitori.

Per i pochi sopravvissuti all’olocausto nucleare, infatti, un dramma ancor
pit terribile ha cominciato ad affiorare gia nei primi mesi dopo il conflitto. I vi-
telli nascevano con le gambe cortissime; le piante assumevano strane e inedite
conformazioni; ma soprattutto i bambini umani, nel 75% dei casi, presentavano
mutazioni spaventose. Erano privi di braccia o di gambe, avevano due teste o 4
mani. E anche quelli che nascevano apparentemente sani non ci voleva molto a
capire che probabilmente anche il loro patrimonio genetico era tarato e che le
mostruosita sarebbero probabilmente apparse nelle generazioni successive*!. Se
non si individuavano al piu presto dei rimedi, gli umani, cosi come si era abituati
a pensarli, sarebbero diventati ben presto un piccolo gruppo minoritario. Lintera
specie, nel giro di pochi decenni, avrebbe finito per assomigliare a un enorme
fenomeno da baraccone. Il presidente non ha dubbi: I'unico rimedio ¢ la steriliz-
zazione.

Drummond contesta violentemente questa posizione. I genitori, spiega, sono
affezionati ai loro bambini anche quando sono deformi. Una decisione del genere
avrebbe come conseguenza solo una guerra civile. Ma il presidente ¢ irremovibile:
«Ci ho pensato a lungo e i dati non fanno che confermare i miei sospetti. Ormai ¢
deciso, non capisce? L'evoluzione deve procedere lentamente: la vita non puo sop-
portare cambiamenti cosi bruschi»**. Ma il colonnello dell’aviazione non intende
facilmente rinunciare al suo punto di vista:

Cosi torneremmo alla vecchia strada del tradimento e della violenza, la strada
dell'inferno. Se poi ogni semiuomo verra definito mutante e relegato in una
classe a sé stante, si convincera di esserlo e si comportera di conseguenza
contro la coalizione degli uomini. No, il solo modo di restare sani di mente
e di sopravvivere sta nell’abbandonare sia i pregiudizi di classe che gli odi

44 1l tema dei mutanti nella societa del dopobomba ¢ stato svolto ur’infinita di volte in ambito
fantascientifico, soprattutto americano; ma qui vogliamo ricordare il lavoro di Vittorio Curtoni,
probabilmente il pili importante contributo italiano in questo campo (cfr. Curtoni, V. “Dove stiamo
volando” in Galassia, n. 174, La tribuna, Piacenza, 1972). Si tratta di un lavoro che si pone su un
livello qualitativo ragguardevole, soprattutto per la capacita di tradurre nel contenitore narrativo
postcatastrofico una problematicita culturale tipicamente nazionale. Lo dimostra il sentimento
vagamente religioso che ispira anche quella “rivoluzione” dei mutanti, che Curtoni immagina in
conclusione del romanzo, quale opzione radicale del ghetto per liberarsi della segregazione crudele
impostagli dal mondo dei superstiti “normali”

45 Cfr. Anderson, P. art. cit., p. 112.
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razziali, e nel lavorare come individui. Siamo tutti... beh, siamo dei terrestri;
e ogni altro tipo di classificazione ¢ una sciagura. Dobbiamo vivere tutti
insieme, e quindi tanto vale vivere bene. [...] Comunque, ribadisco che tutti
i tentativi sarebbero inutili. La Terra pullula di mutazioni, e restera cosi per
un bel pezzo. Anche il pitt puro dei ceppi umani produrra dei mutanti®.

Ma Drummond non riesce a convincere il generale Robinson. Tra I’altro la
moglie del presidente aspetta un bambino ed egli non vuole assolutamente che
suo figlio debba vivere in un mondo di mostri. La discussione ¢ ancora lontano
dal concludersi, quando il presidente viene chiamato presso la clinica dove la
moglie sta per partorire. Lattesa ¢ breve. «Un’infermiera porto il piccolo involto
urlante. Era un maschio, ma i suoi arti erano tentacoli gommosi che terminava-
no con le dita prive d’osso»?".

Il lavoro di Anderson si rivela interessante sotto diversi punti di vista. Il
primo riguarda la sua ineccepibilita sul piano formale, la pulizia e il rigore della
scrittura. Il secondo, ma non in ordine di importanza, inerisce alla capacita di
anticipare di decenni un universo problematico che ancora oggi, nonostante la
piena legittimazione delle piti audaci riflessioni in chiave iperrealistica e simu-
lativa, si affronta a volte con una certa timidezza e in altri casi con un com-
prensibile pudore. Per esigenze di chiarezza, puo servire molto ragionare per
un istante in chiave paradossale. Abbiamo tutti ben chiaro il significato ultimo
del concetto di “evoluzione”. Con esso si indica, schematicamente, il processo
per via del quale gli organismi modificano la loro struttura, al fine di ottenere
un sempre migliore adattamento all’ambiente in cui vivono. Ora, ¢ abbastanza
evidente che, almeno dalla comparsa della specie umana sulla Terra, per molti
organismi, e soprattutto per quello dell’uomo stesso, adattamento all’ambiente
non significa piu soltanto migliore possibilita di integrazione all’ambiente natu-
rale, ma anche maggiore capacita di adattamento all’ambiente tecnico. Insom-
ma, per quel che riguarda i meccanismi di evoluzione della specie umana, ¢
sufficientemente chiaro che, almeno da un certo momento, essi si determinano
non solo in rapporto a una natura in lenta trasformazione, ma anche in relazio-
ne a un habitat socioculturale in rapido e costante mutamento.

In precedenza abbiamo gia riflettuto sullo scarto esistente fra i tempi di que-
sta trasformazione tecnica e culturale e quelli dell’adattamento biologico. Ma
non ¢ il caso di richiamare ora i termini di tale ragionamento, interrompendo

46 Ivi,p. 114.
47 Ivi,p. 117.
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il nostro simpatico paradosso. Proviamo invece a immaginare anche I’eventua-
lita di una catastrofica diffusione di radionuclidi sul pianeta, conseguente a un
possibile conflitto nucleare, come fattore di generale modificazione “tecnica”
dell’ambiente. Seguendo ancora il filo di questo che sembrera, non senza moti-
vo, uno strambo ragionamento, la domanda che vogliamo porci ¢ la seguente: &
possibile pensare all’eventualita suddetta, quale realta capace di attivare una ge-
nerale dinamica selettiva e mutagena, e quindi, in ultima istanza, di evoluzione?
Probabilmente qualsiasi biologo sorriderebbe di fronte a un ragionamento di
questo genere, né gli mancherebbero buoni motivi per farlo. Eppure esso non
¢ privo, sul piano puramente teorico, di una sua logica, se non fosse per quel-
lo scarto di tempi cui accennavamo in precedenza. Quanto tempo sarebbe ne-
cessario affinché un processo di totale e simultanea degenerazione dell’habitat
potesse venir “vissuto” da qualche essere umano come pura e semplice trasfor-
mazione ambientale?

E esattamente quel che il racconto di Anderson evidenzia, e in cid vi & il
motivo fondamentale del suo pregio. E evidente che un discorso del tipo di quel-
lo svolto col nostro paradosso merita di esser considerato solo fugacemente; e
anche i tentativi, numerosi, in ambito fantascientifico di assumerlo in qualche
modo come problema, confermano (e il pit delle volte con la piena consapevo-
lezza degli autori) il fatto che, su un piano extrafantastico, esso ¢ sostanzialmen-
te privo di senso.

La letteratura e 'immaginario del dopobomba hanno invece il diverso e
grande pregio di rendere in chiave metaforica e grottesca un’altra fondamentale
verita: quella che inerisce alla dimensione critica del nostro quotidiano, di evi-
denziare una catastrofe che ¢ in atto perché operante e disponibile ¢ il dispositi-
vo della sua attivazione. Forse per questo, in certe produzioni, non vi & neanche
bisogno di spiegare quello che € accaduto. La storia inizia direttamente in un
contesto postcatastrofico. Il priina & dato per scontato. Come nel Mondo mu-
tante di Richard Corben, dove la matita del bravissimo disegnatore americano
ci mostra, senza rinunciare al gioco e all’ironia, un universo allucinante dove
violenza, fame, incomunicabilita sono le presenze piu vistose fra i ruderi di una
civilta che, nel senso che attribuiamo noi al termine, ¢ praticamente scomparsa“®.

Il tema delle mostruosita genetiche, della mutazione (fortemente presente, pe-
raltro, anche in alcune di quelle produzioni ispirate al dopobomba di cui abbiamo
sottolineato maggiormente gli aspetti inerenti alla riproposizione di un imma-
ginario sociale di tipo mistico o neomedioevale, come in Davy, Un cantico per

48 Cfr. Corben, R.V. Mondo Mutante, Supplemento a 1984, n. 10.

179



Capitolo 3 I Medium nucleare

Leibowitz e La scimmia e I’essenza occupa un posto centrale anche nel capolavoro
di John Windham I trasfigurati,*. pubblicato per la prima volta nel 1956.

I testo di Windham potrebbe venir letto come I’esatta continuazione dei Figli
del domani. Ambientato tre secoli dopo la «grande tribolazione», esso risolve nella
maniera piu orrendamente semplicistica il problema posto pochi anni prima da
Anderson. Qui il dettato biblico «e Dio fece 'uomo a sua immagine e somiglian-
za» viene utilizzato per giustificare ogni sorta di atrocita contro tutti gli esseri,
uomini o animali, che presentano anche la piu lieve deviazione. I mutanti vengo-
no messi al rogo come creature del demonio, per preservare la purezza della razza
da ogni forma di contaminazione. Ma la narrazione della lotta alla deviazione
nel mondo postatomico si connette splendidamente nel romanzo alla sottoline-
atura di una perversa “memoria”, di quella radicata mentalita del rifiuto, ciog,
verso ogni forma di “differenza” etnica, culturale, fisica. Nel mondo descritto da
Windham si parla, infatti, anche di terre che si estendono oltre le frontiere della
societa “civile”, la cui descrizione si deve a qualche temerario navigatore che vi si
¢ avventurato. «Laggiu le terre non sono civilizzate. Nessuno distrugge le Devia-
zioni, perché manca la concezione di cosa sia il peccato o, se c’¢, dev’essere molto
confusa. Nessuno si vergogna di essere un mutante; nessuno si preoccupa quan-
do un bambino nasce o diventa deviato, purché possa sopravvivere e imparare a
provvedere a se stesso. In certe isole la gente ¢ molto grossa, in altre magrissima; ci
sono persino isole dove sia gli uomini che le donne potrebbero essere considerate
perfette immagini, se una ben strana deviazione non li rendesse tutti neri»*.

Windham non manca di problematizzare in modo esplicito la visione che sot-
tende al suo impianto narrativo:

Da principio puo apparirti mostruoso, ma a poco a poco cominci a chiederti
se, in fin dei conti, esista una prova che proprio noi inseguiamo la vera
immagine. La Bibbia non dice nulla che possa contraddire il fatto che gli
antichi fossero come noi; d’altra parte, non da nessuna definizione dell’'uomo.
La definizione ci viene dai Pentimenti di Nicholson, il quale ammette di
averli scritti parecchie generazioni dopo I'avvento della tribolazione. Allora
ti sorprendi a pensare se Nicholson fosse certo di essere fatto secondo la vera
immagine, o se lo supponeva soltanto®.

49 Cfr. Windham, J. I trasfigurati, Milano, Mondadori, “Urania’, 1957.
50 Ivi, p. 38.
51 Ibidem.
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In altri termini, il romanzo di Windham, come il racconto di Anderson, si
prestano ottimamente anche a un secondo livello di lettura nel quale gli autori, e
in modo evidentemente del tutto consapevole, strutturano le condizioni narrative
per esprimere il proprio punto di vista anche attorno ad altri conflitti, ad altre “ca-
tastrofi” tragicamente partecipi della contemporaneita: il razzismo, il fanatismo
religioso, la pretesa razionalita dell’agire umano.

Sulla stessa scia, anche se in chiave sensibilmente piu grottesca, si snoda I'im-
pianto narrativo delle Cronache del dopobomba di Philip K. Dick, pubblicate nel
1965. Qui l’orrore tragicomico derivante dalla diffusione radioattiva si coniuga
splendidamente con le conseguenze non meno nefaste di altre situazioni caratte-
ristiche della societd moderna®. E il caso del talidomide, un farmaco a larghissima
diffusione che ha scatenato I’insorgenza di una serie di inimmaginabili mostruo-
sita. I fokky, appellativo affettuoso con cui vengono indicati i numerosi focomelici
dalle potenti doti mentali, che costituiscono ormai un tratto caratteristico dello
scenario sociale e produttivo, si presentano nel racconto insieme a una miriade di
altre presenze aliene e devianti: animali che parlano, uomini che vivono nel corpo
di altri uomini, “simbiotici”, cioe persone che vivono indissolubilmente legate con
alcuni organi in comune. Con questa narrazione smaccatamente paradossale, in
cui la manipolazione letteraria si dispiega senza alcun freno, non c’¢ posto per
alcuna forma di ottimismo né di pudore; il carattere stesso di questa letteratura
rivela che si sta descrivendo esattamente I'impensabile.

Su un altro livello é evidente come, anche in queste Cronache, la bomba conti-
nui a essere impiegata come paradigma che consente, grazie alle svariate rappre-
sentazioni possibili, di leggere e riproporre situazioni tipiche del nostro presente.
Adulterio, superstizione, fobia, tutti i fantasmi e le ossessioni pili caratteristiche
della provincia americana si presentano qui di seguito per comporre una caleido-
scopica galleria degli orrori.

La rassegna continua nelle omonime Cronache del dopobomba™ realizzate a
fumetti dal disegnatore italiano Bonvi, per la spietata satira antimilitarista delle
sue Sturmtruppen. Ma Bonvi, all’anagrafe Franco Bonvicini, dichiara di essersi
ispirato piu alla «stupenda magica» copertina del romanzo di Dick, realizzata da
Karel Thole (un uomo che gira su una strana bicicletta fra le rovine di un mondo
devastato), che non al carattere della narrazione. Ha scritto Marco Giovannini, a
proposito del lavoro di Bonvi: «Queste “cronache di poveri mutanti!” tanto per pa-
rafrasare Pratolini, presentano il pitl incredibile cast di umanoidi, alieni, zombi,

52 Cfr. Dick, PK. Cronache del dopobomba, Milano, Mondadori, “Urania’, 1965.
53  Cfr. Bonvi (a cura di) Cronache del dopobomba, Roma, Savelli, 1980.
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licantropi, svitati, maniaci sessuali e poveri cristi che si siano mai visti nel fumetto
comico»*. E non si puod che dargli ragione. Esattamente agli antipodi dello stile
di Bonvi e I'impianto realistico adottato da Altuna e Trillo per i testi e i disegni
del mondo postatomico mostrato nella serie Dopo il grande splendore.” Le tavole
di questo fumetto si sottraggono abilmente alla classica rappresentazione delle
rovine annerite: la citta del dopobomba ¢ praticamente intatta, mentre il contesto
¢ piuttosto quello di una citta fantasma. La bomba della loro storia ¢ infatti una
bomba neutronica che ha risparmiato tutte le cose; le sue radiazioni, inoltre, uc-
cidono fra gli uomini solo quelli sessualmente sviluppati. Insomma, I’'universo
postcatastrofico di Altuna e Trillo ¢ popolato solo di ragazzini. Ma anche per loro
la fine si avvicina rapidamente, col sopraggiungere della maturita. Un espediente
narrativo che ripropone una visione abbastanza ricorrente, in campo letterario e
fantascientifico, intorno alla alienita dei bambini.

Del resto, quello relativo all’innocenza dei bambini ¢ uno dei luoghi comuni
pit radicati che esistano. Ma che cosa dire degli adulti? A parere di molti, resta
valido il tradizionale punto di vista che vede 'uvomo come una creatura fonda-
mentalmente buona, che solo le dure necessita della storia hanno trasformato in
un essere cosi spesso malvagio e perverso. Ma allora di chi ¢ la responsabilita vera
dell’orrore? Quali oscure forze lavorano per perdere I'umanita?

3.16 Il diavolo e il buon Dio

E tutt’altro che raro osservare come, nella produzione di immaginario (ma an-
che fuori di questa), qualunque dinamica oppositiva e ogni genere di conflitto
possano venire interpretati come un momento della generale contrapposizione
fra le forze del bene e quelle del male*®; meglio ancora se queste vengono definite
attraverso le forme che hanno storicamente assunto nel pensiero e nella morale.

54 Cfr. Giovannini, M. “Cronache di poveri mutanti” in Bonvi, op. cit., p. 7.

55 Cfr. Trillo, C.; Altuna, H. “Cultimo intervallo, Dopo il grande splendore” in Leternauta, n. 10,
Epc, Roma, dicembre 1982.

56 Ha scritto in proposito Alberto Abruzzese: «I media tendenzialmente sono ancora manichei,
ancora legati a una dimensione dualistica, oppositiva e non trasversale dei giochi di guerra. Il bene
contro il male, come radice del melodramma. La giustizia contro 'ingiustizia viene difesa non tanto
in base a un convincimento ideale, ma come canovaccio di base per ogni sceneggiatura della finzione
o dell'informazione: il bene contro il male non ¢ una scelta ma una regola di mercato, una garanzia
dell’ascolto. [...] Ma forse & sempre stato cosi; i media funzionano da moltiplicatori. In ogni caso
I'esemplificazione del conflitto in termini di inconciliabilita tra bene e male aiuta a comprendere il
messaggio, aiuta a raccontate, a individuare almeno alcune delle forze in campo. E uno dei modi in
cui il complesso si riduce al semplice» (cfr. Abruzzese, A. “Ai confini della bela” in Il Mattino).
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La realta nucleare non poteva sfuggire a questa consuetudine. La tentazione di
immaginare di volta in volta il possibile olocausto atomico come la vittoria di
Satana o il giusto castigo divino, era evidentemente troppo forte perché qualche
autore non ne approfittasse per strutturare la sua particolare lettura del problema.

Nel secondo dopoguerra Aldous Huxley, celeberrimo autore di Il mondo nuo-
vo, si incammina esattamente su questo particolarissimo sentiero narrativo. Il
tema del suo La scimmia e I’essenza, pubblicato per la prima volta nel 1949, ¢ esat-
tamente il collasso della civilta moderna in seguito a un nuovo catastrofico con-
flitto mondiale*”. Huxley racconta la storia di una comunita di superstiti in un’al-
lucinante Los Angeles devastata dalle esplosioni atomiche, nella quale si ¢ stabilito
incontrastato il dominio del male rappresentato dall’onnipotente Arcivicario di
Satana. La tesi che Huxley enuncia, nelle pagine di questo romanzo, con 'ausilio
della sua brillante e paradossale tecnica narrativa, ¢ che I’energia nucleare ¢ sem-
plicemente I'ultimo tassello di un sistematico progetto del maligno, per condurre
alla rovina il genere umano. Nel suo suggestivo racconto, all’ingenuo scienziato
dottor Pole il vicario di Satana spiega che il conflitto dell’'uomo contro la natura,
dell’io contro I’ordine delle cose - e in definitiva del Maligno contro il Signore -
inizio pit di centomila anni fa. Ma per tanto tempo le sorti della battaglia furono
dubbie. Poi d’improvviso, appena tre secoli fa, le forze del male cominciarono a
prevalere inarrestabilmente. L'epoca in cui il maligno inizi6 ad assaporare la sua
vittoria ¢ quella della rivoluzione industriale. Una faccenda complessa; meglio la-
sciarla spiegare direttamente dall’ Arcivicario di Satana:

Prendiamo quelle macchine, a esempio. Satana sapeva perfettamente
che, alleviandosi un poco la fatica, la carne si sarebbe posta in stato di
subordinazione rispetto all’acciaio, e che la mente sarebbe divenuta schiava
degli ingranaggi. Sapeva che, se una macchina puo essere manovrata da
un’idiota, essa non richiede piti né esperienza, né ispirazione, né ingegno.
[...] E poi ci furono quegli ottimi alimenti dal Nuovo Mondo, “Oh, Dio, Ti
ringraziamo!”. Ma Satana sapeva che nutrire significa procreare. Nei vecchi
tempi, quando la gente faceva all’amore si limitava ad accrescere I'indice di
mortalita infantile, e a deludere I'attesa di una vita nuova. Ma dopo l'arrivo
delle navi cariche di viveri, tutto cambio. La popolazione si risolveva in
popolazione, ed era questa la vendetta. [...] Ed ecco il superaffollamento
del pianeta: cinquecento, ottocento, talora fino a duemila persone per
miglio quadrato di terra produttiva; la quale intanto se ne va alla malora

57 Cfr. Huxley, A. La scimmia e I'essenza, Milano, Mondadori, 1980.
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a causa della cattiva coltivazione. Erosioni ovunque, ovunque lo sperpero
dei minerali. E i deserti si estendono, rimpiccioliscono le foreste. Si eleva la
spirale dell'industria, ma precipita quella della fertilita del suolo. [...] Anche
senza la morva sintetica, anche senza la bomba atomica, Satana avrebbe
ugualmente conseguito tutti i suoi scopi. Con un po piu di tempo, forse,
ma altrettanto sicuramente, gli uomini avrebbero distrutto se medesimi
distruggendo il mondo in cui vivono. [...] Consideriamo un momento cio
che hanno fatto nei centocinquant’anni che hanno preceduto la Cosa. Hanno
insozzato fiumi, sterminato gli animali selvaggi, distrutto foreste, gettato
I'humus del suolo nel mare, arso un oceano di petrolio, dissipato minerali
la cui formazione aveva richiesto un’era geologica. Un’orgia di imbecillita
criminale. E 'hanno chiamata progresso®.

Lespediente narrativo di questo racconto funziona splendidamente, come si
vede, per consentire a Huxley di operare una nuova sottolineatura di alcuni fra i
motivi piu tipici della sua impostazione sul piano letterario e culturale: la sfidu-
cia e il malessere verso lo sviluppo selvaggio della tecnologia, la perdita di valori
e dignita dell’individuo, I’alienazione, il mancato rispetto (o I’erronea idea del
rispetto) verso la natura e verso i propri simili. E nel mirino di Huxley non vi e
solo la visione positiva “classica” dello sviluppo storico, ma anche taluni aspetti
del progressismo rivoluzionario. La stessa visione marxiana del progresso viene
dall’autore di Il mondo nuovo assimilata a una delle tecniche in uso dal maligno:

La teoria & che I'utopia ti sta dinnanzi, a portata di mano, e che, siccome
un fine ideale giustifica i mezzi pitt abominevoli, ¢ tuo privilegio e dovere
depredare, truffare, torturare, asservire e uccidere tutti coloro che a tuo
giudizio (il quale per definizione ¢ infallibile) si frappongono alla marcia in
avanti verso il paradiso terrestre. Ricorda la frase di Carlo Marx: “La forza &
levatrice del progresso” Avrebbe potuto aggiungere, ma certamente Satana
non voleva tirare in ballo i particolari alla fase iniziale del procedimento, che
il progresso ¢ Iostetrico della forza®.

Ma, oltre a una falsa idea del progresso (che lo immagina espandibile all’in-
finito senza pagare alcun prezzo), il Maligno ha inculcato negli uomini un’altra
nefasta idea che li ha condotti alla rovina: il nazionalismo, la teoria che lo Stato cui
ci accade di essere soggetti & I'unico vero Dio, mentre gli altri Stati sono idoli falsi;

58 Ivi, pp. 113-116.
59 Ivi, pp. 116-117.
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e che qualsiasi conflitto per motivi di prestigio, potenza e denaro ¢ sempre una
crociata per il bene, il vero, il bello. «Il fatto che, in un certo momento storico, tali
teorie siano state universalmente accettate, costituisce la prova migliore dell’esi-
stenza di Satana, la prova migliore che finalmente egli ha vinto la sua battaglia»*.
In realta, Huxley non chiarisce perché mai, mentre Satana per ben tre secoli vin-
ceva uno scontro dopo l’altro, I’Altro se ne stesse con le mani in mano; ma non
sarebbe neppure giusto pretendere dallo scrittore la soluzione di tutti i problemi.
E il valore e la lucidita, molti decenni prima che queste riflessioni divenissero pane
quotidiano, con la quale egli lancia il suo monito “ecologico”, seppure abbastanza
ingenuo, gli fanno perdonare alcune incongruenze e forzature presenti nel rac-
conto e qualche venatura di carattere manifestamente reazionario. Anche stavolta
uno dei motivi maggiormente interessanti, nel particolare dispositivo letterario
Huxleyano, ¢ nella lucidita con la quale riesce a colmare il classico, antico conteni-
tore — costituito dall’opposizione bene-male, Satana-Dio - di ipotesi e situazioni
tipiche dell’immaginario odierno.

3.17 Grazie, Joshua

Ma I'immaginario contemporaneo vede costantemente e velocemente crescere
la sua complessita. Esso mostra sempre piu le sue caratteristiche di “memoria”
al cui interno convivono, seppur conflittualmente, gli oggetti pit disparati: dal-
le domande fondamentali, classiche, senza tempo, intorno al “senso” dell’agire
umano, a quelle piu attuali e inedite, stimolate dalle trasformazioni sempre pil
rapide dell’universo tecnico scientifico. E in questo scenario sociale e culturale,
all’interno dell’attuale dimensione del lavoro immaginario, un posto di rilievo
¢ certamente occupato dalla generale interrogazione intorno al rapporto uomo-
macchina. Un universo problematico che ha pit di un punto di contatto con la
realta specifica della nostra riflessione. Ma come si esplica la relazione (o il conflit-
to) uomo-macchina, nel contesto dell’immaginario atomico?

Il cinema ha diverse volte affrontato questo tema; e, in qualche caso, la mac-
china é stata utilizzata come un comodo capro espiatorio per assolvere I'uomo
dalle sue pesanti responsabilita. Infatti ¢ proprio causato da un tragico errore di
funzionamento dei sistemi computerizzati il tragico incidente narrato nel 1964
da Sidney Lumet, in A prova di errore. Il film, tratto da un interessante romanzo
pubblicato nel 1962 da Eugene Burdick e Harvey Wheeler®, racconta di un attacco

60 Ivi, p. 117.
61 Cfr. Burdick, H.; Wheeler, H. A prova di errore, Milano, Longanesi, 1963.
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nucleare americano su Mosca ordinato a causa di un imprevedibile guasto ai siste-
mi di controllo. Tutti i tentativi messi in atto per scongiurare il disastro falliscono
miseramente, e il pilota del bombardiere spedito a distruggere la capitale sovietica
ignora tutti gli ordini di tornare indietro, perché questo ¢ il comportamento a cui
¢ stato addestrato. Per scongiurare la generale devastazione del mondo a causa
di un conflitto atomico globale, il presidente americano & costretto a ordinare la
distruzione di New York. Il film & un reperto di notevolissimo interesse all’inter-
no di un ragionamento sul rapporto fra “fattore tecnico” e “fattore umano” nella
realta nucleare.

Lerrore, in Fail Safe (questo il titolo originale della pellicola), ¢ da attribuire
esclusivamente al cattivo funzionamento della “macchina”™ un concetto espresso
egregiamente dal presidente americano nel suo colloquio telefonico, ripreso quasi
integralmente dal romanzo, col premier sovietico: «Questa crisi, questo inciden-
te, sotto un certo aspetto non & colpa di nessuno. Non é stato un essere umano
a commettere I’errore, ed ¢ inutile cercare di attribuirne la colpa a qualcuno. La
caduta di ogni responsabilita umana & uno degli aspetti pitl inquietanti di tutto
cio: & come se gli esseri umani fossero svaniti e il loro posto preso dai computer.
Per tutto il giorno, lei e io siamo stati qui, lottando non I'uno contro ’altro, ma
contro la ribellione di un vasto sistema computerizzato, cercando di impedire che
facesse saltare in aria il mondo»®. Insomma, la responsabilita del disastro ¢ esclu-
sivamente da attribuire alla macchina, ed ¢ soltanto grazie alla lucida razionalita
degli uomini che la catastrofe generale viene scongiurata. Vi ¢ in questa impo-
stazione, non tanto e non solo un aspetto immediatamente politico di implicita
assoluzione dei potenti, un tentativo di sottrarli alle loro pesanti responsabilita,
che pure ¢ stato rilevato in ambito critico®, quanto piuttosto gli echi di una ge-
nerale visione culturale, a matrice antitecnologica e preindustriale, caratteristica
del pensiero non solo di sinistra negli anni Sessanta: la sfiducia verso il processo
scientifico, la diffidenza generale verso lo sviluppo tecnologico, il rifiuto radica-
le per un progresso generalmente connotato all’insegna della automazione; e, di
contro, la fiducia verso una “naturale” razionalita umana, capace di dispiegare
senza limiti le sue possibilita solo se si avvede dei lacci in cui I’ha imbrigliata la
ragione tecnico-scientifica e riesce a liberarsene.

Ma gli anni Ottanta, col trionfo della postmodernita, segnano una radicale
inversione nelle tendenze dell’immaginario sociale. Non che non si abbiano an-

62 Ivi, p. 314.

63 Cfr. “Aspettando la fine” in Cinema. Grande storia illustrata, vol. IV, Novara, Istituto geografico
De Agostini, 1982, p. 55.
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cora anche consistenti dubbi intorno alla natura della tecnologia; ma certamente
si nutrono molte meno speranze sulla razionalita dell’'uvomo. Anzi, ¢’¢ addirittura
chi lascia immaginare che, di fronte all’ottusita della mentalita umana, non c’e
che da fondarsi sulla razionalita delle macchine per scongiurare il peggio.

War games, realizzato da John Badham nel 1983, su una sceneggiatura di
Lasker e Parkes, si presta forse proprio a questo genere di lettura. Il film ¢ la
storia di un’azione di pirateria informatica; ma all’interno di questo canovaccio
struttura le condizioni generali per configurarsi con un interessante momen-
to narrativo intorno al rapporto uomo-macchina. David, un diciassettenne di
Seattle appassionato di giochi elettronici, scopre la parola chiave per inserirsi
nella memoria di un enorme elaboratore utilizzato dal pentagono per ipotizzare
i possibili esiti di una terza guerra mondiale. David avvia con Joshua (questo
il nome convenzionale del computer) una complessa sfida chiamata «Guerra
termonucleare globale», attivando la gigantesca simulazione di un attacco ato-
mico sovietico. A questo punto si produce la commistione centrale del testo:
gioco e verita, realta e simulacro divengono assolutamente reversibili. Negli alti
comandi dell’esercito americano ¢ il panico. Ma anche quando si capisce che
I’attacco sovietico ¢ solo una finzione, il gioco non si ¢ affatto concluso: Joshua
¢ infatti programmato per svolgerlo fino alle estreme conseguenze, attivando la
rappresaglia mediante il lancio di migliaia di ordigni atomici contro 1’Urss; e
dai circuiti di lancio dei missili & stato precedentemente escluso ogni controllo
umano. Non ci sono calcoli di opportunita, motivi politici o ragioni etiche da
far valere con la “macchina”, per fermarla. Essa risponde soltanto alla sua logica
e la catastrofe sembra inevitabile. Qui vi é il colpo di scena: David sfida Joshua a
giocare una partita di filetto, un gioco che a parita di bravura esclude la possibi-
lita di vittoria. Nel corso della partita ’elaboratore apprende I’esistenza dei gio-
chi “senza vincitori”; decide quindi di sperimentare sulla carta tutte le varianti
possibili — strategiche e di “teatro” - di guerra atomica. Ma ottiene sempre lo
stesso risultato: “winner none”, nessun vincitore.

Di fronte agli sguardi terrorizzati dei militari, nella sala controllo compare
sullo schermo, la scritta: «Strano gioco, I'unica mossa vincente ¢ non giocare af-
fatto». L'umanita ¢ salva. E lo ¢ grazie alla “razionalita” di una macchina. Un
dispositivo che funziona in base a una logica semplice ed efficace di cui sembra
totalmente privo il mondo. Certo, ¢ necessario ancora che un uomo spieghi a Jo-
shua I’esistenza di giochi senza vincitori; ma la macchina non fa alcuna fatica a
comprendere cio che questo significa. Capisce subito che non ha senso “giocare”
alla guerra atomica. Bastano pochi minuti, al computer, per comprendere I'in-
sensatezza e la follia di questo gioco. Probabilmente, se fosse dipeso da lui, Joshua
non avrebbe mai edificato il sistema nucleare, che prefigura esattamente questo:
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una competizione senza possibilita di vittoria. Ma esso esiste, a dimostrazione che
la logica, seppure ingenua, di Joshua ¢ estranea a coloro i quali hanno nelle loro
mani il destino dell’'umanita.
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Il Medium nucleare

4.1 Il sacrificio

In un articolo pubblicato nel 1933', Georges Bataille giungeva alla prima «densa
e folgorante» formulazione della nozione di dépense, un concetto traducibile in
italiano con il termine dispendio. Nella costruzione del suo itinerario riflessivo
Bataille era stato fortemente influenzato dalla lettura del celebre Saggio sul dono?,
pubblicato dall’antropologo Marcel Mauss nel 1925. In particolare, lo studioso
francese era rimasto colpito dalla teoria sul potlac, quale «forma arcaica dello
scambio», elaborata da Mauss in opposizione alla classica tesi del baratto, sulla
scorta di approfondite ricerche sui costumi e le regole sociali vigenti fra alcune
popolazioni indigene del nordovest americano.

Potlac ¢ il nome che le tribu indiane Tlingit, Haida, Tsimshian, Kwa-Kiutl
attribuiscono a una loro caratteristica ed emblematica pratica rituale, i cui tratti
fondamentali sono stati riscontrati in modo generalizzato anche in altre numero-
se popolazioni primitive. Nella sua forma essenziale, il potldc, momento centrale
di una festa, si configura come un dono considerevole di ricchezze ostensibilmen-
te offerte con il fine di umiliare, sfidare o obbligare un rivale. Il valore di scam-
bio del dono risulta dal fatto che il donatario, per cancellare I'onta e raccogliere

1 Cfr. Bataille, G. “La nozione di dépense” in Bataille, G. La parte maledetta, Verona, Bertani,
1972. Larticolo venne pubblicato per la prima volta nel 1933 sul n. 7 della rivista La critique sociale.
Fu in seguito rielaborato pill volte dall’autore. Infatti ne esistono ben sette versioni. Quella riprodotta
nell’edizione italiana & esattamente la quinta, pubblicata a cura di Jean Piel, nel 1967, in testa alla
seconda edizione de La parte maledetta (cfr. La part inaudite, Paris, Editions de Minuit, 1967).

2 Cfr. Mauss, M. “Saggio sul dono. Forma e motivo dello scambio nelle societa arcaiche” in Mauss,
M. Teoria generale della magia e altri saggi, Torino, Einaudi, 1965. Ur’interessante trattazione
intorno alle teorie di Mauss & stata svolta da Mariapaola Fimiani (cfr. Fimiani, M. Marcel Mauss e il
pensiero dell’origine, Napoli, Guida, 1985). I testo costituisce un utile contributo alla comprensione
e all'interpretazione del pensiero del celebre antropologo.
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la sfida, deve onorare I'impegno da lui contratto al momento dell’accettazione e
rispondere ulteriormente con un dono pitt importante, cio¢ «restituire ad usura»’.
Ma il dono non ¢ 'unica forma attraverso la quale si realizza il potlac.

Un altro fondamentale dispositivo ¢ il sacrificio. La sfida dei rivali, cioe, e
ugualmente possibile con spettacolari distruzioni di ricchezza. Se un capo Tlin-
git, ad esempio, si presentava al cospetto del suo rivale sgozzando qualche schiavo
davanti a lui, tale distruzione veniva ricambiata da questi sgozzando un numero
piu grande di suoi schiavi. I Chukchee dell’estremo nordest siberiano, che prati-
cano consuetudini rituali analoghe al potlac, uccidono intere mute di cani di va-
lore considerevole per realizzare I'umiliazione di un altro gruppo. Fra le tribu del
nordovest americano le distruzioni raggiungono dimensioni colossali in rapporto
al volume della loro economia, giungendo fino all’incendio di villaggi e all’affon-
damento di flottiglie di canoe.

Cio che vogliamo sottolineare subito, partendo dall’analisi di questa istituzio-
ne, ¢ I’elemento relativo alla produttivita politica e simbolica della pratica dissipa-
trice: la funzione, ciog, che la dépense esplica nell’affermazione di status sociale
e di potere. «E la costituzione di una proprieta positiva della perdita, dalla quale
discendono la nobilta, I’onore, il rango nella gerarchia, cio che da a questa istitu-
zione il suo valore significativo»*.

Le riflessioni di Bataille intorno alla nozione di dépense, che qui proponiamo
in forma necessariamente schematica, sono a fondamento di una piu estesa ela-
borazione teorica che vide il suo compimento nella seconda meta degli anni Qua-
ranta. Il risultato di questa ricerca ¢ racchiuso in un libro, pubblicato nel 1949 col
titolo La parte maledetta, che lo studioso francese considerava il pili importante
di tutta la sua produzione. Si tratta di un’opera effettivamente e per molti versi
“sconvolgente”. Nell’analisi che Bataille svolge intorno alle relazioni produzione-
consumo, produttivo-improduttivo, ristretto-generale si esprime una capacita di
anticipazione stupefacente rispetto ad alcuni temi centrali della riflessione cul-
turale e scientifica del nostro tempo. E in campo sociologico sono in molti ad
aver contratto debiti cospicui, anche se per lo piu “segreti”, con questo inquieto
e poliedrico intellettuale francese. Vedremo presto come alcune delle intuizioni
teoriche formulate in La parte maledetta entrano direttamente in rapporto con
I'oggetto della nostra analisi; ma non dovremo astenerci dal rilevare come anche
per opera di Bataille i quarant’anni che ci separano dalla sua pubblicazione non
siano trascorsi senza conseguenze.

3 Cfr. Bataille, G. La nozione di dépense, cit., p. 47.
4 Ivi, p. 48.
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Bataille parlava del suo libro, anche se in termini probabilmente provocato-
ri, come di un’opera di economia politica; riteneva infatti che fra gli economisti
«rispettabili» pochi sarebbero stati disposti a riconoscerne I’internita alla loro di-
sciplina:

In effetti dovevo aggiungere che il libro [...] non considerava i fatti alla ma-
niera degli economisti qualificati, che avevo un punto di vista per cui un
sacrificio umano, la costruzione di una chiesa o il dono di un gioiello non
avevano minor interesse della vendita del grano. In breve, dovevo sforzarmi
vanamente di render chiaro il principio di una “economia generale” in cui il
“dispendio” (il “consumo”) delle ricchezze fosse, in rapporto alla produzione,
Poggetto primo’.

Bataille operava, probabilmente, una non del tutto giustificata sottovalutazio-
ne delle capacita analitiche e speculative presenti nel mondo scientifico a lui con-
temporaneo. In questo senso va detto, seppure en passant, che proprio in campo
economico e sociologico, e in epoca immediatamente successiva alla sua ricerca,
si sarebbero infatti prodotti studi e interpretazioni sulle dinamiche del consumo
fondati su presupposti abbastanza affini all'impostazione batailleiana.

Lipotesi di Veblen® sulla funzione, in termini di affermazione, molo, status
sociale, svolta dal «consumo vistoso», dall’ostentazione di lusso, tipici della classe
agiata, o quella di Duesenberry’ intorno all’effetto di dimostrazione, ovvero alle
conseguenze prodotte sul comportamento del consumatore dall’impatto relazio-
nale con stratificazioni sociali diverse dalla propria e portatrici di altri modelli di
consumo, presentano, a un’attenta lettura, pitt di un elemento di contiguita con
la riflessione avviata da Bataille all’inizio degli anni Trenta. Qui non interessa
approfondire i termini generali di questa relazione, che giunge sicuramente fino
alla sociologia critica del consumo elaborata da Baudrillard® negli anni Settanta,
quanto piuttosto cogliere il rapporto che esiste fra alcuni dispositivi analitici ca-
ratteristici del testo batailleiano e I’oggetto della nostra riflessione.

In questa direzione ¢ necessario, preliminarmente, sciogliere alcuni nodi pro-
blematici che si presentano abbastanza spontaneamente all’interno di questo qua-
dro discorsivo. L'analisi di Bataille parte dal presupposto fondamentale dell’esi-

5 Cfr. Bataille, G. La parte maledetta, cit., p. 61.
6 Cfr. Veblen, T. La teoria della classe agiata, Torino, Einaudi, 1949.

7 Cfr. Duesenberry, J.S. Reddito, risparmio e la teoria del comportamento del consumatore,
Milano, Etas Kompass, 1969.

8 Cfr. Baudrillard, J. La societd dei consumi, Bologna, il Mulino, 1976.
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stenza, su scala planetaria, di un generale surplus energetico derivante dall’ir-
radiazione del sole, che «da senza mai ricevere»’, ovvero dona ricchezza senza
contropartita. In conseguenza di cio, «sulla superficie del globo, per la materia
vivente in generale, I’energia € sempre in eccesso, la questione & sempre posta in
termini di lusso, la scelta é limitata al modo di dilapidazione delle ricchezze»".
Nel ragionamento di Bataille non ¢ assente la consapevolezza della contempora-
nea insistenza di un problema di scarsezza, di penuria; ma questa € una questione
che si pone solo fuori dell’ambito generale: «Il problema della necessita si pone
all’essere vivente particolare, o agli insiemi limitati di esseri viventi»''. Anche il
problema del limite alla crescita ¢ ben presente allo studioso; ma esso si configura
semplicemente in termini di limite fisico: «La limitazione immediata, per ogni
individuo e per ogni gruppo, € data dagli altri individui, dagli altri gruppi. Ma la
sfera terrestre (esattamente la biosfera, che corrisponde allo spazio accessibile alla
vita) ¢ il solo limite reale. L'individuo o il gruppo possono essere ridotti dall’al-
tro individuo, dall’altro gruppo. Ma il volume globale della natura vivente non ¢
cambiato: in definitiva, ¢ la grandezza dello spazio terrestre che limita la crescita
globale»'?.

Qui si mostra con chiarezza il primo aspetto nel quale I’elaborazione dello
studioso francese si rivela abbastanza datata. Sappiamo bene, oggi, come un pro-
blema di generale “degrado” biologico dell’ecosistema, di esauribilita delle sue
risorse, si ponga anche su scala generale. E I’analisi scientifica pit moderna ci
ha fornito pitt di un motivo di riflessione intorno alle conseguenze pratiche delle
acquisizioni legate al secondo principio della termodinamica, al concetto di entro-
pia®’. Ma bisogna anche riconoscere che questioni come I’inquinamento e I’esplo-
sione demografica erano, negli anni in cui Bataille svolgeva la sua analisi, molto
meno presenti nel dibattito culturale, e soprattutto non avevano ancora assunto la
portata catastrofica che invece oggi concretamente esprimono.

Eppure questo necessario rilievo critico non inficia il valore “relativo” at-
tuale del modello teorico batailleiano; il quale risulta ancora, come vedremo, di
grandissima utilita esplicativa. Qualunque sia in generale, infatti, la possibilita,
da parte dell’ecosistema, di sostenere il ritmo a cui procede il suo processo di
sfruttamento, & indubitabile che una parte fondamentale del sistema produttivo

9 Cfr. Bataille, G. La parte maledetta, cit., p. 77.

10 Ivi, p. 72.

11  Ibidem.

12 Ivi, p. 78.

13 Cfr. Silvestrini, V. Che cos’é I'entropia, Roma, Editori Riuniti, 1985.
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mondiale, dell’economia planetaria, ¢ dedita esattamente alla distruzione di una
quantita di risorse, di una ricchezza, che, sulla propria scala, non puo che venire
considerata come eccedenza, surplus™.

Lanalisi della produttivita sul piano simbolico, e quindi politico, di questo sa-
crificio € il compito che ci proponiamo. In questo itinerario riflessivo incontre-
remo ancora Bataille; ma ora dobbiamo congedarci da lui, prender posto nella
macchina del tempo e fare un viaggio all’indietro, verso un’epoca molto, molto
piu lontana.

4.2 Souvenir

La piramide di Cheope ¢ il pill grande monumento dell’antichita. Venne costruita
48 secoli fa per ordine di Khufu (Cheope), faraone della IV dinastia. Ledificio &
alto oggi 137 metri, ma in origine giungeva a circa 146; occupa una superficie di
54 mila metri quadrati e ha un peso di 6 milioni di tonnellate. I calcoli piti attendi-
bili ci dicono che alla sua costruzione lavorarono per pitt di 20 anni circa 200 mila

14 II concetto di surplus ¢ anche alla base dell’elaborazione di diverse elaborazioni nell’ambito
degli studi economici di impostazione neomarxista (cfr. Baran, PA. II surplus economico e la teoria
marxista dello sviluppo, Milano, Feltrinelli, 1962; Baran, P.A.; Sweezy, PM. Il capitale monopolistico,
Torino, Einaudi, 1968). Esso viene definito da questi studiosi come la differenza fra cio che la societa
produce e i costi necessari per produrlo. Secondo Baran e Sweezy, il neocapitalismo monopolistico
si caratterizza per lesistenza di un surplus crescente che né la spesa militare né altre forme di
spreco riescono ad assorbire completamente. In questo quadro la «legge dell'aumento tendenziale
del surplus che sostituisce quella della caduta tendenziale del saggio di profitto» (cfr. Baran, PA;
Sweezy, PM. op. cit., p. 97) si configura come un decisivo fattore “critico” per le dinamiche, di questa
formazione economico-sociale. Tale concezione ha subito negli ultimi anni numerose contestazioni,
provenienti non solo dal campo neoliberista. Anche Ronald Stanfield, economista statunitense di
netta ispirazione radicale, ha mosso decise critiche all'ipotesi formulata da Baran e Sweezy (cfr.
Stanfield, R. Il surplus economico e il neo-marxismo, Napoli, Liguori, 1978). Secondo Stanfield, &
indubitabile che «la classe dominante ancora si appropria del surplus per i suoi scopi. Cioé il surplus
¢ ancora usato in una maniera che protegge le posizioni privilegiale del potere e del prestigio nello
status qua» (p. 128). Quel che non ¢ affatto dimostrato & che il neocapitalismo sia incapace di assorbire
quote crescenti di surplus, come sostenuto da Baran e Sweezy. Su questo punto la critica di Stanfield
alle ipotesi sostenute dai due economisti & netta: «Essi continuano ad analizzare la condizione di
classe secondo lo schema classico del marxismo, del magnate gonfio di soldi e del proletario che
vive al limite della sopravvivenza. Essi non riescono quindi a visualizzare 'immagine possibile di
tecnocrati detentori del potere e di lavoratori ipernutriti. [...] In questo modo, Baran e Sweezy non
sfuggono alla tradizionale enfasi marxista sui cicli quantitativi e sul secolare ristagno del prodotto
nazionale. Essi vogliono dire che esistono limiti al potere di assorbimento del surplus da parte del
militarismo e dello spreco, malgrado I'evidenza empirica del contrario. Questo li lascia precaria-
mente vicini alla tradizionale teoria marxista che la disoccupazione e I'impoverimento materiale
stimoleranno la rivoluzione del proletariato» (pp. 131-132).
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uomini. I misteri che ancora avvolgono in parte le questioni relative ai metodi di
costruzione di questo colossale monumento e dei suoi analoghi, lo stupore che
suscita una realizzazione cosi mastodontica in rapporto alle presumibili possi-
bilita tecniche del tempo, hanno fatto sorgere intorno alla piramide una vasta e
diffusa mitologia, che le attribuisce complessi significati di ordine magico e so-
prannaturale. Istintivamente alcuni hanno supposto I’esistenza di una misteriosa
scienza dei faraoni, un sapere progredito quanto esoterico e mistico, perduto per
sempre. Gli studi scientifici piti rigorosi hanno fatto giustizia di molte di queste
stravaganti teorie; ma contemporaneamente hanno messo in luce che le generali
caratteristiche costruttive di questi edifici, le regole geometriche in base alle quali
sono stati realizzati, gli accurati aspetti tecnici della loro struttura, la non casua-
lita della disposizione geografica, rivelano il possesso da parte dei costruttori di
vaste e avanzate acquisizioni in campo matematico, astronomico e geodetico; ed
¢ abbastanza chiaro che nella costruzione delle piramidi venivano applicate le
conoscenze piu elevate raggiunte dal sapere scientifico e tecnologico dell’epoca.

Eppure, nonostante i progressi indubitabili realizzati dagli studi sull’argo-
mento e i notevoli passi avanti fatti nella comprensione di questo stupefacente
fenomeno storico, la domanda che ha assillato nel corso dei secoli generazioni di
uomini si ripropone ancor oggi: perché le piramidi? Erano semplicemente tombe,
monumenti funerari peri sovrani, rispondono, forse abbastanza seccati, alcuni
fra gli studiosi del ramo. Ma tale risposta (non me ne vogliano questi esperti), per
quanto definitivamente accettata in ambito scientifico, insomma indubitabilmen-
te vera, continua a lasciarci insoddisfatti. Come se non intendessimo rinunciare
alla possibilita che, oltre a questa spiegazione possa essercene un’altra, che non
nega affatto la precedente, non ¢ alternativa a essa ma semplicemente la contiene.
E necessario andare con ordine.

All’epoca della costruzione della piramide di Cheope esistevano gia molti
monumenti simili, anche se di dimensioni pitt modeste. I pill accreditati studio-
si dell’antica storia egizia ritengono che I’idea originaria della piramide debba
attribuirsi al geniale Imhotep®, architetto del re Neterierkhet Gioser che regno
intorno all’anno 2780 a.C. Nel corso del periodo che separa il regno di Gioser da
quello di Cheope, valutabile grosso modo a un centinaio di anni, furono costruite
non meno di cinque piramidi, di cui almeno quattro di dimensioni colossali. Pra-
ticamente, nel corso dell’ Antico Regno e in gran parte anche del Medio, ogni sin-
golo sovrano avvio la costruzione della propria piramide. «Percio, lungi dall’es-
sere un lavoro eccezionale, I’edificazione di una nuova piramide era al contrario

15 Cfr. Goyon, G. Il segreto delle grandi piramidi, Roma, Newton Compton, 1985, p. 13.
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un’impresa ordinaria, che 'amministrazione centralizzata dei faraoni impostava
all’inizio di un nuovo regno»'.

Insomma, la costruzione delle piramidi era, nell’antica realta egizia, un mo-
mento conforme alla vita complessiva della societa, una pratica che aveva un suo
corso normale e costante, un’attivita «ordinaria», come la definisce Goyon. Gli
studi pitt avanzati sull’argomento hanno fatto giustizia anche delle idee correnti
intorno alle atroci e inumane condizioni nelle quali migliaia di schiavi, preda
di spietati aguzzini e sfruttati fino e oltre il limite della sopportazione umana,
lavoravano alla costruzione delle grandi opere. In realta, ’edificazione dei mo-
numenti veniva attuata mediante una perfetta «organizzazione del lavoro»". Il
trasporto dei grandi blocchi di pietra avveniva nei mesi in cui Iattivita agricola
era interrotta dal periodo di piena del Nilo e I'inondazione consentiva alle grandi
zattere di giungere in prossimita del cantiere. Qui migliaia di uomini, discipli-
natamente all’opera e sapientemente diretti, svolgevano per un diverso numero
di anni tutte le attivita necessarie a portare a termine il progetto. «Le autorita
prendevano a loro carico il mantenimento dei lavoratori per tutto il tempo in cui
questi erano tenuti alle prestazioni obbligatorie, e per le quali erano comunque
pagati; e i sovrani fecero sempre quanto era possibile perché la massa dei sudditi
impiegati nella costruzione dei templi o delle tombe ricevesse viveri a sufficienza,
vesti e assistenza».’® Benché sottoposti, durante le stasi del lavoro nei campi, a un
regime che noi definiremmo “di precettazione”, questi uomini non erano schiavi
bensi lavoratori liberi. «Che gli operai fossero uomini giuridicamente liberi, ha
scritto Franco Cimmino, ¢ dimostrato da molti documenti; uno dei quali riguar-
da un certo Mehi, “cavapietre della necropoli”, il quale, insieme con un macellaio

16 1Ivi, pp. 13-14.

17  Cio non deve stupire. Come ha dimostrato Claudio Barocas in modo chiaro e circostanziato,
'organizzazione e quindi la divisione del lavoro sono fra gli aspetti piu caratteristici ed essenziali
dell’antica societa egizia (cfr. Barocas, C. Lantico Egitto. Ideologia e lavoro nella terra dei faraoni,
Newton Compton, Roma, 1984). Lo studioso descrive molto bene I'organizzazione globale di un
sistema agricolo completamente pianificato ai fini della massima produttivita e del migliore sfrutta-
mento del suolo. Non deve sorprendere, quindi, che anche nell’attivitd “monumentale” si applicassero
i medesimi criteri di ottimizzazione. Non é un caso che Mumford (cfr, Mumford, L.Il mito della
macchina, 1l Saggiatore, Milano, 1969) consideri il suo modello di organizzazione sociale, produttiva,
militare, costruttrice o distruttrice — quel che lui chiama la megamacchina - gia pienamente opera-
tivo proprio nell’Egitto del terzo millennio. Considera tale sistema addirittura «il modello di tutte
le forme ulteriori di organizzazione meccanica». Luso del concetto di “megamacchina” a proposito
dell’antica societa egizia, non ¢ fatto da Mumford in chiave metaforica, ma in senso proprio; «Non
vi & dubbio che le macchine che costruirono le piramidi [...] erano delle vere e proprie macchine».

18 Cfr. Cimmino, E. Vita quotidiana degli egizi, Rusconi, Milano 1985, p. 185.
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e tre sacerdoti, firmo come testimone, e quindi come uomo libero, I’atto di vendita
della casa dello scriba Tjenti a un sacerdote»".

Risultera molto opportuno riportare anche qui le parole che Ramesses II fece
incidere sulla celebre stele dell’anno VIII:

Di fronte a voi ci sono provviste in abbondanza, quelle che desideravate. Io ho
sopperito alle vostre esigenze completamente, in modo che possiate lavorare
volentieri per me. [...] I magazzini sono pieni di viveri per voi, affinché non
ci sia scarsita di cibo neppure per un giorno. Per voi ho riempito i depositi di
pane, carni e dolci, grasso per ungervi il corpo ogni settimana, vesti e sandali
per rivestirvi ogni giorno, e perché i sandali sotto i vostri piedi siano sem-
pre in buono stato. Io ho impiegato molti uomini per provvedere al vostro
benessere, pescatori per portarvi pesci, vignaioli per fornirvi vino. Ho fatto
fare grandi orci dai vasai, per tenere fresca per voi I'acqua durante Iestate.
L’ Alto Egitto naviga continuamente per voi verso il Basso Egitto, e il Delta
naviga per voi verso la valle trasportando grano, orzo, sale e lenticchie in
grande quantita. Io ho fatto tutto cio affinché voi possiate star bene mentre
lavorate volentieri per me®.

Giova qui sottolineare quanto riporta ancora Cimmino, a proposito della
struttura organizzativa vigente nella necropoli tebana, ricostruita in base ai do-
cumenti ritrovati nel villaggio di Deyr al-Medina. «Gli operai avevano contratti
individuali, con salario rapportato alla loro qualifica e alla loro specializzazione:
capimastri, scultori, pittori, disegnatori, sorveglianti, tecnici, operai; i servi-
zi comuni erano svolti da guardiani, portatori di acqua, mandriani, pescatori,
lavandai»*'.

In base a queste e ad altre circostanziate ricerche, gli studiosi tendono a consi-
derare poco attendibile* lo scenario storico narrato nel racconto biblico dell’eso-
do. Ancor pit discutibile si mostra I’allucinante immagine tramandata da Erodo-
to di tutto un popolo ridotto in schiavitli e crudelmente costretto a lavorare per
la costruzione della piramide di Cheope®. In realta, «gli egizi, per quanto possa
sembrare assurdo alla nostra mentalita di uomini moderni, erano felici di lavorare

19 Ivi, p. 186.

20 1Ivi, pp. 185-186.
21 1Ivi, p. 187.

22 Ivi, p. 185.

23 Ibidem.
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per il re e per gli dei»**. Tale esplosione di energie produttive e I’entusiasmo «una-
nime» che accompagnava la costruzione delle piramidi, «un lavoro di cui non
abbiamo altri riscontri nella storia delle antiche civilta»®, si motivava, secondo
Goyon, nella concezione dominante fra gli abitanti della valle del Nilo di parteci-
pare attivamente a un avvenimento straordinario che segnava I’inizio di una nuo-
va era. Ma, senza per questo sottovalutare la portata senza alcun dubbio decisiva,
come vedremo, degli aspetti di ordine “culturale” e psicologico collettivi, nella
determinazione del grado di consenso sociale che il regime faraonico era capace
di catalizzare intorno alle sue scelte di pianificazione produttiva, riteniamo essen-
ziale sottolineare qui I'importanza che rivestiva I’attivita rivolta alla costruzione
delle mastodontiche necropoli, nelle dinamiche di investimento e redistribuzione
di quel surplus agricolo che una fortunata situazione ambientale consentiva di
realizzare all’antica societa egizia. «In sostanza, la storia dell’Egitto faraonico ¢
quel periodo della storia del tratto di valle del Nilo compreso tra Asswan e il Me-
diterraneo, datato tra il 3000 ca. e il 332 a.C., nel quale la vita del paese trova il
proprio fulcro quasi esclusivamente nella produzione agricola, secondo un siste-
ma che ¢ sostanzialmente di redistribuzione dei prodotti, all’interno di se stesso
e, al funzionamento del quale vengono assimilati tutti gli aspetti economici non
direttamente collegati alla coltivazione del suolo»*.

In altri termini, il clamoroso enigma storico intorno alle motivazioni che
hanno determinato la costruzione delle piramidi pud sgomentare, come ha so-
stenuto Barocas, soltanto se considerato in se stesso, cioé fuori dell’analisi del
contesto specifico che ha portato alla loro realizzazione. Solo in base a presupposti
superficiali, dunque, ¢ possibile pensare all’antica societa egizia come a un siste-
ma sociale singolare e stravagante che “sprecava” le sue risorse in operazioni prive
di utilita e di senso. Nel quadro di una piu attenta analisi, invece,

non possiamo fare a meno di rilevare un fatto: lo stato egiziano si presenta
fin dagli inizi con una serie di atteggiamenti e di rapporti straordinariamente
moderni. Pare impossibile poter credere che alla fine del IV millennio a.C. si
sia potuta, in un mondo in cui andavano appena sperimentandosi le prime
forme di organizzazione basate sulla divisione del lavoro, elaborare una
concezione statale che non solo restera valida per 3000 anni, ma si presenta
come avviata di colpo secondo schemi che ancora oggi noi utilizziamo. Basti

24  Ibidem.
25 Cfr. Goyon, G. op. cit., p. 14.
26 Cfr. Barocas, C. op. cit., p. 13.
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pensare al concetto di funzionario, di tasse, di responsabilita nella gestione
dellamministrazione, allo stesso concetto di Stato unitario, valido per tutto
un territorio (per allora vastissimo); basti pensare anche all’altissimo grado
di consenso sociale che tale Stato fin dagli inizi riusci a suscitare: consenso
sociale senza il quale non sarebbe potuto nascere?.

Barocas, come si vede, fornisce un quadro analitico intelligente e circostan-
ziato; si tratta di un contesto interpretativo di cui alcuni tratti fondamentali erano
gia presenti nella riflessione svolta in proposito da John Maynard Keynes, nella
seconda meta degli anni Trenta. Il celebre economista non rinuncia nella sua in-
teressante lettura del fenomeno, a ricavarne (e a ragion veduta) gli argomenti che
inverano uno dei suoi classici motivi di polemica culturale e politica:

Lantico Egitto era doppiamente fortunato, e senza dubbio dovette a questo
la sua ricchezza favolosa, per il fatto di possedere due attivita, la costruzione
di piramidi e la ricerca di metalli preziosi; i cui frutti, non potendo essere
consumati per servire i bisogni umani, non potevano venir deprezzati
dall’abbondanza. Nel Medio Evo si costruivano cattedrali e si cantavano
messe funebri. Due piramidi o due messe per i defunti valgono il doppio
di una; ma non cosi due ferrovie da Londra a York. Noi, invece, siamo
cosi sensati, e ci siamo educati a rassomigliare tanto a prudenti finanzieri,
riflettendo molto prima di accrescere il carico “finanziario” dei posteri col
costruire case in cui essi possano vivere, che non abbiamo ancora alcun
metodo facile per sfuggire le sofferenze della disoccupazione. Dobbiamo
accettarle come risultato inevitabile, poiché applichiamo alla condotta dello
Stato le massime meglio calcolate per “arricchire” un individuo, col metterlo
in grado di accumulare diritti di godimento che egli non intende esercitare
in una qualsiasi epoca definita®.

Questo passaggio di Keynes & semplicemente decisivo ai fini della nostra ana-
lisi. In esso si presentano, contemporaneamente, fondamentali elementi esplicati-
vi e fattori di forte problematicita.

27 Ivi, p. 235.
28 Keynes, ].M. Teoria generale dell’ occupazione, dell'interesse e della moneta, Torino, Utet, 1971,
p. 291.
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4.3 Welfare e simbolico

Queste considerazioni keynesiane costituiscono infatti la parte conclusiva di una
riflessione critica densa e approfondita che il celebre economista svolgeva rispetto
alle predilezioni vigenti nell’ambito del «governo dell’economia», che egli ritene-
va del tutto inadeguate a risolvere i problemi che la societa aveva di fronte. Il cuo-
re di questa riflessione ¢ tipicamente costituito da un ragionamento intorno alle
azioni da compiere per alleviare il problema della disoccupazione involontaria. In
quest’ambito Keynes rileva con rammarico la singolare affinita fra le scelte che si
intraprendono nelle moderne societa sviluppate e quelle che avevano caratteriz-
zato antichi assetti societari di tipo preindustriale. «La costruzione di piramidi,
[...] perfino le guerre possono servire ad accrescere la ricchezza, se I’educazione
dei nostri governanti secondo i principi dell’economia classica impedisce che si
compia qualcosa di meglio».”

Secondo Keynes, anche quella stravagante consuetudine di scavare buche nel
terreno, nota come estrazione dell’oro, «la quale non soltanto non aggiunge nulla
affatto alla ricchezza reale del mondo, ma implica la disutilita del lavoro»®, ri-
sponde, date le premesse, ottimamente allo scopo. Lo studioso reputa alquanto
bizzarro il fatto che il “buon senso” sia incline a esprimere le sue preferenze piu
verso forme di investimento interamente improduttive che in direzione di ipotesi
solo parzialmente improduttive, Perché non si costruiscono case? si chiede insom-
ma Keynes. Perché, visto che mancano?

Secondo il celebre economista come abbiamo visto, la spiegazione ¢ nel fatto
che lo Stato continua a comportarsi con la mentalita di un singolo individuo desi-
deroso di arricchirsi. Le case non si costruiscono perché su di esse, diversamente
che per i beni “inutili”, agisce il principio dell’utilita marginale; in altri termini,
perché «siccome il valore di una casa dipende dalla sua utilita, ogni nuova casa
costruita tende a far diminuire gli affitti futuri ottenibili dalla costruzione di altre
case, e quindi a far diminuire ’attrattiva di altri investimenti simili»*'. La spiega-
zione keynesiana ¢ lucida ed essenziale, ed evidentemente ispirata al massimo del
“buon senso” economico: ma proprio per questo essa si configura probabilmente
come risposta parziale. E vero, edificazione di piramidi, I’estrazione di oro, la
costruzione di armamenti determinano, al pari della realizzazione di case, un
aumento di occupazione; ma quel che non esprimono in egual misura ¢ la loro

29 Ivi, p. 289.
30 Ibidem.
31 Ivi, pp. 290-291.
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funzione simbolica. Anziladdove, nel primo ordine di casi, osserviamo una chiara
attitudine a significare gerarchie di status, strutture di potere, dispositivi di do-
minio, nell’altro possiamo addirittura rilevare la possibile disposizione ad agire
come fattore di crisi rispetto a una determinata configurazione dell’organizzazio-
ne socioeconomica e della scala sociale.

Siamo giunti, per questa via, alla prima delle possibilita interpretative che vo-
gliamo qui avanzare. Lipotesi, cioe, che la natura, la qualita del dispendio sim-
bolico & funzione della struttura di potere che da esso cerca legittimazione®. E
necessario tornare ancora nell’antica valle del Nilo prima di interrogarci sulle
caratteristiche e sul funzionamento di questa modalita nel “villaggio globale”.
Come abbiamo visto, 'uomo dell’antico Egitto era cittadino di uno Stato mol-
to ben organizzato, che regolava minuziosamente la sua esistenza. Al vertice di
questo assetto sociale e «agli occhi del contadino quasi vicino al cielo»® si trovava
il faraone. Egli era il solo detentore di ogni prerogativa decisionale in campo giu-
ridico e legislativo, oltre che del potere religioso. «Il faraone dei tempi storici man-
teneva I’ordine universale assicurando il culto divino ed emanando leggi per gli
uomini. Tutti gli atti del culto erano teoricamente compiuti dal re: nei rilievi dei
templi, nelle pitture, nelle stele, € solo il re che svolge gli atti del culto»**. Insom-
ma, come erede del creatore e signore dell’universo, «il faraone assumeva un po-
tere cosmico assoluto»®. E in base a queste premesse che si comprende in tutto il

32 Ipotesi analoghe, ma specificamente riferite all’assetto sociale del capitalismo monopolistico,
sono implicitamente presenti nell’elaborazione di Baran e Sweezy: «Crediamo che i modi di
utilizzazione del surplus costituiscano I'indispensabile meccanismo che lega la struttura economica
della societa con quella che i marxisti chiamano la sua sovrastruttura politica, culturale e ideologica»
(cfr. Baran, P.A.; Sweezy, PM. op. cit., p. 9). Su un piano piu generale, Weisskopf ha svolto una rifles-
sione che possiamo senz’altro considerare omogenea a questa impostazione: «La natura di una societa
si rende manifesta, in modo estremamente significativo, nella maniera stessa in cui essa utilizza il
proprio surplus. Le societa differiscono 'una dall’altra nella misura in cui fanno scelte differenti
circa 'impiego delle loro risorse. Ma c’¢ poco da scegliere, quando si tratta di provvedere al consumo
essenziale. [...] Lunica scelta reale ¢ quella che riguarda I'uso del surplus. Il surplus potrebbe essere
impiegato per fornire a una parte, o alla totalita della popolazione, un consumo addizionale (non-
essenziale); potrebbe venir usato per condurre guerre, per costruire palazzi o chiese; oppure potrebbe
non venir usato affatto se, volontariamente o non-volontariamente, il tempo libero si sostituisse al
pieno impiego della capacita produttiva, In varie parti del mondo e in periodi storici diversi, societa
differenti sono state caratterizzate dal differente modo in cui hanno adoperato il loro surplus» (cfr.
Weisskopf, T.E. “The Problem of Surplus Absorption in a Capitalist Society” in Edwards, R.C.; Reich,
M.; Weisskopf, T.E. (a cura di) The Capitalist System, Englewood Cliff, 1872, p. 366).

33 Cfr. Cimmino, E op. cit., p. 138.
34 Ivi, p. 106.
35 Ivi, p. 139.
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suo profondo significato I’idea che la piramide costituisse nell’Antico Regno «la
gigantesca espressione architettonica del binomio faraone-dio»*.

La comprensione piena di questo dato ¢ semplicemente essenziale ai fini del-
la nostra analisi. Soltanto considerando questo elemento per cosi dire “immate-
riale”, (per quanto paradossale possa apparire I'uso del termine in tale contesto)
di “produttivita” della piramide, si spiega fino in fondo la natura e Ientita della
sua generale funzione simbolica. Goyon lo ha compreso bene, e lo ha espresso in
modo semplicemente mirabile. La maestosita della piramide,

le sue dimensioni sovrumane evocano I'immensita della potenza divina del
faraone divinizzato, di cui la piramide & anche espressione concreta, degna
di venerazione. Non si tratta del prodotto di un’azione dispotica, né soltanto
di un desiderio disperato di conservare un cadavere, né solamente di
un’attestazione di fede, ma essenzialmente di una grandiosa azione politica
destinata ad avere una lunga eco nel tempo®.

Evidentemente tali “azioni” politiche, meccanismi simbolici di questa natura,
si esplicano non solo sul piano “materiale”, ma anche, e non secondariamente, a
livello delle strategie discorsive, come ha correttamente dimostrato Roberto Ci-
priani.

Ma probabilmente non ¢ un caso che anche la sua approfondita riflessione
sulla «dimensione simbolica della legittimazione» si concluda proprio con un ri-
chiamo ai numerosi casi storici in cui «si sono costruiti monumenti in onore di
sovrani e divinita per celebrarne la grandezza, giustificare la devozione e 1’obbe-
dienza loro dovute, legittimarne il potere. In chiave simbolica sono costruzioni
che rappresentano (come lo ziggurat degli antichi babilonesi) il sistema universa-
le, con la sede del signore in alto e i diversi piani a significare le differenti apparte-
nenze sociali. Edifici simili erano talora considerati ombelico del mondo, centro
della Terra, punto di riferimento ideale»*.

Se questo ragionamento € corretto, se non esitiamo a riconoscergli una forte
plausibilita, allora non ¢ azzardato indicare nella sua “vistosa” funzione simbo-
lica la “produttivia” e la ragione fondamentale della piramide. In questo conte-
sto si comprende splendidamente il senso ultimo di tale smisurata dissipazione

36 Ivi, p. 269.
37 Cfr. Goyon, G. op. cit., p. 156.

38 Cfr. Cipriani, R. “La dimensione simbolica della legittimazione” in Cipriani R. (a cura di) La
legittimazione simbolica, Brescia, Morcelliana, 1986, p. 132.
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di ricchezza sociale, di un “sacrificio” che, come ricorda Bataille, ha sempre la
funzione, compiutamente espressa dall’etimologia del termine, di produrre cose
sacre: come la figura del faraone e la natura del suo potere. La piramide esplica,
insomma, una decisiva attivita simbolica, e quindi di comunicazione, attraverso la
procedura pitt immediata ed essenziale possibile.

L'elemento di maggior interesse, in questo quadro, ¢ rappresentato dal fatto
che questa smisurata dépense, questo spaventoso potlac, non si accontenta del gra-
do di affermazione e di potere che, come abbiamo visto, da esso “naturalmente”
deriverebbe. Si tratta di una modalita di dissipazione estremamente moderna e
sofisticata, in virtl della quale la stessa dimensione oggettuale che da essa risulta
esprime ulteriori e decisivi aspetti di comunicazione simbolica. Non ¢ soltanto la
distruzione delle risorse, come nel potlac studiato dagli antropologi, ad “agire”,
ma anche la dinamica “costruttiva”, poiché la stessa configurazione spaziale della
piramide si rivela espressione coerente di un dato assetto sociopolitico®. Essa ¢ la
forma pill corrispondente possibile a una determinata articolazione delle gerar-
chie societarie. La piramide ¢ modello di quella data “piramide sociale”. Sul piano
del rapporto fra codice e significato della comunicazione vi ¢ qui una purezza che
si avvicina a quella che McLuhan indicava a proposito della luce®, il medium per
il quale ¢ piti chiara e comprensibile I’assoluta identita con il messaggio. Il mes-
saggio della luce ¢ la luce, cosi come il messaggio della piramide ¢ la piramide.

La piramide si configura dunque come uno stupefacente strumento di regola-
zione, capace di agire all’interno delle piti importanti articolazioni dell’assetto so-

39 Questa ipotesi di lettura trova un suo ulteriore elemento di legittimita nell’analisi che lo storico
e archeologo Eduardo Matos Moctezuma ha svolto intorno alla configurazione architettonica della
grande piramide atzeca, scoperta anni fa proprio nel cuore di Citta del Messico. I risultati di tale
ricerca sono stati lucidamente esposti in un suo ampio articolo pubblicato in Italia nel 1984. (cfr.
Eduardo Matos Moctezuma “Il Grande tempio di Tenochtitlan” in Le Scienze, edizione italiana di
Scientific American, n, 194, ottobre 1984). La piramide di Citta del Messico, cosi come altri analoghi
monumenti presenti in diversi siti del Messico centrale (Teopanzalco, Santa Cecilia, Tlatelolco), alla
sua sommita presenta non un vertice bensi due templi simmetrici, dedicati ognuno a una divinita.
Secondo Moctezuma, questa particolare configurazione risponde a una chiara simbologia legata a
fattori sia di tipo economico che politico. I due templi, infatti, da una parte indicano i due aspetti
fondamentali dell'economia azteca, essenzialmente basata sulla produzione agricola (Tlaloc, dio
della pioggia) e sui tributi versati dalle popolazioni sottomesse (Huitzilopochtli, dio della guerra); ma
soprattutto sono espressione di una precisa articolazione della realta politica risultata da una lotta per
il potere svoltasi fra due fazioni - la casta sacerdotale e i militari - fra il 300 e il 900 d.C.: un conflitto
da cui scaturi il compromesso che fu a fondamento della struttura di potere azteca dell’epoca. Il
lavoro di Moctezuma ¢ teso proprio a dimostrare che «I’alleanza politica fra i sacerdoti e guerrieri era
simboleggiata nel doppio sacrario sulla piattaforma pili alta del massimo tempio della citta».

40 Cfr. McLuhan, M. Gli strumenti del comunicare, pp. 11-13.
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cietario: sul piano dello sviluppo delle conoscenze tecnico-scientifiche e della loro
traduzione materiale; a livello della costruzione di consenso verso un assolutistico
ordinamento di potere mediante la valorizzazione sociale del surplus produttivo,
ovvero nell’ambito della redistribuzione di risorse e nel governo delle dinamiche
di utilizzazione della forza lavoro; sul piano simbolico, in virti delle sue poten-
ti e immediate capacita di significazione. Essa si configura come dispositivo di
comunicazione straordinariamente moderno, benché totalmente al servizio della
legittimazione di un sistema di potere per altri versi assolutamente tradizionale.
Ma, come vedremo, i confini fra le pratiche caratteristiche delle societa tradizio-
nali e le dinamiche del moderno sono molto pil labili e incerti di quanto non
appaia a prima vista.

Nella nostra ipotesi, proprio al livello massimo di dispiegamento dei codici
della contemporaneita si ravvisano significative quanto sorprendenti convergen-
ze con le manifestazioni pill caratteristiche della realta sociale premoderna; e il
“sistema” atomico, che ora possiamo gia chiamare “Medium nucleare”, presenta
pit di un carattere di affinita con processi che abbiamo esaminato a proposito di
formazioni sociali arcaiche o tradizionali.

Ma dobbiamo sottolineare subito un elemento di differenza, che depone tut-
to a favore delle piramidi e delle altre forme di dissipazione in chiave simbolica
che la societa umana ha di volta in volta espresso nel corso della sua storia:*
esse non prefiguravano la possibilita dell’olocausto planetario, non prospettando
'estinzione della specie, la fine della storia.

4.4 Il Medium nucleare

Il sistema atomico somiglia a un enorme contenitore sotto pressione. Immagina-
te un recipiente nel quale viene continuamente immessa una nuova quantita di
fluido. E chiaro che il contenitore non potra sopportare all’infinito ’aumento di
pressione cui € sottoposto; prima o poi dovra inevitabilmente raggiungere il suo

41 Evidentemente la piramide ¢ scelta e usata, nel nostro ragionamento, in virtu delle sue forti
connotazioni significanti, quale metafora limite, estrema, di una modalita (il dispendio in chiave
simbolica) che ha avuto nel corso della storia altre numerose traduzioni pratiche, sia sul piano della
dissipazione monumentale che a livello ludico, e partecipazionale. Bataille ricorda giustamente
come la dépense in funzione dell'affermazione di status e di potere si sia storicamente espressa
come attraverso la festa, il sacrificio, ecc. (cfr. Bataille, G. op. cit.), George Mosse, pur muovendo da
diversi presupposti teorici, ha svolto considerazioni intorno alla funzione esplicata dal simbolico,
dall’architettura alle adunate oceaniche, nelle dinamiche di costruzione del consenso tipiche del
totalitarismo nazista e fascista, che sono abbastanza in sintonia con la nostra prospettiva analitica
(cfr. George Mosse, la nazionalizzazione delle masse, Bologna, il Mulino, 1974).
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limite di resistenza, il punto critico, e rompersi. Lesplosione del recipiente sara
tanto pill violenta quanto piu alta & la pressione che si ¢ accumulata al suo inter-
no. Se qualcuno, sfortunatamente si trovasse nei paraggi di un tale contenitore e
nell’impossibilita di allontanarsene, dovrebbe pensare seriamente a chiudere la
valvola di immissione; ma se anche questa possibilita gli risultasse impraticabile,
non potrebbe far altro che rassegnarsi all’attesa angosciosa della catastrofe. La
minaccia, sempre pil terribile, eserciterebbe su di lui un violento impatto emotivo
e psicologico. E lo sventurato non potrebbe che prendere atto della sua condizione
di totale impotenza e subordinazione a un potere enormemente piu grande di lui.

La situazione nella quale si troverebbe quest'uomo ¢ tragicamente simile alla
condizione della specie umana di fronte alla realta del sistema atomico.

Si dice che l'esistenza delle armi atomiche ha garantito all’'umanita qua-
rant’anni di pace. Ma cio & solo relativamente vero. Quel che é certo, invece, ¢ che
in questi quarant’anni si ¢ accumulato un potenziale distruttivo che non conosce
eguali nella storia dell’'umanita e che oggi sull’intera specie incombe un rischio
tragicamente reale: quello della sua dissoluzione. All’edificazione di questo spa-
ventoso monumento le maggiori potenze mondiali devolvono quote ingentissime
della loro ricchezza*?. Una fetta enorme delle risorse di queste nazioni, e quindi
dell’intera ricchezza planetaria, viene impiegata nello sviluppo e nell’ammoder-
namento dei dispositivi nucleari: e Dio sa se in vari luoghi della Terra, e all’in-
terno delle stesse nazioni sviluppate, non ci siano ben altre impellenti necessita
cui queste ricchezze potrebbero far fronte*’. Eppure, pare che questi ordigni non
vengano costruiti nemmeno per esplicare la loro “naturale” funzione. I potenti
della Terra, fatta eccezione per qualche mente fortemente “limitata”, non fanno

42 Secondo il Sipri (I'istituto di ricerca svedese che pubblica annualmente un dettagliato resoconto
intorno alla situazione degli armamenti su scala planetaria), nel 1984 la spesa militare mondiale
aveva superato gli 800 miliardi di dollari (cfr. Aa.Vv., Lequilibrio del terrore, Rapporto Sipri sugli
armamenti, Bari, Dedalo, 1984). Inoltre, dal 1980, la spesa per gli apparati militari cresce a un ritmo
del 3,5% annuo. Le due maggiori potenze, Usa e Urss, investono in armamenti rispettivamente il 6,5
e il 10,9 del loro prodotto nazionale lordo.

43 «Tra ajuti allo sviluppo dei paesi pill poveri e obiettivi militari, ha scritto Fabrizio Battistelli, i
paesi industrializzati dell’Ovest e dell’Est non mostrano dubbi nel privilegiare i secondi. Tra il 1960
e il 1982, le spese militari dei paesi del Nord sono aumentate di oltre 400 miliardi di dollari, mentre i
loro ajuti economici sono cresciuti di appena 25 miliardi. Nel 1982, le spese militari del Nord erano
17 volte maggiori degli aiuti inviati ai paesi del Sud» (cfr. Fabrizio Battistelli, Armi e armamenti,
Roma, Editori Riuniti, 1985, p. 37). Vogliamo qui anche ricordare che nel 1977, in Gran Bretagna, ¢
stato pubblicato, a cura del Labour Party, un interessantissimo e approfondito studio sulla possibile
riconversione verso altri comparti produttivi dell'industria bellica, e sui risultati sociali conseguibili
dalla dislocazione in altri settori degli enormi investimenti assorbiti dalla produzione di armamenti
(cfr. Corsa agli armamenti e uso alternativo delle risorse, Roma, Nuove Edizioni Operaie, 1979).
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altro che ripeterci che la guerra atomica “non ¢ possibile”. Quindi questa immane
dissoluzione di ricchezza si configura come pura perdita, assoluto spreco, dépense.
Un sacrificio, non diversamente da quanto accadeva millenni or sono con I'edifi-
cazione delle piramidi. E la disposizione ad assorbire surplus non & I’'unico fattore
di analogia fra i due contesti. Anche alla costruzione del sistema atomico concor-
rono le maggiori energie tecniche e scientifiche del nostro tempo, per non parlare
delle ricadute tecnologiche complessive e di un generale effetto di trascinamento
rispetto ai processi globali di innovazione.

Ma se ¢ legittima la necessita, che abbiamo sottolineato in precedenza, di in-
terrogarci sul grado di produttivita che & sempre racchiuso nelle dinamiche di
spreco improduttivo, allora ne deriva abbastanza logicamente la domanda: qual ¢
il senso e lo scopo di questo sacrificio? La nostra ipotesi ¢ che esso si esplichi nel
tentativo di costruire legittimazione simbolica per 'immane, spaventoso, potere
di una casta, quella che é stata giustamente definita la casta nucleare**. Un gruppo
di uomini di varia nazionalita detiene, nei fatti, un potere illimitato, di vita o di
morte, sull’intera specie umana.

Nella sua lucida Anatomia del potere, John Kenneth Galbraith ha illustrato
splendidamente i tratti che, dal suo luogo di osservazione, caratterizzano questa
élite. Essa ¢ una piccola comunita tecnicamente ferrata sugli armamenti in que-
stione e

dotata di una fede adamantina nel concetto di morte in massa. Con non lieve
indignazione, essi escludono I'intervento di estranei. Che cosa ne sanno, di
queste complicate materie, medici, vescovi e professori ignoranti? Che cosa li
autorizza a parlare o a interferire? La sicurezza di sé dei teologi del controllo
degli armamenti ¢ I'espressione suprema del potere condizionatori. Quasi
per caso essa assume e mantiene il potere di arbitrare e controllare non solo
questioni di vita e di morte individuali ma anche quella della sopravvivenza
della specie. Di tutte le espressioni di potere questa le trascende tutte, perché,
intrinseco al suo esercizio, c’¢ il potere di mettere fine a tutti gli altri esercizi
di potere®.

E necessario, a questo punto, soffermarci su una questione fondamentale, in-
terna alla nostra stessa riflessione.

44 Cfr. Thompson, E.P. op. cit.
45 Cfr. Galbraith, ]. K. Anatomia del potere, Milano, Mondadori, 1984, pp. 193-194.
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L'analisi della realta nucleare, anche quella che stiamo svolgendo in queste
pagine, parrebbe ruotare intorno a un’irriducibile contraddizione. Sembrerebbe
che non si riesca a comprender bene se la verita ultima di questo sistema risieda
nella sua realta simbolica o nella sua dimensione materiale. E soprattutto sembra
che non si possa sfuggire al diktat per il quale, assumendo una delle due ipotesi
interpretative, si sia automaticamente costretti a rinunciare all’altra. Se si consi-
dera come prevalente il suo carattere simbolico, la realta atomica si configurereb-
be come una pura dinamica simulativa; se invece si assume come fondamentale la
sua concreta valenza apocalittica, allora diverrebbe inapplicabile I’interpretazione
del dispositivo a partire dalla sua configurazione simbolica.

Ma si tratta di un falso problema, di una contraddizione solo apparente: come
si pud dimostrare abbastanza agevolmente analizzando piti a fondo le caratteristi-
che del dispositivo, procedendo a una sorta di destrutturazione del sistema capace
di individuare le sue peculiari connotazioni.

Un elemento di specificita del sistema atomico consiste nel fatto che esso si
caratterizza per la capacita di esprimere differenti gradi di attivazione, diverse
modalita di funzionamento. Possiamo indicarne una come funzione strategica
parziale. Si tratta, in sostanza, del genere di attivita esplicata al suo esordio, alla
fine del secondo conflitto mondiale; ma a questo livello appartengono anche le
allucinanti ipotesi formulate a proposito della possibilita di condurre un conflitto
nucleare limitato. E evidente che la possibilita di parzializzazione del processo &
dimostrata solo in rapporto alla sua unica verifica storica; mentre, date le condi-
zioni attuali, tale possibilita si esprime su un piano puramente teorico.

Vi ¢ poi un secondo tipo di operativita che indicheremo come piano della
nullificazione, o annichilimento. Esso si esprime nella attivazione del dispositivo
in senso apocalittico globale. Nel presente lavoro abbiamo richiamato in pitt punti
gli scenari che si prefigurano in rapporto a questa eventualita. A un altro stadio
di attivazione vi e cio che indichiamo come dispiegamento simbolico di potenza:
una modalita fondata sul sacrificio ostentativo di ingentissime quote di surplus,
enormi quantita di ricchezza sociale. Questo livello di funzionamento si esprime
attraverso una costante proposizione della minaccia*® ed ¢ intimamente connesso

46 Arnaldo Cecchini ha fornito una lettura molto appropriata intorno alla funzione generale della
minaccia all'interno di una strategia comunicativa: «la minaccia non ¢ un’azione, com’¢ ovvio, ma
anche il fatto che non si tratta neppure tanto di un’azione in potenza, ma di un condizionamento
all'azione altrui; 'annuncio di una futura azione & fatto con lo scopo di non porla in atto, & parte
anch’esso di una strategia comunicativa, come il negoziato, e percio ad esso si apparenta, come diversa
articolazione della medesima strategia» (cfr. Cecchini, A. “Minaccia e negoziato fra simulazione e
gioco” in Alfabeta, n. 85, giugno 1986). Nell'articolo lo studioso svolge un’approfondita riflessione
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a cio che nel linguaggio corrente viene definito come effetto dissuasivo o deter-
rente. E esattamente questa la modalita con cui il dispositivo attualmente agisce
sull’esistenza umana in dimensione planetaria, il livello di operativita mediante
il quale interviene costantemente sul nostro quotidiano individuale e collettivo;
fintantoché non venga deliberatamente o incidentalmente messa in moto una sua
differente modalita di attivazione. Ma ¢ evidente che il meccanismo va considera-
to in funzione, a tutti gli effetti, a uno qualsiasi dei suoi livelli di funzionamento.

Se questo tentativo di ordinazione risulta valido, allora si comprende bene
come un’interpretazione che sottolinei la valenza simbolica fondamentale del
sistema atomico non contraddica assolutamente la concretezza della minaccia
nucleare? e la consapevolezza della possibilita reale dell’olocausto. Anzi, la pre-
disposizione effettiva a esprimere la possibilita pantoclastica ¢ I’elemento che di-
stingue, certamente in negativo, il sacrificio atomico e la sua peculiare modalita di
funzionamento simbolico, dai meccanismi di ostentazione che abbiamo analizza-
to in relazione ad altre forme di dispendio, tipiche di sistemi sociali tradizionali.

La prospettiva apocalittica ¢ esattamente il messaggio veicolato dal Medium
nucleare. Non & necessario aderire completamente alle tesi di Luhmann per co-
gliere la fondamentale connessione esistente nella societa complessa fra potere e
comunicazione*. Ma questo ci aiuta a capire in che modo il sistema nucleare si
configuri contemporaneamente come dispositivo sia di informazione che di do-
minio, come generale meccanismo di controllo della comunicazione e di comuni-
cazione del controllo. Gia Talcott Parsons aveva individuato nel potere la sua na-
tura di medium diffuso attraverso il corpo sociale*. Ne consegue logicamente che
Pattivita di un medium ¢ in se stessa esercizio di potere sulle societa; ed ¢ del tutto
evidente che, fino a quando non venga attivato a un differente livello, il sistema
atomico svolge interamente e compiutamente la sua funzione sul piano simbolico
e comunicazionale, ovvero della legittimazione.

utilizzando gli strumenti della game theory; ma la sua analisi intorno alle dinamiche della corsa
agli armamenti non approda a una lettura del fenomeno in termini puramente simulativi; anzi, in
conclusione del ragionamento, Cecchini sottolinea la sua convinzione che in quest’ambito «'unica
strategia razionale appare essere quella utopica del disarmo nucleare totale e senza condizioni» (cfr.
Cecchini, A. art. cit.).

47 «Di importanza cruciale ¢ la credibilita della minaccia, scrive Gian Enrico Rusconi. Perché sia
efficace, una minaccia deve essere ritenuta attuabile da chi la solleva e, soprattutto, da chi la subisce»
(cfr. Rusconi, G.E. Scambio minaccia decisione, Bologna, il Mulino, 1984, p. 173).

48 Cfr. Luhmann, N. Potere e complessita sociale, Milano, Il saggiatore, 1979.

49 Cfr. Parsons, T. Sistemi di societa, Bologna, il Mulino, 1971; Parsons, T. Sistema politico e
struttura sociale, Milano, Giuffré, 1975.
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Che il meccanismo funzioni ¢ indiscutibile. Ma fuori del contesto puramente
operazionale, all’interno di una dimensione di tipo valutativo, possiamo consi-
derare I’attivita del Medium nucleare come fino in fondo consona a fondare un
potere pienamente legittimo? Possiamo riconoscere al potere atomico una sua
globale legittimita?

Scriveva negli anni Sessanta Herbert Marcuse: «La minaccia di una catastrofe
atomica, che potrebbe spazzar via la razza umana, non serve nel medesimo tempo
a proteggere le stesse forze che perpetuano tale pericolo»? In questo retorico
interrogativo di Marcuse si mostra la natura pitl autentica del dominio della casta
nucleare, la sostanza ultima del potere atomico, il suo carattere assolutamente
autopoietico. Ma noi non siamo del tutto persuasi di quel paradigma che vuole il
potere sempre legittimo; e non siamo neppure convinti che esso possa esprimere
semplicemente al suo interno, nei caratteri della sua organizzazione in chiave del
tutto autoreferenziale, le ragioni della sua legittimita. Ma andiamo con ordine.

Intanto ¢ chiaro che il potere nucleare ha determinato una generale delegit-
timazione dei poteri, cosi come eravamo abituati a pensarli, a partire dalla dis-
soluzione della sovranita statuale su gran parte della superficie del pianeta. Non
ci voleva certo la nube di Chernobyl per farci scoprire che la radioattivita non
rispetta frontiere’'; ma ora, grazie a essa, questa consapevolezza ¢ patrimonio di
chiunque.

Ma c’¢ di pit. Quali sono gli Stati, le istituzioni politiche sovrane, i governi,
che possono ancora ritenere di avere nelle proprie mani la scelta suprema, quella
decisione nella «condizione eccezionale»*? che esprimerebbe il fondamento della
sovranita? E quanti sono invece quelli che, il giorno che la dialettica interna al
sistema atomico dovesse degenerare, si troverebbero coinvolti, loro malgrado, in
una catastrofe di dimensioni incalcolabili?

50 Cfr. Marcuse, H. Luomo a una dimensione, Torino, Einaudi, 1967, p. 7.

51 «Ilmessaggio implicito, anzi esplicito, nell’esplosione prodottasi il 25 aprile in Ucraina, ha scritto
Antonio Garnbino, ¢ chiarissimo: ed é che, quanto accade in un qualsiasi paese nucleare, si riverbera
rapidamente, nel giro di poche ore, su tutti quelli che gli sono vicini: in proporzioni maggiori o
minori, ma in tutti i casi in maniera ineliminabile e incontrollabile» (cfr. Gambino, A. “Noi ostaggi di
Chernobyl” in la Repubblica, 6 maggio 1986). La conclusione di Gambino ¢ la condizione nucleare,
a cui nessuno puo sottrarsi, «<ha cominciato a minare, nei fatti, la concezione di un mondo basato
su Stati totalmente indipendenti e sovrani»; ed ¢ solo prendendo atto pienamente di questa realta
e andando “avanti” su questa strada che & possibile per 'umanita riuscite a sottrarsi a un pericolo
sempre maggiore.

52 Tale ipotesi ¢ il fondamento essenziale dell’analisi intorno al concetto di sovranita sviluppata
dal politologo conservatore tedesco Karl Schmitt, tra gli anni Venti e gli anni Trenta (cfr. Schmitt, K.
Le categorie del politico, Bologna, il Mulino, 1972).
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In questo contesto, si avverte oggi come la dimensione dello Stato “sovrano” si
configuri come puro epifenomeno.

Cosi il rischio dell’estinzione, scrive Jonathan Schell, & il prezzo che il mondo
sta pagando in cambio non della “sicurezza” o della “sopravvivenza’, ma del
dubbio privilegio di continuare a rimanere diviso in nazioni sovrane. [...]
Le potenze nucleari attribuiscono un valore piu alto alla sovranita nazionale
che alla sopravvivenza dell'uomo; e, sebbene naturalmente preferirebbero
avere entrambe le cose, sono in ultima analisi prontissime a distruggere
I'umanita pur di proteggere i loro interessi™.

Secondo lo studioso americano, oggi si evidenzia sempre pit la falsita dell’as-
sunto centrale della teoria della deterrenza: quello secondo cui le armi nucleari
servono solo a impedirne I'impiego. «Invece, esse servono a difendere gli interessi
e le sovranita nazionali: e, se non avessero questo scopo, nulla si opporrebbe al
disarmo immediato o quasi»**.

L opinione di Schell & netta su questo punto. Coloro che sono favorevoli al di-
sarmo devono riconoscere che questo obiettivo non ¢ compatibile con la sovranita
nazionale. Siamo giunti a uno stadio in cui da una parte sta la vita dell'uomo e
dall’altra un certo tipo di organizzazione dell’esistenza associata, e cio¢ il sistema
degli Stati sovrani e indipendenti. Fino ad oggi abbiamo scelto di preservare que-
sto tipo di organizzazione al prezzo di mettere a rischio la vita stessa dell’uomo.
I1 “realismo” che ci viene indicato come il fondamento per la conservazione del
sistema delle sovranita, sostiene Schell, ¢ un realismo unicamente politico e per
nulla biologico. Anzi, sul piano biologico, esso ¢ nichilismo: nichilismo biologico,
e per questo motivo anche nichilismo politico. “Nichilismo puro”, in tutte le acce-
zioni del termine. La conclusione di Schell e che il sistema attuale e le istituzioni
che lo compongono sono le macerie della storia: macerie ostili alla vita, e dunque
da spazzar via®. Se accettiamo la necessita del disarmo, aggiunge Schell, dobbia-
mo capire che stiamo parlando di rivoluzionare il sistema politico mondiale. «Gli
obiettivi della rivoluzione politica sono gli stessi della rivoluzione nucleare: rinun-
ciare alle armi, abbandonare la sovranita e trovare un sistema politico capace di
risolvere pacificamente le dispute internazionali»®.

53  Cfr. Schell, J. Il destino della terra, Milano, Mondadori, 1982, pp. 278-279.
54 Ivi, p. 287.
55 Ivi, p. 290.

56 Ivi, p. 299. La necessita dell'unificazione mondiale, di fronte alle terribili eventualita prospettate
dalla situazione atomica, ¢ il tema fondamentale anche della generosa riflessione sviluppata nel corso
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Lanalisi di Schell, approfondita e per tanti versi generosa, merita di essere
esaminata a fondo. In primo luogo la sua convinzione che la politica della dis-
suasione serve a mantenere il «sistema delle sovranita» sembra non considerare a
sufficienza il fatto che queste sovranita nazionali sono per definizione sul pianeta,
in molti casi, «<sovranita limitate»; e, oltre la definizione, sono in realta inesisten-
ti, proprio perché messe in discussione dalla situazione atomica. Andiamo con
ordine. La sovranita, secondo la teoria “classica”, & fondata soprattutto sul potere
di decidere quello che Schmitt chiama «lo stato d’eccezione». In altri termini, il
potere sovrano di un’istituzione statale e riposto, proprio come diceva Weber, nel

di lunghi anni di impegno pacifista dal compianto scrittore italiano Carlo Cassola (cfr. Cassola, C.
La rivoluzione disarmista, Milano, Rizzoli, 1983). Secondo lo studioso, fra le trasformazioni politiche
auspicabili, la pitl importante e pitt urgente ¢ linternazionale. «Per questa sacrosanta battaglia
chiamiamo a raccolta tutte le forze disponibili, anche quelle che eventualmente fossero ostili a una
rivoluzione sociale. Secondo me, forze del genere sarebbero incoerenti: i destini della rivoluzione
sociale e quelli dell’'umanita nel suo complesso sono strettamente legati; ma poiché I'internazionale &
diventato il compito di gran lunga pitt importante e pill urgente, lasciamo che siano al nostro fianco
anche forze che non condividono i nostri scopi di rivoluzione sociale». In questo passaggio si evidenzia
quello che ¢ forse il limite fondamentale dell’elaborazione pacifista di Cassola, cio¢ la riproposizione
meccanica di una “classica” (e a nostro avviso schematica) dicotomia, tutta interna alla storia “pre-
atomica” del movimento operaio e progressista. Lelemento che sembra sfuggire a Cassola, e che
abbiamo avuto gia modo di affrontare in questo libro, ¢ che la situazione atomica ha lavorato e lavora
anche verso la globale ridefinizione, sul piano sia delle categorie teoriche che della individuazione dei
possibili schieramenti sociali da mettere in campo, dei termini attuali dell'iniziativa nella direzione
della trasformazione progressiva della realta sociale. Si tratta di un limite purtroppo presente anche
nella riflessione, per altri versi veramente pregevole, svolta su questi temi da Luigi Cortesi, (cfr.
Cortesi, L. Storia e catastrofe, Napoli, Liguori, 1984). Abbiamo gia mostrato, nella prima parte di
questo lavoro, come I'elaborazione culturale di ispirazione neoecologica e ambientalista, come quella
avviata in Italia da Enzo Tiezzi, abbia prodotto negli ultimi anni ipotesi, senz’altro bisognose di
ulteriore problematizzazione, ma sicuramente di estremo interesse verso lo sviluppo innovativo del-
lanalisi e dell'iniziativa su questo terreno (cfr. Tiezzi, E. “Dalla coscienza di classe alla coscienza
di specie” in Tiezzi, E. Tempi storici tempi biologici, Milano, Garzanti, 1985). Segnali estremamente
significativi in questa direzione si possono cogliere oggi in diversi ambiti della ricerca in campo
teorico e politologico. Di estremo interesse, in tal senso, ci paiono alcuni segmenti della riflessione
sviluppata dal filosofo Biagio De Giovanni. «E possibile che oggi principio regolativo della tensione
critica, scrive De Giovanni, possa essere quel principio della conservazione della vita continuamente
rimesso in discussione nella storia del mondo, Se questo principio regolativo da una prospettiva,
esso puo implicare una discontinuita, una rottura del continuum per I'affermazione di una immagine
forte e progettuale dell’esistenza. Puod implicare, come atto di responsabilitd, una rottura teorica del
continuum, I'individuazione, nell’attualita del presente, di punti forza, di responsabilita che riescono
ancora a pensare che la storia puo avere destini diversi. La vita nominata qui non € in un atto
immediato, puntuale, che ne concentra e ne rende visibile I'intera potenza; essa ¢ 'idea moderna della
vita, percorsa da culture, specialismi, forme, discipline, obbedienze entro le quali essa si costituisce.
Ma ¢ tuttavia la vita, che concentra in sé quel rapporto ambiente-uomo indissolubile e insieme posto
oggi in una situazione di confine fra I'espansione e la morte» (cfr. De Giovanni, B. “Che significa oggi
pensare la politica” in La politica, n. 1, 1985).
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monopolio della violenza legittima, al cui estremo vi ¢ esattamente la dichiara-
zione della guerra. Ora, se noi guardiamo bene alla vicenda degli euromissili, ad
esempio, scopriamo che in realta le nazioni europee ospitano sul loro territorio
un certo numero di armi atomiche la cui decisione di impiego, benché ancora
terribilmente intricata e controversa sul piano formale, sembra chiaro che risiede
nelle mani della leadership politico militare statunitense. Analogo ragionamen-
to va svolto per quanto riguarda i missili atomici schierati sui paesi dell’Europa
orientale e pronti a partire per ordine delle alte sfere sovietiche. In questo quadro,
¢ evidente che la “sovranita” degli Stati nazionali & poco piu che una favola.

Proviamo ora a considerare la funzione e gli spazi del concetto di sovranita,
rapportandoli a un altro scenario. Proviamo a pensare, ciog, alla possibilita che,
in un conflitto termonucleare globale — uno show-down che veda all’opera gli
arsenali delle due maggiori superpotenze — alcuni o numerosi Stati si dichiarino
neutrali. E una possibilita perfettamente contemplabile all’interno di quello che
Schell definisce «il sistema delle sovranita». Lo farebbe certamente la minuscola
Svizzera, nel cuore dell’Europa. Abbiamo la netta sensazione che nessuna dichia-
razione di esternita al conflitto potrebbe difendere qualsivoglia paese dal fallout
radioattivo, che condurrebbe molto probabilmente a cio che Schell indica come
destino della Terra in questo caso: I’estinzione della specie, e quindi anche della
popolazione del paese “neutrale”.

La conclusione cui ci conducono queste considerazioni ¢ che in realta la sovra-
nita nazionale, cosi come siamo abituati a intenderla, gia non esiste pit, e da tempo,
proprio a causa della situazione atomica; e che a essa si € sostituita la sovranita illi-
mitata della “casta nucleare™ un apparato tecnico-politico, un gruppo di uomini di
varia nazionalita nelle cui mani ¢ il destino della Terra: di tutta la sua popolazione,
di tutti i suoi Stati “sovrani”. Una élite al cui interno I'’antagonismo deterrente, la
dialettica della dissuasione fonda ’esercizio di un controllo e un dominio totale,
sostiene e legittima globalmente ’esercizio del potere su scala planetaria. Una or-
ganizzazione che esprime al suo interno la dislocazione, le modalita di esercizio, il
senso del potere. Non accadra nulla fintantoché, all’interno della casta nucleare, riu-
sciranno a trovare ’accordo sulla entita e le forme del dominio, sulla localizzazione
delle zone di influenza e di sfruttamento. Il giorno in cui le loro divergenze saranno
insanabili chiameranno in causa I'intera umanita. E sara la fine della storia.

La sovranita non c’¢ pil; e quell’organismo che invoca Schell per risolvere le
controversie in realta gia esiste: ¢ il tavolo delle trattative, I'incontro al vertice,
il negoziato®’. L'unica cosa che non si ¢ ancora prodotta ¢ il disarmo, poiché la

57 1In questo quadro, il negoziato puo senz’altro essere interpretato come mascheramento di una
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potenza simbolica del nucleare ¢ il fondamento ostensivo su cui regge il potere
della casta, il dispositivo mediante il quale essa estorce un’irrevocabile delega per
il controllo e il dominio planetario.

Ma questo potere cosi spaventosamente grande, al punto da collocarsi al di
sopra di tutti gli altri, da cosa trae, al di la del terrore e della minaccia, la propria
legittimazione?

Le pitt moderne riflessioni intorno alla struttura del potere ricuperano una
nozione molto familiare agli antropologi, quella di scambio. Nella concezione mo-
derna, lo scambio politico ¢ condizione fondamentale dell’equilibrio nei sistemi
sociali progrediti.

Il potere politico catalizza attorno a sé il consenso, scambiando con la colletti-
vita particolari beni di tipo economico o simbolico, come avviene nelle trattative
sindacali che vedono le masse lavoratrici contrattare con gli imprenditori e col
governo®. C’¢ un rimando abbastanza “classico” in questo modello teorico. Il suo
schema essenziale ¢ alla base, infatti, di ogni concezione che pensi il potere come
qualcosa che si origina dal consenso®. Il capo della banda Nambikwara studiata
da Levi Strauss fa dono costante di tutti i suoi averi ai membri della sua comunita,
organizza la caccia, pianifica il consumo e protegge la sua gente. Ma soprattutto ¢
sempre «in prima fila durante la battaglia»®.

globale realta di potere e di dominio. Ha scritto Arnaldo Cecchini: «Il negoziato & dunque un palliativo
dell’autorita e/o della forza e/o del diritto e/o delle “leggi oggettive™ (cfr. Cecchini, A. art. cit.).

58 Cfr. Rusconi, G.E. op. cit., pp. 19-93.

59 Cfr. Levi-Strauss, C. Tristi tropici, Milano, Il saggiatore, 1982: «Alla base delle forme pill rozze
del potere, scrive il celebre antropologo, abbiamo notato un procedimento decisivo che introduce
un elemento nuovo in rapporto ai fenomeni biologici: questo procedimento consiste nel consenso.
I consenso ¢ a un tempo lorigine e il limite del potere. [...] Rousseau e i suoi contemporanei
hanno dato prova di una intuizione sociologica profonda, quando hanno capito che comporta-
menti e elementi culturali come il “contratto” e il “consenso” non sono formazioni secondarie, come
pretendevano i loro avversari, e in particolare Fiume: sono materie prime della vita sociale, ed &
impossibile immaginare una forma di organizzazione politica in cui non siano presenti. Una seconda
considerazione deriva dalle precedenti: il consenso ¢ il fondamento psicologico del potere, ma nella
vita quotidiana si esprime con un gioco di prestazioni e controprestazioni che si svolge fra il capo
e i suoi compagni, e che fa della nozione di reciprocita un altro attributo fondamentale del potere.
[...] Queste riflessioni [...] ci ricordano che la concezione dello Stato come un sistema di garanzie,
rinnovata dalle discussioni su un regime nazionale di sicurezza (come il piano Beveridge e altri),
non & una conquista puramente moderna. E un ritorno alla natura fondamentale dell’organizzazione
sociale e politica» (pp. 301-302).

60 Ivi, p. 296.
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Come si vede, nell’analisi del microcosmo elementare, alle origini del legame
sociale troviamo la stessa idea del potere come protezione® che e tipica delle con-
cezioni contemporanee pill avanzate. Ma se & vero (e lo & incontrovertibilmente)
che la guerra atomica ¢ «guerra di massa»®, come ha lucidamente dimostrato Lu-
igi Cortesi, cio¢ se € vero che in questa allucinante guerra “in prima fila” vi sareb-
bero le popolazioni inermi di grandi e piccole citta, mentre i sacerdoti del potere
atomico puntano a sfuggire all’olocausto, pianificando le loro orrende strategie
nella profondita di bunker iperprotetti, allora dove si situa la dimensione dello
scambio? Su quale base la casta nucleare fonda la sua legittimazione? Qual ¢ il
piano sul quale si giustifica il suo potere?

4.5 l’inibizione del mutamento

Il Medium nucleare trasmette sempre lo stesso messaggio. L'equilibrio delle forze,
I’idea di deterrenza, la dissuasione, la mutua distruzione assicurata (Mad) rac-
chiudono in sostanza I'identico concetto. Cioe che I'unico modo per scongiurare
I'olocausto & la conservazione dell’assetto planetario vigente, I'immodificabilita
delle espressioni politiche, statuali, territoriali attualmente in vigore; e quindi la
persistenza del dominio globale del potere atomico, e della élite che lo gestisce.

Vi & un fattore di terribile rigidita in questa situazione. Noi sappiamo che la
vicenda dell’evoluzione culturale umana ¢ esattamente la storia di una costante
transizione verso forme di organizzazione sociale sempre nuove, sempre pill com-
plesse. Certo, non possiamo stabilire in anticipo quali possano essere i modelli
di organizzazione sociale verso cui la specie umana propende, non ci € concesso
prevedere quali siano le dinamiche di mutamento possibili e verso quali tipologie
ci conducano. Sappiano semplicemente che la nostra storia, fin dai primordi, ¢
la storia del mutamento. Dalle bande nomadi di raccoglitori e cacciatori alla co-
munita stabile di agricoltori, dai clan fino agli Stati-nazione, dai regimi teocratici

61 Lentusiasmo recente, in ambito politologico nazionale, per le teorie di Karl Schmitt, le cui
connotazioni di tipo manifestamente illiberale non gli hanno precluso la via del successo anche in
alcuni settori della cultura di sinistra, € anche derivato dalle possibilita e dagli strumenti che lo schema
decisionista schmittiano sembra fornire alla contestazione dei modelli teorici legittimativi fondati
sull'idea dello “scambio”. Eppure quella reciproca relazione hobbesiana fra “protezione e obbedienza”
che, come ricorda giustamente Schwab (cfr. Schwab, G. Carl Schmitt. La sfida dell’eccezione, Bari,
Laterza, 1986, p. 51), Schmitt «non si stanca di citare» puo essere agevolmente assimilata, seppure
generalmente, al paradigma dello “scambio’, se ¢ vero, come sostiene Schwab, che la sua «ovvia
implicazione & che il sovrano incapace di proteggere i sudditi non ha diritto di pretendere obbe-
dienza» (ibidem).

62 Cfr. Cortesi, L. op. cit.
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su base ereditaria fino ai sistemi democratici moderni, ’avventura della specie
umana ¢ fatta di progressive trasformazioni verso forme sempre pitt complesse
di esistenza associata. Non ¢ certo il caso di esprimere giudizi di valore intorno
a questa progressione e ci asterremo senz’altro dal farlo. Qui ci basta semplice-
mente indicare, prescindendo dal segno, la naturale tendenza, riscontrabile pure
fra corsi e ricorsi storici, anche all’interno di determinanti dinamiche di caratte-
re ciclico, alla trasformazione. Una tendenza nella quale le progressive conquiste
scientifiche, tecnologiche, culturali, si sono sempre associate a una piu generale
innovazione nell’organizzazione della vita sociale e politica. Sappiano anche che
questa dinamica non ha sempre avuto un andamento lineare, costante e graduale.
Essa si € spesso dipanata per salti, rotture, sconvolgimenti anche violenti dei pre-
cedenti equilibri.

Cio che oggi spaventa ¢ proprio la constatazione che la situazione atomica,
I’equilibrio del terrore, sembra voler negare proprio la possibilita del mutamento,
sembra voler mettere in discussione la stessa eventualita della transizione verso
nuove forme di esistenza sociale®.

C’¢ una contraddizione spaventosa in questa situazione. Assistiamo oggi a un
conflitto senza precedenti fra la dimensione dell’innovazione tecnologica e scien-
tifica, che ci conduce verso sempre nuovi traguardi, e un assetto sociale impedito
a svolgere la dinamica evolutiva corrispondente. Abbiamo gia detto che non ¢
possibile conoscere la direzione e il senso in cui potrebbe svolgersi tale processo
evolutivo. Quel che invece sappiamo ¢ che esso ¢ bloccato dall’esistenza di un
dispositivo preposto alla conservazione su scala planetaria dello status quo; e che
qualsiasi reale minaccia di modificazione verso tale ordine prefigura I’attivazione
dell’olocausto. Per quanti antagonismi, conflitti, differenze, anche sensibili, pos-
sano dividere i “partiti” che si contendono (o gestiscono “consociativamente”, a
seconda delle fasi) il potere nel “parlamento nucleare”, questa realta ¢ il dato intor-
no al quale il sistema atomico, nella sua globalita, esprime un accordo sostanziale,
di fondo. L'inibizione del mutamento, e quindi la persistenza di queste modalita di
controllo e di dominio, sono i cardini normativi che regolano tacitamente il fun-
zionamento del sistema atomico: ’equilibrio del terrore, il terrore dell’equilibrio.

La storia dimostra, vogliamo ribadirlo, che le innovazioni che si producono
sul piano culturale e tecnologico tendono sempre ad accompagnarsi ad analoghe
trasformazioni nella sfera dei rapporti e dell’organizzazione sociale. Noi ritenia-

63 «La testa di medusa del potere totale, ha scritto Guiducci, sta agghiacciante davanti a ogni
uomo, e sembra vietare ogni mutamento» (cfr. Guiducci, R. Un mondo capovolto, Milano, Rizzoli,
1979, p. 12).
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mo che la situazione atomica stia determinando una spaventosa frattura in questo
processo. Uno scarto sempre pilt ampio fra una realta tecnico-scientifica in rapido
mutamento e un’organizzazione della dimensione “politica” bloccata su determi-
nati anacronistici presupposti, ipostatizzata nella proposizione di identici modelli.
Si pensi alla distanza esistente fra un universo della comunicazione, diffuso e in-
teragente sul piano verticale e orizzontale, che ha veramente trasformato il piane-
ta in ci6 che McLuhan definiva il villaggio globale, e un’organizzazione del potere
il cui presupposto fondamentale, a fronte di una “formale” difesa della statualita
classica e dei suoi confini, ¢ I’arcaica proposizione di una centralizzazione e di una
piramidalita che esprime un modo e un grado inaccettabile di “riduzione” della
generale complessita sociale®. Si pensi alla novita introdotta dallo sviluppo delle

64 Riteniamo che allinterno di un ragionamento corretto e costruttivo intorno all'idea di
complessita sia decisivo e preliminare riconoscere oggi, come ineludibile, I'esigenza per la complessita
di difendersi dall’esistenza di dispositivi che lavorano a una sua radicale e assoluta “riduzione”.
Luhmann ha sviluppato una ponderosa a accurata riflessione intorno al tema (cfr. Luhmann, N.
Illuminismo sociologico, Milano, Il saggiatore, 1983; Luhmann, N. Potere e complessita sociale, Milano,
11 saggiatore, 1979); ma I'impressione generale che si ricava dall’analisi della sua vasta produzione
teorica ¢ che essa descrive lo scenario osservabile se la complessita sociale non avesse gia subito
radicali processi di degradazione, una generale e riduttiva semplificazione. Fra i vari sistemi, fra i vari
poteri che possiamo prendere in esame, nel quadro di una riflessione sociologica sui caratteri della
contemporaneita, non esiste, infatti, una pura e semplice relazione, una neutrale interdipendenza.
Essi non sono tutti sullo stesso piano, come ha lucidamente dimostrato Galbraith, rilevando la
prerogativa, da parte del potere atomico, di «trascendere» tutti gli altri poteri (cfr. Galbraith, J.K.
Anatomia del potere, cit., pp. 193-194). In questa sede non ci interessa tanto discutere le implicazioni
generali del punto di vista sviluppato dal sociologo tedesco — anche se i rilievi critici mossi in Italia
da Danilo Zolo, soprattutto in rapporto alle inclinazioni “autoreferenziali” evidenti dell’elaborazione
luhmanniana, risultano abbastanza convincenti (cfr. Zolo, D. “Autopoiesis, un paradigma
conservatore” in Micromega, n. 1, 1986) — quanto piuttosto esaminare i risultati che possono scaturire
da una comparazione del modello teorico luhmanniano con 'oggetto della nostra trattazione. In
questa prospettiva si incontrano numerosi elementi di problematicita. Essi non ineriscono,
evidentemente, ai caratteri della sua generale impostazione sistemica, che ¢ senza dubbio gravida di
possibilita nell’ambito delle scienze sociali e che non puo in alcun modo essere sottovalutata. Cio di
cui sembra mostrarsi carente I'impianto teorico luhmanniano ¢ piuttosto la consapevolezza della
rilevanza che, all'interno di questa impostazione, spetta alla considerazione sul piano globale del
conflitto e della gerarchia sistemica. Certo, Luhmann é ben consapevole che la relazione sistemica si
svolge all'interno di quel quadro esteso di dipendenza-indipendenza su cui ha richiamato la sua
attenzione Morin (cfr. Morin, E. Sociologia della sociologia, Roma, Edizioni Lavoro, 1985); cio di cui
sembra non essere sufficientemente permeata la riflessione del sociologo tedesco & piuttosto la
comprensione che alcune variabili di questa organizzazione sistemica si pongono in posizione tra-
gicamente antagonistica rispetto al quadro di dipendenza ambientale a cui inevitabilmente si
rapportano. Fritjof Capra (che non manca di sottolineare in pitt punti la coerenza della sua
impostazione con una generale visione sistemica e la distanza conseguente da impianti teorici di tipo
rigidamente conflittuale, richiamando ripetutamente la necessita di assumere un generale paradigma
cooperativo nell’analisi dei fenomeni sociali: cfr. Capra, E Il punto di svolta, Milano, Feltrinelli, 1984)
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non rinuncia a sottolineare a piu riprese come alcuni significativi segmenti dell’articolazione
sistemica della realta sociotecnica siano in posizione generalmente contraddittoria con I'ipotesi di
affermazione di una generale armonia nella relazione sistemica uomo-natura. Quando Capra,
insomma, sottolinea I'esigenza fondamentale e inderogabile di invertire un modello di sviluppo che
sta procurando guasti irreparabili all’ecosfera, o di disattivare un sistema nucleare che si configura
come dispositivo dissolutore di ogni altra organizzazione sistemica, evidenzia proprio la necessita di
realizzare un’ipotesi di equilibrio piti avanzato che nella linearita del discorso luhmanniano sembra
invece gia operante. Quel che in Luhmann ci pare non venga tenuto in conto con sufficiente rilevanza
¢ ancora, vogliamo ribadirlo, il fatto che i sistemi non sono tutti sullo stesso piano. I sistemi sociali
non sono sullo stesso piano dell’ecosistema, poiché esso ¢ la precondizione di ogni sistema vivente
incluso quello umano. E un caso, questo, che mostra con evidenza esemplare il fatto che i sistemi non
intrattengono fra loro semplicemente un rapporto “orizzontale”, ma entrano in relazione anche
“verticalmente”. Per quel che riguarda gli aspetti specifici della nostra riflessione, & abbastanza ovvia
la considerazione che il sistema nucleare non intrattiene affatto una relazione paritetica con le altre
presenze organizzate sul pianeta, ma queste interagiscono invece in termini di totale dipendenza e
subalternita. Al limite, ma non tanto, lo stesso ecosistema soggiace a questo dispositivo. In questo
quadro le obiezioni di Zolo alla concezione “autoreferenziale” si mostrano ancora piu pertinenti. In
perfetta coerenza con I'impianto e le premesse generali della sua analisi, Luhmann ritiene che il
concetto di “dominio” non pud pill essere considerato una categoria sociologica pertinente, poiché
questa nozione rinvia a una dimensione sociale di tipo preindustriale, dove insiste un’organizzazione
del potere caratterizzata in senso rigidamente gerarchico (cfr. Niklas Luhmann, Sociologia del diritto,
Bari 1977). Sulla base di quali verifiche pratiche, si chiede Luhmann, & possibile sostenere che nelle
moderne societa industriali avanzate una parte della societa sia sovraordinata e superiore rispetto
alle altre parti o alla totalitd sociale? Queste specifiche considerazioni luhmanniane sono
evidentemente riferite a quei momenti dell’elaborazione marxista che vedono nella societa industriale
avanzata l'insistenza di un generale contesto di dominio di classe, una realta nella quale I'esistenza
dei diversi soggetti sociali soggiace alle regole e alle gerarchie imposte dai rapporti di produzione.
Senza per questo rinunciare alla consapevolezza che “differenze” e diseguaglianze in termini di
condizioni materiali, ruolo sociale, potere, anche profonde, persistano e in qualche caso addirittura
si ripropongono in forme inedite anche nelle societa sviluppate, bisogna ammettere che da questo
punto di vista la critica luhmanniana non & priva di una sua pertinenza. Cambito comparativo
all'interno del quale essa mostra perd completamente la sua debolezza & ancora una volta quello che
inerisce all’oggetto della nostra riflessione. Come si potrebbe mai sostenere, nel contesto della
situazione atomica e delle dinamiche di complessivo condizionamento che essa costantemente
produce e sviluppa, la non pertinenza sociologica del concetto di dominio? Quest’aspetto sembra
completamente sfuggire alla riflessione del sociologo tedesco. A partire da questa “distrazione” &
possibile ipotizzare nello schema luhmanniano un vizio di “economicismo’, analogo a quello presente
in quegli impianti interpretativi di ispirazione marxista da cui vuole prendere le distanze. Il problema
¢ invece, con ogni probabilita, che quella dimensione di dominio che esercitava in larga parte nella
sfera economica in epoche passate, ha oggi dislocato parte preponderante del suo potenziale sul
piano del controllo comunicazionale, deterrente, dissuasivo: in una parola, simbolico. Una
consapevolezza che non € estranea, peraltro, a Luhmann, quando si riferisce alla nozione di potere
cosi tipica nella cultura politica angloamericana, e segnatamente in Parsons, quale «mezzo di
comunicazione generato simbolicamente». Ed ¢ anche questo punto a rendere «imperativo», come
sostiene Stanfield, «che T'analisi sociale cominci con il problema del potere piuttosto che con i
rapporti mercato-prezzo» (Stanfield, R. op. cit., p. 133). Probabilmente, in questo contesto, richiamarsi
a Bertalanfly, che coi sistemi ha mostrato di avere una certa dimestichezza, non potra che risultare
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comunicazioni di massa in termini di circolazione, universalizzazione, intreccio,
socializzazione di “linguaggi”, di modelli culturali, estetici e di comportamento
frale popolazioni del pianeta. Si pensi alla misura in cui questa realta ha sconvolto
i precedenti concetti di identita nazionale e appartenenza etnica, accrescendo in
ogni individuo, mediante un enorme scambio e circolazione di sapere, il senso
della prioritaria appartenenza a un’unica e identica realta: la comunita umana.
Certo, anche all’interno dell’universo della comunicazione vigono dinamiche
di potere e centralizzazione, di colonizzazione e monopolio, di predominio tecno-
logico e culturale® che mortificano in parte consistente le possibilita progressive
esprimibili in quest’ambito e contraddicono I’ottimismo tecnologico di studiosi
come Alvin Toffier, conferendo consistente problematicita alla loro convinzione
che I’estensione e lo sviluppo delle nuove tecnologie della comunicazione dovra
“naturalmente” e necessariamente produrre una crescita della conoscenza e della
partecipazione, e quindi della democrazia®. Eppure, in quest’ambito, le possibi-
lita di iniziativa libera, di maggiore protagonismo indipendente esistono e sono
reali, come ha dimostrato Jacques Vallée, propugnando quella che egli chiama
Networks revolution.”” Anzi, le nuove tecnologie in campo informatico e mas-

utile: «Dobbiamo fare i conti con la dura realta di una civilta di massa, caratterizzata dalla tecnologia
e da dimensioni internazionali, capaci di abbracciare il pianeta intero e tutto il genere umano, ed
entro la quale i valori culturali e la creativita del passato vengono rimpiazzati da nuovi emblemi. Le
contemporanee lotte per il potere possono condurci, nella loro attuale fase esplosiva, a una distruzione
atomica universale. Se questo non accadra, é probabile che le differenze tra 'Occidente e I'Oriente
divengano, in un modo o nell’altro, addirittura insignificanti, poiché 'analogia della cultura materiale
si dimostrera, nei tempi lunghi, ben piu forte delle differenze ideologiche» (cfr. von Bertalanfty, L.
Teoria generale dei sistemi, Milano, Mondadori, 1983, p. 311).

65 Abruzzese, A. ha svolto un’interessante ricognizione in proposito (cfr. Abruzzese, A. “Limpero
del capitale e la merce culturale” in Abruzzese, A. Verso una sociologia del lavoro intellettuale, Napoli,
Liguori, 1979), indagando approfonditamente i caratteri della relazione tra aree “forti” e “deboli” nei
processi di scambio e consumo di produzione culturale. Secondo Abruzzese, la consapevolezza delle
differenze esistenti a livello della potenza tecnologica e della conseguente influenza sul mercato fra
le diverse situazioni produttive non puo giustificare alcuna posizione di rifiuto verso la dimensione
tecnologica, atteggiamento che si rivelerebbe ancor pili minoritario della condizione di partenza:
«Per quanto attiene il campo di quelle teorie sullimperialismo culturale, volte a radicalizzare lo
scontro sul piano del rifiuto dei mezzi tecnologicamente avanzati e della loro riduzione a strumenti
artigianali, va sottolineato che la giusta valutazione del mezzo meccanico di produzione necessario
alla cultura di massa, come strumento diretto di controllo del grande capitale sull’iniziativa collettiva
e individuale, ha tuttavia messo in ombra la natura di “macchina’, di “ordigno’, di “dispositivo’, dei
prodotti culturali attivi sul mercato» (cfr. ivi, p. 187).

66 Cfr. Tofller, A. The Third Wave, New York 1980; Tofler, A. Previews and Premises, New York
1983.

67 Cfr. Vallée, J. Networks Revolution: Confession of a computer scientist, Berkeley, And/Or, 1983.
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smediologico sono quelle che si prestano maggiormente a essere impiegate nella
costruzione di reti produttive indipendenti e autonome dalla comunicazione pi-
ramidale dominante. Ma, se questo ¢ vero, non ¢ difficile individuare nel Medium
nucleare proprio la risposta a questa situazione in termini di riaffermazione sul
piano “politico”, a livello del controllo e del dominio, di quella possibilita di super-
visione sociale, di quella centralita che lo stesso sviluppo tecnologico pare mettere
seriamente in discussione.
Berardi ha colto molto lucidamente il dispiegarsi di questo meccanismo:

La militarizzazione del mondo ¢ alla base della reimposizione del modello
centrico sopra un sistema tecnologico che tende alla proliferazione acentrica.
Il tecno-militare costituisce un sistema che infiltra e controlla tutti gli altri
sistemi, la rete che interconnette e modella tutte le reti. Proprio quando si
creano le condizioni per una fuoriuscita dal modello comunicativo omolo-
gante, proprio quando diviene possibile I'emancipazione delle comunita dal
legame sociale, ecco che il militare ristabilisce il dominio sul tecnologico
e sul comunicazionale, imponendo la centralita e la performativita del suo
modello di funzionamento®.

Se questo ¢ vero, vuol dire che quella ricomposizione planetaria auspicata con
tanto fervore (come abbiamo visto) da Schell®, in un certo perverso senso si ¢ gia
prodotta. Il pianeta & stato forzosamente unificato nei termini pit folli, nella con-
dizione pit1 inaccettabile e allucinante, ossia sul piano del dominio onnipotente di
un’élite, a livello della minaccia e del terrore. E quella possibilita di ridefinizione
globale delle prospettive della comunita umana che lo sviluppo tecnico-scientifico
e la rivoluzione mediologica hanno reso sempre pil concreta (grazie agli strumen-
ti fornitrici per attivare una sempre piu vasta e capillare circolazione di sapere,
un sempre pill ramificato e diffuso processo di dialogo e compenetrazione fra le
diverse identita e tradizioni, modelli di comportamenti e culture, finalmente non
pil costretti nei territori angusti della xenofobia e dell’etnocentrismo) ¢ resa in
larga misura impraticabile dall’esistenza di un sistema nucleare la cui “moder-
nita” & posta al servizio della riproposizione e della difesa di un modo arcaico e
terribile di affermazione della gerarchia sociale e del potere.

68 Cfr. Berardi, F “Tecnologie comunicative” in Alfabeta, n. 72, maggio 1985.
69 Cfr. Schell, . op. cit., pp. 292-301.
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Postfazione

Alberto Abruzzese

Sui contenuti e sui risultati del testo di Caramiello giudichera il lettore, anche se
questo saggio affronta temi e problemi, immagini e strategie che sfuggono o al-
meno dovrebbero sfuggire ai criteri del gusto, per quanto riguarda il pubblico, e
ai valori tradizionali del metodo, per quanto riguarda la critica'.

Questo saggio, infatti, parla di qualcosa che & troppo forte per essere contenu-
to nella pagina, troppo diverso rispetto al pensiero debole del presente?®.

Caramiello usa i dati della storia, le scienze della sociologia, le fascinazioni
dell’immaginario, la seduzione della cronaca, e giustamente ¢ “vinto” dall’ogget-
to dell’analisi, perché questo, per noi tutt’altro che sfuggente, ¢ invece fuggito dal
nostro essere, dopo averci perduti, abbandonati alla deriva estrema che segna i
confini tra la nostra epoca e il Passato. Nel Presente noi siamo una minima com-
ponente del mondo artificiale che abbiamo contribuito a edificare: la Bomba e,
invece, tutto.

La conflagrazione nucleare € I'unica idea di totalita di cui oggi disponiamo.
Per questo tentiamo ora di rivendicare la nostra differenza rispetto al Futuro, ma-
nifestiamo il desiderio di sopravvivere allo sviluppo dell’intelligenza artificiale’.

1 Cfr. per quanto riguarda la crisi dei metodi (cio¢ la critica della critica) il quadro dei problemi
tracciato da Morin, E. Il metodo, ordine, disordine, organizzazione, Milano, Feltrinelli, 1983; Sociologia
della sociologia, Roma, Edizioni Lavoro, 1985. Il gusto riguarda un percorso, un orientamento,
qualcosa di approssimativamente vicino allo stile: oggi il gusto precipita in “infatuazioni’, in “mode
minuscole”.

2 La fortuna ermeneutica del “pensiero debole’, la sua moda, ha perfettamente funzionato da
proiezione speculare e invertita della potenza assoluta del negativo sulla sostanza molle della nostra
esperienza vissuta di “tardo moderni”. Sono tematiche del “tramonto”; cfr. Vattimo, G. La fine della
modernita, Milano, Garzanti, 1985.

3 Luso del termine ¢ uscito dalla sua dimensione specialistica ed ¢ entrato nel linguaggio comune;
le stesse immagini con cui 'intelligenza artificiale viene pubblicizzata si fondano sulla paura di un
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Questi tentativi, questi desideri costituiscono un pensiero aurorale, tanto
stanco dei giorni quanto delle notti in cui abbiamo trascorso la Storia*. E un pen-
siero in via di formazione e dunque ancora profondamente scisso tra inventiva e
pragmatica. Un pensiero senza tradizione, radicalmente “sommerso”; non appar-
tiene alla coscienza universale dell’'uomo, ma emerge soltanto a tratti dall’incon-
scio collettivo in cui & imprigionato. Suprema la dimensione propiziatoria dei riti
e delle arti post-moderne, o le metamorfosi spontanee della vita quotidiana, solo
quando si fa consapevole sino in fondo del contenuto che lo anima, solo quando
dal piano “simbolico” o da quello “riformistico” esplode sul piano della realta,
del proprio diretto interesse, di un desiderio finalmente legato alla sua effettiva
soddisfazione: vivere’.

Si tratta di un pensiero tragico e individualista, anche se non puo pill avere
nulla a che vedere con la tragedia classica e romantica o con I'individualismo bor-
ghese. “Doppia” tragedia e “doppio” individualismo, dunque. O, se volete, trage-
dia della Fine della tragedia e individualismo della Fine dell’individualismo. Una
non-tragedia e un non-individualismo che mancano ormai di ogni alternativa
alla loro negazione della negazione. Non ¢ pill possibile vivere semplicemente te-
mendo la morte, semplicemente cercando di evitarla, semplicemente sperando
nella non-morte. Ma solo alcuni “sentono” questo; anzi, forse solo alcune compo-
nenti, alcuni “pezzi” della macchina-uomo®.

genere umano sorpassato definitivamente, operativamente, dalla tecnologia. La paura di un mondo
che puo fare a meno dell’'uomo proprio grazie alla sua artificialita; cfr. i nn. 47 e 48 di SE - Scienza/
Esperienza sulla futurologia e gli scenari del terzo millennio in rapporto alle pil1 diverse ricerche
scientifiche di impronta ecologica.

4 Si tratta dei cicli conflittuali tra le forme solari e le forme lunari, maschili e femminili; cfr.
Durand, G. Le strutture antropologiche dell'immaginario, Bari, Dedalo, 1972. In particolare si legga
un saggio di cui tengo costantemente conto nel corso di queste note: Formenti, C. Prometeo e Herrnes.
Colpa e origine nell'immaginario tardo-moderno, Napoli, Liguori, 1987.

5 Faccio qui riferimento allo scarto sempre pit forte tra le esasperazioni seduttive, dunque
deterritorializzanti, dell immaginario, e i tentativi istituzionali di riformare la societa. Limpossibilita
delle riforme ¢ oggi un problema teorico e politico cruciale che mette in gioco il legame stretto tra
ingovernabilita e sopravvivenza del sistema, di uno e di tutti i sistemi che abbiano 'uomo come
attore.

6 Su questi temi la letteratura fantascientifica ha lavorato in profondita, servendosi dell’ambito
sperimentale costituito dai robot. Ad esempio Asimov in Terra e fondazione (Milano, Mondadori,
1987) affida il futuro della civiltd a un giovane ermafrodita, attrezzato con dispositivi robotici,
straordinario potenziatore energetico del suo gia sofisticato ibridismo umano: essere capace di “far
musica” e di prendere in consegna la gia avanzatissima dimensione del pianeta Gaia, in cui ogni
elemento organico e materiale, umano e naturale, ha in comune la memoria e la volonta, e in cui
ciascun corpo vive come centro, tutto e parte del tutto. Ma si vedano anche i capitoli conclusivi di
Toftier, A. La terza ondata, Milano, Sperling & Kupfer, 1987.
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Caramiello non poteva far altro che offrirci un “panorama” di questa dispe-
razione: luoghi che non hanno luoghi, eppure abitano le fascinazioni e le paure,
i linguaggi e gli eventi della nostra vita. Ai lettori, ripeto, la decisione di come
leggere e interpretare. Ma mi preme collocare questo lavoro appunto nel suo luo-
go materiale, la dove ¢ stato concepito e scritto: il corpo di un giovane sociologo
e il territorio di una citta come Napoli. L'analisi sulla cultura nucleare non puo,
infatti, che essere localistica: puo avviarsi solo la dove si sprigiona il senso piu
profondo di un futuro negato, 1a dove il sipario del mondo si ¢ strappato; la dove
lo specchio stregato tra immaginazione e realta, desiderio e soddisfacimento, si ¢
spezzato; la dove la tradizione si € spenta e la continuita ¢ impossibile. La dove il
desiderio di vita ¢ tale da illuminare sulla totalita della morte. Appunto i giovani’
ed un luogo catastrofato, negato, come Napoli, centro storico per eccellenza, citta
di confine, periferia.

E se questo libro, come si spera, dovesse contribuire anche a far luce sull’at-
tuale dibattito politico, sullo scontro per il referendum (al di la dell’ambiguita
istituzionale entro cui ¢ stato imprigionato), a poter funzionare ¢ proprio il suo
nascere con il marchio di un territorio e di una generazione che non appartiene
né alle nostre storie né alle nostre utopie. Molto piti che un’interpretazione dei
fatti nucleari, dunque. Un messaggio. Un’informazione o, come dice Derrida, una
missiva, un missile.

Infine: la mia generazione (tutti noi che veniamo dagli anni Sessanta e Settan-
ta) ha peccato di distrazione su questi argomenti e quanto pill ha creduto di dover
modificare la realta tanto piu oggi ¢ irrimediabilmente colpevole e forse incapace
di cambiare. Ma ¢ vero anche che ¢ facile — ora - scrivere le nostre autocritiche,
almeno quanto negli ultimi venti anni e stato difficile vivere privandoci persino
delle distrazioni che ci venivano offerte.

Terrorismo

La grafica ¢ nata per consentirci di vedere 'invisibile, per descrivere le mappe del
firmamento, per dire quanto é troppo difficile o impossibile dire con le parole,
per fissare quanto sfugge al pensiero, per dare in figure le immagini inafferrabili
della realta. La composizione dello scenario attuale si traduce in rappresentazione

7 Cfr. le analisi, ad esempio quelle condotte da Alberto Melucci, sui giovani come luogo in cui
i modelli classici della politica e del sapere si sono frantumati verso una disponibilita naturale per
le tematiche ecologiche, per la soluzione localistica e operativa dei problemi, per la pace, ecc. Cfr.
Aa.Vv. Bande: un modo di dire, Milano, Unicopli, 1986.
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grafica dell’esplosione atomica. La diversita e molteplicita dei fattori “critici”, che
compongono il nostro presente, si riduce a un solo “nucleo” catastrofico. La loro
connessione complessiva realizzerebbe immediatamente il disastro irreversibile.
Solo il disordine delle crisi, ora, ci salva.

Il moderno si & caratterizzato in quanto complessificazione del semplice. Il
post-moderno deve risolvere il problema di come semplificare la complessita®. Al
momento ¢ aperta una sola via: la semplificazione funziona da riduzione dello
scenario critico al suo nucleo esplosivo, dunque innesta la reazione a catena della
Bomba. La regressione della complessita sociale verso il semplice comporta la sua
autodistruzione globale. LU'idea del cervello sociale sarebbe quella di invertire la
marcia. “Tornare indietro”. Ma non ci sono tempo e spazio possibili per questo
viaggio, se non il corpo stesso dei viaggiatori, la loro disintegrazione fisica. In
questa dinamica i processi di semplificazione costruiscono 1’assenza dell’'uomo:
quanto pit, in fasi complessive di transizione dal complesso al semplice, tali pro-
cessi facilitano le operazioni sociali, tanto pitl preparano la soluzione finale. Vo-
lendo dare coerenza a cio che ¢ diventato incoerente si arriva fatalmente all’inco-
erenza pura’.

Lo scenario ¢ questo: anni di piombo, barbarie del politico, barbarie dell’eco-
nomico e del sociale, barbarie del pensiero, epoca della smaterializzazione, epoca
della mobilita, fine della storia, epoca della neutralizzazione del senso, fine della
cultura del progetto, epoca delle utopie realizzate. Ho usato tutte espressioni di
Formenti, perché questo intelligente analista dell’immaginario scientifico e tec-
nologico mi sembra particolarmente consapevole della “scelta” epocale di fronte
alla quale ci troviamo e in cui le tecnologie post-industriali ci potranno soccorrere
solo dopo aver saputo decidere sul nostro destino e non prima. Sono il risultato,
infatti, di una crisi ma anche di una scelta, dunque di opzioni tra loro inconci-
liabili. Lelettronica segna la possibile caduta delle logiche classiche della civilta
industriale, ma ne assorbe anche tutto il potenziale “esplosivo”, tutte le tragiche
antinomie.

8 Cfr. Aa.Vv. La sfida della complessita (a cura di Gianluca Bacchi e Mauro Ceruti), Milano,
Feltrinelli, 1985. Sul carattere “ambivalente” di questa tematica, significativo in Luhmann, N. Potere e
complessita sociale, Milano, Il Saggiatore, 1979, cfr. Formenti, C. op. cit., pp. 142-157.

A

9 Lo vediamo anche nella “povertd” dei processi di semplificazione agiti dalle istituzioni della
cultura, comprese le universita delle scienze umane e sociali: una semplificazione della complessita,
un’assolutizzazione delle “griglie” metodologiche che accentuano la catastrofe del sapere invece di
“penetrarla’, svuotano il docente invece di trasformarlo, perdono il discente invece di conquistarlo.
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Si legga:

La distanza fra la “durezza” degli anni Settanta e la “tenerezza” degli
anni Ottanta consisterebbe dunque in questo: il moderno perseguiva la
secolarizzazione in forme religiose, il post-moderno ¢ secolarizzazione
senza residui, fine del mito. Questa rivendicazione di continuita, questo
tentativo di strappare il moderno ai sussulti della sua agonia, di perpetuarne
i valori, depotenziandoli e affidandoli a un’eterna convalescenza, ci spinge
tuttavia a sollevare qualche interrogativo.

Non siamo convinti che una tecnica sottratta al pathos del progetto sia meno
performativa, che il suo impatto sull’ambiente sociale e naturale risulti cioe
meno distruttivo; non ci pare che la perdita di senso e la spettacolarizzazione
dei conflitti politici, ideologici e sociali abbia contribuito a renderli meno
feroci; non ¢ detto che il processo di smaterializzazione dei processi
produttivi corrisponda allo sviluppo di valori post-materialisti (non & detto,
per esempio, che utopia telematica e utopia ecologica debbano andare
d’accordo). La societa post-industriale e la cultura post-moderna rivelano, a
volte, un volto modernamente “duro”

I mito moderno non fa harakiri. Paradosso del pensiero debole: far
raccontare la fine della narrazione al narratore. Ma esiste alternativa? Per
tentare una risposta bisogna cambiare punto di vista, abbandonare la
prospettiva della demitizzazione.

Cosil’indagine di Formenti gode del tempo della scrittura, dei magazzini della
letteratura, degli archivi dell’immaginario. Si colloca nell’intervallo prima della
catastrofe. Cambia punto di vista e si getta nel brulichio della vita mitologica, in
un quadro evolutivo e involutivo della Storia, che riporto anche in questa sede
perché ¢ uno dei retroterra necessari a qualsiasi ragionamento sul pericolo nu-
cleare:

misureremo la distanza fra 'immaginario che fonda sul mezzo tecnico la
prospettiva di un dominio illimitato del soggetto umano dell’oggettualita
naturale, appiattimento della prospettiva storica sulla linea ascensionale del
progresso’, interpretato secondo i moduli della razionalita “diurna’, e 'ideale
“prometeico” di storia, teso fra memoria della colpa originaria (la violenza
della temporalita ciclica e ripetitiva dei ritmi naturali da parte del progetto
umano) e utopia della riconciliazione.

10  Formenti, C. op. cit., p. 13.
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Ci addentreremo successivamente nell'epoca del pieno dispiegamento
della potenza tecnica, in una tarda modernita che sembra aver trionfato
sulla storia, realizzando l'utopia della trascendenza del verbo: materia e
simbolo ricacciati nell’abisso di un passato mitico, annientati dall’essenza
smaterializzata di una comunicazione che divora spazio e tempo e risucchia
tutti gli eventi nella circolazione simultanea dei segni. Distogliendo lo
sguardo dalla luce abbagliante del giorno e rivolgendolo alla notte, avremo
tuttavia la sorpresa si scoprire in questo stesso mondo il regno di Hermes, il
ritorno delle antiche immagini di un “materialismo” che non ¢ amore per le
cose, per gli oggetti dai contorni netti e definiti, ma per i flussi, per le piccole
turbolenze e fluttuazioni che dal caos indifferenziato dei segni sanno trarre
nuovi universi di senso. Riscopriremo cosil'irreversibilita e il tempo, non piu
nella figura dell'Utopia e del Progetto, ma nella proliferazione dei percorsi
evolutivi e biografici, natura e storia intrecciati negli infiniti racconti della
complessita'’.

Una complessita, dunque, che non vuole essere ridotta, che ¢ irriducibile. Se
in Italia fosse esistito un pensiero ecologico maturo, il fenomeno del terrorismo,
almeno questa “piccola” per quanto tragica emergenza, avrebbe trovato soluzioni
pit attendibili o almeno interpretazioni pil articolate e consapevoli di quanto ab-
biano saputo fare Stato, istituzioni, partiti e cultura. Gli anni di piombo lasciano
su noi tutti una macchia indelebile. E sono stati uno dei primi grandi segnali che
abbiamo ricevuto sulla morte della societa civile.

Il pensiero mortale

Non c’¢ morte che tenga rispetto alle distrazioni della vita. Saggezza vera per
quanto triviale, bassa'?. La progressiva crescita dal “basso” di una forte consape-
volezza del pericolo nucleare, come rottura drastica del rapporto storico tra vita e
morte, tende a ribaltare questo “senso comune” dell’esperienza nel suo contrario:
non c’¢ vita che tenga rispetto alla distrazione delle morte. Ma per il momento la

11 Ivi, p. 31.

12 1l termine “basso” assume qui sia il significato derivato dalle pratiche simboliche della cultura
di massa, sia il significato derivato dalla psicologia del profondo, ma anche quello, piu sociologico,
derivato dalle stratificazioni del potere sociale. Nella trattazione di Caramiello sono molti i punti
in cui si verifica 'emergere di una consapevolezza atomica che non viene dai “vertici’, che anzi la
occultano o strumentalizzano, ma dalle dinamiche “trasversali” dei consumi e dell'informazione,
luoghi in cui le strategie dal basso funzionano nell'intreccio di tutti i significati che qui abbiamo
indicato.
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struttura antropologica dell’'uomo vince ancora sulla sua struttura storica, Iistin-
to sulla memoria.

Un esempio: nel febbraio 1984, una sirena d’allarme suono per trenta secondi
alle sei e trenta del mattino a Coventry, ma la stragrande maggioranza dei
suoi abitanti si giro nel letto, continuo a dormire sonni profondi. Nello
Zingarelli, alla voce coventrizzare si trova la descrizione del bombardamento
tedesco che nella seconda guerra mondiale rase al suolo appunto quella citta
inglese. Eppure la gente — come si & visto — & portata a dimenticare®.

La caratteristica fondamentale della guerra ¢ sempre stata nel poter essere
considerata, vissuta, ricordata come evento. La morte bellica pre-atomica ha gli
stessi confini spazio-temporali che definiscono I’evento, i cui sinonimi sono: cir-
costanza, episodio, fatto, momento, caso. Insomma un “incidente” del percorso
naturale della vita, un’incrinatura dell’esistenza. La paura delle guerre vissute dal
genere umano ha una natura discorsiva. Gode di una punteggiatura. Puo parlare
di se stessa ma anche dimenticarsi o mascherarsi nella varieta del discorso, nella
certezza degli interlocutori.

Ma la guerra nucleare totale vince il discorso. Derrida coglie molto bene que-
sta differenza epocale quando sostiene che: «A differenza delle altre guerre, che
sono sempre state precedute da guerre pitt 0 meno dello stesso tipo, nella storia
umana (la polvere da sparo non segna un cambiamento radicale da questo punto
di vista) la guerra nucleare non ha precedenti, non € mai successa, ¢ un non-even-
to. L'esplosione delle bombe americane pose fine nel 1945 a una guerra convenzio-
nale “classica”, non scateno una guerra nucleare»'.

In effetti Hiroshima e Nagasaki costituiscono un gigantesco spot pubblicita-
rio del paradosso pace-guerra e vita-morte. Hanno continuato a essere un evento,
per quanto piir evento delle altre, precedenti e successive, occasioni belliche. Ed
¢ qui la svolta. Le bombe atomiche del 1945 segnano il passaggio del pensiero
nucleare da un’economia di guerra a un’economia di pace. Ma su questo e altro si
veda Caramiello.

Se, dunque, la guerra nucleare totale ¢ un non-evento, non ha piu soluzioni di
continuita, ecco infranta per sempre I’accidentalita della morte. Il pensiero mor-
tale cessa di essere compresenza della vita: ¢ destinato a non essere distratto da
altro che da se stesso. La morte ha assunto la stessa dimensione spazio-temporale

13 Lodato, S. “1995 missili su Londra” in I'Unita, 13 luglio 1987.
14 Derrida, J. “No Apocalypse. Not Now” in Diacritics, n. XIV, 1984, p. 23.
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della vita, non la interrompe ma ne ¢ il doppio. Non c’¢ tempo e non c’¢ spazio
che si possano interporre tra questa vita che € non-vita e questa morte che & non-
morte. L'emergenza di questo pensiero mortale ha messo in gioco (gioco-rito) la
religione. Ha dissolto I’ Altro.

La progressiva istituzionalizzazione delle pratiche religiose, la nascita delle
chiese storiche, aveva accentuato il suo fondarsi sull’altra vita, quella eterna, quel-
la in cui non solo la morte, ma anche la vita terrena sono episodi, attimi. Per riu-
scire in questo doveva comunque fare perno sulla vita del corpo. Antropocentri-
smo e vita degli dei sono profondamente legati nella religione. Essa ¢ una solu-
zione per il genere umano e non semplicemente una pre-dizione. Si da in quanto
risolve cio che nella vita ¢ irrisolvibile e dunque si pone come necessita solo a
partire dalla natura incompiuta della vita, dalla sua precarieta. Da una ragione a
cio che ¢ irragionevole, una possibilita di esistenza comprensibile a cio che ha la
presunzione di esistere.

Se 'umano muore, muore il divino: dunque I'umano non puo morire, risu-
scita continuamente per riaffermare Dio e se stesso. In questa dinamica religio-
sa si e sviluppato il pensiero mortale, prima dell’atomica. Il cristianesimo dimo-
stra questa natura dipendente di Dio nella rappresentazione della Trinita. Una
rappresentazione che ha bisogno tanto dello scenario invisibile dei Cieli, quanto
dello scenario visibile della Terra. E ha bisogno del ribaltamento tra vita eterna e
vita terrena in un rito sacrificale: Dio muore nell’'uomo e 'uomo muore in Dio.
Ma il luogo del sacrificio e sempre la carne dell’'uomo.

Dio deve farsi uomo-mortale per mostrarsi al mondo e far si che il mondo si
mostri a se stesso, Ancora Caramiello: il primo viaggio extraterrestre delle navette
spaziali € stato I’equivalente laico della crocefissione: essere “fuori di sé”.

Con un solo evento che ¢ piu evento degli altri, si rivela il circolo vizioso della
Trinita, che ha gia compiuto in sé la Nascita e la Fine del mondo. Il cristianesimo,
non a caso, pone tra i suoi comandamenti una legge fondamentale: ama la divinita
che ¢ in te e ama il tuo prossimo come te stesso: dentro questa economia religiosa
il pensiero mortale ha bisogno della vita, anzi ne ¢ una sua espressione. Episodio
reale o simulato non la interrompe, ma la rafforza. E una “occasione” della vita.
Sacrifici, possessioni, straniazioni, estasi, culti attestano la conquista della vita, il
suo potere; la celebrano anche quando la proiettano nella negazione dell’eternita,
perché appunto quell’eternita non avrebbe luogo senza ’esperienza del mondo.

Ma vi ¢ stato un passaggio ulteriore, finale, nei processi di secolarizzazione: la
caduta dei rituali religiosi tradizionali e I’acquisizione di questi conflitti da parte
dei consumi e delle mode. Questo salto dalle istituzioni al mercato ha rilanciato la
posta sulla vita. Dio € morto nell’'uomo. Ma questo sacrificio delle divinita non si
compie nella morte della carne, bensi nel desiderio che essa ha di sopravvivere. I
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pensiero della morte viene rimosso quanto pit possibile. La religione tentava di ri-
cordarci che dobbiamo morire, cosi da essere capaci di valutare nel giusto modo la
vita. I consumi e le mode ci ricordano continuamente la vita cosi da essere capaci
di valutare nel giusto modo la morte. Ma se prima, in ultima istanza, la negazione
del mondo era nell’eternita di Dio, cioé la morte universale non ci apparteneva,
era comunque al di la della nostra vita, ora invece la negazione del mondo ¢ in noi,
ci appartiene®.

Il pensiero mortale, dopo I’atomica dal momento che sa che ’'uomo pu6 mo-
rire interamente, che la vita terrena puo finire, compiersi in sé, non puo pit far ri-
ferimento alla completezza di Dio; gli dei non sono pili ultraterreni, perché manca
loro il piedistallo della Terra.

Alberto Moravia ebbe a notare che la religione ¢ intrecciata con molti tabu
volti a regolamentare la vita umana, tesi cioe¢ a un fine ecologico, a un desiderio
di sopravvivenza materiale. Molti tabll vanno estinguendosi, altri sopravvivono,
ma tra questi non esiste il tabti della guerra. Tanta era ed ¢ la certezza che la vita
sia garantita e la morte soltanto un’occasione. Ma ora questa certezza vive solo di
se stessa, non corrisponde pil alla realta: al pensiero mortale non basta piti Dio;
ma non bastano nemmeno piu gli uomini, per vincere la paura di finire una volta
per sempre.

Mutazioni

Se prima il pensiero mortale riusciva a gettare all’esterno le sofferenze della vita,
la salvava perché ne era dominato, ora invece non ha altro spazio che il corpo per
manifestarsi, per cercare vie di soluzione, per pensare la sua sopravvivenza.

Il pensiero mortale dell’epoca nucleare si & detto aurorale, ma si ¢ detto anche
che agisce in profondo ancora prima di emergere consapevolmente. E annuncia-
to da sintomi di malessere, da mutazioni antropologico-culturali che rivelano la
nuova dimensione del presente. Chi raggiunge un’esasperata certezza della morte,
chi ne sente 'imminenza vive la dimensione del tempo scarso o del tempo illimi-
tato delle malattie terminali. L'estrema accelerazione o ’estremo rallentamento
dei suoi modi d’essere: ¢ il “fiato corto” dei linguaggi pubblicitari, o la noia mor-
tale della videoart.

15 Cfr. Cavicchia Scalamonti, A. (a cura di) Il “senso” della morte, Napoli, Liguori, 1984, in cui
si trova ampia documentazione della saggistica sulla «perdita di senso» della morte nei processi di
secolarizzazione.
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Dando uno sguardo anche superficiale alle ricerche socio-psicologiche sui
nuovi comportamenti dei vecchi, dei giovani, delle donne, della famiglia, degli
atti sessuali, del lavoro, del tempo libero ci si accorge che I'inconscio nucleare &
gia in funzione, ha gia prodotto i suoi effetti. O, almeno, ci si accorge che alcuni
aspetti salienti della civilta contemporanea, alcuni vettori dominanti del presente
agiscono all’unisono con le logiche nucleari, le “comprendono”, in giochi di at-
tacco e di difese, forse le anticipano, le fanno maturare. Del resto son ormai molti
anni che conviviamo con la Bomba.

La contrazione o la negazione del futuro pre-esiste alla dimensione del pe-
ricolo nucleare. Anche in periodi in cui la distruzione di tutto il genere umano,
delle sue opere, delle sue idee, della sua memoria, appariva inconcepibile, perché
non vi erano nella realta fenomenica esempi o possibilita di annientamento totale
della vita, anche allora, in determinati momenti e in determinati spazi, si € venuta
a creare la dimensione millenaristica della Fine del Mondo. Era 'immaginazione
umana a produrre la fine ultima di se stessa. La paura si fondeva con il desiderio
e alcuni spingevano la mortificazione del piacere con cerimoniali luttuosi di ab-
bandono della vita terrena; altri esaltavano sino all’estremo il piacere, si tuffavano
nella vita per dimenticare la morte imminente. E presumibile credere che passata
la data della catastrofe non avvenuta, i primi “tornassero” alla vita e i secondi
“tornassero” alla morte. Vale a dire che ¢ possibile interpretare quei momenti di
“rottura” del tempo della vita e del tempo della morte come grandi dispositivi di
equilibrio per lo sviluppo stesso del genere umano. Non il singolo, ma un’intera
comunita prova a vivere il ciclo alterno della vita. Sono “guerre dello spirito” che
rafforzano il senso dell’'uomo e della Storia.

Ora la distruzione del mondo ¢ concepibile grazie a una “virtt” scientifica,
tecnologica, che non puo essere scissa dall’'uomo che I’ha creata. Vale a dire che
I'immaginazione umana ha prodotto le condizioni materiali della sua autodistru-
zione.

La Negazione Ultima non viene da “fuori”, dall’Estremo, dall’Altro (prima
necessari, perché non sarebbe bastato il peccato, I’errore umano, per autopunirsi);
viene dal “dentro”, dall’Interno, dall’To. Dunque non implica pili un’attesa, una
data, un momento preciso: comporta invece una presenza simultanea. Non ¢é piu
un atto che si attende, ma un’azione gia compiuta perché eseguibile in qualsiasi
momento. Non pill in mano a chi punisce I’errore, ma in mano a chi ha compiuto
I'errore. Il millenarismo nucleare non interrompe pit la vita per rigenerarla, ma si
fa continuo, degenerandola.

La negazione del futuro non esce piu dal quotidiano, non ¢ pi una Festa,
non ha pit il carattere unico del sacrificio: entra invece nel quotidiano, si fa feria-
le. Cosi facendo, modifica progressivamente i bioritmi della vita, Riduce il senso
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della vecchiaia, perché non v’¢ piu saggezza da trasmettere: dimentichi delle sorti
del mondo, i vecchi sono dimenticati dalla civilta, che li pudé rimuovere persino
fisicamente, dal momento che non costituiscono pitt né un legame con il passato
né un ponte per il futuro. La civilta ristagna nel presente.

Cosi pure, la negazione del futuro ha reso ipersensibili i giovani nei confronti
del tempo e dello spazio. Li ha svincolati dalla tradizione, li ha dispersi su mappe
simboliche assai difformi da quelle “reali”. Anche quando si dimostrano piu tra-
dizionalisti dei loro padri e ancora pill consumisti della sovrabbondanza di offerte
del mercato, la loro ignoranza della storia ci rivela che in loro si agita I’apprensio-
ne per un divieto, la paura di non poter vivere, di non avere tempo di vivere. La
loro ¢ una guerra permanente: sono stati mandati al “fronte” fra passato e futuro.
L'educazione e il sapere dei padri, delle istituzioni, delle “chiese” puo essere da
loro accettato solo se non ¢ un invito a morire, un addestramento alla morte.
Non amano i problemi, cioe non vogliono cadere vittime del circolo vizioso delle
scelte: vogliono, in modi spesso “barbari”, la soluzione dei problemi. Vivono, in
questa fase precaria della civilta, una trasformazione dei valori in cui credere: c’¢
da ipotizzare che le discriminanti dipendono da cio che garantisce il futuro e non
da cio che lo nega. In passato — nell’assenza di una soluzione finale - i giovani
potevano accettare ’'idea e I’esperienza di essere “iniziati”, “sacrificati”, “formati”
dagli adulti, perché il rapporto tra diritti delle vecchie generazioni e doveri delle
generazioni nuove si fondava sulle leggi naturali e sociali della vita. Ora che le
leggi del mondo si rivelano come dispositivo di morte, questa garanzia non c’e.
Ma se il moderno aveva gia maturato la mitologia dell’uccisione del padre, il post-
moderno rende risibile il sacrificio del padre come soluzione forte, trasgressiva,
ma omologa al sacrificio del figlio.

Accade ora, semplicemente, che i giovani siano soli. U'esorbitanza di rituali
con cui si vestono e si mascherano ci dimostra che hanno superato la dimensione
sacrificale dei rapporti generazionali e hanno scelto I’affermazione del presente,
dove non esistono infanzia e vecchiaia che tengano. Dove essere adulti si esprime
come vuoto da riempire urgentemente. Avendo assorbito interamente ogni cultura
catastrofica, essendo cresciuti nel look dell’elettronica, essendo nati dopo I'inizio
della dimensione nucleare, sono fisiologicamente al bivio tra morte e vita, anche se
il loro immaginario non & piu capace di distinguerne la differenza.

Bisogna continuamente dimenticare per sopprimere qualcosa di indimentica-
bile. E le strutture della modernita sono ancora troppo rigide, troppo stabili per
consentire la mobilita necessaria a non pensare la propria fine.

L’assenza di futuro pesa anche sui modi di lavorare, di vivere il lavoro. Incrina
motivazioni e partecipazione del desiderio produttivo. Del resto, nel panorama
attuale, I'unica certezza acquisibile nella produzione & quella di contribuire alla

239



Alberto Abruzzese

catastrofe. Inoltre 'intersezione sempre piu stretta tra tempo di lavoro e tempo
libero sta essa stessa a dimostrare I'incombenza di un pensiero mortale illimitato,
I'esigenza di una compensazione continua. I consumi aiutano a vivere e simbo-
leggiano la vita. Ma, nelle dinamiche della tarda modernita, anche I’effervescenza
vitale dei consumi resta chiusa nella spirale catastrofica del mercato, nella sepa-
razione-conflitto tra produttori e consumatori. Non c’¢ futuro in questa spirale.
Lecologismo individualista tenta di superarla, di evitarla. Le nuove tecnologie
sono disponibili anche per questo. La nuova figura del prosumer (ibrido aurorale
tra producer e consumer) tenta di riappropriarsi del tempo'. Anche se la qualita
di questo nuovo tempo della dimensione post-industriale € ancora tutta da stabi-
lire. Le tecnologie incarnano il destino che ci scegliamo.

Le mutazioni di cui ho parlato in questo paragrafo non sono, infatti, di per se
stesse probanti di una fuoriuscita del “conto alla rovescia” della cultura nucleare,
sono solo il segno di un trapasso. Esso puo tradursi in una svolta, in una ricon-
quista del futuro, oppure radicalizzarsi nella stretta finale. E tuttavia, proprio per
questo, solo nelle zone ad alto rischio si trovano gli anticorpi con cui sciogliere il
“nucleo” della catastrofe atomica.

Il rifugio atomico

Ben 44 scienziati, riuniti nella Commissione Glawars, per incarico della munici-
palita di Londra, hanno consegnato una ricerca di 33 volumi sui possibili effetti
di un attacco nucleare nel Regno Unito. Un risultato qui ci interessa in modo
particolare. La Commissione Glawars ha sostenuto la necessita, in caso di guerra
atomica limitata, di informare preventivamente tutti i cittadini sulle mappe del
rischio. Ma ha minimizzato, invece, la “filosofia” del rifugio atomico: «<Un piano
di costruzione a tappeto durerebbe decenni. Costerebbe troppo: quasi trecento
sterline per abitante. Soprattutto, non servirebbe a nulla: i londinesi morirebbero
di caldo, asfissia, intrappolati dal crollo degli edifici vicini. Se riuscissero a venir
fuori, i sopravvissuti morirebbero per I’effetto combinato di freddo, fame, malat-
tie, assenza di cure mediche»".

C’¢ una relazione interessante tra rifugio e territorio. Nel primo caso I’etimo-
logia del latino refugium sottolinea il fuggire da qualcosa di pericoloso, la forza,
I’efficacia della fuga, del volgere le spalle alla fonte del pericolo. Nel secondo caso,
come si sa, I’etimologia di territorio consente una sua re-invenzione: denuncia un

16 Cfr. Toffler, A. op. cit.
17 Lodato, S. op. cit.
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luogo definito dal “terrore” che il capo vi esercita per dominarlo, per dominare i
suoi abitanti, per vincerli continuamente. Il rifugio ha un carattere provvisorio,
una localizzazione parziale, marginale o interstiziale, sotterranea o notturna, mi-
metica o desertica, ecc. Deve essere invisibile. Il territorio ha un carattere stabile,
una localizzazione comprensiva di un insieme che si da come tutto, a cui nulla
deve sfuggire, nulla deve essere sconosciuto. E solare. Deve essere visibile come
visibili sono i suoi centri di potere. Il rifugio elude il potere; le torri o i castelli del
territorio lo esibiscono. I rifugi sono un non-luogo: il territorio ¢ il luogo. Sino a
che i valori che legittimano la differenza tra legalita e illegalita del potere si man-
tengono in una direzione “autoritaria”, cio¢ operano a favore del diritto del terri-
torio sui suoi abitanti. Quando questa direzione si inverte, ’autorita perde i suoi
fondamenti, allora il rifugio diventa il luogo e il territorio un non-luogo.

Nella opposizione estrema tra rifugio e territorio si sono sviluppati i rituali
di fondazione dell’architettura, i modi e le forme dell’abitare. I regimi di pace e i
regimi di guerra, cosi come lo sviluppo dei mezzi di produzione nelle epoche pre-
atomiche, hanno spesso sconvolto le sedi dell’abitare, quelle del rifugio e quelle
del terrore, ma dentro un’economia politica del territorio sostanzialmente im-
mutata. Solo la falsa coscienza delle democrazie puo farci credere in un esercizio
“pacifico” del potere in opposizione a quello palesemente violento, verticale, dei
regimi totalitari.

E il moderno ad avere bisogno della paura, a dover socializzare, organizzare,
usare una componente antropologica, originaria, della nostra esperienza. In que-
sto non supera — se non provvisoriamente - le logiche dei territori pre-industriali.
Solo il “rifugio” tenta di sottrarsi al territorio.

Ma la tarda modernita del regime industriale maturo ha sviluppato un pro-
cesso cosi radicale di deterritorializzazione, ha cosi violentemente secolarizza-
to i rituali di fondazione, ha reso cosi profondo il divario tra le mappe mentali
dell’abitare e quelle reali, che anche il capo, i capi, le centrali del potere tendono ad
assumere la dimensione del rifugio. Non v’¢ piti mediazione o dialettica conflit-
tuale ma “circolare” tra territorio e abitazioni: cosi come le logiche amministrative
non hanno pitt molto a che vedere con le logiche del potere. I luoghi dell’abitare si
sono fatti incerti, sono gli unici ad apparire, in tutta la loro inconsistenza, rispetto
alle capacita metaterritoriali dei rifugi: quelli del terrorismo, della marginalita, dei
“potenti”. U'area dei conflitti si ¢ ristretta e astratta rispetto all’area del territorio
abitato. I protagonisti della guerra sociale si sono cosi “allontanati” dai luoghi del
disastro, questi appartengono alla quotidianita diurna della societa visibile.

Torniamo ora alle simulazioni di un attacco nucleare limitato, cioé governato
da un dosaggio dell’energia atomica impiegata, tale da consentire la parziale con-
servazione dei territori del conflitto, tale dunque da non distruggere la Terra, ma
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solo alcune terre. Siamo dunque ancora dentro una politica del territorio di tipo tra-
dizionale per quanto spinta al di 1 di ogni eccesso. In molte di queste simulazioni
si sostiene che il Capo, circondato dal suo staff, si mettera in salvo grazie a un aereo
che lo portera fuori dai rischi immediati del conflitto. Caramiello tratta frequente-
mente di questi casi, in cui giornalismo e fantascienza si saldano insieme.

Le situazioni descritte prefigurano dunque quello che ¢ gia accaduto. Il potere
“presidenziale” si colloca fuori del disastro. Lo puo decidere proprio perché lo puo
evitare; lo puo pensare perché non mette in gioco la sua sopravvivenza.

Scrive Derrida:

Questo ¢ cio che ha fatto ridere Bataille: il capo deve vivere per godere dei
benefici del rischio di morte che ha causato. Oggi, in prospettiva di una
distruzione totale, senza lutto e senza simbolismo, coloro che pensano di
avviare una tale catastrofe fanno cio indubbiamente nel nome di ci6 che ai
loro occhi vale pill della vita (meglio morti che rossi). D’altra parte, coloro
che non vogliono avere nulla a che fare con quella catastrofe sono disposti
ad accettare qualunque tipo di vita, la vita innanzi tutto, come unico valore
che val la pena di difendere'®.

Da qui nasce I’'uso pubblicitario, puramente evasivo, del rifugio atomico. Esso
¢ risibile da un punto di vista tecnico, ma enuncia poderosamente la nuova logi-
ca post-atomica dell’abitare, ricostituisce un paradossale rituale di fondazione. Il
pericolo atomico generalizza ’economia politica del rifugio. Il “desiderio di vita a
tutti i costi” costituisce la vera armatura di questa fuga dalla morte, dai conflitti
del potere. E una “armatura” che puo funzionare in modi non sotterranei, alla
luce del sole. Puo divenire un modo di abitare finalmente pitt “concreto” delle ar-
chitetture come arredamento o look del corpo. Il rifugio atomico rispetto al non-
luogo della guerra nucleare totale & una pura invenzione metafisica; rispetto alle
guerre atomiche parziali ¢ al massimo un palliativo “sentimentale”; ma rispetto
alla dimensione nucleare della vita, ecco allora che funziona perfettamente.

Cosi, anche in questo caso, tutte le prefigurazioni delle dimore telematiche, in
cui potenzialmente si svolge I’intero processo vitale di una cellula abitativa, pos-
sono essere il segnale ultimo della Fine, cosi come dello scampato pericolo. Di per
se stesse non dicono nulla sulla reale possibilita del nostro futuro.

Se oggi il “popolo” dell’era nucleare € ancora salvo, & perché i potenti non
hanno trovato ancora una tecnologia attendibile per sopravvivere al rischio della

18 Derrida, J. op. cit., p. 23.
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perdita di controllo sui conflitti atomici. Le centrali del potere, infatti, gia dimo-
strano, per il momento, di non preoccuparsi minimamente della catastrofe eco-
logica di ogni tipo di sistema, nella zona di alto rischio in cui la pace ¢ entrata
senza alcun bisogno della guerra (anzi la localizzazione di queste, agite secondo
modalita tradizionali, aiuta a convincerci che siamo in pace). Non ¢ solo questione
di capitalismo o di sfruttamento: sono le forme di potere dell’eta delle macchine a
non poter superare il confine classico della guerra di frontiera o della decimazio-
ne. E il sovrano, “giusto” e “buono” che - dentro alla logica che lo investe di un
potere decisionale — sara capace di ritenere etico persino un gigantesco sacrifi-
cio nucleare; capace di darlo come necessita dello sviluppo delle forze produttive;
come salvezza e liberta.

Ma tale sovranita omicida, democratica o totalitaria che sia, per esprimere il
suo ruolo salvifico deve attendere ragionevoli condizioni di vita per se stessa. Al
momento “opportuno”, chi sara fuori dell’area decisionale sara perduto. La ten-
sione tecnologica a costruire basi spaziali non ¢ soltanto pubblicita, & la tensione
verso nuovi spazi e nuovi tempi in grado di consentire la distruzione della Terra,
senza tuttavia distruggere il Potere. La certezza del Potere fonda la distruzione dei
suoi diritti. Gia da troppo tempo la crescita del potere si ¢ andata “astraendo” dalla
vita dei governati.

L'effetto panico

Simuliamo ancora. E probabile che un’azione nucleare, di tipo “dimostrativo” e
non incontrollato, venga preannunciata. Dai vertici alla base della piramide so-
ciale vi saranno informazioni e dunque mezzi diversi per evitare o arginare la
catastrofe. Chi governa dovra essere preparato a salvarsi, come prima condizione
necessaria a limitare i danni del sistema e le perdite tra chi & governato. Dovra
dunque “filtrare” le informazioni.

I1 popolo sara preso dal panico, perché la quantita e qualita di informazioni
utili di cui potra disporre non sara di molto superiore a quella di cui gia da oggi
¢ a conoscenza. Paradossalmente 'unica informazione certa di cui puo godere ¢
che ha un’elevatissima probabilita di morire: subito o poco dopo; direttamente o
indirettamente. Le forme classiche del panico collettivo sono la ricerca disordinata
della salvezza: questo disordine spontaneo e istintivo recide ogni legame sociale,
spezza ogni legge, indebolisce ogni altro valore che non sia la difesa del proprio
corpo. Se non precipita nel “branco”, al massimo si ricostituisce in piccoli gruppi.

Anche vista da quest’ottica la strategia nucleare non sembra discostarsi di
molto da una metamorfosi del tessuto sociale gia avvenuta: tutto lo sviluppo in-
dustriale ha funzionato da formazione di masse regolamentate; I’effetto moltipli-
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catorio, dunque altamente energetico, delle masse doveva essere esaltato, a patto
che non “sfuggisse di mano”. Lo sviluppo post-industriale, al contrario, tende a
legittimare gli individui e i piccoli gruppi, e a scorporare le masse. Gli effetti molti-
plicatori sono ormai garantiti dalle componenti artificiali del tessuto sociale. Non
c’e piu bisogno di vicinanza fisica. Dunque il panico per un annuncio di inter-
vento nucleare & tanto piu forte, tanto pili grave dove agiscono ancora i legami
industriali classici, la psicologia delle folle. Un attacco nucleare limitato, essendo
ancora una forma bellica tradizionale per quanto assolutamente eccessiva, pro-
durrebbe una regressione automatica verso le espressioni tradizionali del panico:
nessuna possibilita di ordine, nessun rispetto delle gerarchie, nessuna reale prote-
zione per chi deve salvarsi. Dunque il nucleare mette qui in pericolo il suo stesso
scopo di rifondazione di un nuovo ordine.

E evidente che in questo contesto, anche in un’ipotesi di morte parziale con-
viene piuttosto convincere, persuadere, a una morte totale. Del resto ¢ proprio
Pincommensurabilita dell’evento atomico a impedire che il panico scatti sin da
ora; a far si che il pericolo appaia distante, assente, rimandato.

Lordine di grandezza del pericolo fa credere (nel senso fideistico, religioso,
del termine) a una tale distanza spazio-temporale tra noi e I’evento da eguagliare
quella che esiste tra il fatto che “ci siamo” e il fatto che non c’¢ una valida ragione
del “perché ci siamo”. Non a caso Derrida, sulla scorta di Leibnitz e poi di Hei-
degger, coglie le relazioni tra pensiero metafisico e anticipazioni del sapere nu-
cleare intorno alla domanda, al problema: «Perché c’¢ qualcosa e non piuttosto il
niente?»"’.

Ma P’intelligenza artificiale che ci “accoglie” sa bene che il senso di questa di-
stanza, tra la nostra limitatezza terrena e ’illimitatezza della catastrofe nucleare,
va usurandosi quanto pit viene messo in opera. E dunque vi ¢ bisogno di un pro-
getto pitt ambizioso, di un meccanismo piti funzionale. Un sistema che abbia deci-
so di ristrutturarsi mediante I’eliminazione radicale della massima parte dei suoi
componenti, deve convincere alla morte, deve chiedere di partecipare al sacrificio.
Il progetto nucleare — laddove parlare di progettualita in questo campo significa
credere in un uso del nucleare dentro la tradizione della civilta, cioé credere anco-
ra alla vita e non alla morte — pensa dunque a una catastrofe senza panico.

Per far questo la civilta ha attivato da tempo vere e proprie pratiche mediche
sulle sue aree terminali. Uso, qui, terminale nel senso di mortale, applicato nella
definizione di malattie senza speranza, appunto delle malattie terminali®.

19 Ivi, p. 30.

20 Inquesto paragrado sono debitore di moltissimi spunti tematici e molte indicazioni bibliografiche
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Educare a morire é lo scopo di una medicina sofisticata, la sua sfida pitt ambi-
ziosa ma anche la soglia della sua sopravvivenza, perché la differenza tra il potere
del medico e la malattia del paziente raggiunge il suo acme esemplare e spetta-
colare quando si pone tra il medico, che vive, e un malato, che muore perché ¢
inguaribile.

La medicina e la psichiatria moderne si sostituiscono cosi, com’e ovvio, al de-
potenziarnento delle capacita di metabolizzazione simbolica della morte dovuto
all’intensificazione finale dei processi di secolarizzazione, alla caduta dei rituali
del lutto, come ricomposizione tra perdita della morte e affermazione della vita,
alla rimozione sociale della morte “scambiata” con un’esibizione spettacolare del-
la vita. Chi crede nel Progresso deve credere e far credere nella guaribilita di ogni
male, compresa la morte.

La letteratura specialistica su questo argomento, costruita sull’osservazione
dei malati terminali, ha individuato diversi comportamenti da parte di chi sa di
essere giunto al termine, di chi prima della malattia ha fondato la felicita di vivere
individualmente nella certezza della mortalita del genere umano: avidita regres-
siva, ripiegamento su di sé, angoscia ancestrale, disintegrazione dell’io, perdita
dell’erotizzazione, rottura dei legami familiari e lavorativi, ma anche espansioni
libidiche e desideri di relazione. «Come se dalle profondita di se stesso emergesse
una domanda di una relazione definitiva, di un impegno reciproco, della richiesta
di un dono di vita che & poi un morire con»*.

Colpisce, nell’elenco di questi comportamenti terminali, I'analogia stretta che han-
no coni malesseri collettivi della societa industriale matura. Le «religioni della scienza»
muovono verso una forma di «suicidio tranquillo», di partecipazione alla morte:

contenute in un saggio di Antonio Cavicchia Scalamonti, intitolato Sulla morte e il morire, analisi
assai acuta della condizione del malato terminale, del «soggetto che muore irreparabilmente», in
rapporto a se stesso, agli altri, al medico e all'idea di «dover morire», di dover accettare la fine di se
stesso. Si veda anche un saggio datato 1957 e per questo significativo, Jung, C.G. “Presente e futuro”
in Opere; Civilta in transizione dopo la catastrofe, vol. X, tomo II, Torino, Boringhieri, 1986, in cui
si pone il rapporto tra psicoterapia e catastrofe. Per quanto riguarda la dimensione nucleare della
consapevolezza di dover morire, si veda “..ed & subito morte” in SE - Scienza/Esperienza, n. 48.
Particolarmente significativa la ricerca Blessed Assurance: At home with the Bomb in Amarillo Texas,
Houghton Mifflin, 1986; in cui A.G. Mojtabai ha studiato la comunita di Amarillo, localita in cui si
producono armi nucleari. La ricerca ¢ segnalata nello stesso numero di SE «Pregio fondamentale
del testo ¢ quello di condurre i lettori dentro le chiese e nei salotti di Amarillo, e di far capire come
essa avverte la fine del mondo secondo la profezia della Bibbia. E viva la convinzione che il mondo
sia ai suoi “ultimi giorni” prima dell’apocalisse che annuncera il giudizio finale e che congiungera
i credenti a Gesu stabilendo il suo regno sulla Terra». Va notata qui la diversa radice tra etica del
capitalismo e tradizione cattolica, che tenta la mediazione vitalistica e terrena del destino atomico.

21 Cavicchia Scalamonti, A. Sulla morte e il morire, cit.
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Sarebbe il caso di domandarsi ancora una volta, se dietro questa neutra e
pulita richiesta, non vi sia un’'imperiosa domanda di non far assolutamente
provare a chi ¢ ancora saldamente installato nella sua esistenza, e confida
magicamente di esserlo sempre, quell'angoscia di morte che il nostro
manifesto e fastidioso essere mortale gli procura. Ed € anche, il che & piu
essenziale, di non far fallire quella visione del mondo che si costituisce in
contrapposizione alla morte e trae alimento nel negarla*.

La «promessa nucleare» funziona a ogni stadio delle sue possibilita catastrofi-
che. Reintegra la mia morte nella morte simultanea di molti altri. Mi fa partecipe
di un dono. Cancella, insieme con me, anche i miei cari e le mie memorie, di-
strugge il mio contesto. Non mi separa e interrompe, semplicemente mi annulla,
annulla il mio mondo seppure senza distruggere il mondo. E, paradossalmente,
un passo avanti nel rapporto tragico tra individuo e morte: una riconciliazione.

Non a caso le tecniche della consolazione, la costruzione di una morte volon-
taria, di un’eutanasia «non omicida», operano alla riproposizione del rapporto
tra individuo e grembo materno. La morte viene scambiata per vita, per rinascita.
E colpisce sinistramente I’estasi con cui siamo costretti a sottolineare gli aspetti
notturni, ancestrali, femminili dell’ambiente in cui viviamo. La fuoriuscita della
cultura meccanica e I'utilizzazione sempre pil estesa e fluttuante dell’elettronica
accentuano la costruzione di una «natura artificiale» che si da come Grande Ma-
dre, come Rigenerazione.

Silegga, a questo proposito, una bella pagina di Formenti, scritta sulla scorta
delle teorie di Bateson sul «carattere creativo» del rapporto uomo-ambiente:

considerando un uomo al lavoro per abbattere un albero, non saremo pit
indotti ad attribuire caratteristiche mentali al boscaiolo (o al suo cervello),
strumentali all’ascia, oggettuali all’albero; terremo invece conto del fatto
che ogni colpo dell’attrezzo ¢ modificato e corretto a seconda della forma
dell'intaccatura. lasciata nell’albero dal colpo precedente, e attribuiremo
caratteristiche di mente immanente al procedimento auto correttivo attuato
dal sistema totale albero-occhi-cervello-muscoli-ascia-colpo-albero.

Lepoca della Seconda Natura, 'epoca in cui la Tecnica ha perso il carattere
di strumento, in cui essa si presenta a un tempo come ambiente artificiale e
come organismo complesso, dotato di sensibilita e intelligenza, sottoposto
a dinamiche evolutive; 'epoca in cui la materia, dopo essere stata a lungo
ridotta a oggettualita inerte, appare nuovamente “viva’, e ancora piu potente

22 Ibidem.
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perché riunisce gli attributi del naturale e dell’artificiale; 'epoca che met-
te fra parentesi l'io, il soggetto del dominio, che immerge I'essere umano
nell'iperspazio della comunicazione, rispetto al quale non occupa piu il
centro ma ¢ solo il “terminale-uomo’, uno degli infiniti nodi di una rete
senza confini, ha cosi generato la sua immagine-guida.

I mondo-macchina cartesiano escludeva i fenomeni della coscienza,
dell'universo mentale; il mondo era come una macchina per l'io del linguaggio
che, mentre stabiliva questa analogia, affermava la propria natura trascendentale,
il suo potere di comprendere il mondo, il suo diritto di dominarlo; la vecchia
metafora meccanicista tentava di perpetuare il regno di un Dio trascendente e
0zioso, di una teologia secolarizzata nello stile del razionalismo analitico.

La mente-macchina-cervello ¢ invece un'immagine simbolica [...] una figura
che compone in un'unica sintesi gli opposti dialettici: soggetto-oggetto,
dentro-fuori, naturale-artificiale, biologia-cultura, mente-mondo. Non a
caso Gregory Bateson, che ha dato il contributo forse piu significativo alla
comprensione e alla diffusione di questa immagine, ¢ stato uno studioso sia
di cibernetica sia di ecologia: panmentalismo, olismo, organicismo nascono
dall’esperienza di un ambiente artificiale che si ¢ sottratto al dominio del
soggetto, ma invitano a guardare con occhi diversi anche alla “vecchia”
Natura, aiutano a scoprirvi gli attributi di una complessita che ci restituisce
un inondo risacralizzato, in cui il divino torna ad abitare anche il pit piccolo
evento o processo materiale: “Ecco, di nuovo, la natura delle cose. E il grande

Pan é appena rinato™.

Lultimo riferimento appartiene a Michel Serres, anche lui autore che non
vuole ridurre la complessita, che crede nella possibilita di sfondare senza distrug-
gere, di “aprire” invece di “chiudere”.

Questa nuova Grande Madre, che non ha piti bisogno del tutto per esistere, e
che “contiene ’'uomo”, mi appare, come ho detto, sinistra, minacciosa, anch’essa
pericolosa, pur essendo affascinante prefigurazione di una soluzione di vita, per-
ché allude troppo alla possibilita che il genere umano si spenga, si distrugga, nel
suo accogliente grembo.

La prospettiva nucleare, quando intende legittimare la sua necessita, parla di
pace. Ma per dare forza al discorso deve anche continuamente rivelare il suo terri-
torio: la scomparsa del genere umano. Puo essere per errore o per atto volontario,
ma puo accadere. Proprio perché potrebbe accadere, non deve accadere. Questo ¢
il carattere violento, nucleare per vocazione, della diplomazia internazionale. La

23 Cfr. Formenti, C. op. cit., pp. 98-99.
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sopravvivenza della natura artificiale in cui viviamo si fonda virtualmente sul de-
serto, sull’assenza del nostro corpo e della nostra mente. Tuttavia, proprio il pen-
siero ecologico piu significativo, ha scoperto o riscoperto che nella natura “senza
I'uomo” ¢’¢ una mente, c’¢ un’intelligenza, c’¢ una continua capacita vitale.

Anche senza I'uvomo: ecco che la civilta umana, la storia, che diciamo morta
ma che continua a vivere, i linguaggi umani che diciamo destituiti di senso ma
continuano a comunicare, le passioni umane che diciamo alienate ma che conti-
nuano a essere passioni, tutto questo pud morire, puo concepire il suo annienta-
mento, puo perdersi, perché la vita continua e continua I’'illusione che nel morire
vi sia una rinascita e che il mondo ci “assorba” per poi rigenerarci.

La velocita

Molte delle cose fin qui argomentate possono “somigliare” alla vecchia e depreca-
bile opposizione tra apocalittici e integrati. Niente Apocalisse, dice Derrida:

Non c’¢ altro che doxa, opinione, “convinzione” Non si puo piu opporre
convinzione e scienza, doxa ed epistemi nel momento in cui si arriva
al nodo decisivo dell’era nucleare, in altre parole nel momento in cui si
arriva all’area critica dell’era nucleare, nella quale non c’¢ piu posto per un
“criticismo nucleare” propriamente detto e neanche per una verita in tal
senso, nessuna verita, nessuna apocalisse (poiché voi sapete che apocalisse
significa Rivelazione della verita). No, la guerra nucleare non ¢ favolosa solo
perché se ne puo soltanto parlare, ma perché la straordinaria sofisticazione
delle sue tecnologie — che sono anche le tecnologie della distribuzione,
invio, spedizione dei missili in genere, di missioni, missive, emissioni e
trasmissioni, come tutte le techné - la straordinaria sofisticazione di queste
tecnologie coesiste e coopera in modo essenziale con la sofistica, la psico-
retorica, con la psicagogia piu arcaica e pill approssimativamente dogmatica
e con la psicologia piu volgare*.

24 Derrida, J. op. cit., p. 24. Si ricordi e tenga conto che la chiave del saggio di Derrida ¢ tutta in
questa asserzione: della guerra atomica si puo soltanto parlare. Non a caso i risultati piti interessanti
di questa prospettiva sono sul piano del linguaggio e della letteratura. A questa chiave sfugge in parte
il catastrofismo ecologico in quanto strategia di ravvicinamento progressivo della qualita della vita
alla qualita della morte, della distruzione nucleare. Tuttavia Derrida riesce a cogliere genialmente
la produttivitd conoscitiva della «favola nucleare»: «Cos’¢ allora la giusta velocita? Considerata la
nostra incapacita di dare una risposta esauriente a questa domanda, dobbiamo almeno riconoscere
che I'epoca nucleare ci permette di pensare attraverso questa aporia di velocita» (p. 21).
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Vi & una scelta culturale assai convinta e determinata nel saggio di Caramiel-
lo, che condivido pienamente: il rifiuto drastico di disprezzare i linguaggi triviali,
mercificati, alienati del presente; la consapevolezza di non poter vedere in essi la
colpa della catastrofe imminente. La scelta quindi di non arrestare il loro flusso
perché esso non ¢ esclusivo della «parte malata», del «soggetto perverso» della
civilta moderna e post-moderna. Quello che va seguito e compreso ¢ I'andamento
dei linguaggi. Questo metodo da ragione, come accennavo nella premessa, non
solo della distrazione dal nucleare che ha caratterizzato molti dei nostri studi sulle
comunicazioni di massa ma, grazie a questa distrazione, da anche ragione della
presenza dentro I’economia catastrofica dello sviluppo di chi non ha voluto essere
apocalittico. Del resto il repertorio delle distrazioni da cio che conta dire non &
solo costituito dalle fascinazioni consumiste, dalle evasioni spettacolari, dalle dis-
sipazioni ludiche, ma anche da argomenti apparentemente universali come la «co-
noscenza artistica», politici come la «lotta di classe» o le «riforme», sociali come
I’ Aids o il terrorismo. Poco o nulla cioe rispetto a cio che accade su scala generale,
alla dimensione complessiva dei processi reali, alla qualita e quantita dei pericoli,
dei conflitti, delle morti e dei mutamenti vissuti dal sistema. Abitudini, diversi-
vi, sintomi, piccole fratture, operazioni di «riparo» o malattie locali che vengono
enfatizzate, pubblicizzate per distrarre dai punti cruciali.

Le distrazioni palesi, almeno, sono invece radicate nella Crucialita del nostro
tempo, la dispiegano quanto piti cercano di occultarla o di sublimarla. «Spazzatura»
per «spazzatura», meglio quella del cinema. Ma di spazzatura in senso proprio non
si € mai trattato. E oggi comincia a esserci qualcuno disposto a trovare nella trivia-
lita dell'immaginario collettivo la stessa complessita del pil significativo pensiero
filosofico e scientifico®. Il che di per se stesso, finalmente, non & né male né bene, ¢
solo il riconoscimento di uno spazio espressivo sino ad ora troppo trascurato, di una
complessita tra azioni e reazioni che abbiamo occultato o frainteso.

Su questo piano I’indagine di Derrida, muovendo dalla tematica della guerra
come «gara di velocita» ci assicura una comprensione del nesso stretto tra forme
della comunicazione, sviluppo tecnologico e destino nucleare®.

«Anche le guerre pil classiche furono gare nella loro preparazione e nella fat-
tiva concretizzazione» scrive Derrida: «Oggi stiamo vivendo una diversa espe-
rienza di velocita? Qualitativamente diversa in relazione al tempo e al moto? O

25 T lascelta compiuta, seppure con qualche cautela critica e qualche distinguo di valore, da Omar
Calabrese nel suo ricco saggio Leta neobarocca, Bari, Laterza, 1987. Anche qui, come nel caso di
Fermenti conta molto il pensiero innovativo di Ilya Prygogine.

26 Siveda anche Virilio, P. Lorizzonte negativo, Genova, Costa & Nolan, 1986.
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dobbiamo parlare prudentemente di un’accelerazione straordinaria — sebbene
qualitativamente omogenea - della stessa esperienza?»>.

Ma la risposta, nel problema di una continuita o discontinuita durante il pro-
cesso di velocificazione dell’esperienza umana, se la da Derrida stesso, riprenden-
do quello stesso ragionamento che a Benjamin era servito a cogliere il ribaltar-
si della quantita in qualita per quanto atteneva la civilta di massa ottocentesca.
Quindi Derrida precisa subito che la sua «prima formulazione del problema della
velocita ¢ stata semplicistica. Essa contrapponeva la quantita alla qualita, come se
una trasformazione quantitativa - il superamento di certe soglie di accelerazione
all’interno dell’apparato generale di una cultura con tutte le sue tecniche di elabo-
razione, registrazione e memorizzazione delle informazioni - non possa causare
mutamenti qualitativi, come se ogni invenzione non si risolva nell’invenzione di
un processo di accelerazione o per lo meno in una nuova esperienza di velocita»®®.

Ora, di fronte alla qualita-quantita di questa velocita, che ¢ tale da spingersi a
voler superare «sia I’atto che il discorso», Derrida non segue quel pensiero critico
che tenta di dissuadere o di decelerare il processo di velocificazione:

lo zelo critico che ci porta a riconoscere precedenti, continuita e ripetizioni, ci
puo far sembrare dei sonnambuli suicidi, rischia di farci rimanere ciechi e muti
di fronte a cio che sarebbe assolutamente unico; e questo zelo critico cercherebbe
nella riserva della storia (praticamente nella storia stessa, che in questo caso
avrebbe questa cieca ricerca come sua funzione) i mezzi per neutralizzare
I'invenzione, per tradurre lo sconosciuto in conosciuto, per ottenere metafore e
allegorie, per neutralizzare il dolore, per aggirare la catastrofe, la precipitazione
senza scampo verso un cataclisma senza residui. 1l rallentamento critico puo

quindi essere tanto critico quanto 'accelerazione critica®.

Questa scelta ¢ importante perché il circolo vizioso da superare ¢ appunto uno
sviluppo che costruisce le sue discontinuita e le sue crisi grazie al «pendolare»
della dialettica quantita-qualita. Dentro la logica dello sviluppo industriale il rap-
porto é stato realizzato nella traduzione della quantita in qualita; nello sviluppo
postindustriale la qualita sta nuovamente trasformandosi in quantita, che non
hanno pit nulla a che vedere con la quantita della civilta di massa, e purtuttavia
orbitano ancora nella stessa «tradizione».

27 Derrida, J. op. cit., p. 20.
28 Ibidem.
29 Ivi, p. 21.
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Quindi per fermare il pericolo non basta diminuire o aumentare [’intensita
della velocita; il pendolo continuera a oscillare, trovando la sua catastrofe nel pri-
ma e nel dopo. Una velocita inibita significhera che non esiste capacita di sviluppo;
una velocita accelerata significhera che lo sviluppo non ¢ possibile, perché condu-
ce alla virtualita della dimensione nucleare. La catastrofe tradizionale, dunque,
¢ parziale, ma tuttavia va anch’essa verso la morte lenta e totale, perché a ogni
«ripresa» della velocita gia sarebbe anticipato il destino opposto di una catastro-
fe non tradizionale ma nucleare. La catastrofe di questo «secondo» tipo sarebbe
irrimediabilmente totale, ma, nell’intervallo tra il suo concepimento e la sua rea-
lizzazione, regge i movimenti del pendolo, salva il salvabile, cioé quanto non & piu
salvo, perpetua la sua esasperazione, attende all’esaurirsi dell’intervallo, produ-
cendo catastrofi limitate e «approssimando» quella totale.

Violenza e velocita sono concetti-forza strettamente connessi: si esercitano
sul corpo e sui corpi. Anche in rapporto all’intensificazione o de-intensificazione
della violenza il ragionamento deve essere lo stesso applicato da Derrida alla velo-
cita. Sulla base della continuita-discontinuita di modelli organizzativi che restano
uguali nella sostanza, il massimo di non-violenza equivale al massimo di violen-
za. «Graduare» il conflitto significa simulare il mutamento, fingerlo mediante la
felicita-sofferenza dei contendenti, a prezzo dunque della loro vita®.

Le teorie del conflitto

L'unica via per uscire dal pericolo ¢ progredire nel pericolo. Formenti, sulla
scorta di Alberto Melucci, ma nella suggestione delle «<nuove religioni» di Ser-
res, si rende conto che, nel «fare appello all'immaginario delle scienze naturali»,
vi e il «rischio che questo contributo delle nuove forme di razionalita scientifica
nasconda un progetto di dominio ancora pitt ambizioso di quello della ragione
classica, se non un tentativo di liquidare, assieme alla tradizionale opposizione
delle “due culture”, la possibilita stessa di pensare il conflitto politico»’. Si trat-
ta ancora di un movimento analogo al pensiero nucleare: «il sistema non ha al-

30 Cfr. ancora la via d’uscita tracciata da un «pensiero sospetto» e allo stesso tempo «generoso»
come quello di Toffler in op. cit. Questi, infatti, a parte I'americanismo di cui continua a essere
un interprete settario per quanto illuminato, trascura di sottolineare con la dovuta drammaticita
che le innovazioni elettroniche radicalizzano la logica catastrofica dello sviluppo tecnologico,
Iinconciliabilita tra scelte disomogenee. Agevolano e rivelano una soluzione ma non la determinano
di per se stessa. Toffler ha comunque il merito di porre I'urgenza di una scelta: affidarsi ai nuovi
modelli di organizzazione del post-moderno o soccombere.

31 Formenti, C. op. cit.,, p. 141.
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tra scelta se non quella di differenziare temporalmente il rischio del potere “at-
traverso 'inclusione delle crisi in una sorta di pianificazione del potere”, “il
collasso del sistema politico non & pitt un’ipotesi storica concreta, bensi un rife-
rimento ideale”, “un limite assoluto”». Il conflitto, condizione necessaria della
vita di un sistema, deve negarsi e affermarsi allo stesso tempo. Questo non-pro-
getto & senza futuro, assoluto presente, estrema localizzazione del tempo e dello
spazio®. Questa dimensione richiede una svolta delle strategie del politico, ben
al di la dell’antagonismo tra sudditi e sovrani. Deve recuperare le condizioni
materiali dell’esistenza, deve ecologizzare la catastrofe.

«Compito del “politico” non ¢ oggi fare la rivoluzione, bensi mantenere e svi-
luppare le condizioni di una crescente complessita sociale, operare in modo che
possano avvenire rivoluzioni nel sociale. Il plurale denota qui nuovamente uno
scarto temporale: le rivoluzioni al posto della Rivoluzione significano semplice-
mente che si tratta di conflitti limitati nello spazio e/o nel tempo»**.

I1 pensiero nucleare & speculare, inverso, al pensiero ecologico, e non poteva
essere altrimenti. In quanto azioni, le loro forze, attualmente, si confondono, si
contraddicono a vicenda. Siamo comunque nella sfera dell’eccesso. Il dilemma sta
nella differenza tra chi sacrifica 'uomo e chi desidera salvarlo. Questione di sa-
pienza, non di saggezza. Ma la differenza ¢ in noi. La differenza si & epocalizzata™.
Tanto per la pace di guerra del potere nucleare, quanto per la guerra di pace del
potere ecologico funziona I’idea di essere gia morti, ma di avere sempre ancora
un’ultima chance. Una situazione intermedia e dunque demoniaca.

Il criticismo nucleare

Torniamo al saggio di Derrida: «credo che I’epoca nucleare», «epoca di sospen-
sione del giudizio prima della decisione definitiva», «& trattata piu seriamente nei
testi di Mallarmé, Kafka o Joyce, per esempio, che nei romanzi attuali, i quali
offrono descrizioni dirette e realistiche di una “reale” catastrofe nucleare»*.

32 Ivi, pp. 134-135.
33 Cfr. Melucci, A. Linvenzione del presente, Bologna, il Mulino, 1982.
34 Formenti, C. op. cit., p. 166.

35 Derrida, J. op. cit., p. 27.
36 Ivi, p. 28.
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Questo ragionamento ¢ stato successivamente ripreso da Alberto Moravia:

E un fatto che, da almeno un paio di secoli, I'Occidente (e nell’Occidente
includiamo anche la Russia) civetta, diciamo cosi, con la morte. Non I’ha
forse cantato anche Baudelaire nel poema Il viaggio: “O morte, vecchio
capitano, & tempo leviamo l'ancora - questo paese ci annoia, o morte,
salpiamo, ecc., ecc”? 1l rettile che & in noi apparentemente non vuole essere
messo a tacere cosi presto dal cervello superiore. Semmai fomenta la ten-
denza all’autodistruzione che potrebbe domani mandare per aria i calcoli
bizantini del mutuo terrore. [...] Ora vorrei dire che la questione nucleare ¢,
sia pure metaforicamente, la questione centrale del romanzo o per lo meno
del mio romanzo. Cosi in fondo non mi occupo della questione nucleare
da cinque anni ma da cinquanta. Qualcuno dira a questo punto che mezzo
secolo fa la bomba non c’era. Ma C’era gia la teoria scientifica da cui doveva
venire la bomba. E, soprattutto, almeno per uno scrittore come me, c’era gia
stato Baudelaire con la sua invocazione alla morte [...] sono o cerco di essere
uno scrittore che vorrebbe occuparsi di “quello che ¢’¢”¥".

E evidente I’attrazione che il pensiero nucleare determina sul pensiero artisti-
co, storicamente diviso tra una pulsione negativa e una pulsione affermativa nei
confronti della realta. Nell’un caso e nell’altro la creazione artistica produce qual-
cosa che non c’é. E si & visto che anche il pensiero nucleare ruota su un non-evento
ed & perennemente fermo su una opposizione radicale: conservare il suo carattere
paradossale o negarlo, negando se stesso e il mondo.

Ecco i passaggi dell’analisi compiuta da Derrida: «Nella nostra incompetenza
tecnico-scientifica-militare-diplomatica» - nel senso anche di non appartenenza
all’area di chi decide - «forse ci consideriamo, tuttavia, in grado quanto gli altri
di trattare un fenomeno la cui peculiarita & quella di essere favolosamente testuale,
sotto tutti i punti di vista. Uarmamento nucleare dipende (a quanto pare), piti di
ogni altro armamento del passato, da strutture di informazione e di comunicazio-
ne, strutture di linguaggio, incluso quello non articolabile, strutture di codici e di
decodificazione grafica. Ma il fenomeno ¢ favolosamente testuale al punto che per il
momento una guerra nucleare non & scoppiata: se ne puo solo parlare o scrivere»®.

Questa considerazione ha conseguenze clamorose, come abbiamo gia visto.
Si pensi, ad esempio, alla scelta che il potere compie nei confronti di chi scrive
istigando al terrorismo, ad atti contro la legge. Scelta che pretende d’essere nell’in-

37 Moravia, A. “Pensavo alla bomba quando non c’era” in Corriere della sera, 13 settembre 1987.
38 Derrida, J. op. cit., p. 23.
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teresse generale ma ¢ invece assolutamente settaria, dal momento che - all’op-
posto — la scrittura della catastrofe atomica non trova nessuna punizione, non ¢
invitata a nessun pentimento. Anzi, tutta la cultura della deterrenza la sostiene
come legittima e necessaria: utile alla pace. Ma torniamo alla dimensione lettera-
ria pura, poiché la realta di un’era nucleare e la “favola” di una guerra atomica non
sono due cose separate, ma quantomeno sono distinte. Anzi, scrive Derrida: «¢& la
guerra (in altre parole la favola) che da I’avvio a questo favoloso sforzo di guerra,
a questo insensato finanziamento di armi sofisticate, a questa gara di velocita, a
questa pazza urgenza che attraverso la scienza-tecnica e tutta I'inventiva tecnico-
scientifica che la motiva, regola non solo I’esercito, la diplomazia, la politica, ma
I’intera societa umana, tutto cio che quelle vecchie parole quali cultura, civilta,
Bildung, scholé, paideia, definiscono»*.

La realta nucleare & un’invenzione allo stato puro, assoluto, perché non solo &
il risultato di un’innovazione tecnica, di una procedura produttiva e di una “cosa”
nuove, ma perché si oppone, interamente, senza residui, senza contaminazioni o
eredita, alla stessa realta a cui appartiene. Realizza la perfezione creativa negando
allo stesso tempo se stessa e tutto il resto. L'imperfezione ¢ nella sua provvisoria
sospensione; ma attuata, compiuta, ¢ la prima e 'ultima di se stessa: tutta la realta
si trasforma per un attimo in hic et nunc, senza altro luogo e altro tempo. Tutta
la realtd umana, naturalmente. Il resto della catastrofe nucleare per noi ¢ silenzio.
Ma con questo vado anticipando il paragrafo successivo. Del resto Derrida stesso
distingue tra letteratura e poesia.

La costituzione della letteratura non sarebbe stata possibile senza un
programma di accumulo, di un archivio oggettivo che andasse al di la di
ogni base orale tradizionale; senza lo sviluppo di una legge positiva che
attestasse i diritti d’autore, 'identificazione della firma, dei nomi, dei titoli,
della distinzione tra la versione originale e la copia, e cosi via. La letteratura
non si riduce a questa forma di archiviazione e di legge, ma non potrebbe
sopravvivere a esse e continuare a essere chiamata letteratura. Adesso cio
che forse ci permette di pensare alla unicita della guerra nucleare, al suo
scoppiare per la prima volta e forse per I'ultima volta, alla sua assoluta
inventiva, [...] &€ ovviamente I’eventualita di una distruzione irreversibile, che
non lascia tracce di archivi giuridico letterari, vale a dire totale distruzione
delle fondamenta della letteratura e della critica®.

39 Ibidem.
40 Tvi, p. 26.
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A questo puo bastare persino una conflagrazione nucleare limitata.

A questo basta anche il processo catastrofico che turba I’equilibrio, I’ecologia,
dei sistemi tradizionali. Anche sul piano derridiano degli archivi della letteratura:
basti pensare a quanto le culture del presente in quanto culture dell’oblio, della
falsificazione, del furto, dell’improvvisazione, dell’ignoranza, dell’errore si pon-
gano come negazione del sapere filosofico.

«Questa distruzione - continua Derrida - avrebbe luogo per la prima volta e
non ci sarebbe alcuna proporzione, per esempio, con I'incendio di una Biblioteca,
persino quella di Alessandria, che ospitava cosi tanti libri ed alimentava cosi tante
letterature»*". Ma I’incendio della Biblioteca d’Alessandria ha non a caso assunto
un carattere simbolico e mitologico per la tradizione letteraria. Anche I’incendio
dei libri comandato da Hitler ha funzionato in tal senso: negazioni che rafforzano
il significato specifico di cio che distruggono. Ed ¢ da questo punto di vista che ci
possiamo spiegare la svolta paradossale con cui Derrida legge in positivo I’analo-
gia tra letteratura e pensiero nucleare.

Lipotesi di questa totale distruzione agisce sulla “non-costruzione”, diventa
possibile riconoscere alla luce di quell'ipotesi, di quella fantasia o fantasma,
le strutture caratteristiche e la storicita dei trattati, delle strategie, dei testi o
delle istituzioni. Ecco perché la non-costruzione appartiene all’era nucleare,
e all’era della letteratura, se “letteratura” & il nome che noi diamo al corpo
di testi la cui esistenza, possibilita e significato sono pitt pericolosamente
minacciati, per la prima e l'ultima volta, dalla catastrofe nucleare; questa
definizione ci permette di comprendere I'essenza della letteratura, la sua
radicale precarieta e la forma radicale della sua storicita; ma allo stesso
tempo la letteratura ci fa pensare alla totalita di cio che come la letteratura
e d’ora in poi in essa, & esposto alla stessa minaccia, costituito dalla stessa
struttura storicamente fittizia, che produce e assorbe il suo stesso termine di
riferimento.

Il sublime

Per la coscienza letteraria dell’ultimo viaggio mortale, abbiamo visto fare i nomi di
Baudelaire e Kafka. Inoltre, giustamente da un certo punto di vista, viene ritenuto
insignificante, a questo fine, che un testo parli del nucleare in modo esplicito, re-
alistico. Se la letteratura vuole dire cio che é, & costretta a dire I'epoca del nucleare.

41 v, p. 27.
42 Ibidem.

255



Alberto Abruzzese

In base a questo orientamento, la cultura di massa sembra esclusa da questa
coscienza non solo perché & presupposta agire su una scala espressiva inferiore,
bassa; ma anche perché in essa prevale una sorta di rispecchiamento delle imma-
gini nucleari, una loro riproduzione realistica. Anzi, le immagini della catastrofe
vi costituiscono il maggiore fattore di spettacolarita e di gradimento. Nei linguag-
gi della cultura di massa, in tutte le sue diversificazioni quantitative e qualitative,
dal cinema alla televisione, dalla radio ai videoclip e alla pubblicita, la dimensione
nucleare opera sia come ristrutturazione delle modalita di costruzione del testo
e delle modalita del suo consumo, sia come contenuto privilegiato della rappre-
sentazione. Il saggio di Caramiello ¢ a questo proposito ricco di riferimenti, pur
avendo dovuto farne una drastica riduzione e selezione.

Si sa, inoltre, che nelle analisi sui media prevale il giudizio che essi operino
molto pill per soluzioni evasive che per soluzioni catartiche, cioé volte a prende-
re coscienza di valori e norme di comportamento sociale; molto pill con intenti
lucidi e edonistici che con intenti conoscitivi e critici. Ne consegue, appunto, che
il nucleare, nella sua massificazione, divulgazione, spettacolarizzazione, risulte-
rebbe evasivo e edonistico. La paura della catastrofe funzionerebbe - e in effetti
funziona - da attrazione, da desiderio, da piacere.

Si sa che esistono due modi di interpretare I’arte, tra loro radicalmente di-
stinti: quello che si fonda sulla valorizzazione della sua godibilita, del piacere che
produce in chi la consuma; e quello che mortifica teoreticamente il godimento
estetico, privilegiando la dimensione ascetica. Alle “costruzioni” della creazione
artistica vengono contrapposte le sue “conoscenze™. Ma a questa divaricazione
profonda corrispondono tuttavia alcuni concetti comuni, in cui il fare artistico
si pone «per togliere, come libero soggetto, al mondo esterno la sua estraneita e
godere nella forma delle cose solo una realta esterna di se stesso» (Hegel). Il diva-
ricarsi moderno tra cultura d’élite e cultura di massa, dopo lo snodo ottocentesco
e dopo la fase cruciale delle avanguardie storiche (divaricazione che solo appa-
rentemente, solo ideologicamente, viene vista in corrispondenza allo “stacco” tra
letteratura del piacere e letteratura del sapere) ha prodotto due tendenze critiche,
ipostatizzando due processi formali, due estetiche, tra loro distinte e alternative.
Da un lato le forme di cid che non puo essere detto, dell’indicibile, dunque forme
che vincono e superano la realta, la trasformano. Dall’altro lato le forme di cio
che ¢ comunemente detto, dunque forme che sono vinte dalla realta, in-formate a
essa. Da un lato la negazione, dall’altro lato I’affermazione. Da un lato il comples-
so, dall’altro il semplice.

43  Cfr. Jauss, H.R. Apologia dell’esperienza estetica, Torino, Einaudi, 1985.
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Nel primo caso, quello alto, il discorso trae la sua veritd o il suo piacere da
qualcosa che, altrimenti, non ha nessuna possibilita di avvenire, di esserci, e infat-
ti produce un evento in quanto nega le regole correnti della societa. Nel secondo
caso, quello basso, il discorso trae la sua veritd o il suo piacere da qualcosa che
appartiene alla societa.

Del primo caso, seppure solo in parte, abbiamo detto sulla scorta di Derrida.
Del secondo caso intendo ora discutere, senza per questo dover affrontare la que-
stione sin dai suoi presupposti teorici, anche se il richiamo teorico ¢ in sé necessa-
rio dal momento che non ci convince, come non ci ha mai convinto, I'imperativo
di una cultura alta che sarebbe complessa e profonda e di una cultura bassa che
sarebbe semplice e superficiale**. Sulla base persino dei “vecchi principi”, siamo
anzi tentati di dire il contrario.

Per affrontare questi argomenti dobbiamo porci alcune domande: quando
comincia la consapevolezza moderna della morte dell’arte e se questa consape-
volezza abita lo stesso luogo della progressiva divaricazione tra cultura d’élite e
cultura di massa. Ma soprattutto cosa determina la rottura dell’equilibrio estetico
e insieme ne costituisce la forza energetica per tutta I’esperienza artistica, dopo
I’annuncio della morte avvenuta.

Qui non posso fare diversamente che procedere per schematizzazioni: Hegel
“celebra” nell’arte romantica la frattura tra soggetto e natura; questa spinge ad
assolutizzare lo spirito, I'interiorita, senza pitt alcun legame con la realta, con la
tradizione e con il presente, ma spinge anche ad assolutizzare e liberare la materia,
I'esteriorita, la contingenza. Hegel riconosce nei romantici I’anelito e insieme lo
spavento per questa frattura. Tutto il dibattito, prima e dopo Hegel, maturato nel
centrare I’emergenza storica delle forme del “brutto”, ci dimostra che la specificita
dei colpi (che hanno praticato la frattura in questione) ¢ tutta nella novita peri-
colosa, terrificante, della civilta industriale, nella “anticipazione” della vocazione
distruttiva delle macchine. Da quel momento la cultura nel suo insieme vive una
spaccatura sempre piu profonda e radicale tra chi affronta, coglie, rappresenta,
il terrore del moderno e chi lo rimuove, lo esorcizza. Questa differenza percorre
trasversalmente tanto la cultura d’élite quanto la cultura di massa sino ad oggi
(seppure con diversi equilibri).

Questa schematizzazione risulta meno rozza se ci accostiamo finalmente
all’origine di una categoria estetica che entra storicamente a turbare il moderno
(e che “favorevolmente” appare gia connaturata al pensiero e alle forme del nu-

44 Cfr. Abruzzese, A. “Sociologia della letteratura” in Letteratura italiana, vol. 4, L'interpretazione,
Torino, Einaudi, 1985, pp. 589-646.

257



Alberto Abruzzese

cleare): il sublime®. Il sublime, prima che venisse «inevitabilmente consegnato
agli inventori della falsa coscienza»*®, ma appunto per discenderne (o risalire?):
per vedere come continui a funzionare, dopo I’«<addomesticamento del terribile»,
dopo il “tragico” nietzschiano, “inaudito”, nella coscienza falsificata del nostro
presente, nel non-luogo del nucleare, nella deterrenza della pace.

Intanto cominciamo con una suggestione “antica”. Risaliamo al trattato Del
sublime, dello pseudo-Longino, a una frase d’esordio: «due cose ci rendono simili
agli Dei: “fare il bene e dire la verita”™*. La citazione su cui si appoggia Longino
¢ tratta da Pitagora, o almeno a lui attribuibile. Frase terribile, dunque, non per
I'identita uomo-divinita che pone come base necessaria al discorso sull’«arte del
sublime o della passione», ma per il fatto di aver bisogno, nell’affermarla, di ricor-
rere alla tradizione (si torni a quanto detto da Derrida).

All’origine abbiamo il catastrofismo naturale: i fulmini di Giove, la Creazione
del Mondo, il Verbo, le sue Manifestazioni. «Il vecchio sublime, quello che il Set-
tecento eredita da Longino, ¢ caratterizzato soprattutto da due elementi: il terrore
del lettore davanti a una forza schiacciante e la soddisfazione del lettore nel suo
abbraccio immaginario della grandezza»*%. Un “uscire fuori di sé” e un “rientrare
in sé”.

La Ragione instaura un rapporto odio-amore nei confronti del Primitivo, luo-
go della Paura e della Natura; «Se ricordiamo la distinzione fatta dal Lovejoy tra
un primitivismo molle, nel quale la generosita di madre Natura soddisfa ogni bi-
$O0gno umano, e un primitivismo duro, nel quale il rigore della Natura matrigna
minaccia di annientare il coraggio umano, possiamo tradurre quella distinzione
nei due generi letterari tipicamente settecenteschi: al primitivismo molle corri-
sponde la pastorale, al primitivismo duro il sublime. Nel corso del Settecento la
pastorale viene a scomparire a poco a poco finché essa si trasforma e rinasce nella

45 Cfr. Aa.Vv. “Il sublime: creazione e catastrofe nella poesia” in Studi di estetica, nuova serie, a. XII,
fasc. I-1I, Bologna, 1984, a cui faremo costante riferimento in questo paragrafo. Vedi anche Aa.Vv,,
“La disarmonia prestabilita” in Aestetica/pre-print, n. 10, Palermo 1985, con un saggio, tra gli altri, di
Remo Bodei, “Le logiche del brutto’, che rimanda alla sua fondamentale introduzione a Rosenkranz,
K. Estetica del brutto, Bologna, il Mulino, 1984; Aa.Vv. “Aesthetica bina: Baumgarten e Burke” in
Aesthetica/pre-print, n. 13, Palermo 1986, con contributi di Rosario Assunto, Giuseppe Sertoli, ecc.

46 Givone, S. “Il sublime e il tragico” in Aa.Vv. Il sublime p. 55.

47  Anonimo. Del sublime, Milano, Nuovo Istituto Editoriale Italiano, 1982.

48 Most, G.W. “Sublime degli antichi — Sublime dei moderni” in Aa.Vv. Op. Cit., p. 115. Sul rapporto
tra “rapimento estatico” e “persuasione” del fruitore del sublime si veda sempre nello stesso volume

anche Fortunati, V. Il lettore sublime: «Il lettore diventa demone-demiurgo, perché ¢ dalla catastrofe,
dall’abissamento che viene creato un nuovo testo. Leggere ¢ quindi un morire e un continuo rinasce-

«,

re. Leggere, come dice Heidegger, “¢ essere 1, ricevere il nuovo significante”» (ivi, pp. 91-92).
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lirica romantica, mentre il potere del sublime cresce, come i fenomeni naturali ai
quali il termine si applica, spazza via tutto cid che incontra»®.

Ecco gia tracciato il destino che, a ogni svolta del sublime, ci porta al nostro
presente. Sin dall’inizio troviamo, sulla opposizione tra “primitivismo molle” e
“primitivismo duro”, la contrapposizione tra un pensiero debole e un pensiero
forte, volti a intrattenere ’'uomo su due polarita diverse: il piacere dell’abitare o
la paura dell’assenza. Da questo punto di vista non appaia irriverente il calzan-
tissimo riferimento alla trasformazione, ultimamente vissuta, dagli “intervalli”
televisivi: dalla dimensione “pastorale” dei vecchi quadri con pecorelle, paesaggi
naturali, armonie urbane, si & passati alla “spottizzazione” piu sfrenata, un’al-
tra volta nel tentativo di “ambientare”, di “contenere”, di “reggere”, di appunto,
“intervallare” il sublime, il dilagare della catastrofe.

La dove I'integrita della nostra personalita ¢ messa in pericolo si accende
il sublime. Esso opera come smarrimento per una grandezza che ci sovra-
sta, per quella che Longino chiama «vicinanza di Dio», ma opera anche come
«generoso slancio», che spinge sino alla stessa «altezza» della Creazione. L'io
scopre la sua illimitatezza: negato da cio che lo vince, rinasce; turbato, ripren-
de forza, cancellato nella paura della non-forma, conquista una nuova forma.
Cid avviene in una lancinazione dell’anima, in un eccesso. Ma Kant “riordina”
le eredita longiniane-settecentesche: «L'affermazione kantiana rivoluziona-
ria & che il sentimento del sublime si produce soltanto indirettamente, e cio
non puo voler dire altra cosa se non che il sublime non ¢ I’effetto diretto di
un’esperienza unica, momentanea, ma piuttosto il prodotto di un processo
temporale: nessun momento unico ci da il sublime direttamente, ma indi-
rettamente soltanto una serie di momenti. Kant ritiene che questo processo
temporale abbia due fasi distinte: nella prima si racchiudono per un momento
le forze vitali, e solo nella seconda si liberano dilatandosi»*®. Una «struttura
narrativa minimale», quindi.

Tanto nel caso del sublime matematico (dove ¢ in gioco il limite della fantasia
umana), quanto nel caso del sublime dinamico (dove ¢ in gioco il limite del cor-
po umano) «cio che si perde nel momento primo del difetto del senso viene pil
che compensato da cio che si guadagna nel momento secondo dell’intelligibilita
ideale: la storia minima kantiana nel sublime & profondamente provvidenziale»*'.
Sequenza provvidenziale all’infinito. Il bello ¢ riposo, stasi (ancora I'idea di “in-

49 Ivi, p. 114.
50 Ivi, p. 118.
51 Ivi, p. 119.
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tervallo”); il sublime & «movimento incessante». All’inizio, dice Derrida, era la
Velocita. Gara con la Natura Primitiva e poi con la Natura Artificiale.

Dopo Kant viene il richiamo di Schiller all’«autonomia» dell’'uomo come
condizione necessaria a liberarsi dall’ordine del mondo. L' «uomo fisico e 'uomo
morale vengono nettamente separati I'uno dall’altro», davanti al sublime, perché
il primo «sente» la sua sconfitta e il secondo «fa I’esperienza della sua forza», il
primo sperimenta la poverta dei concetti, il secondo «la ricchezza delle idee»™.

E ancora il tentativo di Schelling nel reinglobare il sublime nella categoria
sovrana del bello, rispetto al quale il sublime si riduce ed esalta allo stesso tempo,
come «smisurato e avventuroso». La sequenza, la struttura narrativa minima di
Kant, si é dilatata in narrazione avventurosa e dunque «abbandonan il bello, cade
nei vortici della Storia.

Cosi arriviamo a Hegel, che tra i segni della morte dell’arte registra appunto
il sublime come ricerca dell’infinito nel regno dei fenomeni. Dal Kant «gotico»*®
arriviamo cosi alla letteratura gotica e fantastica del primo Ottocento, a quelle
estetiche del brutto, del pubblico, del terrore, della metropoli, che hanno generato
non solo forme specifiche e socializzate del sublime, ma vere e proprie tecnologie
espressive: dal cinema alla televisione.

Nel progressivo perdersi della “provvidenza”, la sequenza kantiana — smarri-
mento del senso e riproduzione dell’identita — ¢ regredita (scesa nel “profondo”)
verso la confusa paura del primitivo. Ha ribaltato i suoi vettori: a ogni tentativo
di riconoscere e definire la propria identita, la propria autonomia, la propria “sal-
vezza”, I'individuo precipita nella “perdita di senso” di un presente che ¢ sublime
di per se stesso. Limmaginario nucleare esprime la sospensione continua di un
solo atto: I'io, il soggetto, ’anima dell’'uomo che si annulla nell’infinito del dopo-
bomba; ma torna a concentrarsi, a farsi energia nella constatazione della propria
paradossale sopravvivenza.

Sono le fantasmagorie spettacolari dei media, non tanto il loro riferimento
minaccioso al disastro, quanto piuttosto la loro inclinazione a trasformare ogni
informazione in piacere, affermando tutto il desiderio del nostro esserci. Nel mo-

52 Cfr. De Paz, A. “Il sublime nell’estetica e nella pittura romantica” in Aa.Vv. Il sublime, cit., pp.
218-219.

53 Cfr. Brown, M. “Mani e i demoni della notte” in Aa.Vv. Il sublime, cit., pp. 155-165, Sa Del
sublime, cit., p. IX. Sul nesso morte-media, velocita-televisione cfr. Ghezzi, E. “La televisione non &
la televisione. Paradossi del palinsesto” in il Manifesto, 4-5 ottobre 1987: «Come se il cinema, i film
non fossero concrezioni potentissime di amori, di libido, di vita fatte di rinvio della morte nel conge-
lamento del desiderio, di angoscia della durata e paura/attesa della fine; ma anche Bearzot... e certo
la cuoca famosa», cioé la televisione.
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mento stesso in cui ci donano le forme per identificarci nel nostro bisogno di vive-
re, ci gettano nella consapevolezza che cio6 ¢ possibile solo come dilazione da parte
di una Natura Artificiale che ha vinto non piu soltanto il nostro corpo ma anche la
nostra anima; da parte di un Dio che ci supera non solo spiritualmente ma anche
materialmente.

Noi godiamo dei media, di questo sofisticatissimo strumento di potere, che
Derrida ci ricorda cosi connaturato al regime di velocita del nucleare. Questo pia-
cere ¢ indiscutibile anche per quelli che lo ritengono una distrazione dal dolore
della realta. Noi comunichiamo, ricordiamo e rappresentiamo grazie a questo de-
siderio di piacere. E contemporaneamente ne siamo schiacciati, esiliati.

I media ci hanno aiutato ad abitare il non-luogo in cui ci siamo avventurati e
quanto piu lo abitiamo (perché «meravigliosamente», «favolosamente» riusciamo
ad abitarlo), ci accorgiamo che esso ¢ virtualmente la nostra negazione. Limma-
ginario di oggi, cosi massiccio e capillare insieme, cosi pesante e leggero, cosi
collettivo e privato, individuale, esorbita dalle nostre possibilita fisiche e intel-
lettuali. E altamente complesso, ma, come nel caso dei conflitti sociali, del loro
complessificarsi, sempre piu rapido, non possiamo tuttavia semplificarlo. Ci dice
di un ordine di grandezze, di automatismi, di poteri che ci ha superato. E tutta-
via viviamo nelle e delle sue «risonanze». «Il sublime & la risonanza di un animo
grande» aveva scritto Longino®. I media, tutti, alti e bassi, quando vivono, sono il
tessuto nervoso della nostra sussistenza tra la vita e la morte.

L'olocausto estremo

Da qualsiasi punto di vista ci si sia provati a guardare, abbiamo trovato la pro-
spettiva di un sacrificio finale, di un olocausto estremo, che non si accontenta piu
della discriminante tra cristiani ed ebrei. Abbiamo sperimentato la nostra terri-
bile vicinanza al divino cioe I'impotenza di una Legge fondata sul «fare il bene»
e «dire la verita».

Le regole dell’abitare, i rituali di fondazione, si sono dovuti affidare sempre al sa-
crificio. Prima era Dio che sacrificava se stesso in assenza dell'uomo. Poi ¢ stato il
rituale «religioso» a sacrificare in nome di Dio. Su questa catena di sacrifici e di rifon-

54  Anonimo, Del sublime, cit. p. IX. Sul nesso morte-media, velocita-televisione cfr. Ghezzi, E. “La
televisione non ¢ la televisione. Paradossi del palinsesto” in Il Manifesto, 4-5 ottobre 1987: «Come se
il cinema, i film non fossero concrezioni potentissime di amori, di libido, di vita fatte di rinvio della
morte nel congelamento del desiderio, di angoscia della durata e paura/attesa della fine; ma anche
Bearzot... e certo la cuoca famosan, cioe la televisione.
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dazioni perveniamo a un presente in cui, in assenza di dei, sacrifichiamo noi stessi>.

Dentro questa dimensione «sospesa», per cui & utile conservarsi nel dubbio
invece che avere certezze (la certezza ora € di per se stessa catastrofica), ci conviene
anche collocare, come fa Caramiello, il problema politico di un’inversione di ten-
denza nella scelta e nella gestione delle risorse energetiche, nella salvaguardia del-
I’ambiente, nel controllo delle tecnologie. Perché anche in questo caso, come nel
caso della bomba, parliamo di qualcosa che esiste e non esiste allo stesso tempo.

E in gioco qui il limite delle democrazie industriali, in questo assai poco diverse
dai regimi totalitari (comune destino dei paesi in via di sviluppo, quelli che ancora
vivono la storia che noi abbiamo consunto); non riuscire a garantire la sempre piu
stretta interdipendenza tra le parti e il tutto. In ogni organismo, in ogni segmento
coesistono le implicazioni con I'intero sistema: se non funziona un «elemento», pri-
ma o poi si inceppa tutta la macchina. Caumento di complessita, pur tentando di
ovviare a questo limite, non fa altro che accentuare I'interdipendenza catastrofica.
Dunque, sino a quando saranno i modelli di organizzazione industriale classici, la
loro struttura, le loro culture, le loro istituzioni a pretendere di intervenire per ri-
sanare il mondo, ogni «inversione di tendenza» non potra essere che inscritta nella
logica catastrofica e negli esiti perversi delle vecchie strategie.

La stessa ripresa dei movimenti o delle insorgenze sui diritti dell’uomo, ancor
piu che sulla tradizione dei diritti civili, ha senso solo se riesce a vedere nel singolo
individuo non semplicemente un’entita sociale in astratto o un valore umano in
concreto, ma anche il «punto» necessario alla sopravvivenza dell’intero sistema.
Da salvare, quindi, proprio in quanto ingranaggio di una macchina, strumento e
centro diffuso della artificialita del sistema. Non solo fine dell’operaio massa ma
anche dell’individuo massa.

Le ricerche continue di ri-fondazione non catastrofica della nostra esistenza
non possono spingerci a essere ottimisti sulla possibilita di tradurre la produt-
tivita del sacrificio, la ricchezza dei conflitti, ’ecologia delle catastrofi in sacri-
fici, conflitti e catastrofi che non scelgano come capro espiatorio ’'uomo, quale
sia la sua appartenenza nel gioco, nello scontro, tra le parti. Per quanto con un
impianto teorico e culturale forse pill povero, certo diverso, questa «intenzione»
al «riscatto» ¢ esibita proprio dai soggetti storici del nostro degrado ambientale,
proprio da chi ha «inventato» la bomba, da chi si «protegge» dietro al nucleare.
Intenzioni, ¢’¢ da crederlo, non solo puramente pubblicitarie. Sino a oggi questo
tipo di potere, quanto pii andava rivelandosi, ci mascherava come corpo opaco e
irriducibile da governare; ora, per sopravvivere, dovra a sua volta mascherarsi di

55 Cfr. Formenti, C. op. cit., I'intero capitolo intitolato Fondazioni e secessioni, pp. 103-130.
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tutti i desideri sin qui delegittimati come ingovernabili o «fuori» della dimensione
politico-amministrativa.

Personalmente non so dare una risposta in positivo alla perversa circolarita,
dispersione, disperazione, mortalita della compenetrazione nucleare tra governati
e governanti. Mi pare giusto tuttavia, in un mondo in cuil’'impensabilita della fine
non basta a interrompere lo «spreco» dei sacrifici umani, identificare almeno una
zona privilegiata dello scontro. Un luogo in cui la dimensione del «capro espia-
torio», del conflitto, della catastrofe mi sembra finalmente non essere diversiva,
distratta, evasiva, perché non ha nessuna pretesa di universalita o di riduzione
della velocita che ci trascina. Non vuole rifondare i vecchi strumenti; non vuole
«far funzionare» ma «interrompere il funzionamento».

Questo luogo mi pare poter essere appunto la localizzazione puntuale dei vis-
suti sociali in cui i modelli di organizzazione della politica tradizionale ancora
resistono. Se, come molti ritengono, I’organismo complessivo, in cui le vecchie
centrali del potere mantengono la loro funzione di deterrenza, sta mutando, quasi
fosse consapevole del destino mortale che ha concepito al suo interno, sara bene
far si che il mutamento non sia ingerito, stravolto, frenato da chi non rappresenta
pit nulla se non la volonta di sopravvivere.

Se partiti, istituzioni, Stato non sono pit credibili, anche quando simulano
una strategia ecologica o la praticano, ¢ perché il senso della loro morte non ¢ il
senso della morte dell’uomo.

Il primo compito storico di un ecologismo avanzato, in gara davvero con la
velocita nucleare, ¢ quello di bonificare culturalmente — questo vuole dire appron-
tare nuovi modelli di organizzazione ricavati da nuovi scopi e da nuove entita
naturali-artificiali - le strutture forti della societa e non quelle deboli (gia in via
di riorganizzazione...), le componenti erette dell’abitare e non quelle catastrofate
o desertiche, cio che si conserva e non cio che si distrugge, cio che & «al sicuro»
e non cio che ¢ «in pericolo». L'ecologia di cui abbiamo bisogno non ¢ limitabile
a quella dei «parchi naturali», delle «riserve», della «protezione degli animali»*®.

Cerchiamo di non aiutare i sistemi morenti a dissimulare la loro pulsione
mortale, il loro egoistico «muoia Sansone con tutti i filistei», offrendo loro le im-
magini «belle» di un mondo salvato dal carattere limitato dei conflitti, ma ugual-
mente destinato a soccombere al conflitto totale ed ultimo.

56 Cfr. Giovannini, E (a cura di) La cultura dei verdi, unanalisi critica del pensiero ecologista, Bari,
Dedalo, 1987. Sul lato opposto della assuefazione alla catastrofe nucleare, spinta dalla formulazione
di manuali per la sopravivenza vedi Mazzini, E Dopo la bomba, Roma, Edizioni di protezione civile,
1986. Sui “verdi” registro un intervento di Alexander Langer, Gad Lerner, Luigi Manconi, Mauro
Paissan, in Il Manifesto, del 4-5 ottobre 1987.
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Certo ¢ un’indicazione rischiosa. Qualcuno la potrebbe imputare di nostalgia
per la vecchia politica, di dipendenza dal Sovrano, di rinuncia a intervenire su
cio che c’é invece che su cio che dovrebbe esserci. Certo una strategia ecologica che
si riversi contro soggetti, corpi, aree, antiecologiche per statuto e vocazione, pud
essere pericolosa. Ma pericolosa, in ogni caso, tanto quanto una strategia elusiva,
alternativa, che, soddisfatta soltanto dell’identificazione del suo «campo», non ri-
esca a trovare, a centrare mai le forze motrici del degrado ambientale nelle strut-
ture filamentose di cui ancora dispone.

E forse, per quanto difficile, c’¢ un modo per legare insieme I’individuazio-
ne di uno scopo immediatamente ecologico e il segmento di potere da colpire
come principale intoppo, causa, freno, mandante della realta che vogliamo vin-
cere. U'importante ¢, di nuovo, entrare in gara sui contenuti del fare e non sulla
negoziazione con un potere ormai destituito di fondamento se non inabile.

Se c’¢ un modo non-violento per picchettare le basi atomiche, per schierarsi
contro le installazioni militari, per salvare il verde, per impedire I’'inquinamento
delle acque, ecc.(tutte operazioni in cui si chiede al potere di negoziare con il loro
valore simbolico, con la loro «messa in scena», € non con la loto forza materiale), ci
deve essere un modo equivalente di colpire non solo gli effetti della vecchia poli-
tica ma anche le cause, non i soli prodotti del disastro ma i modelli organizzativi,
generativi. Ricordandoci che persino i Parlamenti, persino le leggi sono effetti e
non cause.

Abbiamo bisogno dunque di movimenti rapidi, tutti puntuali, tutti finalizzati
a «esaurire» uno scopo parziale e determinato. E vero: dal momento che mancano
le basi materiali per un progetto (la “saggezza” nucleare lo ha negato forse per
sempre), saranno conflitti e sacrifici circoscritti, energie che non si sprecano nelle
griglie fatiscenti dei poteri tradizionali, nella loro super-impotenza, ma che deri-
vano dal desiderio di salvare la vita umana.

Spaventa chiudere cosi ’ordine mortale del discorso qui affrontato. Ci spa-
venta un pensiero vitale che per vincere la morte si “ripiega” sulle sue origini mi-
tologiche. Ci preoccupa dover “prendere tempo” nei paradossi della letteratura. A
ogni tentativo aurorale di farci propositivi, affermativi, ci sopravviene il timore
che il nostro ecologismo sia la rivelazione della nostra incapacita di edificare. Il
fascino delle utopie pud sempre tornare a spingerci verso il rovescio della Storia.
Forse stiamo giocando a chi deve dire la frase: vade retro Satana. Non c’¢ scampo
alla retorica del presente?

Il carattere “ingenuo” delle dinamiche vitali a cui vorremmo dedicarci, affi-
darci, probabilmente fa parte necessaria della nebulosa nucleare in cui, per forza,
si agitano. La loro “generosita” si confronta con “gangli” di un sapere irriducibile,
senza via di uscita, vinto quanto piu pretende di continuare a vincere. Non si pud

264



Postfazione

fingere che questo potere, senza altro desiderio che il suo “esercitarsi militare”,
non esista; ma forse si puo ancora far qualcosa per affermare che esiste inutilmen-
te rispetto a tutti noi, per isolarlo dall’intelligenza artificiale.

A conti fatti, del saggio di Caramiello ho solo discusso alcuni punti di riferi-
mento tematici. Ma sono stato spinto e suggestionato proprio dal lungo, assiduo,
ossessivo lavoro di chi lo ha scritto. Spesso gli allievi sono piu stimolanti dei colle-
ghi e persino dei libri. Presupposto che possano ancora dirsi tali, gli allievi hanno
il merito di “guerreggiare” con pill intensita e pericolosita di quanto sappiano fare
i maestri.
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