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«Yo soy el primero que ha novelado en lengua castellana»:
Cervantes e le Novelas ejemplares





Dopo otto anni di silenzio dal grande successo popolare della prima 
parte del Quijote, nell’autunno del 1613 Cervantes pubblicò una raccolta 
di dodici novelle, precedute da uno dei suoi geniali prologhi, nella se-
conda parte del quale, rivolgendosi al «lector amable», l’autore rivendica-
va a sé il merito della priorità e dell’originalità:

yo soy el primero que ha novelado en lengua castellana, que las muchas no-
velas que en ella andan impresas, todas son traducidas de lenguas extranjeras, y 
éstas son mías propias, no imitadas ni hurtadas; mi ingenio las engendró, y las 
parió mi pluma, y van creciendo en los brazos de la estampa 1.

Novela e novelar appaiono tra i vocaboli della lingua italiana che Juan 
de Valdés, nel famoso Diálogo de la lengua, dice di voler «aprovechar 
para la lengua castellana» 2. Cosicché, non c’è dubbio alcuno che Cervan-
tes, nel citato passo del prologo, faccia riferimento al fortunato genere 
narrativo della novella italiana, il quale, nel Cinquecento, a partire dalla 
tarda traduzione quattrocentesca del Decameron (1496) 3, aveva cono-
sciuto un’ampia diffusione nella penisola iberica, come testimoniano le 

1	 M. de Cervantes, Novelas ejemplares, a cura di J. García López, studio preliminare 
di J. Blasco, Crítica, Barcelona 2001, p. 19. «io sono stato il primo ad aver novellato in 
lingua castigliana, giacché le molte novelle che in essa circolano a stampa sono tutte tra-
dotte da lingue straniere, mentre queste sono proprio mie, non imitate né rubate; il mio 
ingegno le ha concepite, le ha partorite la mia penna, e stanno crescendo tra le braccia 
della stampa» (salvo indicazione contraria, le traduzioni sono mie). 

2	 J. de Valdés, Diálogo de la lengua, a cura di C. Barbolani, Cátedra, Madrid 1982, 
p. 222. «utilizzare nella lingua castigliana».

3	 In effetti, esiste una versione castigliana del Decameron più antica, conservata 
dal ms. J-II-21 della Biblioteca del Real Monasterio de San Lorenzo dell’Escorial, recente-
mente pubblicata a cura di M. Valvassori, Libro de las ciento novelas que compuso Juan 
Bocacio de Certaldo. Manuscrito J-II-21 (Biblioteca de San Lorenzo del Escorial), Uni-
versidad Complutense de Madrid, Madrid 2009. Sulla tradizione ispanica del Decameron 
boccacciano, si veda la recente ed esauriente rassegna di J. M. Valero Moreno, Decameron 
hispano: del manuscrito a la imprenta, in «Hàpax», III, 2010, pp. 97-115. 
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versioni delle raccolte novellistiche di Straparola, di Guicciardini con le 
Hore di ricreatione, di Bandello e di Giraldi Cinthio, tutte pubblicate nel 
breve spazio di meno di un decennio dal 1583 al 1592 4.

Poiché nell’attribuirsi il ruolo di inventor del genere novellistico Cer-
vantes dice sostanzialmente il vero, la sua raccolta gode, per così dire, 
di un doppio privilegio: nell’inaugurare in lingua spagnola il genere 
narrativo italiano, essa segna anche – com’è stato spesso riconosciuto 
– il limite nella storia della novella europea cosiddetta «classica», oltre il 
quale il genere risulta privato delle sue «costituzionali convenzioni com-
positive» 5. Né si tratta di una mera linea terminale o divisoria, dal mo-
mento che ciò che è in ballo con l’opera cervantina rispetto al modello 
boccacciano, a proposito del quale ancora nel 1574 l’unica voce teorica 
sul genere – quella di Francesco Bonciani – sentenziava che «i concetti 
e precetti del novellare si ritruovano in Boccacio» 6; rispetto al modello 
boccacciano – dicevo – il libro cervantino costituisce una vera e propria 
ricodificazione del genere, ad illustrare qualche aspetto della quale vor-
rei poter impiegare lo spazio che mi è concesso. Naturalmente, sono ben 
consapevole che la risoluzione di sorvolare – tranne qualche cenno più 
avanti – sul Cinquecento, ossia sul secolo che è considerato a ragione 
«di massima proliferazione della forma novellistica», sottrae almeno in 
parte – se non totalmente – credibilità a quanto mi accingo ad esporre. 

4	 Sulle traduzioni delle menzionate raccolte novellistiche italiane, si vedano, al-
meno, A. G. de Amezúa y Mayo, Cervantes creador de la novela corta española, Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas, Madrid 1956, vol. I, pp. 440-465 e il breve cap. di 
J.-M. Laspéras, «La traduction des œuvres facetieuses et des nouvelles», in Id., La nouvelle 
en Espagne au Siècle d’Or, Université de Montpellier, Montpellier 1987, pp. 56-71.

5	 R. Bragantini, Il riso sotto il velame. La novella cinquecentesca tra l’avventura e la 
norma, L. S. Olschki Editore, Firenze 1987, p. 39. Si veda anche M. Olsen, Les Transforma-
tions du triangle érotique, Akademisk Forlag, Københauv 1976, p. 51.

6	 F. Bonciani, Lezione sopra il comporre delle novelle, in B. Weinberg (a cura di), 
Trattati di poetica e retorica del Cinquecento, Laterza, Bari 1972, vol. III, pp. 137-138; la 
Lezione del Bonciani, nel testo critico curato dal Weinberg, è stata riprodotta in N. Ordine 
(a cura di), Traités sur la nouvelle à la Renaissance. F. Bonciani, G. Bargagli, F. Sansovino, 
J. Vrin-Nino Aragno Editore, Paris-Torino 2001, pp. 115-181, la cit. è a p. 120. Sul trattato 
del Bonciani, si veda Mª J. Vega Ramos, La teoría de la «novella» de Francisco Bonciani, in 
Ead., La teoría de la «novella» en el siglo XVI. La poética neoaristotélica ante el «Decame-
ron», Johannes Cromberger, Salamanca 1993, pp. 70-95, dove l’autrice offre anche il testo 
della Lezione nella versione spagnola, pp. 97-143.
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Eppure, la limitazione dello spazio disponibile non più che le compe-
tenze ridotte m’inducono a ciò, perché, essendo la novella un genere «a 
codificazione debole», il «nomadismo formale della novella nel Cinque-
cento» – com’è stata sinteticamente definita da Bragantini l’indiscriminata 
varietà a cui dette luogo lo «sforzo di caratterizzazione individuale che 
costituisce uno dei contrassegni della tradizione novellistica, a partire 
dall’archetipo boccaciano» 7 –; tale nomadismo cinquecentesco, dunque, 
ci spingerebbe a entrare in un labirinto di soluzioni, da cui non sarebbe 
agevole imboccare la via d’uscita con la necessaria brevità.

Al prologo della raccolta cervantina dovremo presto tornare, dopo aver 
preso in considerazione un’altra rivendicazione di priorità e di originalità, 
sempre relativa al genere novellistico, ma in versi questa volta, racchiusa 
in una terzina del Viaje del Parnaso (1614) e composta, probabilmente, al 
tempo della redazione del celebre prologo – nella prima metà del 1612. 
Nell’atto di presentare le sue credenziali al dio della poesia, tra i vari meriti 
di «raro inventor» che si ascrive, Cervantes non elude un fiero riferimento 
alla raccolta di novelle, alla quale allude nei seguenti termini:

Yo he abierto en mis Novelas un camino
por do la lengua castellana puede

mostrar con propiedad un desatino 8. 

Per comprendere pienamente il significato di questa dichiarazione, 
nella quale Cervantes condensa nientemeno che la sua teoria della no-
vella, è non solo indispensabile leggerla nel contesto della sua stessa 
opera letteraria, come pure tenterò di fare, ma risulta anche assai utile 
considerarla preliminarmente in rapporto alla passata riflessione teorica 
sulla poesia, compito assai lungo e complesso, se non fossi disposto ad 
assolverlo riducendolo nei suoi termini essenziali, con un atto di sempli-
ficazione per il quale ho bisogno di tutta l’indulgenza di chi legge queste 

7	 R. Bragantini, Vie del racconto. Dal «Decameron» al «Brancaleone», Liguori, Napo-
li 2000; le citazioni sono, rispettivamente, alle pp. 37, 57, 44 e 57.

8	 M. de Cervantes, Viaje del Parnaso, a cura di M. Herrero García, Consejo Superior 
de Investigaciones Científicas, Madrid 1983, IV, 25-27, p. 254. «Ho aperto nelle mie Novelle 
un cammino/ col quale la lingua castigliana può/ mostrare con proprietà uno sproposito».
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note. Orbene, nell’esaminare l’ultimo verso della terzina di Cervantes, è 
– credo – dubbio che non venga in mente quello che, secondo uno dei 
suoi moderni esegeti, è «uno dei più difficili [versi] della letteratura lati-
na» 9, quel v. 128 dell’Ars poetica oraziana che fu, peraltro, oggetto di di-
battito da parte di numerosi trattatisti rinascimentali: «difficile est proprie 
communia dicere» 10. Con tale verso l’autore latino si rivolge al potenziale 
scrittore di teatro e gli insinua che i communia – i temi comuni – o, 
come anche vien detto pochi versi più avanti: ignota indictaque – i temi, 
cioè, nuovi e mai trattati letterariamente, s’intende –; insomma, quei temi 
per i quali, non partecipando della tradizione letteraria, di conseguen-
za non esistono le convenzioni con le quali sia possibile forgiarli; tali 
temi – asserisce, dunque, Orazio – difficilmente possono essere accolti 
e trattati da parte dello scrittore proprie, vale a dire «appropriandosene», 
nel senso – beninteso – di farne oggetto di poesia secondo le regole e le 
convenzioni della tradizione letteraria. Meglio, perciò, «Iliacum carmen 
deducere in actus»: scegliere, cioè, ad oggetto dell’opera – nella fattispe-
cie, di quella teatrale – i temi e i personaggi che godono di una lunga 
tradizione letteraria, qui incarnata dal poema omerico.

Più di tredici secoli dopo, ritroviamo il termine communia in un 
passo delle Genealogie deorum gentilium di Boccaccio, sul quale ha 
molto opportunamente richiamato l’attenzione Lucia Battaglia Ricci, ri-

9	 O. Brink, Horace on Poetry, Cambridge University Press, Cambridge 1971, p. 204.
10	 Horace, Epistles. Book II and Epistle to the Pisones («Ars Poetica»), a cura di N. 

Rudd, Cambridge University Press, Cambridge 1989, dove si legga la breve nota di com-
mento ai vv. 128-130, a p. 171. Cfr. O. Brink, Horace on Poetry, cit., pp. 432 sgg., dove lo 
studioso presenta dettagliatamente le diverse interpretazioni del passo a partire dai primi 
commenti sull’Ars Poetica oraziana. Tra la fine del Cinquecento e l’inizio del Seicento, 
l’Ars Poetica conobbe in Spagna tre versioni castigliane: di Vicente Espinel (1591), di Luis 
Zapata (1592), di Tamayo de Vargas (inizi del XVII sec.), per cui si vedano M. Menéndez 
Pelayo, Bibliografía hispano-latina clásica, Consejo Superior de Investigaciones Científi-
cas, Madrid 1951, vol. VI, pp. 76 sgg.; A. García Berrio, Formación de la teoría literaria 
moderna / 2. Teoría poética del Siglo de Oro, Universidad de Murcia, Murcia 1980, pp. 
113-118 (ma, più in generale, sulla presenza e influenza dell’Ars oraziana tra il 1580 e il 
1617, si vedano i capp. II e III del volume, pp. 75-164); F. Talavera Esteso, Vicente Espinel, 
traductor de Horacio, in Estudios sobre Vicente Espinel, Universidad de Málaga, Málaga 
1977, pp. 69-101; J. Alemán Illán, Una traducción inédita del «Ars Poetica» de Horacio por 
Tomás Tamayo de Vargas, in «Criticón», LXX, 1997, pp. 117-148; Id., La traducción por 
Tamayo de Vargas del «Ars Poetica»: estudio y valoración, ivi, LXXIII, 1998, pp. 5-22.
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conoscendovi «un’idea della letteratura che non è immediatamente e 
completamente riducibile alla teoria esposta nelle Genealogie», e met-
tendolo invece in relazione alle «forme di rappresentazione “realistiche” 
legittimate dal genere [della novella] prescelto» 11 nel Decameron: 

Species vero tercia potius hystorie quam fabule similis est. Hac aliter et aliter usi 

poete celebres sunt. Nam heroici, quantumcunque videantur hystoriam scribere, ut Vir-

gilius, dum Eneam tempestate maris agitatum scribit, et Homerus alligatum malo navis 

Ulixem, ne a Syrenarum cantu traheretur, longe tamen aliud sub velamine sentiunt quam 

monstretur. Comici insuper honestiores, ut Plautus atque Terrentius, hac confabulandi 

specie etiam usi sunt, nil aliud preter quod lictera sonat intelligentes, volentes tamen arte 

sua diversorum hominum mores et verba describere, et interim lectores docere et cautos 

facere. Et hec si de facto non fuerint, cum communia sint esse potuere vel possent 12.

Nel passo in questione, communia non sono più gli argomenti estra-
nei alla tradizione letteraria, bensì quei fatti o vicende che «si de facto 
non fuerint […] esse potuere vel possent». Così definiti fatti e vicende 
«comuni» – sostiene Boccaccio – possono penetrare nei poemi epici, 
come in Omero o Virgilio, in quanto risultano riscattati dal significato 
allegorico che il genere conferisce loro («longe tamen aliud sub vela-
mine sentiunt quam monstretur»), ovvero entrano nel genere comico 
della commedia, come in Plauto o Terenzio, dove però non hanno altro 
significato se non quello letterale, dal momento che intendono «descri-
vere, con la loro arte, i costumi e le parole di uomini diversi e frattanto 
istruire i lettori rendendoli cauti» («volentes tamen arte sua diversorum 

11	 L. Battaglia Ricci, Boccaccio, Salerno Editore, Roma 2008, pp. 194-195.
12	 Il passo si legge in Genealogie deorum gentilium, XIV, IX, 7, a cura di V. Zaccaria, 

in G. Boccaccio, Tutte le opere, a cura di V. Branca, I Classici Mondadori, Mondadori, Milano 
1998, voll. VII-VIII t. I e t. II. II Riporto la traduzione della Battaglia Ricci: «La terza specie è 
piuttosto simile alla storia che alla favola. Questa in vario modo hanno usato i poeti famosi. 
Perciocché i poeti epici, sebbene appaia che scrivano una storia, come Virgilo quando de-
scrive Enea agitato dalla tempesta, e Omero quando rappresenta Ulisse legato all’albero della 
nave per non essere attratto dal canto delle Sirene, hanno ben altro intento, sotto il velo della 
lettera, da quello che mostrano. Inoltre i più onesti comici, come Plauto e Terenzio, hanno 
pure usato di questa specie di favola, null’altro intendendo oltre a ciò che la lettera esprime, 
volendo tuttavia descrivere, con la loro arte, i costumi e le parole di uomini diversi e frattanto 
istruire i lettori e renderli cauti. E questi fatti, se in realtà non accaddero, poterono o potreb-
bero accadere poiché sono comuni» (Boccaccio, cit., p. 194, il corsivo è della traduttrice).
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hominum mores et verba describere, et interim lectores docere et cautos 
facere»). Ora, credo che tutti ricordino come, a conclusione del capitolo 
sul Boccaccio, nel suo capolavoro Auerbach neghi valore problematico 
e carattere tragico alle novelle del Decameron, persino a «quelle […] che 
tendono al tragico», dal momento che, – sostiene il geniale filologo – «il 
suo [di Boccaccio] realismo libero, ricco, magistrale nel dominare i feno-
meni, pienamente naturale entro i limiti dello stile medio, diventa fiacco 
e superficiale non appena sfiora il problematico e il tragico» 13. Ebbene, 
credo che le due affermazioni finiscano per sostenersi a vicenda, com-
plementandosi: il registro mezzano, a cui – secondo Bruni 14 – il genere 
novellistico e il Decameron appartengono, e dove i fatti e le vicende co-
muni occupano l’intero spazio testuale, s’interdice la sfera del tragico, a 
detta di Auerbach, nella misura in cui – come asserisce il Boccaccio delle 
Genealogie – risulta ad esso inapplicabile l’esegesi allegorica, l’unico vei-
colo in grado di elevare i communia, affrancandoli dal mero significato 
letterale, in cui restano confinati nei generi comici.

Tornando alla terzina del Viaje del Parnaso, nel verso con cui definisce 
l’insieme delle sue novelle: «mostrar con propiedad un desatino», Cervantes 
accosta due termini che esprimono concetti apparentemente contrari. Se 
ci limitiamo alla raccolta di novelle, dove compare due volte, il sostanti-

13	 E. Auerbach, Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale, Einaudi, Torino 2000, 
vol. I, p. 251. Del resto, nell’ultimo lavoro che ha visto la luce prima della sua scomparsa, 
Francesco Orlando, nel contrapporre alla «partialité» («parzialità») di Bachtin «l’objectivité qui 
risque de rendre Auerbach [...] moins intégralement et sincèrement objectif face à certes 
auteurs, trés éloignés les uns des autres non seulement dans le temps» («l’oggettività che 
rischia di rendere Auerbach […] meno integralmente e sinceramente obiettivo di fronte a 
certi autori, molto lontani gli uni dagli altri non soltanto nel tempo»), e dopo aver nominato 
un gruppo d’autori (Petronio, Chrétien de Troyes, Boccace, Rabelais, Cervantes, Molière, 
Voltaire) «sur la base d’une vague analogie de traitement dans Mimésis» («sulla base d’una 
vaga analogia di trattamento in Mimesis»), rispondeva che «l’on relève à première vue que 
chez tous abondent des éléments badins, comiques ou ironiques, à l’exception de Chrétien 
de Troyes» («si rivela a prima vista che in tutti abbondano gli elementi faceti, comici o ironici, 
ad eccezione di Chrétien de Troyes». Code littéraire et référents chez Auerbach, in P. Tortore-
se (a cura di), Eric Auerbach. La Littérature en perspective, Presses Sorbonne Nouvelle, Paris 
2009, pp. 211-262, la cit. a p. 260). Sui più profondi motivi dell’atteggiamento auerbachiano, 
rimando alla spiegazione proposta da Orlando nelle pp. 261-262. 

14	 F. Bruni, Boccaccio. L’invenzione della letteratura mezzana, il Mulino, Bologna 
1990, dove, peraltro, si leggano le considerazioni dell’autore sull’«applicabilità al Decameron 
[...] delle categorie elaborate dalle Genealogie per la difesa della poesia» (pp. 47 sgg.).
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vo desatino è usato in altrettanti discorsi dei personaggi per indicare, ne 
L’amante liberale, l’atto dissennato di rinnegare la propria fede cristiana da 
parte di Mahamut 15, ovvero quello non meno scriteriato di concedersi ver-
gine all’uomo che la disonora da parte di Teodosia, ne Le due donzelle 16. 
Così, se potessimo considerare le altre 36 occorrenze del sostantivo: dalla 
Galatea, dove – per esempio – desatino suggerisce l’insensatezza del gesto 
suicida di Lenio, a ciò mosso dalla «forza della passione amorosa» 17, sino 
al Chisciotte, dove il nostro termine compare spesso, anche se non esclu-
sivamente, a deplorare il folle comportamento del nobile protagonista 18; 
tenendo conto di queste come delle restanti occorrenze – ripeto – risulte-
rebbe confermato che con desatino è da intendere «un atto o un detto de-
terminato dalla mancanza di discernimento o di giudizio da parte di chi lo 
compie o lo pronuncia, il quale, così facendo o dicendo, infrange una serie 
di norme dettate, a seconda dei casi, da codici etici, religiosi, sociali o, sem-
plicemente, razionali». Insomma, come pure lo definisce un antico e auto-
revole dizionario 19, desatino denota l’errore, nelle sue diverse tipologie. Ma 

15	 M. de Cervantes, El amante liberal, in Novelas ejemplares, cit., p. 126: «el desatino 
que he hecho en vestirme este hábito», dice Mahamut a Ricardo («lo sproposito che ho 
fatto nel vestire quest’abito»).

16	 Id., Las dos doncellas, ivi, p. 448: «me entregué en su poder a hurto de mis pa-
dres, sin tener otro testigo de mi desatino que un paje de Marco Antonio» («mi concessi a 
lui di nascosto dei miei genitori, senza avere altro testimone del mio sproposito se non un 
paggio di Marco Antonio»).

17	 Id., La Galatea, a cura di R. Schevill e A. Bonilla, Imprenta de Bernardo Rodrí-
guez, Madrid 1914, vol. II, p. 268: «fuerza de la enamorada pasión» e «Elicio y Erastro 
començaron a subir la peña para estorvarle [a Lenio] que no hiziese algun otro desatino 
que le costase mas caro» (l, VI; «Elicio ed Erastro cominciarono a salire lungo la rupe per 
impedire che [Lenio] facesse qualche sproposito che gli costasse più caro»).

18	 Sul significato di desatino nel passo del Viaje del Parnaso si sono soffermati E. 
C. Riley, Cervantes’s Theory of the Novel, Oxford University Press, Oxford 1962, trad. it. La 
teoria del romanzo in Cervantes, il Mulino, Bologna 1988, pp. 67-69; A. K. Forcione, Cer-
vantes and the Mystery of Lawlessness: A Study of «El casamiento engañoso y el Coloquio de 
los perros», Princenton University Press, Princeton 1984, pp. 12-13; A. Close, Cervantes and 
the Comic Mind of His Age, Oxford University Press, Oxford 2000, trad. sp. Cervantes y la 
mentalidad cómica de su tiempo, Centro de Estudios Cervantinos, Alcalá de Henares 2007, 
p. 34. Meraviglia che nella Gran Enciclopedia Cervantina. IV. Cueva de Montesinos-Entre-
lazamiento, Centro de Estudios Cervantinos-Castalia, Alcalá de Henares-Madrid 2007, non 
si trovi una voce dedicata a un termine assai significativo nella poetica di Cervantes.

19	 Diccionario de Autoridades (1732): «Vale también locura, disparate, desproposito 
ú error» (ed. facsimil, Gredos, Madrid 1969, s. v.; «vale anche pazzia, sciocchezza, spropo-
sito o errore»).
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poiché, come si ricorderà, l’errore, in quanto fonte del ridicolo, è ciò che 
nella Poetica aristotelica meglio definisce il genere comico per eccellenza, 
la commedia 20, ne consegue che Cervantes col vocabolo qui brevemente 
commentato sta di fatto ribadendo il legame del genere novellistico, a cui 
esso è riferito, con la tradizione comica a cui la novella fa capo.

Ma cosa intende Cervantes, quando nello stesso verso afferma che la 
novità della sua raccolta consiste nel trattare la novella, in quanto genere 
comico, «con proprietà»? Per fortuna, posso essere assai breve, perché in 
alcune pagine di un recente e importante libro, intitolato Cervantes e la 
mentalità comica del suo tempo, frutto di un’intera vita di studi dedicati 
al sommo narratore spagnolo, il suo autore, Anthony Close, si è posto 
lo stesso interrogativo e, a partire da alcuni passi tratti da diverse opere 
cervantine, ha dedotto che il significato del sostantivo «proprietà» della 
nostra terzina risulta dalla combinazione di due concetti: quello di de-
coro, da un lato, e quello di abilità o perfezione artistica, dall’altro, per 
cui nei versi del Viaje del Parnaso, riferendosi alla sua raccolta di novel-
le, Cervantes esprimerebbe l’idea – così con estrema sintesi ribadisce il 
compianto studioso britannico – di una «comicità realizzata con arte» 21.

Eppure, non credo che questa conclusione, per quanto innegabile, sia 
sufficiente ad esaurire il discorso sull’operazione che Cervantes compie nei 
confronti del genere novellistico. Nelle stesse pagine di Close, a cui ho fatto 
appena ricorso, in almeno un paio di punti, estremamente concisi – ahimé 
– sembra trasparire la consapevolezza che la natura di tale operazione va 
al di là della pur essenziale resa artistica della novella in ambito ispanico, 
per ottenere un risultato più ambizioso ancora, come quando, proprio in 
riferimento al libro di novelle, c’imbattiamo in un cenno a «una extravagan-
te anormalidad en su ficción cómica»  22 o, con più acuta coscienza della 
novità, nell’asserto, a cui fa aggio la modulazione insolitamente metaforica 

20	 Aristotele, Poetica, a cura di P. Donini, Einaudi, Torino 2008 dove all’inizio del 
cap. V si legge: «La commedia è, come dicevamo, imitazione di persone moralmente 
inferiori, tuttavia non secondo ogni vizio, ma [suo oggetto] è la parte ridicola del brutto. 
Il ridicolo è infatti una sorta di errore» (1449a). In nota il curatore precisa che «Aristotele 
ricorre qui al medesimo termine (άμαρτημα, “errore”) con cui spiegherà nel cap. XIII la 
causa fondamentale del “cambiamento” dell’azione tragica».

21	 A. Close, Cervantes y la mentalidad cómica de su tiempo, cit., pp. 34-38, la cit. è a p. 38.
22	 Ivi, p. 152. «una stravagante anormalità nella sua narrativa comica».
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del dettato critico altrimenti privo di traslati: «tanto lo cómico como lo épico 
se acercan al borde de un mismo abismo (el disparate, el desatino) y son 
rescatados del desastre por una cuerda de seguridad parecida» 23. Ecco, a 
mio parere, il punto dell’intera questione: nelle novelle cervantine troviamo 
realizzata un’inedita prossimità – certo, non ancora la coincidenza – dei due 
registri tenuti distinti dalla tradizione letteraria, l’alto e il basso, il comico e 
l’epico; una prossimità da intendere non tanto come la contiguità di regi-
stri resa possibile dall’adozione di un livello mezzano – la decameroniana 
«totalità rappresentativa: enciclopedia degli stili, ma anche enciclopedia del 
reale»  24, per avvalerci di un’utile formulazione riassuntiva –, bensì come 
«penetrazione nel problematico o nel tragico» – per dirla con Auerbach – ot-
tenuta grazie a una rappresentazione della realtà che non di meno identifica 
il suo oggetto nei communia, i fatti o le vicende comuni o – in modo ancor 
più significativo – nei desatinos, quegli spropositi o errori che da sempre 
costituivano l’oggetto privilegiato della tradizione letteraria comica.

Una tale conclusione ci aiuta, forse, a comprendere meglio il senso 
da dare all’impegnativa promessa di esemplarità che, insieme alla men-
zionata rivendicazione di priorità e d’originalità, è al centro di quella 
seconda parte del prologo da cui siamo partiti. Perché sin dal titolo di 
Novelas ejemplares, la iunctura di qualificativo e sostantivo, nella Spagna 
all’epoca della pubblicazione della raccolta, dovette apparire una sorta 
di controsenso, dal momento che la reputazione di licenziosità da cui era 
contrassegnata la tradizione novellistica boccacciana mal si conciliava 
con la finalità morale che lo scrittore spagnolo pretendeva di conferire al 
genere di cui si proclamava inventore in castigliano 25: 

Heles dado el nombre de ejemplares – così Cervantes giustifica il qualificativo nel 
prologo, rivolgendosi sempre al «lector amable» – y si bien lo miras, no hay ninguna 
[novela] de quien no se pueda sacar algún ejemplo provechoso; y si no fuera por no 

23	 Ivi, p. 40. «tanto ciò che è comico quanto ciò che è tragico si spingono sul bor-
do dello stesso abisso (l’atto sconsiderato, lo sproposito) e sono riscattati dal disastro da 
un’analoga corda di sicurezza».

24	 N. Borsellino, La tradizione del comico, Garzanti, Milano 1989, p. 35.
25	 Tuttavia, il problema era già presente nelle raccolte italiane di novelle dell’ul-

timo quarto del Cinquecento, cfr. A. Blecua, Las «Novelas ejemplares», in «Anthropos», n. 
98-99, 1989, pp. 73-76, in part. la p. 73.
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alargar este sujeto, quizá te mostrare el sabroso y honesto fruto que se podría sacar, 
así de todas juntas, como de cada una de por sí [...]. Una cosa me atreveré a decirte 
– insiste l’autore qualche linea più avanti – que si por algún modo alcanzara que la 
lección destas Novelas pudiera inducir a quien las leyera a algún mal deseo o pensa-
miento, antes me cortara la mano con que las escribí que sacarlas en público 26.

In effetti, le cose sono assai più complesse, e tali ci appariranno se 
consideriamo che, intorno alla metà del Cinquecento, in Italia «la novella 
si è fatta […] crocevia di esperienze narrative che ne hanno cambiato e 
adattato il volto a diverse esigenze» e, soprattutto, che i novellieri italiani 
avevano a quel tempo già espresso «una preoccupazione di […] ordine 
morale», a cui – è stato detto – «si affiancano le motivazioni di prestigio» 27. 
Il fatto è che nella citata assicurazione proemiale di esemplarità, la lettura 
delle novelle cervantine ci invoglia a riconoscere, non tanto una verità 
morale didatticamente trasmissibile, sebbene l’impegno etico dell’autore 
sia incontestabile, né solo l’eccezionale consistenza o efficacia estetica dei 
racconti, per quanto l’abilità o perfezione artistica coinvolga fondamen-
talmente tutti i livelli della narrazione, dallo stile alla caratterizzazione dei 
personaggi, alla prospettiva narrativa, ecc.; ma induce a scorgere – ripeto 
–, pur nella fedeltà al genere comico prescelto, benché nella radicale ri-
codificazione di esso, una problematizzazione del reale – non trovo altra 
espressione più adeguata –, a cui l’autore stesso sembra voler alludere 
quando, nelle linee conclusive del medesimo prologo, delle sue novelle 
asserisce che «algún misterio tienen escondido que las levanta» 28.

26	 M. de Cervantes, Novelas ejemplares, cit., pp. 18-19. «Le ho chiamate esemplari – 
così Cervantes giustifica il qualificativo nel prologo, rivolgendosi sempre al “lettore ama-
bile” – e, se fai attenzione, non c’è nessuna [novella] da cui non si possa trarre qualche 
utile esempio; e se non fosse per il timore di dilungarmi su questo tema, ti mostrerei il 
gustoso e onesto frutto che si potrebbe trarre tanto dal loro insieme, quanto da ognu-
na di esse, presa singolarmente [..]. Una cosa voglio dirti: se in qualche modo dovessi 
accorgermi che la lezione di queste Novelle può indurre chi le legge in qualche cattivo 
desiderio o pensiero, mi taglierei la mano con cui le ho scritte piuttosto che darle alle 
stampe». Sull’esemplarità delle novelle cervantine esiste un’abbondante bibliografia; per 
un primo rapido approccio alla questione, si veda García López, Prólogo all’ed. cit., pp. 
LXXXIX-XCV, dove si troveranno anche alcune importanti indicazioni bibliografiche. 

27	 R. Bragantini, Il riso sotto il velame, cit., rispettivamente, pp. 233 e 227.
28	 M. de Cervantes, Novelas ejemplares, cit., p. 20. «un mistero hanno nascosto che le 

innalza».
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Nello spazio di cui dispongo, vorrei tentare un rapido sondaggio a 
parzialissima conferma di quanto ho finora esposto, selezionando tra 
le dodici novelle che compongono la raccolta, un caso privilegiato per 
diversi aspetti. Difatti, tra le varie tipologie di novella che confluiscono 
a formare l’insieme, e che la critica ha insistentemente esaminato alla 
luce dei concetti di romance e di novel, ovvero riconoscendovi proce-
dimenti affini ai generi narrativi più frequenti all’epoca: dal romanzo 
picaresco a quello cavalleresco, dal racconto pastorale a quello bizanti-
no, fino a generi più distanti, ma non meno comunicanti, quali la com-
media e il dialogo lucianesco; in tale varietà tipologica, El celoso extre-
meño – è questa la novella che ho selezionato – è quella che, insieme 
a La señora Cornelia, discende più direttamente dal modello narrativo 
della novella italiana. Ma ci sono altri due motivi di non minore entità. 
Ed è che giusto alla fine della nostra novella il narratore irrompe nel 
testo con un doppio intervento che richiama innegabilmente i due ca-
ratteri peculiari dell’esemplarità e della misteriosità, nei quali ci siamo 
imbattuti commentando il prologo. A proposito del primo, l’esempla-
rità, il narratore, una volta esaurito il racconto dei fatti, soggiunge: «Y 
yo quedé con el deseo de llegar al fin deste suceso, ejemplo y espejo 
de lo poco que hay que fiar en llaves, tornos y paredes cuando queda 
la volutad libre» 29.

Affermazione che riecheggia quanto aveva proferito in punto di mor-
te il vecchio protagonista maschile della novella, appena qualche linea 
prima: «en este último trance de mi vida quiero mostrarlo de modo que 
quede en el mundo por ejemplo, si no de bondad, a lo menos de sim-
plicidad jamás oída ni vista» 30.

29	 Id., El celoso extremeño, ivi, pp. 368-369. « Ed io ho avuto voglia di giungere alla 
fine di questa vicenda, esempio e specchio del poco affidamento che meritano chiavi, ruote 
e muri quando la volontà resta libera». Per un primo contatto con la ricca bibliografia sulla 
novella, si veda la Nota bibliográfica ad essa dedicata dal curatore delle Novelas ejemplares, 
cit., pp. 883-904. Per un aggiornamento può consultarsi la Bibliografía Electrónica Interna-
cional Cervantina (BEIC), che raccoglie il materiale bibliografico pubblicato dal 1994. 

30	 M. de Cervantes, El celoso extremeño, cit., p. 367. «In quest’ultimo momento della 
mia vita voglio mostrarlo di modo che resti al mondo esempio, se non di bontà, almeno 
di ingenuità mai vista né udita».



114

Antonio Gargano

Ma a sorprendere davvero è l’ultima frase della novella, con la quale il 
narratore confessa la propria incomprensione nei confronti del comporta-
mento assunto dalla giovane protagonista femminile, che – a detta del nar-
ratore – rimarrebbe avvolto nel più assoluto mistero: «Sólo no sé qué fue la 
causa que Leonora no puso más ahinco en disculparse y dar a entender a su 
celoso marido cuán limpia y sin ofensa había quedado en aquel suceso» 31.

La diretta discendenza dal modello della novella italiana, l’esplicito 
richiamo da parte del narratore alle nozioni cardinali di esemplarità e di 
misteriosità, il tema stesso del triangolo erotico che ne sostanzia la trama, 
sono tutti fattori che contribuiscono a fare de El celoso extremeño un ter-
reno assai promettente di verifica di quell’operazione di ricodificazione 
sulla quale l’autore – e noi sulle sue tracce – abbiamo insistito.

La novella è la storia di un hidalgo di Estremadura, Felipe de Carri-
zales, il quale, dopo aver sperperato in gioventù il proprio patrimonio 
in terre di Spagna, Italia e Fiandre, tenta la fortuna nelle Americhe, dove 
in venti operosi anni accumula un’enorme fortuna. Tornato in patria, 
vecchio e ricco, decide di sposare a Siviglia Leonora, una bellissima fan-
ciulla di appena tredici o quattordici anni. Incline a una gelosia delirante, 
per sottrarre la sposa ad ogni tentazione, prepara una casa impenetra-
bile, una casa-convento, dove reclude la giovane donna, ricolmandola 
di regali e ponendo al suo servizio diverse serve, una governante e un 
negro eunuco. Tuttavia, le misure e le precauzioni ideate maniacalmente 
dal vecchio reggono poco più di un anno, fino a quando, cioè, Loaysa, 
un giovanotto della stessa città, venuto a sapere della bellezza e della 
situazione di Leonora, grazie all’alleanza con l’eunuco e con l’aiuto della 
servitù, non supera tutti gli ostacoli e le resistenze, riuscendo ad arrivare 
alla fanciulla e a condividerne il letto, benché l’adulterio non si realizzi – 
come invece avveniva in una precedente redazione 32 –, perché all’ultimo 

31	 Ivi, p. 369. «Soltanto non so quale fu la causa per cui Leonora non mise più im-
pegno nel discolparsi e far capire al geloso marito quanto in quella vicenda fosse rimasta 
pura e senza colpa».

32	 La redazione della novella presente nel ms. Porras, databile negli anni 1604-
1606, risulta abbastanza differente da quella raccolta e pubblicata nel 1613. Per il testo 
di tale redazione, si veda Novelas ejemplares, cit., pp. 683-713. Il differente finale, con la 
consumazione dell’adulterio nella redazione manoscritta, ha meritato l’attenzione di molti 
studiosi della novella, a partire dalle osservazioni contenute in A. Castro, El pensamiento 
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momento le avances di Loaysa vengono respinte da Leonora. Intanto, il 
vecchio, risvegliatosi anzitempo dagli effetti dall’unguento soporifero che 
a sua insaputa gli era stato applicato, scopre i due giovani addormentati 
nello stesso letto, ma rinuncia alla vendetta dell’offesa. La storia termina 
con la repentina morte del geloso Carrizales, l’entrata in convento della 
bella Leonora e la partenza per le Indie del bellimbusto Loaysa.

Siamo al culmine di una tradizione novellistica per lo più comica 
che adotta come nucleo tematico il triangolo adulterino, e che dispiega 
come situazione narrativa quella della rigorosa e costante clausura della 
donna da parte di un marito affetto da una demenziale gelosia. Il fatto 
è che, rispetto a tale tradizione, la novella cervantina segna una svolta, 
proponendo qualcosa di molto diverso.

Come si ricorderà, nelle tre novelle decameroniane della settima giornata 
che presentano un’analoga tematica, la gelosia è considerata alla stregua 
della bestialità, tant’è che all’aretino Tofano della quarta ci si riferisce diret-
tamente con l’epiteto di bestia  33, mentre l’anonimo riminese della quinta 
e il mercante Arriguccio dell’ottava sono paragonati, rispettivamente, a un 
montone e a un cane 34. Alla gelosa bestialità dei mariti che, istupidendoli, li 
rende beffati e cornuti, fa riscontro la sagacia femminile, grazie alla quale le 
malmaritate ottengono la realizzazione del piacere, che è il vero cuore e mo-
tore della narrazione. Sono racconti, pertanto, che si concentrano sulla messa 
in opera dell’azione, per mezzo della quale il naturale desiderio femminile si 
compie e, al tempo stesso, la repressiva gelosia maritale risulta derisa 35.

de Cervantes, Centro de Estudios Históricos, Madrid 1925, pp. 242-244 (esiste ed. facsimile 
Crítica, Barcelona 1987). Per la sintetica ricostruzione di tale dibattito critico, si veda la 
menzionata Nota bibliográfica, pp. 898-902.

33	 G. Boccaccio, Decameron, a cura di V. Branca, Einaudi, Torino 1992, vol. II, p. 
819: «Tofano bestia, d’altra parte, diceva che il fatto era stato e minacciavala forte». 

34	 Ivi, p. 830: «Egli mi giova molto – dice la donna, rivolgendosi al marito geloso – quan-
do un savio uomo è da una donna semplice menato come si mena un montone per le corna in 
becheria», e p. 858: «Alla croce di Dio, figliuola mia – è la madre della malmaritata che parla – 
cotesto non si vorrebbe fare, anzi si vorrebbe uccidere questo can fastidioso e sconoscente».

35	 Sulle novelle della settima giornata, si veda il saggio di C. Segre, Funzioni, oppo-
sizioni e simmetrie della Giornata VII del «Decameron», in «Studi sul Boccaccio», VI, 1974, 
raccolto in Id., Le strutture e il tempo, Einaudi, Torino 1974, pp. 117-143. Sulla situazione 
narrativa e i suoi sviluppi nella letteratura europea, dai fabliaux alle Novelas ejemplares, 
è utile la lettura di M. Olsen, Les Transformations du triangle érotique, cit.
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Diversamente, nella novella cervantina la passione gelosa del vecchio, 
ricco e impotente Carrizales occupa il centro dello spazio testuale, ed è 
perciò inevitabile che cambi di carattere, trasformandosi in qualcosa di 
terribilmente problematico – se non ancora tragico – rispetto alla comica 
gelosia dei numerosi personaggi di quella tradizione novellistica, di cui la 
nostra storia è erede, ma che si lascia alle spalle, rinnovandola in profon-
dità. Protagonista sin dal titolo, il ruolo del vecchio marito geloso acquista 
un inedito spessore e una valenza complessa, di cui il lettore si avvede, ap-
pena entrato nel testo, quando apprende che la smodata inclinazione mor-
bosa del personaggio, da un lato, preesiste alla scelta dell’oggetto amoroso 
e, dall’altro, è messa in relazione con un analogo sentimento nei confronti 
dell’oro accumulato in America. Che, insomma, nel testo si dà uno stretto 
legame tra universo affettivo e universo economico, tra matrimonio e pa-
trimonio, tra il timore geloso di perdere l’immaginario oggetto d’amore e 
il terrore che gli venga sottratto l’oro reale, che peraltro il vecchio scopre 
con sgomento di non sapere come impiegare:

Contemplaba Carrizales en sus barras, no por miserable, porque en algunos 
años que fue soldado aprendió a ser liberal, sino en lo que había de hacer del-
las, a causa que tenerlas en ser era cosa infrutuosa, y tenerlas en casa, cebo para 
los codiciosos y despertador para los ladrones.

[...]
y en viniéndole este pensamiento [del matrimonio], le sobresaltaba un tan 

gran miedo, que así se le desbarataba y deshacía como hace a la niebla el vien-
to, porque de su natural condición era el más celoso hombre del mundo, aun sin 
estar casado, pues con sólo la imaginación de serlo le comenzaban a ofender los 
celos, a fatigar las sospechas y a sobresaltar las imaginaciones, y esto con tanta 
eficacia y vehemencia, que de todo en todo propuso de no casarse 36.

36	 M. de Cervantes, El celoso extremeño, cit., pp. 329-330. «Contemplava Carrizales 
i suoi lingotti, non per avarizia, perché in alcuni anni che fu soldato imparò ad essere 
liberale, ma meditando su cosa dovesse farne, dal momento che tenerli così era cosa 
infruttuosa e tenerli in casa, esca per gli avidi e pungolo per i ladri». «E quando gli veniva 
in mente questo pensiero [del matrimonio], lo assaliva un timore così grande, che glielo 
sconvolgeva e dissipava come fa con la nebbia il vento, perché di sua natura era l’uomo 
più geloso del mondo, anche senza essere sposato, ma con la sola immaginazione di 
esserlo, cominciava a ferirlo la gelosia, a estenuarlo i sospetti e ad assalirlo le fantasie, e 
ciò con tale efficacia e veemenza, che decise risolutamente di non sposarsi».
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Perché tutto abbia senso, è necessario che il lettore della novella impari 
a rovesciare quella paura nel suo contrario e vedere, cioè, nella gelosia 
del vecchio il fascino o l’invidia che egli prova per il desiderio dell’altro. 
Non è un caso, allora, che Carrizales si decida al matrimonio solo quando, 
nell’incontro con Leonora, la scelta oggettuale risulta dettata da, e aderire 
a, la logica che opera in lui del desiderio mediato. È giusto, d’altronde, ri-
tenere – come è stato da taluni proposto – la casa-convento come il vero 
protagonista della narrazione, sempre che nell’incredibile sistema di assurde 
e coercitive precauzioni in cui essa consiste si riconosca l’insieme di misu-
re cautelative con le quali in Carrizales si esprime il timore/attrazione nei 
confronti del desiderio di Leonora, la quale si presenta giovane e povera 
quanto l’uomo che l’ha soggiogata, sposandola, è vecchio e ricco. Di poco 
meno giovane della malmaritata, il bellimbusto sivigliano, Loaysa, è ricco 
invece come il vegliardo, ma è costretto a fingersi povero, perché lo esige la 
strategia che mette in opera per penetrare nella casa, non meno di quanto 
lo richieda la logica che presiede al significato della storia narrata. Nella 
novella cervantina, dunque, la costellazione dei personaggi principali che 
formano il tradizionale triangolo erotico si compie, dando luogo a una figu-
ra assai complessa di desiderio mediato, che – com’è ovvio – si manifesta 
in massimo grado nel geloso, ma che investe anche il più giovane amatore, 
attratto dall’oggetto posseduto da altri, e che, infine, coinvolge la donna, 
la quale per affermare la propria individualità deve potersi negare all’uno 
e all’altro: imponendo, cioè, la propria soggettività, nel mostrarsi al marito 
tiranno come autonomo soggetto di desiderio; e rivelando la propria speci-
ficità, nel sottrarsi all’amplesso con lo svogliato amante. Il finale assomiglia 
a quello di un dramma: Carrizales muore, astenendosi dalla vendetta che 
non ne avrebbe riscattato l’onore, a cui aveva rinunciato nell’atto di unirsi a 
Leonora; su costei incombe la poco benigna sorte di scivolare dalla clausura 
della maritale casa-convento a quella di un convento reale, a cui è avviata; 
quanto a Loaysa, non può che essere destinato a seguire le orme dell’uomo 
nelle cui vesti (e nel cui lettto) aveva anelato collocarsi: si recherà, difatti, 
nelle Indie occidentali, come il vecchio prima di divenire tale, il che finirà 
per conferire alla struttura della novella lo stesso marchio claustrale che ne 
caratterizza la trama.

Spero che questi pochi cenni siano sufficienti a far intuire quanto la no-
vella cervantina, pur nella comunanza della tematica di fondo, risulti distan-
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te dai remoti e fondativi racconti decameroniani, ma anche da quelli più vi-
cini nel tempo di un Bandello, per esempio, quando si pensi a novelle come 
quelle del geloso cavaliere napoletano Angravalle (I, 5) o, ancora, quella 
dell’anonimo geloso provenzale (II, 25). Nello stravolgere gli esiti di analo-
ghe situazioni narrative della tradizione novellistica, il mistero del singolare 
caso del vecchio Carrizales e dei due giovani amanti mancati racchiude 
un’esemplarità che non partecipa né di una morale che ha il suo baricentro 
in «una nuova armonia tra istinto naturale e virtù» 37, come quella che gover-
na le storie decameroniane di tema affine, e neppure della preoccupazione 
di esclusivo ordine morale che suole presiedere alle opere dei novellieri 
controriformisti. Venendo a occupare la posizione centrale del complesso 
narrativo, il personaggio del marito geloso si riscatta dall’antico marchio 
ferino e si fa portatore di un’esemplarità che ha dell’eroico, perché nella 
gelosia si cela il sentimento di ribellione contro il destino ultimo dell’uomo, 
l’ultimo doloroso baluardo di chi resiste alla morte; come, del resto, risulta 
anche da quest’esplicita affermazione del narratore del Persiles, nella quale 
forse non è erroneo riconoscere la voce dello stesso Cervantes: «uno de los 
efectos poderosos de la muerte es borrar de la memoria todas las cosas de 
la vida, y pues llega a hacer que no se sienta la pasión celosa, téngase por 
dicho que puede lo imposible» 38, dove la gelosia è, dunque, l’ultima e più 
forte resistenza con cui si manifesta nell’uomo il legame con la vita. Se le 
cose stanno così, s’intende meglio cosa volesse dire Cervantes nell’atto di 
concludere il prologo, quando afferma enigmaticamente che le sue novelle 
«algún misterio escondido tienen que las levanta», trattandosi, cioè, di qual-
cosa che operando, per così dire, nelle pieghe del testo, contribuisce ad 
accordare un grado di maggiore dignità all’antico genere novellistico.

Nelle poche e dense pagine di La Pensée du roman dedicate alla novella 
classica, a proposito della raccolta cervantina, Thomas Pavel ha scritto che 
esse «approfondiscono la verosimiglianza morale esaminando l’avversità in-
terna visibile ma incomprensibile, ossia, quelle passioni la cui natura o ra-

37	 M. Baratto, Realtà e stile nel «Decameron», Editori Riuniti, Roma 1999, p. 59.
38	 M. de Cervantes, Los trabajos de Persiles y Sigismunda, a cura di J. B. Avalle-Arce, 

Castalia, Madrid 1979, p. 160. «Uno dei possenti effetti della morte è cancellare dalla me-
moria tutte le cose della vita, e poiché riesce a fare che non si senta la passione gelosa, è 
come dire che può l’impossibile».
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gion d’essere il protagonista non arriva mai a comprendere» 39. La gelosia di 
Carrizales è uno degli esempi più luminosi con cui si concretizza tale «avver-
sità interna visibile ma incomprensibile»: egli, come il personaggio dell’in-
namorato volubile, insieme a tanti altri protagonisti delle novelle cervantine, 
rappresenta – come suggerisce lo stesso Pavel – il «personaggio di origine 
comica ma suscettibile di convertirsi nell’oggetto di una trama seria» 40.

Quando, tra fine Cinquecento e principio del Seicento, in Italia si entra 
«in un tempo di crisi (se non ancora di interruzione), della tradizione novel-
listica», questo porre al centro delle trame novellistiche dei protagonisti le 
cui azioni risultano motivate da oscure, in quanto ad essi incomprensibili, 
ostilità e contrarietà interiori, proietta il genere verso nuovi e più moderni 
destini; ed è sintomatico che dopo le due grandi stagioni italiane: quella 
della codificazione boccacciana vincolata alla cultura cittadina e mercantile, 
e quella dell’espansione cinquecentesca favorita dalla corte «come luogo di 
ricezione», ciò avvenga, in concomitanza col fenomeno di «rarefazione» e 
«lento essiccamento» del genere in Italia 41, in uno dei grandi stati nazionali 
europei, in quella Spagna, dove, secondo un grande storico francese, al 
«tempo del Chisciotte», il «naufragio di un mondo [feudale] e dei suoi valori» 
coesisteva con la sopravvivenza di esso 42.

39	 T. Pavel, La Pensée du roman, Gallimard, Paris 2003, trad. sp. Representar la exi-
stencia. El pensamiento de la novela, Crítica, Barcelona 2005, p. 110 (corsivo dell’autore).

40	 Ivi, p. 111.
41	 G. Mazzacurati, Dopo Boccaccio: percorsi del genere novella dal Sacchetti al Ban-

dello, in Id., All’ombra di Dioneo. Tipologie e percorsi della novella da Boccaccio a Ban-
dello, a cura di M. Palumbo, La Nuova Italia, Firenze 1999, pp. 79-150; le citazioni sono, 
rispettivamente, dalle pp. 147, 128 e 148.

42	 Il riferimento è al saggio di P. Vilar, Le temps du «Quichotte» (1956), tradotto in spa-
gnolo e raccolto in Id., Crecimiento y desarrollo, Ariel, Barcelona 1980, pp. 332-346, p. 337.






