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Il gruppo di ricerca La diffusione della novellistica italiana nella cultura euro-
pea del XV1e XVII secolo (Italian Novellieri and Their Influence in Renaissance and
Baroque European Culture: Editions, Translations, Adaptations) dell’Universita di
Torino ha voluto celebrare il settimo centenario dalla nascita di Boccaccio con
un Convegno Internazionale di Studi' incentrato sul suo straordinario con-
tributo all'invenzione narrativa e alla codificazione della novella. Dei molti
aspetti e problemi relativi al genere di cui il certaldese ha delineato una
“forma” imitata, ricreata, discussa nei secoli e nelle diverse letterature, se ne
sono privilegiati due per la loro importanza e per le molte implicazioni ancora
inesplorate o poco esplorate.

Muovendo dalla proposta, enunciata nel Proemio del Decameron, della nar-
razione come pharmakon, in particolare rivolto alle donne, si & voluto studiare
come tale intento “terapeutico” sia stato accolto dai molti imitatori ed epigoni
di Boccaccio, in Italia e in Europa. Gli interventi che sono stati proposti guar-
dano in realta non solo agli epigoni, ma anche alle fonti e alle modalita con
cui Boccaccio ha sviluppato I'intento annunciato all’avvio della sua opera.

Il secondo aspetto che si & proposto riguarda il ruolo che le donne rive-
stono nel Decameron. Innanzitutto, sono le principali destinatarie delle no-
velle, il pubblico elettivo sul quale, in specie, si dovrebbero riversare i benefici
effetti della lettura, ma sono anche narratrici, “legislatrici”, personaggi. La
novellistica successiva, italiana ed europea, ha talora seguito e rispettato, ta-
lora rifiutato, il modello, ricreando organizzazioni narrative diverse, variate,
che rispondono ai contesti da cui emergono. Non sempre le donne hanno in
queste raccolte successive un ruolo cosi importante come quello assegnato
loro da Boccaccio.

L «Umana cosa & aver compassione degli afflitti...». Raccontare, consolare, curare nella narrativa
europea da Boccaccio al Seicento, Torino, 12-14 dicembre 2013. I1 Comitato scientifico del Conve-
gno era composto da Guillermo Carrascén, Davide Dalmas, Patrizia Pellizzari e da chi scrive.
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Il Convegno & stato annunciato con un Call for Papers presso le Associa-
zioni di studi letterari, di Italianistica e non. La risposta ¢ stata numerosa e
variata. Il Comitato scientifico ha operato una scelta fra gli abstracts ricevuti,
optando per le proposte che sembravano pitt innovative e che meglio pro-
mettevano di indagare il genere novella.

E risultato subito evidente che un terzo filone di indagine si profilava,
oltre ai due suggeriti, riguardante la fortuna italiana ed europea del Decame-
ron, di alcune novelle o di alcuni personaggi, in contesti novellistici, ma anche
con trasmigrazioni di genere, nel teatro, nel romanzo, in poesia. Questo filone,
in perfetta conformita con gli intenti del progetto, ha costituito una parte im-
portante del Convegno.

L’evento ha avuto tra i sostenitori I'Universita degli Studi di Torino e la
Compagnia di San Paolo, come enti finanziatori del progetto, il Dipartimento
di Lingue e Letterature Straniere e Culture moderne, il Corso di laurea magi-
strale in Scienze della formazione primaria. Hanno patrocinato l'iniziativa
I"Ente Nazionale Giovanni Boccaccio, il Dipartimento di Studi Umanistici, la
Citta di Torino, I’ ADI-Scuola.

Il presente volume intende dare conto delle acquisizioni che risultano dai
lavori del Convegno non come meccanica raccolta degli atti, ma come pro-
dotto dell’attiva trasformazione del progetto iniziale attraverso la discussione,
il confronto e un raddoppiato processo di valutazione. Lo testimonia anche
I'organizzazione interna dei contributi, diversamente articolata rispetto a
quella del Convegno.

Erminia Ardissino
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GIANCARLO ALFANO

IL FARMACISTA TRAVESTITO. BIPOLARITA DEL CUNTO DE LI CUNTI

Presentazione del farmaco

Ci sono diverse ragioni per pensare al capolavoro in dialetto napoletano
di Giovan Battista Basile come a un pharmakon, cioé a un prodotto che, a se-
conda della posologia, pud rivelarsi elettuario salvifico o letale intruglio. Che
il Cunto abbia potenza benevola si dedurra, intanto, dal suo carattere “piace-
vole”, pi1 volte — come vedremo — ribadito nel corso dell’opera e del resto
centrale nella teoria poetica classica e classicista, dentro la quale, nonostante
o forse proprio in virtu della veste napoletana, esso deve collocarsi. Pitt na-
scosta — come si conviene a un veleno — ¢ invece la sua potenza funesta, 1'in-
sidia che ogni singolo racconto e la sequenza stessa dei racconti cela in sé: ed
& questo carattere che cercheremo di rivelare nel corso della esposizione.

Lo cunto de li cunti € un testo ancora non molto frequentato dagli studiosi.
E appena uscita la nuova edizione, commentata, e soprattutto molto ben tra-
dotta, da Caterina Stromboli: un fatto positivo, che probabilmente contribuira
a creare un nuovo interesse dei lettori. Poiché, tuttavia, la lettura integrale di
questo prodigioso meccanismo narrativo € ancora appannaggio di pochi, sara
forse non inutile ricordarne sinteticamente la trama generale.

Zoza, giovane principessa malinconica, scoppia a ridere quando una vec-
chia si scopre il ventre come segno di insulto verso un giovane fante irrive-
rente che I'ha derisa. La vecchia punisce la ragazza con una fatagione che la
costringera a vagare alla ricerca di un principe addormentato per risvegliare
il quale dovra riempire di lacrime un vaso che & stato sistemato innanzi al
suo corpo inerte; cio fatto, ella potra sposarlo. Zoza parte per le sue peregri-
nazioni, durante le quali incontra tre fate buone che le fanno dono rispettiva-
mente di una noce, una castagna e una nocciola, finché giunge effettivamente
li dove ci sono il giovane e il vaso, che comincia subito a riempire nel modo
che le & stato imposto. Giunta quasi alla fine dell'impresa ella perd si addor-
menta, ed & allora che una schiava negra ne prende il posto colmando facil-
mente la breve misura rimasta e cosi sposandosi col principe, il cui nome &
Tadeo. Al risveglio, Zoza si dispera per la sua sventura, ma decide di andare
a vivere di fronte alla reggia in attesa dell’occasione opportuna per vendicarsi.
L'arrivo della bella principessa non sfugge a Tadeo, il quale se ne innamora
facendo cosi ingelosire la schiava che, restata nel frattempo incinta di lui, lo
minaccia di procurarsi un aborto prendendosi a pugni sulla pancia. La prin-
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cipessa si ricorda allora dei doni fatati, che utilizza subito uno dopo l'altro.
Apre innanzitutto la noce, da cui esce un pupazzetto canterino: la schiava,
vedendolo alla finestra di fronte, se ne invaghisce e impone al marito di an-
darlo a chiedere alla dirimpettaia, cosa che egli & infine costretto a fare. Quat-
tro giorni dopo aver donato il pupazzo, Zoza apre la castagna, da cui esce
una chioccia con dodici pulcini d’oro, che subito espone alla stessa finestra,
inducendone il desiderio nella schiava, la quale rinnova la richiesta e la mi-
naccia al marito, che & pertanto costretto a ripetere alla principessa la richiesta,
facilmente accordata, del dono. Tocca allora alla nocciola, da cui esce una
bambola che fila dell’oro: la scena si ripete per la terza volta e la schiava negra
ottiene cosi anche la bambola. Appena la stringe al seno, perd, questa si tra-
sforma in una sorta di Cupido che le induce non amore, ma desiderio di sentir
raccontare delle storie. La schiava prepotente impone allora al marito, con la
consueta minaccia di procurarsi l’aborto, di cercare delle persone che vengano
a raccontare, «5i no venire gente e cunte contare, mi punia a ventre dare e
Giorgetiello mazzoccare». Tadeo fa immediatamente gettare un bando nel
quale si convocano «tutte le femmene de chillo paese», tra le quali sceglie
«dece, le meglio de la cetate, che le parvero cchiti provecete e parlettere».!

La situazione va avanti per quattro giornate. All'inizio della quinta, Zoza
viene chiamata nel giardino dove si narra perché una delle dieci narratrici si
€ ammalata e c’e bisogno di assicurare il numero di cunti. Arrivato il suo
turno, alla fine della giornata, Zoza racconta la sua storia, rivelando cosi a
tutti che la schiava ha abusivamente sposato Tadeo. I principe fa arrestare e
punire la schiava e sposa in suo luogo Zoza.

Come si vede, la trama del “cunto de li cunti”, ossia della novella-cornice,
per riprendere un’espressione utilizzata per Decameron, presenta un carattere
strutturale radicalmente diverso rispetto al capolavoro boccacciano, nel quale
il racconto che riguarda la vita della brigata e del tutto esterno rispetto alle
cento novelle che i dieci compagni si raccontano, e anzi e cid che garantisce
la legittimita delle cento novelle. Al contrario del modello concentrico utiliz-
zato da Boccaccio, dove ogni livello e rigidamente separato dall’altro (il Proe-

1 Basile 2013, pp. 18-22. D’ora in avanti il riferimento sara direttamente a testo, con la sigla
CC seguita dall’indicazione della pagina. Si riporta invece ogni volta in nota la traduzione for-
nita da Caterina Stromboli nella sua edizione. In questo caso, questi sono i brani tradotti: «Se
non venire gente e fiabe raccontare, mi punia a ventre dare e Giorgietiello colpire»; «tutte le
donne di quel paese»; «dieci, le migliori della citta, che gli sembrarono le pilt esperte e chiar-
rierone». Si avverte che le altre traduzioni sono di chi scrive. Segnalo che nel preparare questo
saggio ho ripercorso e ripensato 1'ultimo capitolo di Alfano 2006.
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Bipolarita del ‘Cunto de li cunti’

mio dell’autore, la vita della brigata, i singoli racconti), il sistema realizzato
da Basile ha invece carattere elicoidale, si avvita su se stesso, e infine produce
come un corto-circuito tra racconto esterno (la storia di Zoza) e i cunti che
vengono mano a mano raccontati dalle dieci narratrici (alle quali, infine, si
unisce la stessa Zoza). E proprio questo fondamentale mutamento nella logica
strutturale a produrre 'ambivalenza tipica di ogni pharmakon.

Ma per ogni farmaco ¢’¢ un farmacista, ed € qui che intendo sviluppare
la mia analisi, proponendo di individuare tre diverse forme di travestimento
utilizzate dal narratore per indurre il lettore a ingollare il suo intruglio.

La gatta di messer Basile

Il primo livello di travestimento puo essere definito di grado &, in quanto
si limita a uno scambio di persona, e agisce al livello della paternita letteraria,
dunque a qualcosa che & sul limite esterno dell’opera, sul versante che incro-
cia lo sguardo del lettore. Ed & infatti all’altezza del frontespizio che si realizza
questo livello. Mi riferisco alla pseudonimia, in quanto, non solo il Cunto de
li cunti, pubblicato tra il 1634 e il 1636, apparve dopo la morte dell’autore
(1632), ma esso venne attribuito nella stampa a un Gian Alesio Abbattutis,
che & lo pseudonimo anagrammante del nome dell’autore effettivo.

Giovan Battista Basile, nato nei primi anni Settanta del Cinquecento e
morto nel 1632, noto alle lettere dei suoi tempi per una doverosa produzione
di petrarchista manierista non immune dai giochi parodici piu esorbitanti e
meno eversivi, nonché per I’accurato lavoro filologico e critico realizzato sulle
opere di Pietro Bembo, Giovanni Della Casa e Galeazzo di Tarsia, all’'insegna
di una significativa predilezione per i moderni e per quell'intonazione gravis
che dal Della Casa era passata al Tasso e infine alla pitt avvertita produzione
lirica meridionale. Il ritratto ufficiale dell’autore va completato ricordando la
lunga esperienza di amministratore presso feudi e territori del Viceregno ma-
turata da Basile, il cui progressivo avvicinamento alla capitale partenopea,
col passaggio da Montemarano a Lagonegro a Giugliano, rivela i passi, lenti
ma progressivi, di una carriera non priva di soddisfazioni.?

2 Per la ricostruzione della vita del Basile, cfr. Croce 1962. Relativamente poche sono le
nuove testimonianze sul nostro autore emerse nel secolo scorso; € imprescindibile ricordare
perd Fulco 2001.
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A questo ritratto, che certo dovette essere quello pit noto finché fu vivo
(e ulteriori soddisfazioni dovette ricavare dai clamorosi successi della celebre
sorella Adriana, cantante presso la corte mantovana dei Gonzaga), si deve af-
fiancare I'altro, pitt mosso se non al limite dello sfocato, di letterato in dialetto,
cultore di narrativa popolare e sodale di quel Giulio Cesare Cortese che in
quegli stessi anni allestiva un campionario organico di opere in volgare na-
poletano, non molto diversamente da quanto stava realizzando Cervantes in
Spagna. Il parallelo tra i due autori presenta delle convergenze non banali,
giacché, se lo spagnolo aveva dato alle stampe nel 1614 il Viaje del Parnaso, di-
chiaratamente ispirato ai Viaggi di Parnaso (1582) del perugino Cesare Capo-
rali, sette anni dopo, nel 1621, Cortese avrebbe pubblicato il suo Viaggio di
Parnaso in un volume complessivo di opere che avrebbe raccolto anche quei
Travagliuse ammure de Ciullo e Perna che sembrano doppiare il postumo ro-
manzo cervantino, Los trabajos de Persiles y Sigismunda, edito nel 1617 ed esem-
plato sul modello delle Etiopiche di Eliodoro, opera che aveva ispirato peraltro
un poema in toscano del Basile. Senza entrare nel tangeloso faldone della par-
tita doppia di primo Seicento tra Napoli e la Spagna, qui conta segnalare come
tutte queste operazioni presentino prima facie un aspetto dichiaratamente li-
bresco, un impianto tipografico esplicito, che non disdegna la titolazione di
Opere burlesche in lingua napoletana (appunto la raccolta del '21), a meta tra
l'identificazione di genere e I'insegna merceologica, né il catalogo ragionato
degli autori illustri, ossia delle loro opere, un genere che dai cinquecenteschi
mostri meta-tipografici di Doni e Garzoni avrebbe occupato nel nuovo secolo
un ampio settore librario che si sarebbe esteso tra la curiosita inappagabile
ma come inerte del napoletano Vincenzo Bruno e il capolavoro di Traiano
Boccalini.? Caratteristica, questa, che si pud individuare agevolmente anche
nelle prime opere del Cortese, La Vaiasseide (1604-12) e il Micco Passaro 'nnam-
murato (1619), che gia per I'appartenenza al genere del poemetto eroicomico
rivelano una consistenza materiata di soli carta e inchiostro.

Tutto cido sembra peraltro spiegare cosa dovette unire, al di la della rela-
zione di amicizia tra due coetanei, Cortese, scrittore che si affidd sempre e
soltanto al dialetto napoletano, e Basile, che ufficialmente risultava poeta e
filologo in lingua: mi riferisco al comune consapevole riferimento al mondo
oramai pienamente sviluppato della tipografia, ossia a un sistema culturale
che contribui a spostare il primato sensoriale dall’udito alla vista, nel con-

3 Per la questione legata alle forme narrative in prosa disponibili nella letteratura spagnola
cfr. Gémez-Montero 1991, pp. 74-100.
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tempo stesso che irreggimentava le forme espressive, e i loro usi sociali e po-
litici. Frutto di tali pressioni culturali dovette essere per esempio non tanto
I'impossibilita di contaminare i registri, ma di equipararli, ovvero di praticare
al tempo stesso le due esperienze letterarie, tanto che Basile preferi passare
in vita come autore in volgare toscano, mentre gia per I'importante collabo-
razione alla Vaiasseide (ne scrisse gli argomenti e la dedica A lo re de li viente)
scelse per sé lo pseudonimo che abbiamo visto: quel Gian Alesio Abbattutis,
col quale sarebbe stata poi pubblicata la sua ricca produzione in dialetto na-
poletano.*

Se ¢ difficile stabilire — in mancanza peraltro di testimonianze sicure —
quale rapporto ci sia stato nella concreta esperienza biografica di Giovan Bat-
tista Basile tra l’autore in figura piena del registro elevato e l'autore “sfigu-
rato” del registro basso, & utile individuare i ruoli affidati alle due maschere.
Intanto, certo, due maschere scrittorie, due rappresentazioni culturali, tali per
cui al Basile poeta e filologo scaltrito, nonché membro dell’Accademia degli
Oziosi,® si affianca I’ Abbattutis delle Muse napolitane, dotto ricercatore di
espressioni inconsuete e di materiali demotici abilmente manipolati in una
cucina dai fumi crassi e dai sapori decisi, e dunque ben inserito in quella linea
di letterati-cuochi inventori di parole e sintagmi sonori che risale almeno al
versante pit1 curioso dell’Umanesimo quattrocentesco, quello, per intenderci,
che culmino nell’edizione beroaldiana (1500) delle Metamorfosi di Apuleio.
«Basile & un collezionista», disse del resto André Jolles (2003): ed & certo che
la sua curiosita erudita lo spinse tanto a raccogliere sugosi reperti narrativi
popolari quanto a spigolare espressioni ghiotte, condendo a volte, queste
come quelli, con una profumata salsa di sua propria invenzione. Non a caso
un altro scafato raccoglitore di parole e racconti, il «demopsicologo» e umo-
rista Vittorio Imbriani, avrebbe proclamato «grande» "autore barocco, for-
nendone una descrizione fulminea che ancora oggi sembra conservare valore
definitorio:

Ebbene il Basile ha saputo conciliar due cose, che parrebbe impossibile il
conciliare, soprattutto nello stile: personalita spiccata e impersonalita popo-

4 Per il sodalizio tra Basile e Cortese, cfr. Nigro 1984 e Nigro 1993. Si tenga inoltre presente
I'ottimo Canepa 1999 (e cfr. la recensione di Lazzaro-Weis 2000). Per un aggiornamento biblio-
grafico, cfr. anche Giovan Battista Basile 2004. Per una descrizione del rapporto tra i due scrittori
napoletani cfr. infine Fulco 1997a.

5 Per una ricostruzione, cfr. de Miranda 2000.
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lare. C’e la voce del popolo nel suo libro e c’e il letterato secentista, con tutti
i suoi pregi ed i suoi difetti, de’ quali ultimi sembra farsi beffe egli stesso»
(Imbriani 1994, p. 631).

E qui uno degli aspetti che restano di maggiore interesse quando ci si av-
vicina al Cunto de li cunti: la compresenza di consapevolezza letteraria e fi-
nanco filologica e di abbandono alle regole di un codice, che sara pure stato
assai diffuso nella consuetudine popolare dell’epoca, ma che risulta assente
nella pratica letteraria dominante. Certo Abbattutis, in quanto pseudonimo,
sembra rinchiuso nel mondo della scrittura, dei suoi protocolli e dei suoi ri-
sarcimenti identitari. Eppure I’amico e sodale Giulio Cesare Cortese non fa
menzione di questa “figura”, mentre il nome che giocosamente appare nella
raccolta narrativa basiliana e proprio quello anagrafico, sia pure sottoposto
alla trasfigurazione animale, parlando di «gatta de messé Vasile». Proprio
questa inopinata apparizione del nome maggiore nell’opera “minore” (e se il
betacismo & d’autore esso andra inteso come segno della radicalita linguistica,
“deleuziana”, dell’operazione: Cortese parla infatti altrove di un direi “uffi-
ciale” «Cavalier Basile»)® pud introdurci in un percorso interessante.

Il dolce e I'amaro

Il problema della voce narrante esterna, quella che introduce al “cunto
de li cunti” e che prende in mano il racconto a ogni passaggio narrativo e so-
prattutto nella conclusione, conduce al secondo livello, che possiamo chia-
mare del “travestimento classicista”. In conclusione all’opera, infatti, quando
e terminata la «grannezza de la schiava», nel momento in cui il lettore sta per
prendere congedo da una storia che lo ha tenuto sospeso sino all’ultimo seb-
bene sin dall’inizio sapesse che gli usurpatori sarebbero stati puniti, ecco che
appare la voce che quella storia ha condotto, la voce che ha incorporato le
voci delle dieci narratrici, e quella di Tadeo, e quella petulante di Lucia, e
quella “dolce” di Zoza. Appare solo per un attimo, giusto il tempo di augu-
rarci che il suo intrattenimento ci faccia «buon prode» e «sanetate». Giusto il

¢ Cortese 1967, vol. I, p. 330 (IV, 39). «L’azione della letteratura nella lingua & pitt evidente:
come dice Proust, vi traccia appunto una specie di lingua straniera, che non & un’altra lingua,
né un dialetto ritrovato, ma un divenire altro della lingua, una minorazione della lingua mag-
giore»: cosi Deleuze 1996, p. 17.
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tempo di farci intravvedere una figura d’autore, che se ne & venuto sin li «a
pede a pede», portando in mano «na cocchiarella de mele» (CC, p. 982).7
Tanto, e nulla piti & quel che il narratore extradiegetico lascia vedere di
sé: un vecchio saggio che, indossati i panni del medico lucreziano, ha spal-
mato sulle labbra di noi bambini una cucchiaiata di miele per farci ingoiare
senza stenti I’amaro pharmakon, proprio come aveva avvertito Lucrezio:

Sed veluti pueris absinthia taetra medentes
cum dare conantur, prius oras pocula circum
contingunt mellis dulci flavoque liquore,

ut puerorum aetas improvida ludificetur
labrorum tenus, interea perpotet amarum
absinthi laticem deceptaque non capiatur,
sed potius tali pacto recreata valescat

(De rerum natura, 1 936-942).8

Si tratta del livello pitt evidente, in apparenza almeno. Una voce adulta,
che gia era apparsa in apertura presentandosi attraverso una sequenza di pro-
verbi che ne accertavano la competenza pedagogica, riappare in conclusione
a sigillare il racconto e la sua morale. Tutti i conti tornano, dunque; bene e
male sono ben divisi, distinti dalla chiarezza della legge. E per questo il phar-
makon non pud che essere benefico, come appunto ha mostrato Lucrezio nel
suo grande poema didattico. Certo, ¢’e quel miele che camuffa I’amaro, e dun-
que insomma c’e un infingimento esplicito, un travestimento, diremmo noi,
perché lo specifico medicale possa produrre i suoi effetti positivi. E, insomma,
si tratta di una menzogna necessaria affinché il lettore-fanciullo sorbisca in-
consapevole la pozione.

Sara forse per la sua ambiguita strutturale, ma questo secondo livello,
quello piu illustre dal punto di vista culturale in quanto giustificato da un ri-
ferimento classico di assoluto prestigio, appare piuttosto problematico: si, il
miele e il dulce della precettistica oraziana, in base alla quale il poeta & sempre
istruttore morale, guida e psicagogo, cui e affidato il compito, come appunto

7 «E buon pro ci faccia e salute, che io me ne venni passo dopo passo con un cucchiaino
di miele».

8 «Ma come accade quando i medici si sforzano di dare I'aspro assenzio ai fanciulli, che
prima cospargono gli orli dei bicchieri di dolce miele dorato, affinché quei giovani ingenui si
compiacciano del gusto alle labbra, e poi perd bevono I’amaro succo e non colgono I'inganno
ma anzi, cosi rafforzati, riprendono vigore» (trad. mia).
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fa il bravo farmacista, di miscere, mescolare insieme, cid che piace al gusto e
cid che serve all’anima: miscere utile dulci, insomma, dove 1'utile, evidente-
mente, & ’amaro lattice dell’assenzio («<amarum / absinthi laticem») di cui
parla anche Lucrezio.

Eppure 'equivalenza non convince del tutto. Se il dolce e fornito dai
cunti, 'utile sara forse 1'applicazione dell’antico («de la maglia antica») pro-
verbio incipitario secondo cui «chi cerca chello che non deve trova chello che
non vole» (CC, p. 2)? E dov’e I’'amaro nascosto in un tale utile? Com’e possi-
bile che in una societa dal carattere essenzialmente conservador, conservatore
— come spiegd Antonio Maravall (1985) — un principio di conservazione sia
ritenuto duro da digerire? Ogni maschera, ha del resto ricordato a suo tempo
Jean Starobinski (2003), produce effetti di distorsione immaginaria.

La vecchia farmacista

La bocca aperta, si sa, & unimmagine plebea, e per questo € da sempre
stata inserita tra gli oggetti del ridicolo (ricordo solo Robortello nelle Annota-
tiones del 1548, che parla dei pittori che raffigurano i peggiori «distorquentes
os et inflantes buccas»). Ma aperta sta la bocca anche quando si resta ammirati
per qualcosa. Il farmacista travestito dalla maschera lucreziana non avrebbe
mai potuto farci ingollare la sua pozione se non ci avesse indotto ad aprire
ben bene la bocca. Dall'immagine classicista dobbiamo allora avanzare verso
il terzo livello di travestimento: quello in panni femminili. Per soddisfare le
“voglie” narrative della moglie Lucia, Tadeo chiama infatti, 'abbiamo visto,
le donne, scegliendone dieci: «Zeza scioffata, Cecca storta, Meneca vozzolosa,
Tolla nasuta, Popa scartellata, Antonella vavosa, Ciulla mossuta, Paola sgar-
giata, Ciommetella zellosa e Iacova squaquarata» (CC, p. 22).° Tadeo spiega
loro la situazione, dicendo che aveva ragione «chillo gran felosofo» quando
pose

'utema felicita dell’ommo in sentire cunte piacevole, pocca ausolianno cose
de gusto se spapurano l’affanne, se da sfratto a li penziere fastidiuse e s’al-
longa la vita, pe lo quale desiderio vide I'artiscianne lassare le funnache, li
mercante li trafiche, li dotture le cause, li potecare le facenne; e vanno canne

9 «Zeza sciancata, Cecca storta, Meneca gozzuta, Tolla nasuta, Popa gobba, Antonella ba-
vosa, Ciulla musuta, Paola strabica, Ciommetella tignosa e lacova deforme».
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aperte per le varvarie e pe li rotelle de i chiacchiarune sentenno nove fauze,
avise ‘'mentate e gazzette 'n aiero (CC, p. 24; corsivo mio).10

Cid detto, il principe invita le donne, «pe sti quattro o cinque iuorne che
stara [mia moglie] a scarrecare la panza», a «contare ogni iornata no cunto
ped uno, de chille appunto che soleno le vecchie pe trattenemiento de pecce-
rille» (CC, p. 24).1

I cunti che le vecchie sogliono raccontare: sembrerebbe a primo avviso
una formulazione popolare, un’etichetta tradizionale radicata negli usi de-
motici e pertanto estranea al mondo sofisticato della cultura scritta. E proba-
bilmente cosi, ma certo colpisce che Matteo Massaro, in un articolo pubblicato
nel 1977 negli «Studi italiani di filologia classica» abbia potuto riconoscere la
stessa formula in circa cinquanta autori greci e latini, a partire da Platone (in
pitt luoghi a Socrate sono attribuiti racconti degni delle vecchie donnette: cfr.
Teeteto, Lisia, Gorgia) a Cicerone, da Strabone a Orosio, e poi Origene e Lat-
tanzio, da Orazio (nella introduzione alla favola dei due topi: Sermonum liber,
I1 6, 77-78) ad Apuleio, che cosi introduce la storia di Amore e Psiche. Aniles
fabellae & I"espressione latina, che poi torna anche nei lessici medioevali, come
dimostra il Corpus glossarum latinarum, in cui sono annoverate, tra le altre, le
formule «Anileia fatuetas amentia» (la fatua sciocchezza delle vecchie), «Ani-
lis inanis nichil demens» (la vuota demenza delle vecchie), «Anilis amentia»
(la sciocchezza delle vecchie). Massaro mostrod che la formula proverbiale po-
teva essere utilizzata in senso spregiativo e polemico contro i sostenitori di
posizioni ritenute assurde (cosi fa sempre Cicerone, per esempio in Natura
deorum, Tusculanae disputationes e altrove): in questo caso si risaltava la dimen-
sione di superstitio, e dunque ignoranza. La stessa formula, e a partire proprio
da Platone, veniva perd adottata anche per valorizzare una dimensione pe-
dagogica e insieme di dolce intrattenimento capace di trasmettere un valore
0 una conoscenza: un interesse che confina con I’antropologia e che troviamo,
per esempio, anche in Crisippo, Strabone, Tacito o Ausonio, ma assunto con
la massima consapevolezza da Orazio.

10 (I 7ultima felicita dell'uomo il sentire racconti piacevoli, perché ascoltando cose di gusto
svaporano gli affanni, si da sfratto ai pensieri fastidiosi e si allunga la vita; e per questo desi-
derio vedi gli artigiani lasciare i fondaci, i mercanti i traffici, gli avvocati le cause, i bottegai le
faccende, e andare a bocca aperta per le botteghe dei barbieri e i capannelli dei chiacchieroni,
a sentire false nuove, avvisi inventati e gazzette in aria».

I «Per questi quattro o cinque giorni che le restano per scaricare la pancia [...] raccontare
ogni giornata una fiaba ciascuna, di quella appunto che sogliono dire le vecchie per il tratte-
nimento dei bambini».
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E interessante osservare che la medesima espressione, e con la medesima
polarizzazione si trova anche in testi di cui Massaro non si occupd, testi latini
del tardo Medioevo e testi della piena eta umanistica. Ne propongo una breve
rassegna. Innanzitutto, & chiaro da quanto alluso in precedenza, non si pud
non ricordare il commento di Beroaldo alle Metamorfosi di Apuleio, testo ca-
pitale della cultura del tardo umanesimo che fu pubblicato nell’anno 1500. 11
riferimento ad Apuleio era del resto stato valorizzato gia da Giovanni Boc-
caccio nelle Genealogie deorum gentilium, nel cui quattordicesimo libro (capitolo
nove) aveva distinto una tipologia quadripartita di racconti, chiusa dal tipo
che «nil penitus in superficie nec in absconditu veritatis habet, cum sit deli-
rantium vetularum inventio»;'? in apparenza sembrerebbe una stroncatura,
questa di Boccaccio, se non fosse che pochi righi pitt avanti lo scrittore precisa
che egli stesso da bambino poté trarre giovamento dalle favolette che raccon-
tava il maestro, perché, infine, «tanti quidem sunt fabule, ut earum primo
contextu oblectentur indocti, et circa abscondita doctorum exerceantur inge-
nia, et sic una et eadem lectione proficiunt et delectant».1?

Passa poco pitt di un secolo e la questione ¢ ripresa da Giovanni Pontano,
che nel De sermone ammette alla «refocillationem» (III 4, 2), «recreationem» e
«animorum relaxationem» (III 15, 1) la favola esopica, i raccontini come il mo-
nologo di Menenio Agrippa, I’aneddoto storico, la novella ma anche, «His,
ni forte displicuerit, addam quas aniles dicunt fabulas, quales sunt quae narrantur
ad cunas atque infantulorum vigilias» (Il 22, 4; corsivo mio)."* Siamo negli ultimi
anni del secolo XV, cioe nello stesso periodo in cui Poliziano, & I’autunno del
1492, pronunciando la sua prolusione al corso sugli Analitica Priora di Aristo-
tele, afferma di volersi divertire per un istante a «fabulari» al modo di Orazio
(si faccia caso al nome richiamato), cioé senza allontanarsi dall’argomento
principale che & di carattere strettamente filosofico; infatti, aggiunge, «fabellae
etiam quae aniles putantur, non rudimentum modo sed et instrumentum
quandoque philosophiae sunt».1

12 (Non ha alcuna verita, né palese né nascosta, giacché & solo l'invenzione di vecchie de-
liranti».

13 «Tale @ il potere dei racconti, che sin dal primo contatto gli ignoranti ne sono compia-
ciuti, ma intanto le loro menti si esercitano intorno alle verita nascoste degli uomini dotti».

14 Cfr. Pontano 2002, 11 22, 4: «a queste, se mi & permesso, aggiungerei quelle che chiamano
i “racconti delle vecchie”, come sono quelle che si raccontano sulle culle e durante le veglie
dei bambini».

15 Gj cita da Poliziano 1925, p. 185: «anche i racconti che sono detti “delle vecchie” non
sono soltanto una filosofia rudimentale, ma uno strumento della stessa filosofia».
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A sentire Poliziano, il «gran felosofo» alluso da Tadeo & dunque davvero
vestito di panni femminili. Un travestimento che, mostrando il profondo rap-
porto tra fabula e in-fantia, rivela anche che 'uditorio delle vecchie & fatto di
alunni, che, appunto, occorre alere, nutrire. E che, bimbi capricciosi o distratti,
bisogna indurre ad aprire la bocca. Non abbiamo letto che i «cunte piacevole»
fanno andare in giro a «canne aperte», a “bocca aperta”? Alere, dunque, cibare:
e non sorprende tanto che a quelle bocche aperte vengano offerti dei racconti
che, come afferma una delle narratrici, vanno cercati rovistando nelle «casce
vecchie de lo cellevriello» e dentro «tutte li scaracuoncole de la mammoria»
(CC, p- 294),'® con un termine che sembra attrarre la funzione psichica cui pre-
siede la memoria verso la funzione biologica ipostatizzata dalla mammella,
a meta tra le parole latine mammae e memoria. Un’attrazione pulsionale che
sembra rispondere a quanto osservd Michail Bachtin a proposito di «quelle
parti del corpo in cui esso & aperto al mondo esterno, in cui il mondo penetra
nel corpo e ne sporge, oppure in cui il corpo sporge sul mondo, quindi sugli
orifizi, sulle protuberanze, su tutte le ramificazioni e le escrescenze» (Bachtin
1979, p. 32).

Gli orifizi della narrazione: breve divagazione

Aperta & la bocca, ma aperte sono anche le orecchie, come leggiamo piu
volte nel Cunto de li cunti, e qui mi limito a ricordare il brano in cui le ascol-
tatrici stanno «tutte arecchie pesole a sentire lo cunto de Ciommetella» (CC,
p. 978).77 D’altra parte, per tornare alla bocca, non & privo di interesse notare
che la bocca delle cuntiste basiliane & sempre in movimento, se & vero che-a
differenza di quanto accade alla brigata del Decameron — il racconto inizia su-
bito dopo aver mangiato. Lo dispone Tadeo sin dall’inizio della riunione,
quando spiega che «dapo’ avere 'ngorfuto, se darra prenzipio a chiacchiarare»
(CC, p. 24)."® Un principio-chiave nel Cunto de li cunti, che si pud ben sintetiz-
zare con la battuta di Peruonto, lo sciocco protagonista del cunto I 3: «se vuoi
che te lo dico, tu damme passa e fico».

Gran felosofo, abbiamo detto e ripetuto. Ebbene, sara forse anche soltanto
una parodia dei trattati di quel tempo, come sostiene Michele Rak in una nota

16 «Non ho fatto altro che rovistare nelle casse vecchie del mio cervello e frugare in tutti i
ripostigli della memoria».

17 «Stettero tutti con le orecchie tese a sentire il racconto di Ciommetella».

18 «Dopo aver mangiato a sazietd, si comincera a chiacchierare».
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di commento alla sua edizione del testo basiliano, ma resta il fatto che Ari-
stotele aveva affermato la centralita dell’admiratio, o sorpresa, per la cono-
scenza umana e che la sentenza secondo cui «I'Istoria mirabile» & «conforme
all'ingegno puerile», per usare le parole di Lodovico Castelvetro (1727, p.
209), era nozione comunemente diffusa. Del resto, quando nel 1698 Charles
Le Brun pubblicava la sua Méthode pour apprendre i dessiner les passions, ripren-
deva una nozione altrettanto comune proponendo un volto con la bocca
aperta come rappresentazione della admiratio, ossia di quel movimento inte-
riore, diremmo noi psicologico, che scaturisce dalla «novita de” sentimenti
trapassanti il corso delle cose umane».'” Essere “tutt’orecchie” e stare “a bocca
aperta” sono allora le due posture con cui I'uditorio esprime le passioni, ri-
spettivamente, della sospensione e della meraviglia, ossia i due volti del pia-
cere narrativo.

Sul bordo della culla

A sentire Poliziano, si ricorderd, i livelli due e tre del travestimento, cioe
I’allusione lucreziana e la maschera delle donne anziane sarebbero concilia-
bili, in quanto le favolette sono un instrumentum philosophiae: I’amara medi-
cina sarebbe pertanto impartita da un severo filosofo alleato per 1’occasione
a un gruppo di megere praticone. Ma qual ¢ la medicina offerta dal Cunto de
li cunti?

Certo, all'inizio dell’opera leggiamo che «eé proverbio de chille stascio-
nate, de la maglia antica, che chi cerca chello che non deve trova chello che
non vole», seguito da altri avvertimenti dello stesso tenore. Vi sarebbe dun-
que, come anche abbiamo gia avvertito, una dimensione fortemente tradizio-
nale, riassumibile nelle caratteristiche del tipico narratore orale, il quale,
sintetizzava in un saggio celeberrimo Walter Benjamin (1962), & «persona di
consiglio».

Ma l'opera di Basile non € una semplice rappresentazione scritta di una
originaria dimensione orale, in quanto le due maschere, quella classicista e
quella popolare, sono adottate entrambe, e a loro volta sussunte in quel che
abbiamo indicato come il primo livello del travestimento: la pseudonimia, e
cioe la responsabilita di regia complessiva. Questo triplice intreccio & realiz-
zato per mezzo della struttura a spirale dell’opera, con quella cornice che di-

19 Castelvetro 1727, p. 249. Del trattato di Le Brun parla Stoichita 2002, pp. 219-221.
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venta il cinquantesimo cunto, dimostrando cosi davvero di essere lo cunto de
li cunti. Ed & qui che si palesa la vera natura del “farmaco”, al livello dell’ope-
razione-libro complessiva. Operazione che non ha soltanto un titolo che de-
scrive la struttura dell’opera, ossia Cunto de li cunti, ma anche un sottotitolo,
che ne descrive invece il fine: Trattenemiento de peccerille. “Intrattenimento” o
“trattenimento”, nel caso specifico del testo di Basile, che viene offerto alla
schiava e moglie abusiva Lucia, in attesa che passino «sti quattro o cinque
iuorne che stara a scarrecare la panza».

Tra bocca e viscere si stabilisce una filigrana vischiosa che costituisce la
trama semantica e simbolica attraverso cui il cunto-cornice si dirama nei qua-
rantanove cunti mano a mano narrati nel palazzo di Tadeo: da una parte rac-
conti e cibo, con la bocca aperta quale correlativo posturale della
assunzione-suzione, dall’altro racconti e parto, se & vero che le dieci donne
sono state radunate per allietare il tempo che alla principessa resta da atten-
dere prima di poter finalmente «scarrecare la panza».?’ Narratrici-levatrici
quali sono, le donne che presiedono al mistero della nascita si rivelano altret-
tante fate che, una per volta, si alternano nei loro incantamenti che lasciano
a bocca aperta gli ascoltatori. Per confortare la gestante, esse ricorrono a un
sapere atavico trasmesso di donna in donna, e anzi di nonna in nonna, risa-
lendo indietro e attingendo a un mondo aurale di pratiche esclusivamente
femminili: quegli stessi racconti intessuti di paure e speranze altrettanto pri-
mitive che le vecchie cantavano, testi Boccaccio e Pontano e Poliziano, «ad
cunas».

Ed & qui, sul bordo di questa culla e sul limite di questo libro, che il phar-
makon, il contravveleno, si muta in veleno. Perché & qui che le donne che si
sono alternate al cunto per cinque iornate lasciano il posto a Zoza, che racconta
infine la verita, riandando indietro a partire dall’inizio della storia, e del libro
che siamo venuti mano a mano («pede a pede») leggendo.

La schiava, innanzi al pericolo manifesto, ripete la sua minaccia abortiva
gia espressa al principio della storia, ingiungendo al marito di far tacere la
giovane, altrimenti: «mi punia a ventre dare, e Giorgietiello mazzoccare» (CC,
p- 980; cfr. CC, pp. 18-22). Ma Tadeo le impone il silenzio e fa riprendere il
racconto a Zoza, terminato il quale, «fattole [a Lucia] confessare de vocca pro-
pia sto trademiento, deze subeto ordene che fosse atterrata viva, co la capo

20 Approfitto del riferimento al cibo per citare, almeno di sfuggita, lo studio fondamentale
di Pigeaud 1981, dove sin dalle prime battute si ricorda che la medicina antica ragiona a partire
dall’evidenza che «’homme se définit par rapport a ce qu’il mange» (p. 12).

207



Giancarlo Alfano

schitta de fora» (CC, p- 982).2! Zoza, dunque, com’e giusto, riprende in con-
clusione il suo posto accanto al principe, mentre la schiava viene punita con
la morte. E Giorgietiello? Evidentemente le dieci fate del racconto erano al-
trettante fattucchiere: la loro pozione, dolce da fuori, invece dentro era amara.
L'intrattenimento del bambino & diventato davvero un trattenemiento, un trat-
tenimento, per evitare una discendenza illegittima. Il racconto, sussurrato «ad
cunas», sopra la culla del piccolo dormiente, si trasforma in un maleficio abor-
tivo.

21 «Fattale confessare dalla sua bocca il tradimento, diede subito ordine che fosse sotterrata
viva solo con la testa fuori».
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