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La Fondazione Roberto Murolo o.n.l.u.s. ha sede a Napoli in Via Cimaro-
sa 25 presso la stessa abitazione in cui ha vissuto il Maestro e, prima di lui, 
il padre e poeta Ernesto. Nata per espressa volontà di Roberto Murolo, da 
lui fu istituita nel maggio del 2001, e dal 24 giugno 2005 è stata riconosciu-
ta personalità giuridica dall’Ufficio Territoriale del Governo (con iscri-
zione al n° 1425). Suo presidente è Nando Coppeto, ultimo produttore di 
Murolo, e suoi consiglieri sono Renzo Arbore (caro amico del Maestro e 
appassionato cultore della tradizione napoletana), Mario Franco (docente 
di mass-media presso l’Accademia delle Belle Arti di Napoli) e Rodolfo 
Parlato (docente di Sociologia presso l’Istituto Universitario Suor Orsola 
Benincasa di Napoli).

Istituita con lo scopo di tutelare l’immagine di Roberto Murolo, nel 
suo nome la Fondazione intende promuovere, sviluppare e realizzare tut-
ta una serie di iniziative finalizzate alla valorizzazione e conservazione 
del patrimonio culturale, artistico, storico della musica napoletana. Per 
questo motivo, contribuendo anche alle iniziative di altri enti e istituzioni, 
ha avviato ricerche, studi, pubblicazioni e ha organizzato convegni, se-
minari, incontri. Nel favorire costantemente queste attività la Fondazio-
ne acquisisce, cataloga, archivia, restaura materiali legati alla produzione 
artistica partenopea, non respingendo le novità e le contaminazioni tra 
tradizione ed innovazione purché coerenti con la grande ispirazione — 
che fu anche del Maestro — musicale e poetica della canzone napoletana.

Proprio per queste ragioni la Fondazione Roberto Murolo e il Diparti-
mento di Discipline Storiche “Ettore Lepore” dell’Università degli Studi di 
Napoli Federico II (oggi confluito nel Dipartimento di Studi Umanistici) 
hanno sottoscritto in data 20 ottobre 2009 un protocollo d’intesa grazie 
al quale è nato il Centro Studi Canzone Napoletana, di cui è responsabile 
scientifico Enrico Careri, docente di musicologia dell’Università Federico 
II. Di recente il Centro Studi Canzone Napoletana si è dotata di un comi-
tato scientifico, i cui membri, oltre a Enrico Careri, sono Raffaele Di Mau-
ro, Simona Frasca, Maurizio Pica, Massimo Privitera e Giorgio Ruberti. 

Official web site: www.robertomurolo.com
e-mail: fondazione@robertomurolo.com 





Le forme della canzone





Stefano La Via

Princìpi e modelli formali  
della canzone d’autore

1. Per una definizione di “Canzone d’autore”

“Qu’est-ce qu’une chanson d’auteur?”, verrebbe da chiedersi, ritoccando appena 
il titolo di un autorevole saggio di Michel Foucault.1 Senonché non solo le impo-
stazioni e le finalità del presente contributo, come apparirà chiaro fra breve, sono 
totalmente estranee a quelle ivi assunte e perseguite dal grande pensatore fran-
cese; ma in nessun’altra lingua, al di fuori della nostra, si è mai sentito il bisogno 
di combinare un vocabolo di per sé assai controverso come “autore” (auteur, 
author, autor, etc.) col rispettivo “canzone” (chanson, song, canção, cancion, etc.) 
allo scopo di distinguere un genere canoro di qualità, se non addirittura d’arte, 
da uno più disimpegnato e commerciale — quel che da noi viene denominato 
“canzonetta” in tono più spesso ironicamente scherzoso, se non proprio spregia-
tivo, che non affettuosamente vezzeggiativo. Ed è altamente sintomatico il fatto 
che il moderno genere cui tale locuzione vorrebbe riferirsi è nato e cresciuto 
altrove molto prima che da noi: in Francia anzitutto, come già Gramsci notava 
en passant,2 ma anche in entrambe le Americhe del Nord e del Sud, oltre che 
in Gran Bretagna e nella penisola iberica; tutti Paesi in cui la canzone, priva 
di aggettivi o diminutivi, e tutt’al più qualificata come “popolare” (populaire, 

1.	 Foucault Michel, Qu’est-ce qu’un auteur?, «Bulletin de la Société française de philosophie», 
LXIII/3 (luglio-settembre 1969), pp. 73-104; trad. it. di Cesare Milanese: Che cos’è un’autore?, 
in Foucault Michel, Scritti letterari, Feltrinelli, Milano, 2004, pp. 1-21. 

2.	 Cfr. Gramsci Antonio, Quaderni del carcere [1929-1935/36]. Letteratura e vita nazionale, Edi-
tori Riuniti, Roma, 1975, cap. III (Letteratura popolare), primo paragrafo (Concetto di «na-
zional-popolare»), p. 139: “In Italia è sempre mancata e continua a mancare una letteratura 
nazionale-popolare, narrativa e d’altro genere. (Nella poesia sono mancati i tipi come Béran-
ger e in genere il tipo dello chansonnier francese)”. Il riferimento è a Pierre-Jean de Béranger 
(Paris 1780-1857), definito come “il capostipite della canzone d’autore” in Armellini Guido, Gli 
chansonniers: dalla comune ai giorni nostri, fuoriThema, Bologna, 1996, pp. 9-12.
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pòpular, populár),3 ha da sempre stimolato inclusioni e aggregazioni molto più 
che esclusioni e distinzioni (anche terminologiche). Non è certo questa la sede 
più adatta per illustrare e discutere a fondo le implicazioni di un paradosso che 
tale è, in realtà, solo in apparenza. Mi preme invece chiarire sin da ora, in fase 
di premessa, come l’espressione “canzone d’autore” venga qui intesa in un’acce-
zione lievemente diversa da quella, pur apprezzabile, che aveva in mente il suo 
storico coniatore, il giornalista Enrico De Angelis (1969), e con lui uno dei più 
aggiornati studiosi del fenomeno, il sociologo Marco Santoro (2010).4

L’intuizione di De Angelis, sostanzialmente felice, fu quella di provare ad ap-
plicare anche alla canzone italiana quella nozione di auteur che sin dagli anni 
Cinquanta i critici francesi riunitisi attorno alla rivista «Cahiers du Cinema» 
avevano attribuito all’arte cinematografica.5 Per parafrasare la sintesi di Santo-
ro: “autore”, nell’uno e nell’altro ambito, è il “principale creatore” dell’opera, 
il “regista”, che nei casi migliori si rivela anche capace di “superare le pressio-
ni commerciali dell’industria” cinematografica o discografica “e imporre” — al 
proprio film come alla propria canzone — “un’impronta personale ed artistica, 
per così dire una «firma»”.6 Lo scopo di De Angelis, poco dopo il suicidio di 
Luigi Tenco (26 gennaio 1967) e la “miracolosa” vittoria di Sergio Endrigo a 

3.	 Sul concetto di “popolare”, applicato in particolare alla canzone brasiliana, e sulle diverse ac-
cezioni (e accentazioni) del termine popular in inglese e in portoghese-brasiliano, cfr. quanto 
già espresso in La Via Stefano, Il mare nel «Cancioneiro» bahiano di Dorival Caymmi (e nel 
romanzo «Mar Morto» di Jorge Amado), in La canzone, il mare, a cura di Enrico Careri e Si-
mona Frasca, Libreria Musicale Italiana, Lucca, 2012, pp. 143-252: 158-64.

4.	 Cfr. De Angelis Enrico, Musica sulla carta. Quarant’anni di giornalismo intorno alla canzone 
— 1969-2009, Zona, Civitella in Val di Chiana-Arezzo, 2009 (comprendente anche lo storico 
pezzo su La canzone d’autore. Luigi Tenco: un utile ritorno, «L’Arena», 13 dicembre 1969) e 
Santoro Marco, Effetto Tenco: genealogia della canzone d’autore, Il Mulino, Bologna, 2010. 

5.	 È quanto si può verosimilmente dedurre, in assenza di riferimenti diretti a «Cahiers du Cine-
ma», da una recente dichiarazione di De Angelis (2003) citata in Santoro, op. cit., p. 155: “Mi 
vennero in mente due espressioni: «canzone d’arte» e «canzone d’autore». Scelsi quest’ultima, 
evidentemente mutuata dal cinema: si usava molto parlare di «film d’autore» e mai di «canzo-
ni d’autore»”. 

6.	 Ibid., p. 156. Qui però Santoro, oltre a non citare specifici autori e contributi della rivista 
francese, attribuisce genericamente ai critici di «Cahiers du Cinéma» lo “sviluppo” di una 
“auteur theory” che, in realtà, ha molto più a che fare con la successiva codificazione operata 
da taluni colleghi americani, a partire da Andrew Sarris (Notes on the auteur theory in 1962, 
«Film Culture», Spring 1963, pp. 561-4). Altra cosa è invece la “politique des autheurs” su cui 
si confrontarono, negli anni 1953-57, figure chiave quali Jacques Rivette, François Truffaut, 
André Bazin, Pierre Kast o Eric Rohmer, assumendo talora posizioni fortemente contrastanti; 
come emerge chiaramente dagli scritti editi, tradotti e finemente commentati in Hillier Jim, 
Cahiers du Cinéma. The 1950s: Neo-Realism, Hollywood, New Wave, Harvard University Press, 
Cambridge-Massachusetts, 1985. Cfr. anche più avanti la nota 19. 
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Sanremo (3 febbraio 1968),7 è naturalmente quello di contrapporre all’ormai tri-
to e ritrito cliché festivaliero un modello alternativo di canzone, meno disimpe-
gnato e più realistico, meno commerciale e di qualità più elevata: come si legge 
nello statuto del Club Tenco (da lui ed altri fondato nel 1972 attorno ad Amilcare 
Rambaldi), la nuova Associazione si propone, in sostanza, di “valorizzare la can-
zone d’autore, ricercando, anche nella musica leggera, dignità artistica e poetico 
realismo”.8 È però assai significativo che, sin dalle premesse, Rambaldi e De An-
gelis si trovino in disaccordo proprio sui nomi da inserire in qualcosa di molto 
simile all’ennesimo “canone”: l’ideatore del Festival di Sanremo, infatti, propone 
d’includere non solo “Modugno, De André, Paoli, Pagani, Bindi, Lauzi, Dalla” 
ed altri “cantautori” allora già ampiamente consolidati, ma anche “Tony Renis, 
Celentano, Memo Remigi e Battisti”, che per De Angelis appartengono invece a 
tutt’altra categoria; il giornalista s’impunta proprio sull’ultimo, più “piacevole e 
bravo” della lista col più inflessibile degli aut-aut: “se si invita Battisti esco io”.9 

Anche sulla base di aneddoti del genere, mostrandosi in prevalente ma non 
totale sintonia con le posizioni assunte da De Angelis, il sociologo Santoro ten-
de a individuare nella “qualità poetica” e nella “significatività dei testi”, oltre 
che nell’alto livello di “politicizzazione”, i più importanti tratti distintivi della 
Canzone d’autore: “Perché se la canzone è inevitabilmente composta di versi e 
di musica, quella «d’autore» ha trovato nelle parole, nel loro valore, nella com-
posizione letteraria, una delle sue principali cifre, quella che più di tutte poteva 

7.	 Cfr. De André Fabrizio, Ha vinto il migliore, «Corriere Mercantile», 4 febbraio 1968, riedito in 
De André Talk. Le interviste e gli articoli della stampa d’epoca, a cura di Claudio Sassi e Walter 
Pistarini, Coniglio Editore, Roma, pp. 44-5. Qui De André, in veste di critico, saluta la vittoria 
di Endrigo, dell’“autore” prima ancora che della canzone in sé, e dunque “del buon gusto, 
dell’autenticità ispirativa, della poesia sulla banalità, sulla mancanza di idee, sulla maniera”, 
come una specie di “miracolo”, spiegabile forse anche alla luce del suicidio di Tenco, l’anno 
prima; per certi versi questo articolo contiene già in sé il nucleo concettuale e ideologico di 
fondo poi sviluppato sia da De Angelis sia da Santoro, esercitando su entrambi un impatto 
non poi così diverso da quello di Truffaut («Cahiers du Cinema» 31, gennaio 1954, cfr. più 
avanti la nota 19) nei confronti dell’imminente “politique des autheurs”. 

8.	 Citato in Santoro, op. cit., p. 143. Anche la locuzione “poetico realismo” sembra rimandare a 
un’espressione già impiegata dalla critica cinematografica francese (a partire almeno da Geor-
ges Sadoul): réalisme poétique, in riferimento alla produzione, negli anni Trenta-Quaranta, di 
registi quali Vigo, Claire, Carné, Allégret, Duvivier, Becker.

9.	 De Angelis Enrico, La lunga storia dei Club Tenco. I Primordi, o meglio i pre-primordi, «La 
Brigata Lolli», intervista suddivisa in tre pagine web all’indirizzo http://www.bielle.org/In-
terviste/2005/DeAsuTenco_int.htm: p. 2. Il passo è citato anche in Santoro, op. cit., p. 142. 
La categoria estetica trattata nel presente saggio, “Canzone d’autore”, non va’ naturalmente 
confusa con quella di “cantautore”, sulle cui origini discografiche, vicissitudini critiche e de-
finizioni, cfr. in particolare Micocci Vincenzo, Vincenzo, io t’ammazzerò. La storia dell’uomo 
che inventò i cantautori, a cura di Luciano Ceri, Coniglio Editore, Roma, 2009, pp. 43-8, 66-7, 
83-91, 237-41, e Santoro, op. cit., pp. 37-60. 
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contribuire a distinguerla dalla «canzonetta»”.10 Non a caso Battisti è inserito, 
insieme a Baglioni, Cocciante e Vasco Rossi, nella categoria dei “disimpegna-
ti”: quella cioè dei “cantautori” che “avevano maggiore competenza o sensibilità 
musicale e che, privi di ambizioni letterarie coltivate in prima persona, hanno 
puntato soprattutto sul mestiere di musicisti, strumentisti e compositori”.11 Alla 
base di classificazioni così schematiche sembrano esserci proporzioni del tipo 
qualità letteraria : impegno = qualità musicale : disimpegno, la cui discutibili-
tà diviene ancor più ovvia se si considerano, ad esempio, i casi non poi così 
marginali di Umberto Bindi, Paolo Conte, Lucio Dalla, Sergio Endrigo, Giorgio 
Gaber, Enzo Jannacci, e poi ancora Francesco De Gregori, Ivano Fossati, Vinicio 
Capossela: tutti assai pregiati compositori e strumentisti, oltre che cantanti, per 
quanto in gran parte autodidatti (più che “dilettanti”),12 che non per questo sono 
stati incapaci di scrivere versi d’alta qualità, “impegnati” o “disimpegnati” che 
fossero. Naturalmente l’elenco si estenderebbe a dismisura se si aggiungessero i 
più musicalmente preparati e ispirati fra i rappresentanti della canzone d’autore 
brasiliana, cilena, argentina, cubana e in generale latino-americana, oltre che 
britannica, nordamericana, francese, etc. Ma un discorso analogo vale anche per 
quei cosiddetti “cantautori-poeti”, come ad esempio Georges Brassens, Fabrizio 
De André, Bob Dylan, Leonard Cohen, Francesco Guccini, la cui preclara vo-
cazione soprattutto “letteraria” è in realtà sempre andata di pari passo con una 
“competenza o sensibilità musicale” non meno marcata: non meno essenzia-
le, soprattutto, ai fini di un’arte commista, eminentemente “poetico-musicale”, 
come quella di cui si cercherà a questo punto di dare una definizione un po’ più 
equilibrata. 

Per riassumere la sostanza di quanto ho già avuto modo di formulare in alcu-
ni saggi precedenti,13 perché si possa parlare di “canzone d’autore”, a mio modo 
di vedere, devono essere soddisfatti soprattutto due requisiti basilari, che pur 
interagendo fra di loro, rimandano a due piani estetici distinti:

(1) Il piano del “fare”, creare, comporre, e insieme del dare “origine” a un’o-
pera (la poièsis e l’arché degli antichi greci): dunque il mestiere, l’artigianato, se 

10.	 Santoro, op. cit., pp. 171-2, 194.
11.	 Ibid., p. 203.
12.	 Santoro (ibid., p. 45) include anche il “dilettantismo musicale” fra le sei “caratteristiche” del 

suo “modello identitario” di cantautore italiano (nell’epoca che va “grosso modo da Bindi a 
Guccini”). In realtà, il fatto di non aver compiuto studi di musica classica, al Conservatorio, 
non ha certo privato moltissimi autodidatti della canzone d’autore — italiana e internaziona-
le — di raggiungere gradi di professionalità anche piuttosto alti sul piano tecnico-esecutivo 
(strumentale, vocale) oltre che su quello compositivo (o della creazione poetico-musicale). 

13.	 Il più recente dei quali è La Via Stefano, «La canzone d’autore»: dal concetto alla serie di studi, 
introduzione a Cosi Claudio – Ivaldi Federica, Fabrizio De André. Cantastorie fra parole e 
musica, Carocci, Roma, 2011, pp. 11-22. 



∙ Princìpi e modelli formali della canzone d’autore ∙

∙ 7 ∙

non quella che io non ho alcun problema a chiamare “arte poetico-musicale”. 
Questa può riguardare anche solo una canzone, o un insieme limitato ma orga-
nico di canzoni, e consiste nella capacità non soltanto di concepire testi verbali 
e musicali “d’alta qualità”, ma anche — se non soprattutto — di fondere i due 
elementi testuali in un tutto unico, ovvero in quella “terza dimensione lingui-
stico-espressiva” che non è solo verbale, né solo musicale, ma è per l’appunto 
“poetico-musicale”. Il che, detto per inciso, sembra essere stato molto più chiaro 
a De Angelis, sin dai suoi primi scritti,14 di quanto non lo sia oggi per Santoro. A 
questo genere di arte tridimensionale, io credo, si sono riferiti per esempio Chi-
co Buarque, al suo ufficiale debutto discografico (1966), e François Truffaut in 
un saggio dedicato a Charles Trenet (1975): se al ventenne cancionista brasiliano 
è subito chiaro che “melodia e parola devono e possono formare un sol corpo”,15 
l’autore di Baisers volées (1968), pensando ai capolavori del suo chansonnier pre-
ferito, afferma: “Non si può dire: c’è un vaso e poi ci sono dei fiori, perché ogni 
canzone [di Trenet] è un vaso di fiori”.16

(2) Il piano del “far crescere” l’insieme della propria opera, il pensiero autoria-
le — più o meno autorevole — cui essa ambisce a dar voce (se è vero che auctor 
significa anzitutto “colui che fa crescere” qualcosa,17 che la “sostiene” nel suo 

14.	 Già nello storico articolo del 1969 (De Angelis, Musica sulla carta, p. 11), dopo aver sottoline-
ato l’importanza del “testo poetico” e del suo “significato” — citando a modello la “scuola” 
dei “cantautori francesi” — il giornalista chiarisce che, anche per lui, “note e parole, le une al 
servizio delle altre, devono compenetrarsi a vicenda per dare insieme, simultaneamente, una 
impressione, e provocare quindi uno e un solo giudizio. La canzone non è dunque nemmeno 
«poesia» pura, o almeno non è solo poesia”.

15.	 L’intera frase, riportata sul retro di copertina del LP Chico Buarque de Hollanda, RGE, 1966, 
recita: “È preciso confessar que a experiência com a música de Morte e vida Severina, devo 
muito do que aí está. Aquêle trabalho garantiu-me que melodia e letra devem e podem formar 
um só corpo” (Confesso che il contenuto del disco deve molto all’esperienza compositiva di 
“Morte e vida Severina” [poema di João Cabral de Mello Neto, 1956, in parte posto in musica 
per una pièce teatrale del 1965]: quel lavoro mi ha dimostrato una volta per tutte che melodia 
e parola devono e possono formare un sol corpo). 

16.	 Truffaut François, Charles Trenet: è l’ora dell’addio, amici… [«Le Point», 3 aprile 1975], in 
Id., Il piacere degli occhi (trad. it. di Le plaisir des yeux, edd. Jean Narboni - Serge Toubiana, 
Cahiers du Cinéma, Paris, 1987), a cura di Melania Biancat, Marsilio, Venezia, 1987, pp. 174-
6: 175-6: “Se le canzoni di Charles Trenet mi piacciono più di tutte quelle che sentiamo in 
Francia, non è solo perché opera di un’unica persona — parole e musica —, ma anche perché 
è impossibile indovinare se la musica ha preceduto il testo o viceversa. Come i film di John 
Ford, le sue canzoni rendono irrilevante la vecchia polemica tra forma e contenuto, perché 
sono allo stesso tempo forma e contenuto. Non si può dire: c’è un vaso e poi ci sono dei fiori, 
perché ogni canzone è un vaso di fiori”. Com’è noto, il titolo del film Baisers volés di Truffaut è 
tratto dal verso di una delle più celebri canzoni di Trenet, Que reste-t-il de nos amours? (1942-
43) — sulla quale cfr. più sotto alla nota 50. 

17.	 Come puntualizzava Gianni Guastella nella conferenza Auctor/autore/cantautore: da chi 
nasce una canzone, tenuta il 30 maggio 2013 presso la Facoltà di Musicologia di Cremona 
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sviluppo): dunque il complessivo percorso artistico, stilistico, poetico-musicale, 
emotivo, etico, politico, umano riflesso in un Canzoniere (sia esso compiuto o 
ancora in fieri). In questo ambito si può parlare della necessità autentica, ancor 
prima che della capacità, di rappresentare e comunicare agli altri, nell’arco di 
un’intera esperienza cantautoriale, il proprio modo di percepire e interpretare la 
realtà. Il caso estremo di De André è in tal senso esemplare: gran parte delle sue 
opere è stata concepita in stretta collaborazione con altri musicisti, arrangiatori, 
parolieri, poeti, molti dei quali han lasciato tracce stilistiche indelebili non solo 
in singole canzoni ma anche in interi album; l’autore-interprete principale, De 
André, è riuscito nell’impresa di assorbire tutte queste inflessioni — incluse le 
sue — per farle confluire in un’unica autentica voce, sempre mutevole eppur co-
erente, proprio come la visione del mondo rappresentata nel suo personalissimo 
Canzoniere. Non a caso è stato lui stesso a paragonare il proprio “ruolo” a quello 
di un regista cinematografico,18 con argomenti che avrebbero potuto essere sot-
toscritti dallo stesso Truffaut e da gran parte dei critici di «Cahiers du Cinéma».19 

Ora, se dal primo punto di vista è indubbio che un autore di canzoni svolge 
un mestiere molto diverso da quello di un autore di poesie — impegnato a espri-
mersi e, in un certo senso a “fare musica”, con le sole parole — dalla seconda 
prospettiva la distinzione può risultare assai meno rigida; fino a svanire del tutto, 
come accade anche, ma non certo solo, nei tre casi appena citati. Né Trenet, né 
Buarque, né De André, pensando alla natura del loro mestiere, hanno mai vo-
luto essere scambiati per dei “poeti”; eppure l’impatto complessivo — estetico, 
emotivo, etico, sociale, politico — dei loro rispettivi canzonieri su generazioni 
di ascoltatori, critici, esegeti, della più varia provenienza ed estrazione sociale, è 
pari — se non superiore — a quello di poeti veri e propri quali un Paul Verlaine, 

(Università di Pavia), nell’ambito del mio corso di Storia della canzone d’autore.
18.	 “Considerate le componenti, e non sono poche, che riguardano la canzone, il nostro diventa 

un po’ il ruolo del regista. Hai la melodia, l’armonia, l’orchestrazione, il testo, l’interpretazio-
ne, e tutto questo deve confluire in un’unica dimensione, quella appunto della canzone, che 
ha lo scopo di emozionare. […] Quindi fai proprio il ‘regista’, questo è il nostro compito, il 
nostro ‘mestiere’”: dichiarazione del 9 giugno 1997, registrata e trascritta in Viva Luigi, Non 
per un dio ma nemmeno per gioco. Vita di Fabrizio De André, Feltrinelli, Milano, 2000, p. 200.

19.	 Al caso De André, per la verità, si potrebbero applicare un po’ tutti i punti cruciali dibattuti in 
seno a «Cahiers» negli anni Cinquanta: in particolare, autorialità, visione del mondo, autenti-
cità, realismo, mise en scène (nell’accezione già definita da Antonin Artaud nel 1932), ben rias-
sunti in Hillier, op. cit., pp. 1-27, 221-6. Si rimanda il lettore più esigente soprattutto ai seguenti 
saggi, tutti editi su «Cahiers du Cinéma» (=«CdC»): Rivette Jacques, Génie de Howard Hawks, 
«CdC» 23 (maggio 1953); Truffaut François, Une certaine tendance du cinéma français, «CdC» 
31 (gennaio 1954); Id., Les Truands sont fatigués, «CdC» 34 (aprile 1954); Bazin André, De la 
politique des auteurs, «CdC» 70 (aprile 1957); Bazin André - Doniol -Valcroze Jacques - Kast 
Pierre - Leenhardt Roger - Rivette Jacques - Rohmer Eric, Six personnages en quête d’auteurs: 
débat sur le cinéma français, «CdC» 71 (maggio 1957).
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un João Cabral, un Edgar Lee Masters.20 Quel che distingue un poeta da un can-
tautore non è la più o meno alta qualità della rispettiva “arte”, né la capacità 
rappresentativa e comunicativa, ma — molto semplicemente — i mezzi tecnici, 
gli strumenti linguistici ed espressivi. 

Da questo punto di vista, rispetto alla poesia pura, la canzone d’autore offre 
una varietà e ricchezza di soluzioni infinitamente superiore. Anche in virtù di 
questa sua natura commista e interdisciplinare, la sua vocazione è stata sempre 
quella di unire più che di separare, di rompere le barriere più che di alzarle: il suo 
è sempre stato uno spazio aperto e accogliente, eterogeneo e dialettico, altamen-
te sperimentale e critico, punto d’incontro e fusione non solo di mezzi espressivi 
diversi — parole e musica — ma anche di tradizioni culturali, modelli identitari, 
sistemi linguistici e di pensiero, altrove incompatibili. Mi riferisco, fra l’altro, an-
che alle categorie cosiddette del “colto” e del “popolare”; due termini sin troppo 
vaghi e sfocati, che continuerò a usare per mera comodità, e che pure mi appaio-
no oggi più che mai inadeguati, soprattutto se costretti a fronteggiarsi nella più 
artificiosa delle dicotomie. Non starò qui a riassumere dibattiti (fra musicologi, 
etnomusicologi, studiosi di popular music), distinzioni concettuali (“colto / eru-
dito / classico” versus “popolare / folklorico / popular”, etc.), né tanto meno a 
proporre nuove definizioni.21 Sappiamo tutti, più o meno, a quali macro-ambiti, 
repertori e tradizioni culturali si riferiscono i due termini, pur suscettibili d’in-
finite distinzioni, sfumature concettuali, micro-varianti. Mi limiterò a ribadire, 
con ancor più convinzione, quanto ho avuto modo di formulare e argomentare 
nel già citato saggio di due anni fa:22 nella canzone d’autore i confini tra “colto” e 
“popolare”, di per sé già abbastanza labili, tendono a diventare ancor più sfuma-
ti, talora fino a dissolversi completamente. Si possono naturalmente individuare 
delle differenze, e anche piuttosto concrete, su entrambi i piani delle specifiche 
modalità di creazione e trasmissione dei testi poetico-musicali. Ma anche qui, 
a seconda dei repertori, si può parlare via via di “tendenze”: (1) tendenza, anzi-
tutto, a concepire il testo verbale prima oppure dopo la musica, grazie al lavoro 
separato ed altamente specializzato di un poeta e di un compositore, oppure di 
un unico autore, nonché interprete, per lo più autodidatta, con o senza l’aiuto 
di una più o meno nutrita équipe — quasi cinematografica — di collaboratori; 
(2) ma anche tendenza a comporre, fissare, trasmettere per iscritto l’intero te-
sto poetico-musicale, oppure solo una parte di esso, oppure senza l’ausilio della 

20.	 Qui citati proprio in quanto profondamente amati, e posti in musica, rispettivamente, da Tre-
net (Chansonne d’automne, 1940), Buarque (Morte e vida Severina, 1965) e De André (Spoon 
River Anthology, pur liberamente rivisitata insieme a Giuseppe Bentivoglio e Nicola Piovani 
in Non al denaro non all’amore non al cielo, 1971).

21.	 Come quelle già formulate, ad esempio, in La Via, Il mare nel «Cancioneiro» bahiano di Dori-
val Caymmi, (vedi nota 3). 

22.	 Cfr. La Via, «La canzone d’autore», (vedi nota 13). 
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scrittura, ora mentalmente, ora tramite improvvisazione o creazione estempo-
ranea, facendo uso di procedimenti tecnici intimamente legati alla natura della 
voce e/o di uno specifico strumento musicale, creando testi non scritti ma sonori 
sia in fase di creazione (schizzi o abbozzi registrati) sia in fase di generazione 
performativa del testo (incisioni, registrazioni audio-visive live, etc). 

Nella canzone d’autore persino queste tendenze, apparentemente opposte, 
possono non solo alternarsi ma anche convivere pacificamente, in certi casi fino 
a mescolarsi, influenzarsi a vicenda, alimentarsi l’una dell’altra. È dunque inevi-
tabile che le conseguenze più macroscopiche di un simile coinvolgimento reci-
proco si facciano sentire, anzitutto, sul piano della forma.

2. Princìpi formali, funzioni espressive, modelli storici di riferimento

Quel che più mi preme illustrare in questa sede, per quanto in estrema sintesi, 
è una realtà di fatto tanto evidente quanto sino ad oggi trascurata da studiosi 
di ogni formazione e orientamento: nell’ambito della canzone d’autore nove-
centesca e contemporanea, non certo solo italiana ma più vastamente europea, 
mediterranea (inclusiva di varie culture nordafricane e medio-orientali) e (sud/
centro/nord) americana, non vi è un singolo principio formale di fondo che non 
sia stato già sperimentato e ampiamente adottato in un qualche repertorio — più 
o meno antico o moderno — della tradizione cosiddetta “classico-colta”. Non 
solo, ma in entrambi gli ambiti qualsivoglia scelta formale, ben lungi dall’essere 
casuale o fine a se stessa, tende sempre ad essere funzionale a ben precise esigen-
ze di espressività poetico-musicale. In tal senso si può dire che esista un’unica 
grande tradizione, di natura commista e trasversale, che conduce dalla canso 
trobadorica medievale alla canzone contemporanea, passando attraverso un’as-
sai ampia varietà di generi, sottogeneri, repertori, filoni, diramazioni.23 Proprio 
in virtù della sua flessibilità e apertura culturale, la canzone d’autore è l’unico 
genere poetico-musicale del nostro tempo che sia arrivato ad accogliere e sfrut-
tare, assorbire e rielaborare, in chiave ora conservativa ora altamente innovativa, 
praticamente tutti i princìpi e modelli formali del passato. 

Credo che su un punto, almeno, possiamo trovarci tutti d’accordo: la canzone 
non è una forma. La famosa “forma canzone”, di cui continuano a parlare folte 
schiere non solo di giornalisti ma anche di studiosi, e persino di artisti, non 
esiste. La canzone, tutt’al più, è un genere, come si è già detto, insolitamente 
capiente e flessibile. La varietà di soluzioni è talmente ampia, in effetti, che ogni 
singola canzone — si può dire — non solo “ha una sua forma”, ma “è una forma” 

23.	 Uno scenario del genere è già emerso, pur senza includere ancora una trattazione sistematica 
dei modelli formali, in La Via Stefano, Poesia per musica e musica per poesia. Dai trovatori a 
Paolo Conte, Carocci, Roma, 2006.
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a se stante; alla cui specifica morfologia contribuisce ciascun elemento costitu-
tivo: anzitutto la struttura poetico-musicale che prende vita e risuona nel canto 
stesso, ma anche altri elementi non certo secondari, quali l’accompagnamento 
strumentale e la resa complessiva del sound (via via definita attraverso le varie 
fasi di registrazione e incisione). Non è tuttavia difficile individuare dei più ampi 
princìpi formali di riferimento: ovvero delle tendenze ad organizzare la materia 
verbale e musicale “in un certo modo”, secondo determinati criteri non solo 
costruttivi ma anche espressivi, a loro volta riconducibili a una serie di model-
li storici abbastanza ben definiti. Quel che insomma unisce una data canzone 
d’autore a qualcosa di più di un distante e casuale antecedente, nel più solido e 
resistente dei fili rossi, non è soltanto il principio formale in sé ma anche, anzi 
soprattutto, la logica espressiva che ne rende necessario l’impiego.

Il presente tentativo di codificazione teorica, in tal senso, è ancora in fieri, ma 
in base alle analisi e comparazioni poetico-musicali sin qui compiute, ho potuto 
individuare almeno cinque princìpi fondamentali, a loro volta riconducibili ad 
altrettanti modelli storici — sinteticamente illustrati, ed in parte anche esempli-
ficati, nella seguente Tabella 1. Fra i modelli “classico-colti” ho privilegiato quelli 
in cui si possono identificare, per quanto approssimativamente, le fasi iniziali 
della rispettiva tradizione, e in certi casi anche i suoi apici di diffusione. Fra gli 
esempi di canzone ho invece proposto solo alcuni degli autori più rappresentati-
vi dei quattro grandi repertori con cui ho più familiarità: Chanson francese, Song 
Nord-americano (e solo in parte britannico), Canção brasiliana, Canzone italia-
na.24 È bene sottolineare sin da ora che tali princìpi e modelli non vanno intesi 
in modo troppo rigido, né distinti così nettamente l’uno dall’altro: sia in ambito 
colto, sia in seno alla canzone d’autore, per nostra fortuna, può accadere che 
una composizione poetico-musicale segua più d’un criterio formale/espressivo 
di base;25 fra simili casi di ibridazione o compenetrazione, nella Tabella ho inclu-
so solo quelli in cui è comunque possibile individuare un principio prevalente.

24.	 Considerato il gran numero di opere e di autori citati nei paragrafi successivi, per ovvie ra-
gioni di spazio, si forniranno specifiche indicazioni bibliografiche e/o discografiche solo per i 
brani sottoposti a un minimo di messa a fuoco analitica; negli altri casi ci si limiterà a indicare, 
fra parentesi nel testo, la data della relativa edizione e/o incisione storica; oltre a quest’ultimo 
tipo di fonte sonora, riguardo alle canzoni, si citerà la relativa partitura solo nei pochissimi 
casi in cui essa risulta sufficientemente affidabile. Per le stesse ragioni si ridurranno all’essen-
ziale anche i riferimenti bibliografici all’ancor più sterminata letteratura secondaria in materia 
di teoria della forma e di analisi musicale.

25.	 Per dare un’idea, cito qui di seguito solo alcuni casi italiani particolarmente interessanti: Ciao 
amore ciao (Tenco 1967), L’infanzia di Maria (De André-Reverberi 1970), Giugno ’73 (De An-
dré 1975), Sinàn Capudàn Pascià (De André-Pagani 1984), Ottocento (De André-Pagani 1990), 
Anime salve (De André-Fossati 1996).
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2.1. Stroficità integrale (1) e con ritornello (2)

Le prime due categorie sono non solo le più antiche ma anche le più frequente-
mente e costantemente adottate fino ad oggi.26 Le tratterò insieme anche perché 
esse presentano diversi elementi in comune, a cominciare, naturalmente, dal 
principio base della stroficità poetico-musicale: ad ogni strofa verbale, variabi-
le più nei contenuti che non nella struttura metrico-prosodica, corrisponde la 
ripetizione integrale della stessa strofa musicale; in altri termini, al mutare di 
parole e relativi concetti (fatta eccezione, nella seconda categoria, per le porzioni 
ritornellate) corrisponde il ritorno ciclico della stessa intonazione musicale, per 
lo meno nei suoi valori ritmico-melodici e armonici strutturali; ovviamente, un 
certo grado di variazione — non però di reale mutazione — è ammesso sia sui 
piani della performance vocale e strumentale, sia su quelli dell’arrangiamento e 
della costruzione del sound complessivo. Come si vedrà meglio nella trattazione 
delle categorie successive, l’organizzazione interna della singola strofa — a sua 
volta basata su princìpi assai variabili (iterazione, contrasto, costruzione pro-
gressiva) — passa qui in secondo piano rispetto al criterio macrostrutturale che 
regola il rapporto esterno fra un blocco strofico e l’altro, così come la più o meno 
ampia gittata e articolazione del ciclo complessivo.

In effetti il principio strofico, nella maggioranza dei casi, è alla base d’into-
nazioni a carattere narrativo e di proporzioni piuttosto vaste: per limitarci alla 
categoria della stroficità integrale (senza ritornello), basterà scorrere i rispettivi 
canzonieri dei trovatori provenzali (e di tutti i loro successori di area france-
se, tedesca, inglese, italiana) e confrontarli con quelli moderni di Léo Ferré o 
Barbara, di Woodie Guthrie o Bob Dylan, di De André o Guccini, per sfatare 
— una volta per tutte — il luogo comune della “brevità” della canzone, della sua 
presunta capacità di “sintesi”, della sua “concisa” ed orecchiabile liricità (tutte 
proprietà riscontrabili, sì, ma limitatamente ad alcune categorie formali, e ad al-
cuni repertori specifici).27 Tanto più che agli esempi testé citati se ne potrebbero 
aggiungere moltissimi altri, tratti non solo dalla prima categoria, ma anche dalla 
seconda: alle di per sé lunghe liste di autori arabo-iberici, francesi, germanici, 
italiani di canzoni con ritornello a fine e/o ad inizio di strofa (Zajal e “strofa 
zagialesca”, Ballade, Rondeau e Virelai, Ballata italiana, Cantiga e Villancico), si 
sommerebbero ancor più fitte selve di odierni chansonniers (soprattutto Geor-
ges Brassens e Jacques Brel), singers-songwriters (Leonard Cohen, Joni Mitchell, 
Tom Waits) cancionistas (Dorival Caymmi, Chico Buarque, Caetano Veloso), 

26.	 Cfr. l’ampia panoramica storica già delineata in La Via, Poesia per musica e musica per poesia, 
pp. 136-46.

27.	 In proposito cfr. le rispettive considerazioni, lievemente diverse, del sottoscritto (ibid., pp. 
146-50), e di Fabbri Franco, La canzone, in Enciclopedia della musica, Einaudi, Torino, 2001, 
vol. IV, pp. 551-76: 552-3.
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cantautori nostrani (oltre a De André e Guccini, vedi anche Modugno, Conte, 
Tenco e Paoli, su cui si tornerà). 

Pur condividendo il principio costruttivo di base, il carattere prevalentemente 
narrativo e le ampie proporzioni, tuttavia, queste due prime tipologie forma-
li si differenziano considerevolmente fra loro in base ad un singolo elemento, 
solo apparentemente secondario, ma che in realtà si rivela cruciale anzitutto sul 
piano espressivo: la assenza o la presenza del ritornello (poetico-musicale), che 
a sua volta, a seconda della sua posizione nella strofa, può arrivare a svolgere 
funzioni abbastanza diverse.28 

Tornando alla canzone a stroficità integrale, si dà in genere per scontato il 
fatto che in essa la musica abbia una funzione secondaria, ancillare, rispetto alle 
parole: quella cioè non tanto di esprimerle, o di sottolinearne / amplificarne / en-
fatizzarne il senso, quanto semmai di veicolarle nel modo più discreto, semplice 
e chiaro possibile. Se per caso la musica arriva a svolgere una funzione non solo 
superficialmente enfatica, ma anche profondamente mimetica, ciò può avveni-
re tutt’al più nella prima strofa — non però in quelle successive (a meno che, 
come accade raramente, ve ne siano alcune analoghe tanto nei significati quanto 
nella loro specifica organizzazione sintattica, verso per verso). A partire dalla 
seconda strofa, tuttavia, pur perdendo inevitabilmente questo potere di mimesis 
rappresentativa, la musica ne acquista via via un altro, meno immediato, meno 
precisamente localizzato, più graduale e a più vasta scala, più legato alla diégesis, 
al processo narrativo, e con esso alla progressiva messa a fuoco del suo nucleo 
emotivo o concettuale di fondo. Una volta, infatti, che la musica è stata intima-
mente associata a uno scenario poetico di partenza — a uno o più sentimenti, 
pulsioni, idee, immagini-chiave — la sua ciclica ripetizione, pur nel mutare delle 
parole, avrà l’effetto di mettere sempre più a fuoco quel nucleo iniziale, agendo 
al di là delle parole stesse, ad un livello più profondo. A questo livello, passando 
da una strofa all’altra, si crea come un effetto di graduale accumulo — anzitutto 
di carica emotiva — che nei casi migliori è destinato a sciogliersi nel modo più 
intenso, per alcuni con effetti addirittura terapeutici o catartici, soltanto nella 
strofa di chiusura: quella cioè che spesso, sul piano verbale, giunge a riassumere 
le emozioni e le immagini fondamentali delle strofe precedenti, se non a con-
durle alle estreme conseguenze. Questo tipo di espressività strofico-narrativa 
pura e dilatata, operante su vasta scala, che mi piace chiamare “cumulativa”,29 

28.	 Pur conoscendo perfettamente questa distinzione, Fabbri (ibid., p. 556) preferisce riunire le 
due tipologie in un unico “modello di canzone diffuso in numerose culture”, per lui corri-
spondente alla “ballata”.

29.	 Per un primo tentativo di definire questo tipo di “espressività dilatata e cumulativa”, cfr. La 
Via Stefano, De André «trovatore» e la lezione di Brassens, in Da Carlo Martello al Nome della 
Rosa. Musica e letteratura in un Medioevo immaginato, Atti del Convegno di Studi (Siena, 
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fa sì che la continua ripetizione (musicale) nella continua variazione (verbale) 
non si traduca tanto in stasi (percepibile localmente e in superficie) quanto in 
un movimento lento, lungo, in parte sommerso (percepibile alla distanza e in 
profondità), destinato a risalire in superficie, e a produrre i suoi effetti più no-
tevoli, proprio nel momento in cui si esaurisce. A questi fini, naturalmente, la 
comprensione del testo verbale è essenziale. 

Fra gli infiniti esempi possibili propongo, in primis, la canso trobadorica di 
Bernart de Ventadorn, Can vei la lauzeta mover (seconda metà del XII secolo):30 
la cui prima cobla rappresenta in modo addirittura isomorfico sia la metafora di 
un eros felice e appagato — il volo di un’allodola che giunge quasi fino al sole 
per poi lasciarsi ancor più piacevolmente cadere — sia l’invidia che esso genera 
in un io lirico afflitto da un amore tanto appassionato quanto non corrisposto; 
è questo sentimento, nelle successive sei ottave unisone, ad essere via via svisce-
rato in tutte le sue implicazioni non solo psicologico-emotive ma anche este-
tiche e persino esistenziali, per tradursi solo nella tornada finale in inevitabile 
rinuncia all’amore, al canto, alla vita stessa. Lo stesso principio strofico di natura 
diegetico-cumulativa, circa otto secoli dopo, permette a Brassens (1961) e al suo 
miglior traduttore, De André (1968), di rappresentare — per quanto in modo 
ben più lieve — una serie d’incontri fortuiti culminanti ora nella più piacevole e 
soddisfacente delle unioni erotiche (Dans l’eau de la claire fontaine / Nell’acqua 
della chiara fontana),31 ora nel pianto e rimpianto solitario, dolcemente malinco-
nico, di chi “non è riuscito a trattenere” neanche una delle ancor più casuali ma 
non meno “belle” ed amate “passanti” (Les passants / Le passanti, intonazione e 
traduzione — fra 1972 e 1974 — di una poesia di Antoine Pol risalente al 1918). 
Un pianto che, a sua volta, non è poi così diverso da quello dell’“illuso” deandre-
iano di Via del Campo (1967), anch’esso trattenuto nelle prime quattro quartine 
prima di sgorgare pienamente nelle ultime due; qui però la ripetizione del titolo 
all’inizio di quattro strofe su sei — tale da ricondurci continuamente sullo sce-
nario urbano e sociale ma anche umano di Via del Campo, la strada genovese 

19-20 aprile 2010), a cura di Gianni Guastella e Marianna Marrucci, «Semicerchio», 44 (2011), 
pp. 68-105: 94-5. 

30.	 Su questo capolavoro della monofonia medioevale, cfr. le analisi poetico-musicali proposte 
rispettivamente in Treitler Leo, The Troubadours Singing Their Poems, in The Union of Words 
and Music in Medieval Poetry, edited by R. A. Baltzer, Th. Cable e J. I. Wimsatt, University of 
Texas Press, Austin, 1991, pp. 15-48: 27-9, e in La Via, Poesia per musica e musica per poesia, 
parte II (cd-rom), cap. 4.1, pp. 18-31. 

31.	 Cfr. La Via, De André «trovatore», pp. 83-90, e La Via Stefano, Il topos della «chiara fontana» 
dal Medioevo al Sessantotto (con echi delle Metamorfosi e del Cantico dei Cantici), in Mene-
strelli e giullari. Il medioevo di Fabrizio De André, Atti della giornata di studi (Teatro Comu-
nale di Antella, Bagno a Ripoli, 16 ottobre 2010), a cura di Gianni Guastella e Paolo Pirillo, 
EDIFIR, Firenze, 2012, pp. 67-104.
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dei travestiti — sembra quasi sconfinare nella seconda categoria (in particolare a 
quella con ritornello a inizio di strofa).32 

È questo anche il caso, molto simile, di Piccola città, incisa nel 1972 da Guccini 
insieme ad una delle più lunghe, oltre che concitate, canzoni strofiche integrali 
mai concepite da autore italiano moderno: La locomotiva (13 strofe di sei versi 
ciascuna, in una traccia di oltre otto minuti).33 Si noterà, in quest’ultimo esem-
pio, la triplice ripetizione dell’ultimo verso di ciascuna strofa, come anche il ri-
corso a trasposizioni di tono o semitono da una sezione all’altra; l’uno e l’altro 
elemento, tuttavia, ben lungi dall’indebolire od oscurare il principio di stroficità 
integrale, contribuiscono semmai a rafforzarne la portata diegetico-cumulativa. 
Da un lato, i versi via via ripetuti a fine strofa, sempre diversi e dunque tali da 
non costituire ritornello poetico-musicale, sanciscono la ciclica messa a fuoco 
delle immagini chiave su cui è imperniata ciascuna fase narrativa: da “gli eroi son 
tutti giovani e belli” a “lo raccolsero che ancora respirava”, fino alla celebrazione 
finale della locomotiva “lanciata a bomba contro l’ingiustizia”. Dall’altro lato, il 
passaggio da una tonalità all’altra, oltre a soddisfare sin troppo ovvie esigenze 
di varietas, va’ di pari passo con l’inesorabile e sempre più veloce procedere in 
avanti non solo dell’azione narrata ma anche della locomotiva stessa; che dopo 
essere rimasta ferma su Re maggiore (strofe 1-6) inizia a correre in Mi maggiore 
(strofe 7-10) per poi sbandare fatalmente tra Fa, Mi, Re e Mi nelle ultime quattro 
sezioni. 

Cosa cambia, dunque, con l’aggiunta di un vero e proprio “Ritornello” poeti-
co-musicale (Refrain, Reffrain, Refrán, Refrão o Estribillo, e simili)? Con questa 
terminologia s’intende la ripetizione letterale — dunque il “ritorno” o la “ripre-
sa” — di uno o più versi e della rispettiva intonazione, alla fine o anche all’inizio 
di una strofa poetico-musicale. L’iterazione di un verso, ma in corrispondenza 
a segmenti ritmico-melodici strutturalmente diversi, non può costituire ritor-
nello. Viceversa, un ritornello può anche essere variato e in certi casi persino 
modificato, ma solo nella sua componente verbale, senza perdere la sua identità; 
si pensi, ad esempio, ai ritornelli finali, via via sempre più variati, della Canzone 
di Barbara (De André, 1967): nei terzetti di chiusura il nome del titolo dapprima 
incornicia un penultimo verso sempre nuovo e metricamente flessibile:

32.	 Per le edizioni letterarie dei testi di Brassens e di De André, e per i relativi dati discografici, 
si rimanda sin da ora, a Brassens Georges, Tutte le canzoni tradotte, a cura di Nanni Svampa 
e Mario Mascioli, Franco Muzzio, Verona, 1991, e a De André Fabrizio, Come un’anomalia. 
Tutte le canzoni, a cura di Roberto Cotroneo, Einaudi, Torino, 1999. 

33.	 Si ascoltino le tracce nn. 2 e 3 dell’album Radici, EMI, 1972. Per le edizioni di questi ed altri 
testi verbali dello stesso autore (almeno fino al 2007), cfr. Guccini Francesco, Stagioni. Tutte 
le canzoni, a cura di Valentina Pattavina, Einaudi, Torino, 2007.
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I. Barbara II. Barbara III. Barbara
in lei la bacerà l’amore vero rimanderà ma poi la perdonerà
Barbara Barbara Barbara

per poi però rompere lo schema a cornice solo nella chiusa della quarta ed ultima 
strofa:

IV. lei lo sa
un altro petalo fiorirà
per Barbara

È dunque soprattutto la ripetizione musicale, ancor più se ravvicinata, a ga-
rantire la riconoscibilità di un ritornello che, infatti, può anche essere usato in 
forma esclusivamente strumentale — ricorrendo più volte nell’arco di una can-
zone in funzione di Preludio (o Introduzione), Interludio (o anche più esteso 
Intermezzo), Chiusa (o più estesa Coda). Va però chiarito che, in questa sua 
veste puramente strumentale, il ritornello non contribuisce più di tanto alla ca-
ratterizzazione dei moduli formali qui proposti: pur potendo via via anticipare, 
ribadire o anche contrastare il materiale tematico delle sezioni cantate, la sua 
funzione macrostrutturale, di fatto, non va quasi mai oltre quella di fornire una 
cornice — puramente strumentale — ad una struttura poetico-musicale ben de-
finita. Solo in alcuni casi tanto splendidi quanto eccezionali, come ad esempio 
le canzoni Hemingway (1982) e Max (1987) di Paolo Conte,34 può accadere che il 
canto s’interrompa per lasciar esprimere alla musica pura — in forma di Refrain 
piuttosto esteso e articolato (e dunque prossimo alla nostra categoria 3) — quel 
che la parola non riuscirebbe mai vagamente ad evocare neanche con l’aiuto di 
una melodia particolarmente bella ed eloquente. In qualunque caso, è proprio 
per evitare di appiattire una realtà così varia, ondulata e stratificata, che nelle mie 
analisi non pongo mai sullo stesso piano un ritornello poetico-musicale ed uno 
puramente strumentale. 

Ora, anche nelle forme strofiche con ritornello, come in quelle integrali, si 
può parlare di espressività diegetico-cumulativa, laddove però la puntuale ricor-
renza di una o più frasi-verso, o anche di un intero periodo poetico-musicale, 
può avere l’effetto di aggiungere a quel modello almeno due proprietà — a un 
tempo strutturali ed espressive — di un certo rilievo: (1) l’ulteriore potenziamen-
to del principio di ripetizione ciclica, laddove il nucleo emotivo/concettuale di 

34.	 Tratte dai rispettivi LP Appunti di viaggio, RCA, 1982, e Aguaplano, Cgd, 1987. Cfr. Conte 
Paolo, Si sbagliava da professionisti. Canzoniere commentato, a cura di Vincenzo Mollica e 
Valentina Pattavina, Einaudi, Torino, 2003.
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fondo risale in superficie ad ogni strofa, incarnandosi ogni volta non solo nella 
stessa musica ma anche nelle stesse parole-chiave; (2) la creazione di una più o 
meno prolungata e graduale progressione nell’intensità espressiva, che da una 
data situazione strofica di partenza — tendenzialmente statica, tensiva, sospensi-
va, irrisolta — conduca ogni volta alla più dinamica, piacevole, distensiva, spesso 
anche melodicamente più cantabile e orecchiabile risoluzione finale del ritornel-
lo. Quest’ultimo processo, per così dire “culminativo”,35 è preponderante in tutti 
i modelli con ritornello di fine strofa; esso risulta però ancor più efficace quando 
il ritornello è così ampio e strutturato da costituire quasi una strofa aggiunta a 
quella di partenza. 

In tal senso si può parlare di prevalente “ciclicità” in ritornelli brevi, talora 
monoversali, come quello appena ottosillabico della quattrocentesca Ballade des 
dames du temps jadis (1463 ca.) di François Villon (“Mais ou sont les neiges d’an-
tan?”), che nella moderna intonazione di Brassens ([1945]1953)36 viene appaiato 
al penultimo verso di ciascuna ottava, secondo una logica che diviene ancor più 
chiara nella chiusa ritornellata dell’envoy: 

||:	 Qu’a ce reffrain ne vous remaine: 
	 Mais ou sont les neiges d’antan?  :|| 

Non meno esemplare è il caso della ben più lunga Desolation Row di Bob 
Dylan (1965):37 in una traccia di oltre 11 minuti, ciascuna delle dieci strofe di 12 
versi finisce per riportarci puntualmente in quella che De André, nella sua libera 
traduzione del 1974, ribatezzò Via della Povertà (pur escludendo una stanza, la 
durata è comunque di ca. 9 minuti e mezzo). 

Si può invece parlare di prevalente “culminatività” quando i ritornelli tendo-
no a divenire più estesi e strutturati: da quello del Song tardo-rinascimentale di 

35.	 Fabbri, La canzone, p. 556, ha già caratterizzato il “ritornello” di una canzone strofica (por-
tando ad esempio Like a Rolling Stone di Bob Dylan) come “il culmine musicale di una pre-
parazione avvenuta nel corso della strofa”. Mi preme qui sottolineare sia il carattere non solo 
“musicale” ma “poetico-musicale” di tale culmine (di cui Fabbri mostra di essere perfetta-
mente consapevole proprio nella sua analisi del capolavoro dylaniano), sia la diversità di vesti 
formali e impatti espressivi che esso assume passando dalla tradizionale tipologia strofica con 
ritornello (2) a quella più moderna, e per me distinta, del verse-refrain (3).

36.	 Cfr. le osservazioni e i riferimenti biblio-discografici già forniti in La Via, De André «trovato-
re», pp. 80, 101 (note 50-51).

37.	 Dall’album Highway 61 Revisited, Columbia, 1965. Il testo verbale è edito e tradotto (col titolo 
di Vicolo della desolazione) in Dylan Bob, Blues, ballate, canzoni, a cura di Stefano Rizzo, 
Newton Compton, Roma, 1972. 
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John Dowland Sleep, wayward thoughts,38 stampato nel 1597 — due lunghe penta-
podie giambiche per di più ripetute, la prima delle quali sottoposta a variazione:

	 I.	 ||:	 Thus while she sleeps, I sorrow for her sake:
	 [II.		  Thus while she sleeps, moves sighing for her sake:]
	 [III.		  Sleep, dainty Love, while I sigh for thy sake:]
			   So sleeps my Love, and yet my love doth wake.	 :|| 

a quello altrettanto variato, ma forse ancor più coinvolgente, della celeberrima 
Suzanne di Leonard Cohen (1967),39 laddove ognuna delle tre lunghe strofe (di 12 
o 13 versi) sembra davvero scorrere e rifluire a ondate cullanti, nelle parole come 
nella musica, fino ad infrangersi sulla riva del rispettivo ritornello di cinque versi 
(quattro tripodie anapestico-giambiche ed anapesto finale): 

[Strofe I / III:]
(in riferimento a 
Suzanne)

And you want to travel with her
and you want to travel blind
and you know that she will trust you
for you’ve touched her perfect body
with your mind.

/ and you know that you can trust her
/ for she’s touched your perfect body
/ with her mind.

[Strofa II:]
(in riferimento a 
Jesus/the sailor)

And you want to travel with him
and you want to travel blind
and you think maybe you’ll trust him
for he touched your perfect body
with his mind.

Negli ultimi due esempi citati il principio culminativo, pur aumentando via 
via il grado di articolazione e movimento interno, e pur corrispondendo ad una 
tendenziale diminuzione nel numero complessivo delle strofe (in entrambi i casi 
a tre), non giunge però a scalfire in alcun modo il meccanismo, predominante, 
della ripetizione ciclica. Questo a sua volta risulta ancor più rafforzato nei casi in 
cui il ritornello poetico-musicale campeggia all’inizio della strofa, laddove il ro-
vesciamento dello schema (da A1→R | A2→R etc. a R→A1 | R→A2 etc.), e dunque 
l’annullamento del principio culminativo, crea un più statico effetto di “circola-
rità”, ovvero di continuo e talora anche ossessivo ritorno al nucleo di partenza; 
fatta eccezione per l’ultimo anello della catena, che di solito rimane fatalmente 
aperto. 

38.	 Dowland John, First Booke of Songes, Peter Short, London, 1597, n. 13: nell’interpretazione, 
per esempio, del Consort of Musicke diretto da Anthony Rooley, LP Decca/L’Oiseau-Lyre, 
1976-1989.

39.	 Traccia iniziale dell’album Songs of Leonard Cohen, Columbia, 1967. Cfr. Cohen Leonard, 
Stranger Music. Poesie e canzoni scelte, trad. di Alessandro Achilli, Baldini&Castoldi, Milano, 
1997. 
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In molte canzoni di Luigi Tenco,40 ad esempio, il titolo della canzone ricorre 
ossessivamente all’inizio di ogni strofa: da Io sì (1963), autoreferenziale quanto 
vano sfogo dell’ennesimo innamorato deluso (laddove all’incipit brevissimo di 
ciascuna delle 10 strofe si alterna, alla fine delle strofe pari, il più teatrale che fata-
listico “ma ormai…”), al celeberrimo Lontano lontano (1966), il cui incipit stro-
fico appena variato (“E lontano lontano nel tempo [nel mondo]”) — secondo 
un criterio analogo a quello seguito da Guccini nella Locomotiva — è trasposto 
ogni volta mezzo tono sopra (Si→Do→Do→Re), fino ad arenarsi inevitabil-
mente nell’immagine sconsolata “di un amore troppo lontano”. La stessa logica, 
seppure in un linguaggio poetico-musicale diversissimo, porta il Léo Ferré di 
Avec le temps ([1969]1971)41 a rappresentare l’angoscia dello scorrere inesorabile 
del tempo in un lamento — su tetracordo minore discendente — che in cia-
scuna delle sue tre strofe bipartite (5+7 versi) prende avvio sempre dallo stesso 
titolo-incipit (“Avec le temps / Avec le temps, va, tout s’en va”) per placarsi solo 
nell’ultimo verso con l’ennesima rinuncia all’amore (“Avec le temps on n’aime 
plus”). Ma il caso forse più interessante è rappresentato da O que será di Chico 
Buarque (1976-77), canzone cinematografica in tre parti e otto strofe complessi-
ve di 12 versi, fondata proprio sulla ripetizione ossessiva della formula folclorica 
di un indovinello (“O que será que será…?” simile al nostro “Cos’è quella cosa 
che…?”) al quale, come è evidente sin dalle premesse, non è possibile dare alcu-
na soluzione, né verbale né musicale.42 

Una reale e completa chiusura del cerchio, in effetti, si può riscontrare solo 
nell’ultima sotto-categoria, quella della stroficità con ritornello di cornice (a ini-
zio e fine strofa); che a sua volta sembrerebbe ricondurci, almeno in linea di prin-
cipio, ad alcune tra le forme strofiche più antiche e diffuse in area mediterranea, 

40.	 Per quelle qui citate, come per le altre su cui si tornerà in seguito, cfr. le ottime edizioni e i 
puntuali riferimenti discografici inclusi in Tenco Luigi, Io sono uno. Canzoni e racconti, a cura 
di Enrico De Angelis, Baldini&Castoldi, Milano, 2002. 

41.	 Composta nel 1969, la canzone è stata incisa per la prima volta dall’autore nel 45-giri Avec le 
temps, Barclay, 1971, lato A. In questo caso, per la sua notevole accuratezza, vale la pena citare 
anche l’edizione in partitura per canto e pianoforte, inclusa in Ferré Léo, Paroles et musique 
de toute une vie. Tome 6: 1969-1972, La Memoire et la mer/Méridian, Poggibonsi (Siena), 1998.

42.	 La canzone fu concepita da Buarque, nel 1976, per accompagnare i tre momenti cruciali del 
film di Bruno Barreto Dona Flor e seus dois maridos (ispirato al romanzo di Jorge Amado, 
1966); ciascuna delle tre parti fu poi incisa in tre album diversi (rispettivamente di Simone, 
Milton Nascimento e Buarque). Mi riferisco qui soprattutto alla terza parte, O que será (À flor 
da terra), traccia d’apertura del LP di Buarque Meus caros amigos, Philips, 1976. Un’edizione 
e traduzione del testo verbale di questa ed altre 214 canzoni di Chico Buarque, corredate da 
saggio introduttivo, schede critiche, interviste ed altro materiale documentario, a cura del 
sottoscritto, è attualmente in corso di stampa (Paria University Press).
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quali il muwashshah e lo zajal arabo-ispanico.43 Solamente in casi del genere si 
può davvero affermare — per citare il titolo di un celebre Rondeau trecentesco 
di Guillaume de Machaut — che “la fine è il mio inizio” (anche se in Ma fin est 
mon commencement / Et mon commencement ma fin, a dire il vero, la melodia 
iniziale torna alla fine in forma retrograda). Quattro esempi particolarmente si-
gnificativi aiuteranno a illustrare, ancora una volta, quanto la scelta formale di 
fondo sia sempre una scelta anche espressiva, intimamente legata ai contenuti 
del testo verbale intonato: 

(1) In Quando di Tenco (1960) l’idea del ritorno — in questo caso di un amo-
re che è in realtà finito — è resa proprio riprendendo anche alla fine i versi che 
aprono la canzone e ciascuna sua strofa, ovvero “Quando / il mio amore tornerà 
da me”. 

(2) In Ne me quitte pas di Jacques Brel (1959)44 — altro celebre lamento su te-
tracordo minore discendente — il fatto che l’implorazione disperata del soggetto 
maschile, appena abbandonato dalla donna amata, ricorra così ossessivamente 
da incorniciare non solo l’intera canzone ma anche ognuno dei suoi cinque bloc-
chi strofici, contribuisce a trasmettere l’estrema angoscia esistenziale di chi non 
può davvero accettare di essere lasciato. 

(3) Non a caso, già a partire dagli anni Trenta e poi nel corso degli anni Cin-
quanta, lo stesso principio era stato sfruttato da Dorival Caymmi nelle più dram-
matiche delle sue Canções do Mar (dalla lirica toada È doce morrer no mar agli 
abbozzi impressionistici di Noite de temporal e O vento fino alla più articolata 
narrazione di O mar), per esorcizzare la paura della morte — palesata non tan-
to dal pescatore quanto dalla sua donna — e al contempo esprimere l’auspicio, 
spesso vano, di poter ritornare sani e salvi a riva.45 

(4) Anche in Pedro pedreiro di Chico Buarque ([1965]1966),46 infine, la sem-
pre più lunga attesa del “treno” da parte del muratore nordestino — resa anche 
tramite la progressiva dilatazione interna di ciascun blocco strofico — sembra 

43.	 Le cui origini, e i cui influssi sul canto strofico europeo, sono da tempo oggetto di dibattiti 
abbastanza controversi. Cfr. ad esempio: Le Gentil Pierre, Le virelai et le villancico: le problème 
des origines arabes, Les Belles Lettres, Paris, 1954; Stern Samuel Miklos, Hispano-Arabic Stro-
phic Poetry, Clarendon Press, Oxford, 1974; Monroe James T., Which Came First, the Zajal or 
the Muwashshah? Some Evidence for the Oral Origins of Hispano-Arabic Strophic Poetry, «Oral 
Tradition», IV (1989), pp. 38-64. 

44.	 Traccia iniziale del LP La valse a mille temps, Barclay, 1959. Per un’edizione e traduzione 
dell’intero canzoniere, cfr. Brel Jacques, Tutte le canzoni, a cura di Enrico de Angelis, trad. di 
Duilio Del Prete, Arcana, Milano, 1994.

45.	 Cfr., anche per i riferimenti biblio-discografici, La Via, Il mare nel «Cancioneiro» bahiano di 
Dorival Caymmi, (v. nota 3).

46.	 Sulla canzone, che costituisce forse il primo capolavoro di Buarque (composta nel 1965 e in-
cisa l’anno dopo nel LP d’esordio già citato in nota 15), cfr. quanto già osservato in La Via, 
Poesia per musica e musica per poesia, p. 205. 
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essere premiata, pur forse solo nella fantasia, dal ritorno conclusivo del ritornel-
lo iniziale in una forma ancor più isomorfica ed onomatopeica (tale da evocare 
davvero il ritmo e la sonorità del movimento di un treno).

2.2. Introduzione→melodia (3); Stroficità contrastiva (4)

Anche le prossime due categorie (3 e 4 nella Tabella) si prestano ad essere trat-
tate insieme, per via del loro stretto legame di parentela e genealogia storica, che 
pure non corrisponde affatto ad un’analogia di princìpi strutturali ed espressivi. 
Il che non impedisce loro di differenziarsi dalla coppia tipologica precedente, 
in primo luogo sul piano dell’estensione — ora tendenzialmente più breve — 
in secondo luogo sul piano del carattere poetico-musicale complessivo, che da 
logogenico, ciclico-iterativo e diegetico-narrativo si fa ora più decisamente me-
logenico, lirico, sinteticamente contrastivo. 

Il terzo modello — che ho voluto riassumere nel modo più neutrale possibile 
come Introduzione (quasi-recitativa)→melodia (cantabile e articolata) — è quel-
lo noto sia ai musicologi, sia agli studiosi di popular music, come Verse-Refrain,47 
in riferimento anzitutto al Song teatrale nordamericano, a partire dall’epoca d’o-
ro di Tin Pan Alley (George e Ira Gershwin, Cole Porter, Irving Berlin e tanti 
altri), ma da lì dilagato un po’ in tutti gli altri repertori nazionali (incluse la chan-
son — da Charles Trenet a Léo Ferré — il samba-canção brasiliano tradizionale 
e di bossa-nova, la canzone italiana, soprattutto ma non solo quella festivaliera, 
fino a Modugno e oltre). A prima vista si può notare una certa somiglianza, non 
solo terminologica, col principio della stroficità con ritornello finale (categoria 
2 nella Tabella): analogo è soprattutto il carattere progressivo e culminativo del 
passaggio da strofa (verse) a ritornello (refrain), anche se tale passaggio tende 
ora a svolgere una funzione non più realmente “finalistica” quanto, semmai, in-
troduttiva. Le differenze, ben più sostanziali dell’apparente somiglianza, riguar-
dano la macrostruttura e la funzionalità complessiva della canzone, entrambe 
strettamente connesse alle origini teatrali del modello formale di riferimento: 

(1) La cosiddetta “strofa”, in questo caso, non è un blocco poetico-musicale 
sottoposto a iterazione ciclica, e dunque ricorrente almeno tre volte nel corso 

47.	 Fra le prime e più accurate descrizioni di questa forma vi è quella dello stesso Ira Gershwin, 
nella nota alla canzone The Man I Love, in Gershwin Ira, Lyrics on Several Occasions, Knopf, 
New York, 1959, p. 4. Cfr. anche le rispettive definizioni ed esemplificazioni proposte in Vinay 
Gianfranco, L’arte della semplicità, in AA.VV., Gershwin, a cura di Gianfranco Vinay, EDT, 
Torino, 1992, pp. 220-39; Fabbri Franco, Forme e modelli delle canzoni dei Beatles, in Il suono 
in cui viviamo, [1a ed. Feltrinelli, Milano, 1996], 2a ed., Arcana, Roma, 2002, pp.108-31: 113-5, 
120-2; Id., La canzone, pp. 555-61; La Via, Poesia per musica e musica per poesia, parte I, pp. 
178-89, parte II (cd-rom), pp. 193-225.
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della composizione, ma può via via svolgere funzioni abbastanza simili a quelle 
già proprie del recitativo operistico (di cui non di rado ricorda anche il carat-
tere logogenico-declamatorio della scrittura vocale): per esempio, descrivere il 
contesto scenico-drammatico di fondo, mandare avanti l’azione stessa, oppure 
esporre un antefatto in forma narrativa; con l’effetto, in ogni caso, d’introdurre 
la messa a fuoco lirico-emotiva rappresentata subito dopo, in forma di canto 
vero e proprio, dall’aria. 

(2) E un po’ come l’aria d’opera (da quella tardo-barocca con da capo, ABA,48 
a quelle più varie e articolate del melodramma ottocentesco), nella maggioranza 
dei casi questo nuovo tipo di “ritornello” si distingue nettamente dalla preceden-
te strofa introduttiva, non solo sul piano della scrittura vocale, che da logogeni-
ca e declamatoria tende ad assumere un carattere più decisamente melogenico, 
patogenico e cantabile, ma anche su quello della costruzione e funzionalità ma-
crostrutturale. Il chorus o refrain, infatti, così chiamato in virtù della sua ripe-
tibilità (parziale o totale), non forma mai col verse un blocco poetico-musicale 
ricorrente; al contrario, esso costituisce una struttura multistrofica a se stante, 
tendenzialmente irreversibile, spesso imperniata su tre o quattro pilastri strofici 
distinti, e anche per questo facilmente estraibile dal contesto teatrale e separabile 
dalla sua originaria introduzione recitativa (come si vedrà nella categoria 4). 

È anche vero che, in certi casi tutt’altro che eccezionali, il verse è così legato 
al refrain da formare con esso — su entrambi i piani musicale e verbale — un 
tutto unico e inscindibile. Night and Day di Cole Porter (dal musical Gay Divor-
ce del 1932), su cui ritorneremo, è forse l’esempio più eloquente: fra tutti i suoi 
grandi interpreti (inclusi Fred Astaire, Ella Fitzgerald e Frank Sinatra) solo Billie 
Holiday (1939) ebbe il coraggio di ometterne la strofa introduttiva, pur così ben 
strutturata, e di per sé così fortemente espressiva, da costituire vent’anni dopo il 
nucleo generativo di uno dei capolavori della bossa nova (Samba de uma nota só 
di Tom Jobim e Newton Mendonça, inciso da João Gilberto nel 1960).49 È infatti 

48.	 Già Vinay, op. cit., p. 221 ha notato, oltre alle evidenti differenze, anche una certa “somiglian-
za” fra il modello Verse-Chorus (o Refrain) e “la formula prediletta dalla civiltà barocca del 
recitativo e aria tripartita col da capo”. Come osservato in La Via, Poesia per musica e musica 
per poesia, p. 185-6, quel che muta non è tanto la funzione complessiva delle rispettive due se-
zioni quanto il grado di regolarità della loro organizzazione interna: “Rispetto al tradizionale 
modello operistico […] sembra quasi valere il principio opposto: da una libera successione di 
versi sciolti (recitativo) si passava ad uno schema metrico più definito, regolare e simmetrico 
(aria); nel song classico, al contrario, lo schema metrico della sezione recitativa introduttiva 
(verse) tende in seguito ad essere «sciolto» nei più flessibili e cangianti ritmi della sezione lirica 
(chorus)”. 

49.	 Oltre all’incisione della Holiday, cfr. le interpretazioni ancor più memorabili di Astaire (per 
il musical del 1932 e per la successiva versione cinematografica del 1934) e della Fitzgerald 
(1956); sulla derivazione porteriana della canzone di Jobim, cfr. La Via Stefano, La canção bra-
siliana al tempo della bossa nova, in Civiltà della Canzone, Atti del convegno internazionale 
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proprio grazie alla monotonia del suo tam-tam vocale, in così forte contrasto 
col movimento cromatico del basso, che il soggetto poetico-musicale di Porter 
può iniziare a mettere a fuoco l’oggetto di un’ossessione erotica destinata ad 
esplodere — ma non per questo a placarsi — nella meravigliosa, via via sempre 
più cromatica melodia del refrain (non a caso basato sulla ripetizione, appena 
variata, dello stesso periodo — come nello schema AAA’). 

In simili circostanze, può anche accadere che il verse ritorni una seconda vol-
ta, con parole nuove ma contenuti simili, per introdurre la ripetizione integrale 
dello stesso refrain. Si pensi a Que reste-t-il de nos amours? del già citato Trenet 
(con la collaborazione del pianista e arrangiatore Léo Chauliac, [1942]1943):50 
qui la replica dell’intero ciclo, variata solo nelle strofe introduttive, è facilitata 
dalla brevità del verse in entrambe le sue ricorrenze (due terzine di versi novena-
ri alternati a settenari, declamati a ritmo concitato su una serie di tetracordi di-
scendenti), dall’analogia dell’immagine di fondo (cupa nostalgia per un passato 
apparentemente irrecuperabile) nonché dal progressivo accellerando con cui lo 
chansonnier ripropone il refrain (nella classica struttura AABA) in più cantabile 
associazione alla possibilità di recuperare quel passato attraverso il ricordo. Il 
che non ha impedito, per esempio, a João Gilberto (1991)51 di concentrarsi esclu-
sivamente sul refrain, eseguendolo due volte nella sua interezza, un’altra volta 
nella sua metà finale (BA), per poi chiudere tornando alla strofa A dell’inizio. 

Considerazioni molto simili si applicano a Nel blu dipinto di blu (Franco Mi-
gliacci - Domenico Modugno, 1958), da molti esaltata come una delle canzoni 
più innovative, addirittura rivoluzionarie, del repertorio italiano.52 Almeno sul 
piano formale, in realtà, essa guarda molto più al passato che al futuro, giungen-
do forse più d’ogni altra canzone del Novecento a conciliare il modello teatrale 
americano con i suoi più remoti antecedenti operistici, e belcantistici, nostrani: 
una strofa recitativa piuttosto breve, di appena quattro versi lunghi (14 sillabe), 
fa gradualmente spiccare il volo — è il caso di dire — ad uno dei ritornelli più 

(Università della Calabria, Campus di Arcavacata, 15-16 novembre 2007), a cura di Luca Bru-
no, Egidio Pozzi e Massimo Privitera, Liguori, Napoli, in corso di stampa, parte I, cap. 2.3:1, 
Armonia (e contrappunto) secondo Jobim, paragrafo sulla cadenza jazz ed esempio 3.

50.	 Composta nel 1942, la canzone fu per la prima volta incisa nel luglio del 1943 (78-giri Colum-
bia CL7809).

51.	 Ultima traccia del CD João, 1991.
52.	 Fra gli studi più seri che ultimamente hanno ribadito la portata innovativa di questa canzone, 

si segnalano quelli rispettivi di Ruberti Giorgio, E ancora più su… Modugno 50 anni dopo 
Volare, Guida, Napoli, 2008, e di Facci Serena - Soddu Paolo, Il Festival di Sanremo. Parole e 
suoni raccontano la nazione, Carocci, Roma, 2011, pp. 69-74. Le seguenti mie considerazioni 
si applicano a entrambe le versioni più note, lievemente diverse, eseguite da Modugno con 
l’orchestra diretta dal maestro Alberto Semprini: quella proposta al festival di Sanremo (fa-
cilmente reperibile su YouTube) e quella subito dopo incisa in vari formati discografici, 78 e 
45-giri, dalla Fonit Cetra. 
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orecchiabili e universalmente cantati della storia, a sua volta strutturato sul mo-
dello settecentesco dell’aria con da capo (ABA); la quartina di “Volare oh oh” 
(A), infatti, subito seguita da una strofa contrastante (B, a partire da “E volavo 
volavo felice”), ritorna in forma pressoché identica (A), come intonazione solo 
appena variata degli stessi quattro versi. Come nell’aria con da capo, fra l’altro, 
anche qui la sezione A predomina nettamente sulla strofa contrastiva B, la cui 
funzione è anche quella di preparare il ritorno e l’ulteriore esplosione di una 
“musica dolce” (ivi menzionata nel penultimo verso) contenuta esclusivamente 
in A/A. Ecco perché si attribuisce così spesso alla canzone di Modugno il titolo, 
allo stesso tempo erroneo e perfettamente legittimo, di Volare. Se si considerano 
poi i contenuti della canzone, l’esigenza di ripercorrere nella sua interezza anche 
il secondo ciclo diviene ancor più ovvia: entrambi i verse 1 e 2 hanno la funzione 
di calare nella dimensione del “sogno” (dapprima effettivo e poi metaforico, ad 
occhi aperti) l’esperienza di un volo che risulta ancor più “felice” ed appagante 
nel momento in cui, passando dal primo al secondo ciclo (dal “lassù”/“blu” del 
cielo infinito al “qua giù”/“blu” degli occhi amati), esso diviene sempre meno 
oniricamente aereo e sempre più concretamente erotico. Fermarsi al primo ci-
clo, insomma, equivarrebbe in questo caso a privare la canzone del suo conte-
nuto più realistico, umano, appassionato, riducendola al banale racconto di un 
sogno.

Ben diverso è il caso, non meno celebre, di un’altra canzone d’origini teatrali 
e cinematografiche come Les feuilles mortes (Jacques Prévert - Joseph Kosma, 
[1946] 1949).53 Anche qui, almeno sulla carta, due distinti verse conducono cicli-
camente allo stesso refrain, ma ciascuna sezione introduttiva, oltre ad avere un 
carattere via via sempre meno recitativo e più lirico-melodico (con un anticipo 
di refrain già nell’ultima strofa, “Et le vent du Nord…” / “Tu étais ma plus douce 
amie…”), si estende a ben tre quartine di versi relativamente lunghi (decasil-
labi e ottonari francesi), risultando così sovrabbondante rispetto ad un refrain 
formato da quattro strofette di versi brevi (soprattutto quadrisillabi, ampliati a 
novenario, più ottonario solo nella coppia finale), in modo da formare lo sche-
ma progressivo AABC. Anche per via di questa evidente sproporzione i primi 
grandi interpreti della canzone devono aver deciso di eseguire solo il primo ciclo 

53.	 La musica di Kosma, ancora frammentaria e priva di versi, fu composta inizialmente per Le 
Rendez-Vous. Ballet en 3 tableaux, Paris, Théâtre Sarah Bernardt, 15 giugno 1945, come risulta 
dal frontespizio della partitura del balletto (Enoch, Paris, 1948); già in questa fase il motivo 
iniziale del refrain (“C’est une chanson / qui nous ressemble”) sembra citare quello della chan-
son Qu’importe que l’hivier di Jules Massenet e Paul Collin (“Toi que j’adore, / C’est dans tes 
yeux”), dal ciclo Poéme d’October, Hartmann, Paris, 1877. Prévert aggiunse il suo testo perché 
la canzone fosse cantata da Yves Montand nel film di Marcel Carné Les portes de la nuit 
(1946); al 1947 risale la prima edizione della partitura (Enoch, Paris), al 1949 la prima e più 
famosa incisione discografica di Montand (Odéon 282066).
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della chanson originaria (oltre a Yves Montand, 1949, anche Juliette Greco in 
varie esecuzioni degli anni Cinquanta).54 D’altronde è proprio la chiusa del pri-
mo verse a presentarci il refrain come “La chanson que tu me chantais”: il che 
ha permesso l’omissione non solo del secondo ciclo (come nei due casi appena 
citati), ma anche dello stesso verse, come nel caso non meno importante di Édith 
Piaf (che nel 1950 eseguì il solo refrain in versione mista inglese e francese).55 

La tipologia rappresentata da canzoni come Les feuilles mortes o Nel blu dipin-
to di blu, pur riportandoci ancor più vicino al secondo modello di base (stroficità 
con ritornello finale), con questo difficilmente può essere confusa; e soprattutto 
per una ragione molto semplice, cui si è già accennato, ma che converrà qui 
ribadire: il verse, pur ricorrendo più d’una volta (ma non più di due), conti-
nua ad avere una funzione introduttiva, preparatoria, subordinata e funzionale 
all’esplosione lirico-melodica di un refrain che è a sua volta dotato di una certa 
estensione, articolazione e compiutezza; è in esso, anche per questo, che conti-
nuiamo a riconoscere la “canzone” vera e propria, il suo motivo più piacevole, 
orecchiabile, memorabile: quello che non a caso gli autori stessi del testo ver-
bale, come si è appena visto, hanno chiamato “chanson” (Prévert) o “musica 
dolce” (Migliacci). In tal senso si può dire che il modello “lirico” e sintetico del 
Verse-Refrain — non a caso di origini teatrali e melodrammatiche, non a caso 
rilanciato in Italia soprattutto nell’ambito della più tradizionale canzone da fe-
stival — sviluppi fino al grado estremo quello stesso principio culminativo che 
in un modello semmai “ciclico-narrativo” e di più ampie proporzioni, come lo 
strofico-con-ritornello, è sempre stato applicato in modo più contenuto ed equi-
librato (senza cioè mai creare un simile sbilanciamento strutturale ed espressivo 
a favore del ritornello).

La soppressione del verse e l’isolamento del refrain ci conducono direttamente 
alla quarta categoria, che per comodità ho chiamato di Stroficità contrastiva: tale 
è infatti il carattere della specifica soluzione formale più comunemente usata, nei 
repertori più diversi, di solito rappresentata con le lettere AABA (ma tale da am-
mettere una gamma abbastanza ampia di varianti o soluzioni alternative, fra cui 
AABC, ABAB, ABAC, etc.). A tal proposito è abbastanza indicativo il fatto che 
il refrain della già citata Night and Day di Porter segua uno schema ben diverso, 
tutt’altro che contrastivo, e semmai così iterativo — proprio come l’ossessione 
erotica espressa nel testo verbale — da corrispondere al semplicissimo schema 
AAA’. È anche per questa sua assenza di contrasto strofico poetico-musicale, 

54.	 Cfr. in particolare l’ottima versione radiofonica, per soli canto e pianoforte, registrata negli 
studi romani della RAI nel 1952, e inclusa nel CD Juliette Greco. Rive Gauche on Radio, Twi-
light Music / RAI, 2005.

55.	 Nel corso del programma radiofonico The Big Show, condotto da Tallulah Bankhead, il 25 di-
cembre 1950, disponibile alla pagina web http://www.youtube.com/watch?v=Zev8UbK_jTY 
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oltre alla sua inscindibile unione con uno dei verse più originali ed espressivi 
della storia della canzone, che un refrain del genere perde molto del suo senso, e 
del suo fascino, se eseguito da solo (persino da una grande interprete quale Billie 
Holiday!). Anche The Man I Love dei fratelli Gershwin (1924) è dotata di una 
(duplice) strofa introduttiva tutt’altro che banale o superflua, che d’altra parte 
uno stuolo ben più nutrito di grandi interpreti — dalla stessa Holiday (1939) 
a Ella Fitzgerald (1959) e Caetano Veloso (2004) (diversamente da Sophie Tu-
cker 1928, Sarah Vaughan 1957 o Kiri Te Kanawa 1987) — non ha avuto alcun 
problema a sopprimere;56 evidentemente per loro il refrain, nel tipico schema 
AABA di 32 battute (8 x 4), bastava, anche da solo, a rappresentare il contrasto 
fra la notturna fantasia romantica dell’adolescente espressa nei cosiddetti cho-
rus, ossia nelle strofe A (in realtà solo a parole, drammaticamente contraddette 
da una musica decisamente patetica) e le immagini più cautamente realistiche e 
dubbiose (ma anche animate da speranza e musicalmente più gaie) della strofa 
B, variamente denominata Bridge, Release, Middle, o Middle-Eight. 

È questo in effetti uno dei più classici esempi di quello che gli studiosi di 
popular music chiamano Chorus-Bridge. Come già osservato da Franco Fabbri, 
qui “il piacere” — in veste di melodia bella, orecchiabile, seducente, memorabile 
— viene rappresentato subito, senza bisogno di alcuna preparazione;57 la strofa 
B — che io faccio spesso fatica a considerare un “ponte” (se questo è il significato 
di bridge)58 — svolge almeno tre funzioni tra loro correlate: oltre a generare con-
trasto, essa produce un certo grado di varietà e rilassamento della tensione poe-
tico-musicale (release) rispetto al periodo principale (A), di cui peraltro rilancia 
il ritorno e l’affermazione finale. Anche lo schema e principio formale appena 
descritto, in realtà, molto prima di essere adottato dai Song-writers di Tin Pan 
Alley, e dai loro innumerevoli seguaci e imitatori, godeva già di un’assai ampia 
diffusione nei più vari repertori della tradizione classico-colta (anche in quelli di 
più o meno presunta ispirazione “popolare” o “popolaresca”): in particolare, nel 
repertorio operistico italiano della prima metà dell’Ottocento, secondo i canoni 

56.	 Per una sistematica analisi poetico-musicale della canzone, cfr. La Via, Poesia per musica e 
musica per poesia, parte II (cd-rom), cap. 6.1, pp. 193-225, cui si rimanda anche per i riferi-
menti discografici; la tabella 10, fra l’altro, propone un confronto fra nove diverse incisioni 
storiche della canzone (da Vaughn De Leath, 1927, a Caetano Veloso, 2004). In altri casi, come 
Desafinado (Jobim-Mendonça, 1958), le incisioni comprendenti il verse sono ancora più rare. 

57.	 Cfr. Fabbri, Forme e modelli delle canzoni dei Beatles, pp. 120-2. 
58.	 Qualsiasi “ponte”, a rigor di logica, dovrebbe infatti permetterci di attraversare un corso d’ac-

qua, una vallata, o simili, conducendoci da un luogo di partenza (A) a un luogo d’arrivo neces-
sariamente diverso (B); per questo il termine trova un’adeguata applicazione al bitematismo 
della forma-sonata classica. Nel caso invece del cosiddetto “schema Chorus-Bridge”, la sezione 
contrastiva di mezzo (B), quando non conduce altrove (C), promuove semmai il ritorno al 
luogo di partenza (A) o comunque ad una sua riproposizione più o meno variata. 
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in realtà abbastanza flessibili della cosiddetta Lyric Form;59 a sua volta ricondu-
cibile alla Lied Form, o anche “Small Two-Part Primary Form”, così denomina-
ta dal teorico newyorkese John Henry Cornell nella sua libera quanto popolare 
versione inglese (1883) del Musikalische Formenlehre di Ludwig Bussler (1878).60

In repertori come il Lied o l’aria d’opera, tuttavia, l’impianto contrastivo 
AABA è spesso applicato internamente alla singola strofa. L’esempio forse più 
universalmente noto è quello dell’Inno alla gioia (intonazione dell’ode An die 
Freude, scritta da Schiller nel 1785, inserita nel 1824 da Beethoven nell’ultimo 
movimento della Nona Sinfonia, e recentemente assunto a Inno Europeo), non 
a caso riproposto da Cornell per illustrare la sua “Two-Part Primary Form”:61 
ciascuna delle prime tre ottave, in particolare, ripropone la stessa struttura mu-
sicale quadripartita, di 16 battute in ¢ (4 frasi di 4 battute corrispondenti ad 
altrettante coppie di tetrapodie trocaiche), riassumibile nello schema periodico 
bipartito || I = a1 + a2 || II = b + a2 ||; laddove, come si vede, al mutare del primo 
elemento di ogni periodo, o Thesis (a1 > < b ), corrisponde invece la pressoché 
identica riproposizione, almeno musicale, del secondo elemento, o Antithesis 
(a2). È sempre lo stesso teorico, d’altronde, a parlare di principio contrastivo: 
“The essential principle of the primary form is the presentation of one musical 
thought (or of one principal thought), followed by another, contrasting with 
it, then returning to the original to conclude”.62 Sembrerebbe quasi una defini-
zione ante litteram del modello di Chorus-Bridge Song nella sua tipologia più 
comune; se non fosse che il ripetersi della stessa struttura da un’ottava all’altra 
ci riporta, semmai, alla categoria principe della stroficità integrale: come si è 
già accennato in precedenza, qualunque sia il criterio organizzativo della stro-
fa poetico-musicale — iterativo, contrastivo, progressivo — il fatto stesso che 
essa sia ripetuta più volte pone il principio interno in second’ordine rispetto a 
quello esterno, macrostrutturale, riguardante la costruzione complessiva della 
canzone. 

59.	 Il termine, associato a una tipologia formale già ampiamente nota e studiata in passato (per 
esempio dal musicologo tedesco Friederich Lippmann), è stato per la prima volta introdot-
to in Kerman Joseph, Lyric Form and Flexibility in “Simon Boccanegra”, «Studi Verdiani», I 
(1982), pp. 47-62. Fra i tanti contributi successivi, cfr. in particolare: Balthazar Scott Leslie, 
Rossini and the Development of the Mid-Century Lyric Form, «Journal of the American Musi-
cological Society», XLI (1988), pp. 102-25; Pagannone Giorgio, Mobilità strutturale della “lyric 
form”. Sintassi verbale e sintassi musicale nel melodramma italiano del primo Ottocento, «Ana-
lisi», VII/20 (maggio 1996), pp. 2-17.

60.	 Cornell John Henry, The Theory and Practice of Musical Form, on the Basis of Ludwig Bussler’s 
“Musikalische Formenlehre”, Schirmer, New York, 1883, Third Division (The Small Primary 
Forms), Chapter 6 (The Small Two-Part Primary Form), pp. 39-55.

61.	 Cfr. ibid., p. 40.
62.	 Ibid., p. 39.
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Per questa ragione, passando da An die Freude all’aria di Abigaille Anch’io 
dischiuso un giorno (dal Nabucco di Giuseppe Verdi, 1842, Parte II, scena 1),63 il 
fatto che esattamente lo stesso impianto formale di 16 battute in 4/4 sia applica-
to ad una sola ottava (ora di settenari) ci fa orientare più decisamente verso la 
quarta categoria, quella della stroficità contrastiva (oppure alla terza, se si con-
sidera il recitativo che precede l’aria); tanto più che le quattro coppie di versi 
sono ora così nettamente suddivise, anche sul piano sintattico (corrispondendo 
ciascuna ad un periodo compiuto), da formare un insieme di quattro, brevi ma 
consistenti, blocchi strofici poetico-musicali. Anche i contenuti dell’aria, ben 
comprensibili solo se calati nel contesto drammaturgico complessivo dell’opera, 
sono perfettamente adeguati al principio contrastivo che è alla base della Lyric 
Form: l’erede al trono di Babilonia, Abigaille, dopo aver scoperto le proprie umili 
origini di schiava, esprime la nostalgia da un lato per una “gioia” ormai passata 
(A1 + A2 = Sol maggiore), dall’altro per un “pianto” ed un “duol” già patito, sì, 
ma solo per le sofferenze altrui (B = Mi minore); nella strofetta conclusiva (A3) 
la futura tiranna babilonese torna al Sol maggiore di partenza per chiedersi se 
potrà mai recuperare anche un giorno solo di quel “perduto incanto”. 

Di simili esempi tratti dal repertorio operistico, ora altrettanto quadrati, ora 
più internamente flessibili e irregolari, se ne potrebbero qui citare un’infinità. È 
però un’aria da camera del 1829, Vanne, o rosa fortunata di Vincenzo Bellini (su 
versi di Davide Bertolotti),64 a fornirci un modello di Lyric Form ancor più pros-
simo al moderno Chorus-Bridge nella sua tipologia più comune: qui infatti non 
abbiamo a che fare con un’ottava suddivisa in quattro coppie/frasi di 16 battute 
complessive, ma di quattro “stroficamente” più consistenti quartine di ottonari, 
ognuna corrispondente ad un periodo compiuto di otto battute (in 6/8), per un 
totale, dunque di 32 battute (pur seguite da lunga Coda e incorniciate da due 
brevi interventi pianistici); il tutto può essere riassunto come segue:

63.	 Già preso in esame da Balthazar, art. cit., pp. 104-7. 
64.	 Tratta dalla collezione intitolata Sei Ariette da camera / composte e dedicate / all’esimia dilet-

tante / la Sig.a / Marianna Pollini / dal Maestro / V. Bellini, Ricordi, Milano, 1829. Ad Andrea 
Malnati va’ tutta la mia gratitudine per avermi segnalato questa particolare aria da camera, 
nella relazione da lui presentata il 20 maggio 2011 nell’ambito del mio seminario di Dottorato 
(Università di Pavia, Facoltà di Musicologia di Cremona, Anno Accademico 2010/2011). 
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Intro-pf (4) 
A(8) = a1[4(2+2)] + a2[4(2+2)] + A’(8) = b[4(2+2)] + a2[4(2+2)] > < 
B(8) = c+c+c’+ d [2+2+2+2] → A(8) = a1[4(2+2)] + a2’[4(2+2)] (con cadenza evitata) 

+ Coda (16)
(ripetizione variata di “Bella rosa” e degli ultimi due versi della quarta strofa)

+ Chiusa-pf (4). 

Si noti come l’unione dei primi due periodi (A+A’) dia vita ad una sorta di 
“Lyric Form nella Lyric Form”, di 16 battute (a1+a2 | b+a2), fra l’altro corrispon-
dente anche nelle sue articolazioni interne al modello di “Primary Form” de-
scritto da Cornell (con in mente anzitutto l’Inno alla gioia).65 Se si allarga la 
visuale, tuttavia, il prevalere funzionale della macrostruttura risulta evidente 
anche alla luce dei contenuti che essa contribuisce a veicolare: l’io lirico, sempre 
in Sol maggiore, invidia così tanto la rosa che potrà posarsi sul petto dell’amata 
Nice (A) da sognare di trasformarsi per un attimo in essa (A’); “ma tu inchini 
dispettosa, / bella rosa impallidita, / la tua fronte scolorita / dallo sdegno e dal 
dolor” (B = Mi minore); non rimane dunque che “trovar la morte” su quello 
stesso petto, “tu d’invidia ed io d’amor” (A + Coda = ritorno di Sol maggiore). 

A parte le ovvie differenze di stile e linguaggio, quel che rimane immutato, pas-
sando dall’aria belliniana al Song teatrale nordamericano di primo Novecento — 
e a tutte le sue infinite diramazioni anche sudamericane ed europee — non è solo 
il modulo AABA di 32 battute (con o senza introduzioni, preludi, interludi, code 
o chiuse), ma anche le sue intrinseche ragioni di espressività lirico-contrastiva, 
prima ancora che di sintesi e perspicuità. Da questo punto di vista i primi Song-
writers di Tin Pan Alley — chissà fino a che punto consapevoli degli antecedenti 
classici o delle loro codificazioni teoriche tardo-ottocentesche (ampiamente di-
vulgate anche negli USA)66 — possono essere considerati i (ri-)fondatori di una 
vera e propria tradizione, trasversale e intercontinentale, coinvolgente non solo 
gli immediati successori di ambito jazz, o anche pop britannico (fino a, e anzi 
ben oltre, la coppia Lennon-McCartney),67 ma anche cantautori di repertori na-

65.	 Anche qui infatti, come prescritto da Cornell, op. cit., p. 39, “the Thesis of the second [period] 
is formed of new matter [=b], whilst the Antithesis (of the same period) exactly corresponds 
to the Antithesis of the first [=a2]”.

66.	 Mi limito qui a constatare la quasi perfetta coincidenza cronologica fra la prima edizione del 
già citato trattato di Cornell (1883) e la stampa, altrettanto newyorchese (da parte dell’appena 
nata casa editrice T. B. Harms), delle prime “Tin Pan Alley Songs” (Wait Till the Clouds Roll 
By di Charles E. Pratt, 1881, e When the Robins Nest Again di Frank Howard, 1883); cfr. Hamm 
Charles, Yesterdays. Popular Song in America, Norton & Company, New York-London, 1979, 
chapters 13-14, in partic. p. 285.

67.	 Cfr. Fabbri, Forme e modelli delle canzoni dei Beatles, e La Via, Poesia per musica e musica per 
poesia, parte I, pp. 191-7, e parte II (cd-rom), cap. 6.2.2 (analisi poetico-musicale di Yesterday), 
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zionali alternativi a quelli di lingua inglese: soprattutto la chanson francese del 
già citato Trenet, la canção brasiliana di Caymmi (nella sua produzione urbana 
legata a Rio de Janeiro) o del Jobim bossanovista, più volte emulato da Buarque, 
senza certo escludere la produzione dei nostri primi cantautori — soprattutto i 
“genovesi” Tenco e Paoli, ma anche Sergio Endrigo o Paolo Conte.68 

Va però notato che negli esempi americani o francesi già illustrati in prece-
denza (come The Man I Love o Que reste-t-il de nos amours?) — tutti databili 
entro la prima metà del Novecento — vi era pur sempre l’opzione, lasciata all’in-
terprete, di cantare il refrain con o senza il verse. A partire dagli anni Cinquanta/
Sessanta, invece, sono gli autori stessi che iniziano ad abolire sistematicamente 
la strofa introduttiva per concentrarsi sulla scrittura di quella che, ora sì, diviene 
in tutto e per tutto la loro “canzone”, quasi sempre, di 32 battute (o giù di lì) e in 
formato AABA. 

Un bellissimo esempio, tratto dalla nostra canzone d’autore dei primordi, è 
senz’altro Mi sono innamorato di te di Tenco (1962, quattro quartine di versi lun-
ghi variabili, corrispondenti a quattro sezioni di otto battute in 4/4).69 Si tratta 
in sostanza della dichiarazione, inizialmente non proprio romantica, di chi so-
stiene di essersi innamorato quasi per caso, “perché” non aveva niente di meglio 
da fare o perché non sopportava più la solitudine (A1+A2=stessa progressione 
discendente imperniata su Do minore), ma che ora si sorprende così profon-
damente coinvolto in quello stesso amore (B=sospensione a lungo irrisolta su 
dominante e sottodominante di Fa minore) da pentirsi di averlo mai provato 
(A3=risoluzione della sospensione a favore di Do minore e ripetizione della pro-
gressione discendente). Se si considerasse esclusivamente la linea melodica, e in 
particolare la formula cadenzale di chiusura, lo schema sarebbe naturalmente 
quello più sopra illustrato dal teorico Cornell, caratterizzato dall’equivalenza 
delle due antitesi (A1+A2 | B+A2); tenendo conto, però, anche dei contenuti del 
testo verbale, a loro volta sottolineati da un sempre più marcato inasprimento 
dell’armonia di accompagnamento, diviene necessario applicare una numera-
zione progressiva. La strofa B, infatti, svolge qui la reale funzione di un bridge 
poetico-musicale, visto che essa porta a una vera e propria svolta emotiva, ed 
esistenziale, dalla quale non si ritorna più indietro; sono proprio i contenuti di 
A3 a farci capire quanto infelice sia divenuta l’esperienza di un innamoramento, 
evidentemente, tutt’altro che ricambiato. Quel che è irreversibile, in altri termi-

pp. 229-41. 
68.	 Particolarmente interessante, anche per la sua articolazione, è la soluzione adottata da Paolo 

Conte in Madeleine (1981), analizzata in La Via, Poesia per musica e musica per poesia, parte II 
(cd-rom), cap. 6.2.4, pp. 269-90. 

69.	 Incisa per la prima volta nel 45-giri Ricordi 10-290 (1962), lato A, col raffinato arrangiamento 
orchestrale di Gianpiero Boneschi. Anche in questo caso si rimanda all’edizione del testo cu-
rata da De Angelis in Tenco, op. cit.
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ni, è il tragitto bipartito che dal passato apparentemente casuale rappresentato 
nella prima parte [I=A1+A2] ci conduce al ben più cupo presente della seconda 
[II=B+A3]. Quel che invece lega l’ultima strofa (A3) alle prime due, in particolare 
alla prima (A1), non è solo la musica (rivisitazione della di per sé “nostalgica” 
progressione discendente già usata da Kosma nel motivo principale de Les feuil-
les mortes), ma anche il testo verbale nella sua impalcatura di facciata: non solo 
l’intero incipit, equivalente al titolo, ma anche l’attacco dei successivi tre versi 
(“perché” / “il giorno” / “la notte”) rimangono invariati; fa eccezione soltanto 
il secondo verso di A3, che non a caso sostituisce il solito “perché” con un “e 
adesso” che è invece ben sincronizzato con l’incipit contrastivo di B (“Ed ora”). 
Vi è dunque un processo di variazione verbale — parallela a quella ancor più 
mirabile dell’armonia di accompagnamento — che solo nell’ultima strofa porta 
al rovesciamento, interno, dei valori di partenza, come qui di seguito riassunto:

A1 A3

1 Mi sono innamorato di te
2 perché non avevo niente da fare, e adesso non so neppur io cosa fare,
3 il giorno __volevo qualcuno da incontrare, __mi pento d’averti incontrata,
4 la notte __volevo qualcosa da sognare. __ti vengo a cercare.

Una svolta emotiva ancor più radicale, questa volta di segno positivo, caratte-
rizza Chega de saudade (Jobim-De Moraes, 1958), fra le più rappresentative can-
zoni-manifesto della Bossa Nova.70 Dal lamento in Re minore per la lontananza 
dell’amata, ritmicamente animato eppur punteggiato da ben quattro tetracordi 
minori discendenti (I: Intro | A[a+b] + A’ [a’+c]) si passa qui alla sempre più ap-
passionata rappresentazione, interamente in Re maggiore, di una vera e propria 
fantasia erotica (II: B[d+e] + A” [a”+f]) + Coda). Il momento esatto dello stacco, 
dalla dimensione del lamento a quella dell’eros, è più che mai evidenziato dalla 
perfetta coincidenza fra l’avversativo verbale che dà inizio alla fantasia, “Mas”, 
seguito da “se ela voltar” (“Ma se lei ritorna”), e l’altrettanto brusca modulazione 
alla tonalità maggiore. Pur non ritornando al Re minore di partenza, l’ultima 
strofa resta una rielaborazione — in Re maggiore — della strofa iniziale, a partire 
dal suo motivo di testa (per questo la si è intesa come A” e non come C); essa 
fra l’altro confluisce in una Coda poetico-musicale (iterazione ad libitum e con 
testo liberamente cangiante di una stessa formula conclusiva) che, pur sancendo 
il ritorno dalla fantasia alla realtà, ribadisce il modo maggiore in associazione a 

70.	 Trascritta nella prima storica versione di João Gilberto (1958) ed analizzata in La Via, La can-
zone brasiliana al tempo della bossa nova, parte II: “Musica per poesia” nella canzone della 
bossa-nova: Chega de Saudade. 
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una necessità di “rottura” (basta con la lontananza, basta con la nostalgia) non 
certo solo erotico-esistenziale ma anche estetico-programmatica. 

Va infine menzionato il caso, non poi così raro, in cui la strofa B, oltre a 
svolgere una funzione contrastiva, tende ad assumere ancor più decisamente 
quella non solo distensiva (release) ma anche lirico-culminativa tipica del Ri-
tornello. L’esempio più chiaro di questa commistione di funzioni è senz’altro 
un’altra canzone brasiliana, Olhos nos Olhos di Chico Buarque (1976), di cui ho 
già ampiamente trattato in altra sede.71 Ma qualcosa del genere accade già nell’i-
talianissima Canzone per te (Endrigo-Bardotti, 1968),72 storicamente importante 
— come si è già accennato in fase d’introduzione — per essere stata la prima 
canzone d’autore ad aver vinto il Festival di Sanremo dopo la tragica sconfitta e 
scomparsa di Tenco.73 È vero che qui, sul piano verbale, al lamento per la fine di 
un amore “tanto grande” da risultare eterno (A1+A2) si contrappone l’ipotetico 
scenario di “un nuovo sogno”, da viversi con “un’altra” (B), poi definitivamente 
messo da parte nella strofa finale (A2’). Ma è anche vero che la musica di Endrigo 
sembra essere costruita proprio per esaltare quella sorta di momentanea diva-
gazione centrale, portando soprattutto al passaggio da una scrittura malinco-
nico-recitativa, d’orientamento melodico discendente, ad una più decisamente 
energetica, oltre che lirica, proiettata verso le zone più acute dell’ambito vocale 
(che proprio qui raggiunge l’apice assoluto), con puntuale trasformazione del 
Mi minore di partenza in Mi maggiore. Quest’ultima soluzione sembrerebbe ri-
calcare quella adottata dieci anni prima dagli autori di Chega de saudade; se non 
fosse che ora la tonalità maggiore non viene affatto mantenuta fino alla fine: al 
contrario, col permanere di un sentimento amoroso rivolto al passato e senza 
più riscontri reali (col permanere della saudade, direbbe Vinicius) al Mi mag-
giore non rimane altra scelta che recedere gradualmente, ma definitivamente, al 
Mi minore di partenza. 

2.3. Stroficità variabile e mutevole (durchkomponiert) (5)

Con la quinta e ultima categoria abbandoniamo, in sostanza, ogni genere di 
ripetitizione strofica, fino ad approdare, attraverso gradi sempre più elevati di 

71.	 Cfr. La Via, Poesia per musica e musica per poesia, parte II (cd-rom), cap. 6.2.3, pp. 242-68.
72.	 Incisa per la prima volta nel 45-giri Cetra SP-1360 (gennaio 1968), Lato A, con il memorabile 

arrangiamento orchestrale di Luis Bacalov. Tutti i testi verbali delle canzoni di Endrigo sono 
editi, nonché corredati da saggi, interviste e schede discografiche in Fasoli Doriano - Crippa 
Stefano, Sergio Endrigo. La voce dell’uomo, Edizioni Associate, Roma, 2002. 

73.	 Si veda quanto già riassunto nella nota 7, in riferimento al giudizio entusiastico di De André. 
Cfr. la ben più ampia contestualizzazione, e le valutazioni anche storico-politiche, proposte in 
Facci - Soddu, op. cit., pp. 161-6. 
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variazione, alla più liberamente mutevole e progressiva costruzione che è alla 
base di un’opera poetico-musicale di tipo durchkomponiert (“composta attraver-
so” nella traduzione letterale); continuerò ad usare il termine tedesco anche se 
esso, originariamente applicato al Lied, si riferisce alla messa in musica sempre 
diversa, o “da cima a fondo”, di un testo verbale preesistente. Ora, se gli studio-
si di popular music sembrano considerare la ripetizione come il requisito-base 
della canzone moderna, i musicologi di formazione classico-colta, pensando 
soprattutto ma non solo a repertori del XX secolo, tendono a vedere proprio 
nella possibilità di non ripetere una prerogativa della “musica d’arte”.74 In realtà, 
entrambi i princìpi — iterazione vs. mutazione progressiva — hanno un’appli-
cazione, se non universale, certamente trasversale. Soprattutto il primo, senza il 
quale qualsiasi tipo di musica, “popolare” o “colta” che la si voglia definire, per-
derebbe gran parte del suo potere comunicativo. Quanto al secondo principio, 
persino i suoi più antichi e autorevoli fautori — i madrigalisti cinque-seicente-
schi e i liederisti classico-romantici — non rinunciano mai completamente all’e-
sigenza di ripetere talune figure ritmico-melodiche, se non veri e propri motivi, 
o anche più articolati e compiuti segmenti tematici; quel che muta, quel che non 
è sottoposto a ripetizione, oltre ovviamente al testo verbale, è il contenuto mu-
sicale complessivo di ciascuna strofa. Tanto un Cipriano de Rore o un Claudio 
Monteverdi — lettori musicali delle canzoni e sestine del Petrarca (da Vergine 
bella, 1548, a Mia benigna fortuna, 1557)75 o delle ottave epiche del Tasso (da 

74.	 Non è questa la sede per riassumere le posizioni, numerose e ben distinte, assunte sull’ar-
gomento anche solo dai pensatori e studiosi più rappresentativi; ma è di per sé abbastanza 
indicativo che Fabbri, La canzone, pp. 553-4, sia arrivato a porre la questione nei seguenti 
termini: “Se c’è un tratto comune ai numerosissimi esempi e tipi di canzone, oltre alla relativa 
brevità, questo è certamente la struttura ripetitiva. […] Ciò che conta, ciò che «fa funzionare» 
le canzoni che la contengono, è la ripetizione in sé, non che questa si articoli dal testo. Questo 
aspetto (eminentemente musicale) pone la canzone, intesa in questo senso come sineddoche 
di tutto il campo della popular music, in diretta antitesi con il pensiero musicale egemone nel 
campo «colto» in larga parte del XX secolo, ben rappresentato dagli scritti di Theodor Wiesen-
grund Adorno: un pensiero che non solo ha visto la ripetizione come pratica da evitare elimi-
nandone ogni traccia attraverso un processo di variazione continua, ma che ha anche additato 
nella popular music, proprio in quanto basata sulla ripetizione, la responsabilità del «regresso 
dell’ascolto» [Adorno Theodor W., Dissonanze, trad. it., Feltrinelli, Milano, 1959, pp. 9-51] 
[…] Per gran parte del XX secolo il campo musicale è stato costruito e interpretato basandosi 
sull’antitesi fra una musica colta negatrice della ripetizione e protesa all’innovazione radicale e 
una musica leggera […] ripetitiva e «quindi» sempre sostanzialmente uguale a se stessa”. Cfr. 
anche il più sistematico studio di Middleton Richard, “Play It Again Sam”: Some Notes on the 
Productivity of Repetition in Popular Music, «Popular Music», III (1983), pp. 235-70.

75.	 A ciascuna delle 10 stanze, più congedo finale, che compongono la canzone conclusiva del 
Canzoniere petrarchesco Rode dedicò un intero ciclo di undici intonazioni madrigalesche, 
stampato col titolo di Le Vergine, Gardano, Venezia, 1548. Sulle varie intonazioni cinquecen-
tesche della sestina doppia Mia benigna fortuna, non solo monostrofiche (da Arcadelt 1540 a 



∙ Princìpi e modelli formali della canzone d’autore ∙

∙ 35 ∙

Armida abbandonata, 1592, al Combattimento di Tancredi e Clorinda, 1638)76 
— quanto lo Schubert esegeta di Goethe (a partire da Gretchen an Spinnrade ed 
Erlkönig, 1814-15),77 sono interessati non solo a veicolare ma anche ad esprimere 
i contenuti verbali di ciascuna strofa intonata: si tratti di singole parole o di più 
ampie immagini, scenari o atmosfere, talora anche stati d’animo che le stesse pa-
role non sono in grado anche solo vagamente di evocare. Per soddisfare questa 
esigenza di mimesis continua, in costante divenire, la loro intonazione cambierà 
inevitabilmente da una strofa all’altra, insieme ai versi, pur mantenendo spesso 
inalterata l’intelaiatura metrico-ritmica (predefinita dalla versificazione stessa); 
e pur ammettendo talune inevitabili ricorrenze poetico-musicali, simili a ritor-
nelli, come accade un po’ in tutti gli esempi testé citati, compresi i due primi e 
storicamente più importanti Lieder del genere composti da Schubert. 

Gretchen an Spinnrade ([1814] 1821, Op. 2), anzitutto, è incorniciato e interna-
mente punteggiato da un ritornello addirittura ossessivo — ricorrente per ben 
quattro volte — nel quale la protagonista del Faust mostra di aver già capito che 
il proprio destino è definitivamente segnato: 

Meine Ruh ist hin, / Mein Herz ist schwer; 
Ich finde sie nimmer / Und nimmermehr.78 

Eppure entro questo ricorrente lamento l’intima rievocazione dell’appena av-
venuto incontro con Faust, culminante nel suo “bacio” fatale, è inserita in un 
flusso musicale — vocale e pianistico, melodioso e tachicardico — tripartito ma 
sempre diverso, via via di sempre maggiore intensità a un tempo drammatica 
ed erotica; tale da imporre infine al musicista la ripetizione variata ma continua 
degli ultimi versi chiave:

Marenzio 1599) o bipartite (da Rore 1557 a Wert 1588) ma anche integrali (Philippe de Monte 
1562), cfr. La Via Stefano, «E il mio duro martir vince ogni stile». Marenzio e l’espressione 
musicale dell’inesprimibile petrarchesco, in Studi Marenziani, a cura di Iain Fenlon e Franco 
Piperno, Fondazione Levi, Venezia, 2003, pp. 201-39.

76.	 Cfr. le analisi poetico-musicali da me già proposte nei seguenti studi: Claudio Monteverdi: 
Madrigal «Vattene pur, crudel» (1592), in Handbuch der Musik der Renaissance, 2, Kompo-
nieren in der Renaissance. Lehre und Praxis, hrsg. von Michele Calella und Lothar Schmidt, 
Laaber Verlag, Laaber, 2013, pp. 444-79; Le Combat «retrouvé». Les passions contraires selon le 
«divin Tasse» dans la représentation musicale de Monteverdi, in Gestes d’amour et de guerre. 
«La Jérusalem délivrée» du Tasse, a cura di Giovanni Careri, Klincksieck-Musée du Louvre, 
Paris, 1999, pp. 109-58.

77.	 Cfr. La Via, Poesia per musica e musica per poesia, parte II (cd-rom), cap. 5.3, pp. 155-92 (ana-
lisi poetico-musicale di Erlkönig, ma con accenni anche a Gretchen an Spinnrade e, più in 
generale, al conflitto fra la concezione strofica predicata da Goethe e quella più libera attuata 
da Schubert).

78.	 “La mia pace è perduta, / il mio cuore è pesante; / non la ritroverò più, / mai più”.
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Oh könnt ich ihn küssen / So wie ich wollt, 
||:  An seinen Küssen / Vergehen sollt!  :||79

Una simile interazione dei due princìpi opposti — ripetizione ciclica vs. mu-
tazione continua, con predominio di quest’ultimo — è alla base dell’ancor più 
tragica intonazione di Erlkönig ([1815] 1821, Op. 1): per tre volte il bimbo ago-
nizzante, convinto di esser molestato e infine colpito dal Re degli Elfi, torna a 
rivolgere le sue urla di terrore al padre:

[IV: 1-2]	 Mein Vater, mein Vater, und hörest du nicht / Was Erlenkönig mir leise verspricht?
[VI: 1-2]	 Mein Vater, mein Vater, und siehst di nicht dort / Erlkönig Töchter am dustern Ort?
[VII:3-4]	 Mein Vater, mein Vater, jetzt faßt er mich an! / Erlkönig hat mir ein Leids getan!80

Ma il padre, che non può né consolare il figlio né salvarlo, è a sua volta im-
pegnato in una cavalcata notturna, risuonante nelle galoppanti terzine del pia-
noforte, destinata a interrompersi solo con la morte del bimbo. Anche in questo 
caso il prevalere, in crescendo, del cambiamento progressivo (una musica diver-
sa per ciascuna delle otto strofe) sull’iterazione poetico-musicale (le urla infantili 
campeggianti nelle strofe IV, VI e VII) e strumentale (i ricorrenti e variamente 
interpretabili motivi pianistici) si spiega con l’irreversibilità stessa dell’azione 
rappresentata. All’effetto complessivo di “cavalcata implacabile verso la morte”, 
in realtà, finisce per contribuire lo stesso mini-ritornello vocale e pianistico del 
figlio, visto che esso non viene mai ripetuto nella stessa tonalità, ma trasposto 
ogni volta un semitono sopra (a partire via via da Re9, Mi9 e Fa9). Un po’ come 
nel caso, già illustrato, di Lontano lontano di Tenco, ma con una differenza fon-
damentale: ora l’azione di graduale e inarrestabile allontanamento ha per ogget-
to non più la persona amata (nel contesto di un canto che rimaneva comunque 
strofico e altamente ripetitivo) ma la vita stessa. 

Passando all’ambito della moderna canzone d’autore, è vero che questo tipo 
di stroficità libera, o durchkomponiert, vi ricorre più raramente (al punto che 
nessuno, fino ad oggi, sembrerebbe essersene accorto). Il fatto stesso però che 
alcuni autori, diversamente da altri, hanno sentito la necessità di adottarla, e in 
determinati repertori nazionali più che in altri, è comunque degno di nota. E 
non sto pensando a opere minori, sconosciute, cadute nell’oblio, né a stravaganti 
esperimenti di una qualche isolata avanguardia cantautoriale. La lista, non poi 
così breve, include tre canzoni piuttosto celebri, anche se fra loro diversissime, 

79.	 “Oh, se potessi baciarlo / così come vorrei, / ||: fra i suoi baci / potrei morire!” :||
80.	 Lo stesso urlo di partenza, “Padre mio, padre mio!” è via via seguito da due domande sempre 

più angosciate e da un lamento finale: “e non ascolti / ciò che il Re degli Elfi mi promette sot-
tovoce? […] e non vedi laggiù / le figlie del Re degli Elfi, in quel luogo cupo? […] adesso mi 
afferra! / Il Re degli Elfi mi ha fatto male!”. 
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di provenienza ripettivamente brasiliana, francese e inglese, su cui ritornerò alla 
fine di questo saggio: Carinhoso di Pixinguinha e João de Barro ([1917-36] 1937), 
Les enfants qui s’aiment di Jacques Prévert e Joseph Kosma ([1945] 1948), Hap-
piness Is A Warm Gun di John Lennon e Paul McCartney (1968). Nel repertorio 
italiano, almeno per il momento, mi è stato più difficile rintracciare canzoni al-
trettanto libere nella concezione, eppur d’ampia diffusione popolare e storica-
mente importanti. Di un certo interesse si sono rivelati solo quattro esempi tratti 
dal canzoniere di De André, tutti concepiti in collaborazione con musicisti di 
formazione classica, quali Gian Piero Reverberi, Nicola Piovani, Mauro Pagani.81 

Le prime due canzoni, Il ritorno di Giuseppe e Il sogno di Maria (tratte da La 
buona novella, 1970), sono in realtà così strettamente legate fra di loro, su en-
trambi i piani narrativo-verbale e tematico-musicale, da formare quasi un’unica 
composizione bipartita. L’iniziale ripetizione strofica (A1+A2 etc.) lascia il campo 
alla costruzione progressiva (B→C) per un’analoga esigenza espressiva: eviden-
ziare con un netto stacco poetico-musicale, rispettivamente, il “volo” di Maria 
incinta fra le braccia dello stupefatto Giuseppe, e lo “sciogliersi in pianto” della 
“parola ormai sfinita”, subito dopo il racconto del sogno e del confuso risveglio 
di lei, che viene infine confortata dal vecchio sposo con la più delicata e com-
prensiva delle carezze; l’identità stessa della musica finale (B+B’→C a partire da 
“E lei volò fra le tue braccia” | “E a te che cercavi il motivo”, e B→C a partire da 
“E la parola ormai sfinita” | “E tu, piano, posasti le dita”) sembra voler sottoli-
neare il parallelismo e la reciproca convergenza dei due rispettivi gesti d’amore. 

Negli altri due casi quella che all’inizio sembrerebbe profilarsi come una nor-
male variazione strofica diviene via via così elaborata da condurre a una gra-
duale liberazione del flusso discorsivo da ogni esigenza ripetitiva. Questa volta 
però le ragioni di una simile scelta sono completamente diverse: la varietà delle 
visioni via via espresse dai quattro clienti di Un ottico (penultima traccia di Non 
al denaro non all’amore né al cielo, 1971); la ben più tragica, alternante messa a 
fuoco, in Sidún (da Creuza de mä, 1984), ora del piccolo martire della guerra 
civile libanese, pianto dal più sconsolato ma anche indignato dei padri (vv. 1-10), 
ora dei soldati suoi assassini, animati solo da rabbiosa ansia distruttiva (vv. 11-
18), ora, nel congedo finale, del “gran ciaeu de feugu” che illumina “a teu morte 
piccin-a” (vv. 19-25).82 Soprattutto in quest’ultima canzone, scritta e cantata in 

81.	 Per l’edizione dei soli testi verbali delle quattro canzoni qui di seguito trattate, e per i relativi 
riferimenti discografici, si rimanda ancora una volta a De André, Come un’anomalia. Cfr. an-
che le fini letture linguistiche e poetico-musicali proposte in Cosi - Ivaldi, op. cit., pp. 92-108, 
154-65.

82.	 Come già ben osservato in Cosi - Ivaldi, op. cit., p. 160, “Il lamento del padre è un flusso inin-
terrotto di pensieri e parole, come sottolinea anche l’aspetto formale della canzone – costruita 
secondo uno schema meno rigido del solito – e del testo poetico che, completamente privo di 
punteggiatura, si muove con un unico fiato. È difficilissimo stabilire uno schema metrico per 
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genovese da De André sulla musica preesistente di Pagani, un ricorrente nucleo 
di partenza viene variato e rielaborato ogni volta in modo diverso fino a fuoriu-
scire gradualmente, ma definitivamente, da quel tracciato strofico che all’inizio 
sembrava così ben delineato.83 

Qualcosa di abbastanza simile avviene, circa 40 anni prima, nella già citata 
Les enfants que s’aiment, anche se in questo caso non sappiamo con certezza se 
la poesia di Prévert abbia seguito o preceduto la musica di Kosma.84 Analoga è 
l’esigenza di esprimere tramite crescente variazione e poi deviazione del percor-
so melodico-armonico, rispettivamente: (1) il contrasto fra punti di vista e stati 
emotivi diametralmente opposti, come è qui l’eros allo stato nascente dei giovani 
innamorati, che si amano “contre les portes de la nuit”, rispetto alla “rage” e al 
“mépris” con cui vengono additati dai passanti più invidiosi o ipocritamente 
moralisti (nel primo ciclo strofico, di otto versi e in Re minore, una continua 
rielaborazione della frase iniziale [a1-a6=vv.1-5] culmina in un motivo più acuto e 
“tremolante” [b+b’=vv.6-7], che viene infine troncato e abbattuto dalla più secca 
e “rabbiosa” delle chiuse [c=v.8]); (2) lo scioglimento conclusivo di tale chiaro-
scuro, tramite l’illuminazione, questa volta gioiosa, dell’“éblouissante clarté de 
leur premier amour” (nel secondo ciclo, di cinque versi, il percorso preceden-
te viene abbreviato [a1, a4-a6 + b+b’=vv.9-11] per essere dapprima deragliato su 
La minore e risollevato fino all’apice melodico assoluto [d=v.12] e infine risolto 
tramite l’abbagliante accensione, in piena notte, di La minore in La maggiore 
(e=v.13).85 

Sidun. Del resto, imbrigliare il monologo del padre, flusso di coscienza e di immagini, in una 
forma rigida e codificata avrebbe voluto dire togliere alla libertà del pensiero e del ricordo la 
sua spontanietà”. 

83.	 Proprio alla luce di considerazioni come quelle citate nella nota precedente, ivi integrate 
da un’analisi dettagliata e perfettamente condivisibile della stessa canzone, non mi riesce di 
“racchiudere in un’unica grande strofa strutturata secondo un modello ABA’” (ivi) quel che 
semmai mi appare come la triplice e sempre mutevole deviazione di percorso da un comune 
punto di partenza, raffigurabile più o meno così: I: a+a’|a+a’→b (vv. 1-10) | II: a+a’→c+c (vv. 
11-18) | III: a+a’→d+e (vv. 19-25). 

84.	 Diversamente da Les feuilles mortes (cfr. più sopra la nota 53), Les enfants que s’aiment com-
prendeva il testo di Prévert già nella versione originaria, composta per il balletto Le Rendez-
Vous (1945), prima di essere cantata da Yves Montand nel film Les portes de la nuit (1946). In 
anticipo rispetto all’altra canzone, di un anno, sono anche le date di stampa musicale (Enoch, 
Paris, 1946) e incisione discografica da parte di Montand (1948, Odéon 281964). L’irregolarità 
della struttura metrica, così come il carattere spontaneo e imprevedibile della bellissima me-
lodia, sembrerebbero comunque suggerire una concezione anzitutto musicale.

85.	 L’ottima interpretazione di Montand (appena citata nella nota 84), per sole voce e chitarra, va 
integrata con quella radiofonica di Juliette Greco (RAI 1952, citata nella nota 54), particolar-
mente apprezzabile per la resa, quasi cinematografica, sia del chiaroscuro cromatico-emotivo 
sia della sua illuminazione finale. 
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La stessa tipologia caratterizza anche un corpus piuttosto consistente di can-
zoni d’autore brasiliane, fra cui spiccano quelle composte da Chico Buarque, da 
solo (a partire dall’opera prima Tem mais samba, 1964), o in collaborazione con 
Tom Jobim (Sabiá e Pois é, 1968). Ma ancora più impressionante è la non meno 
ampia diffusione, nello stesso repertorio, di canzoni concepite realmente “da 
cima a fondo”, secondo il principio della più pura e sistematica costruzione pro-
gressiva (A→B→C, etc.). La palma va ancora a Buarque, in assoluto il cantautore 
che può vantare la più ampia e ricca gamma di soluzioni formali; il quale, d’altra 
parte, non è certo l’unico cancionista brasiliano ad aver applicato il principio 
durchkomponiert a generi tradizionali come il Samba-canção (da Gota d’Água, 
1975, a Vai passar, 1984, e Chão de Esmeraldas, 1997) o il lamento femminile 
(vedi ad esempio la drammatica Atrás da porta, 1972). Il solco era già stato trac-
ciato, molto tempo prima, da rappresentanti della “vecchia guardia” quali i già 
citati Pixinguinha e de Barro (Carinhoso, [1917-36] 1937), Dorival Caymmi (da 
Dora, 1945, a Sargaço Mar, 1985), o Cartola (Acontece, inciso diverso tempo dopo 
la sua concezione, nel 1972, lo stesso anno di Atrás da porta), fino a coinvolgere 
anche lo stesso Jobim, con Vinicius de Moraes, agli albori della Bossa Nova (O 
que tinha de ser, 1959). 

Già nell’esempio più antico, Carinhoso, abbiamo a che fare non proprio con 
l’ardito esperimento di un compositore particolarmente impegnato o innova-
tivo, ma con una “polka lenta”, poi riadattata a “chorinho”, che è a tutt’oggi 
considerata una delle canzoni popolari più amate, eseguite e registrate in Brasi-
le.86 Come nel più tradizionale dei samba-choro canção, per di più, la musica di 
Pixinguinha (1917) fu composta ben prima che il poeta João de Barro — meglio 
noto come Braguinha — v’imbastisse sopra, con grande abilità, i versi commis-
sionatigli dalla cantante-attrice Heloisa Helena (1936), e per la prima volta fissati 
su matrice nella storica incisione di Orlando Silva (1937).87 Da questo punto di 
vista, il ben più recente samba-canção di Buarque, Chão de Esmeraldas, la cui 
musica, assai insolitamente, è stata composta su un testo poetico preesistente 
(appositamente scritto per l’occasione da Hermínio Bello de Carvalho),88 rap-
presenta davvero l’eccezione alla regola: tanto da avvicinare per una volta lo stes-
so Buarque quasi più al genere erudito del durchkomponiert Lied schubertiano 

86.	 Sull’insolita genesi di Carinhoso, e sulla sua davvero unica fortuna in terra brasiliana, cfr. 
Severiano Jairo - Homem De Mello Zuza, A Canção no tempo. 85 Anos de Músicas Brasileiras, 
vol. 1 (1901-1957), editora 34, São Paulo, 1997, pp. 153-5. Stando alla testimonianza dello stesso 
Pixinguinha (ivi citata a p. 153), la composizione fu a lungo tenuta in disparte in quanto la sua 
struttura non seguiva il tipico schema di Rondeau, ABACA, che lo choro aveva a sua volta 
ereditato dalla polka. 

87.	 78-giri Victor 34181 (Lato A: Carinhoso; Lato B: Rosa, sempre con musica di Pixinguinha).
88.	 CD Chico Buarque - As Cidades, BMG/RCA/Ariola, 1998, traccia n. 12. Cfr. Homem Wagner, 

Chico Buarque: Histórias de Canções, Leya, São Paulo, 2009, p. 282.
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che non a quello popular del samba.89 Quel che conta, d’altra parte, è il risultato 
finale; che la musica sia composta prima o dopo le parole, la sua costruzione 
lineare e sempre mutevole si rivela comunque funzionale all’espressione mime-
tica e in divenire della progressione emotiva rappresentata nel testo verbale. Più 
rilevante mi sembra invece un altro elemento differenziale, che ci riporta ancora 
al punto chiave della ripetibilità: un durchkomponiert Lied come Erlkönig, anche 
a prescindere dalla sua estensione e dal suo carattere tragico, non può essere co-
munque ripetuto, né integralmente né in una sua parte; un samba-canção come 
Chão de Esmeraldas, viceversa, a prescindere dalla sua brevità, non solo può ma 
deve essere ripetuto, integralmente e anche più volte, proprio per prolungare ad 
libitum un movimento virtualmente incessante come quello della danza carne-
valesca, insieme, ovviamente, ai sentimenti entusiastici di gioia, libertà e orgo-
glio identitario che essa contribuisce ad esprimere. 

Non è questo però il caso di Carinhoso, anzitutto nella già citata incisione 
storica di Orlando Silva (1937), ma anche in molte delle sue più rappresenta-
tive interpretazioni successive, fra cui spicca quella davvero mirabile proposta 
da Maria Monte e Paulinho da Viola (2003).90 In effettiva assenza di ripetizione 
alcuna, abbiamo qui a che fare con un lento, graduale eppure inesorabile cre-
scendo poetico-musicale di carattere sempre più esplicitamente erotico, artico-
lato in tre strofe completamente diverse nella struttura come nei contenuti, ma 
perfettamente consequenziali l’una all’altra (A→B→C): (1) dal palpitare felice 
di un cuore che sembra accontentarsi di guardare e inseguire la più sfuggente 
delle amate (A = 8 versi brevi: stile e andamento di “polka lenta”, progressio-
ne in caduta libera ma incorniciata da un solido Sol maggiore, con saliscendi 
cromatico interno per trasmettere la sensazione fisica del batticuore) si passa 
alla → (2) dichiarazione intima del più “affettuoso” e “sincero” degli amori (B 
= 5 versi via via dilatati: stile strumentale ritmicamente più animato, da choro, 
con modulazione a Si minore e poi sospensione su Re maggiore in preparazione 
alla climax finale), e infine a → (3) qualcosa di veramente simile a un’esplosio-
ne orgasmica, soprattutto per via dell’insistente esortazione a “venire” (“Vem!” 
intonato quattro volte in crescendo e su un’altezza sempre più acuta), ma anche 
per i successivi inviti a “sentir o calor / dos labios meus” o a “matar esta paixão” 
(C = 9 versi variabili: ritorno a Sol maggiore, con modulazioni interne, e sciogli-
mento finale di una melodia ora pienamente vocale, ancor più piacevole anche 

89.	 NB: erudito e popular sono qui presi dal vocabolario portoghese brasiliano (non dai rispettivi 
italiano e inglese).

90.	 Si raccomanda vivamente l’ascolto e la visione del meraviglioso documentario di Izabel Jagua-
ribe, Paulinho da Viola: Meu Tempo è Hoje, DVD, Video Filmes, 2003: in particolare le rispet-
tive testimonianze degli interpreti (26’:17” - 27’:48”) e la loro per me inarrivabile esecuzione di 
Carinhoso per sola voce e chitarra (27’:49” - 29’:35”). 
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perché più risolutiva e distesa). Non mi risulta che Braguinha conoscesse i versi 
di Goethe, ma i termini e le implicazioni del suo appassionato auspicio finale 
non sono molto diversi da quelli già affidati alle labbra di Gretchen nel punto 
culminante della sua rievocazione: ricapitolando, da “Oh, se potessi baciarlo / 
così come vorrei, / fra i suoi baci / potrei morire!” si passa ora, a distanza di poco 
più d’un secolo, a “Vieni a sentire il calore / delle mie labbra / in cerca delle tue, 
/ vieni a uccidere questa passione / che mi divora il cuore! / Solo così, allora, / 
sarò felice, davvero felice”. 

Un crescendo non meno appassionato, progressivo e irreversibile, anche se 
coinvolgente non più una singola coppia di amanti ma un intero popolo danzan-
te, caratterizza Vai passar, ancor più lungo ed elaborato samba de enredo com-
posto da Chico Buarque (con la collaborazione di Francis Hime) per auspicare, e 
di fatto preannunciare, la tanto attesa fine della dittatura militare in Brasile.91 Fra 
i tratti più impressionanti di questa monumentale architettura poetico-musica-
le, suddivisa in cinque blocchi strofici sempre diversi e dall’estensione globale di 
140 battute (a loro volta ripetibili ad libitum nel contesto di una sfilata carnevale-
sca), è il carattere costantemente divagante e tortuoso del decorso armonico, tale 
da rendere quanto mai arduo il recupero finale della tonalità di partenza. Il fatto 
che ogni strofa sia internamente percorsa da sospensioni, deviazioni e trascolo-
ramenti armonici, via via risolti — ma solo temporaneamente — all’inizio della 
strofa successiva, contribuisce da un lato a legare una sezione all’altra in un rap-
porto di sempre più stretta ed urgente consequenzialità, dall’altro a evidenziare, 
ed anzi promuovere, l’andirivieni temporale della stessa narrazione: entro una 
cornice in Sol maggiore proiettata verso il futuro e illuminata di speranza (strofe 
A ed E), infatti, la voce narrante riassume le fasi storiche di un passato infelice, 
allietato solo da una allegria “fugace”, come quella del carnevale, che può final-
mente aspirare a divenire reale e duratura (strofe interne B-C-D, con costante 
divagare fra Sol minore, Do minore, Sib maggiore, Re minore, La minore, prima 
dell’atteso ritorno di Sol). Una così elaborata ed imponente articolazione penta-
partita (A→B→C→D→E), naturalmente, è funzionale all’esplosione conclusiva 
di un vero e proprio grido corale di libertà (il quasi-refrão culminativo che dal 
verso “Ai, que vida boa, oleré” ci conduce all’ultimo “Vai passar!”).

91.	 LP Chico Buarque, Polygram, 1984, lato B, traccia n. 5. Anche in questo caso, come in quello 
già citato di Chão de Esmeraldas (1998), un samba-canção composto “da cima a fondo” ma 
iterabile ad libitum è collocato proprio alla fine dell’album, quasi a volerlo non tanto chiudere 
quanto mantenere idealmente aperto. Per una ricostruzione della genesi piuttosto articolata 
e complessa di questo monumentale samba de enredo, cfr. Werneck Humberto, Chico Buar-
que: Tantas palavras. Todas as letras. Reportagem biográfica, Schwarcz-Companhia das letras, 
São Paulo, 2007, pp. 106-7, 359, comprendente l’edizione del testo verbale. Una trascrizione 
musicale abbastanza corretta del samba è inclusa in Buarque Chico, Songbook, a cura di Almir 
Chediak, Lumiar, Rio de Janeiro, 1999, vol. 2.
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È interessante notare come lo schema macrostrutturale di Vai passar sia in 
sostanza lo stesso di un’altra celebre canzone durchkomponiert, questa volta trat-
ta dall’ultimo repertorio dei Beatles, totalmente estranea tanto al samba quan-
to al choro brasiliano, eppur sospinta da una così potente e trascinante carica 
erotico-emotiva da poter essere persino imparentata — per quanto alla lontana 
— all’infinitamente più delicata e raffinata Carinhoso. Mi riferisco alla già cita-
ta Happiness is a Warm Gun,92 dietro al cui patchwork poetico-musicale, così 
apparentemente casuale, ambiguo e a tratti criptico, è verosimile riconoscere il 
seminascosto fluttuare e poi sempre più prepotente emergere di una passione 
sconfinata come quella provata da John Lennon per Yoko Ono.93 Anche qui si 
può individuare una serie unica e irripetibile di cinque strofe poetico-musicali, 
ben riconoscibili anche solo dai rispettivi incipit, a loro volta suddivisibili in tre 
blocchi macrostrutturali,94 come segue: 

A (“She’s not a girl who misses much”) → B (“She’s well acquainted with the touch of 	
		  the velvet hand”) ||
C (“I need a fix ‘cause I’m going down”) → D (“Mother superior jump the gun”) || 
E (“Happiness is a warm gun”) ||.

I primi due blocchi, bipartiti e separati da breve interludio strumentale, sono 
melodicamente e armonicamente piuttosto statici, rimanendo incentrati sulle 
rispettive aree tonali di La(7) minore (A→B) e La(7) maggiore (C→C→D); laddove 
l’intervento strumentale (C) non fa altro che introdurre il motivo portante della 
terza strofa (C). Il terzo e ultimo blocco (E), relativamente più orecchiabile e 
basato sulla ripetizione continua di un banale “giro di Do” (Do-la-Fa-Sol = I-vi-
IV-V), è forse paragonabile ad una sorta di chorus o ritornello finale, ma solo in 

92.	 LP The Beatles [White Album], EMI, 1968, disco 1, Lato A, traccia n. 8. Per una buona trascri-
zione della canzone, cfr. The Beatles, The Complete Scores, Wise-Leonard, London, 1989-1993.

93.	 In merito cfr., ad esempio, la sintesi di MacDonald Ian, The Beatles. L’opera completa, Monda-
dori, Milano, 1994, pp. 305-6. Per chi nutrisse ancora dubbi sulla natura dell’amore fra Lennon 
e Yoko Ono, si consiglia vivamente la visione del film di Michael Epstein, LENNONYC, Two 
Lefts Don’t Make a Right Dakota Group and Thirteen’s American Masters in association with 
wnet.org lennonyc, USA, 2010 (DVD distribuito in Italia da Feltrinelli, Milano). 

94.	 La presente segmentazione e conseguente lettura di Happiness is a Warm Gun è in sostanza 
alternativa a quelle proposte rispettivamente in MacDonald, op. cit., e in Fabbri, Il suono in 
cui viviamo, pp. 129-30. Fabbri, in particolare (che ringrazio per avermi fatto scoprire, tanti 
anni fa, una canzone che prima di allora avevo sottovalutato), non facendo distinzione tra i 
segmenti cantati e quelli puramente strumentali, attribuisce lettere diverse (C e D) a quella 
che per me costituisce un’unica sezione (C), il cui motivo portante (“I need a fix…”) è sempli-
cemente introdotto da chitarra e basso elettrici. Il fatto che la sua serie di lettere si interrompe 
già sulla E applicata alla strofa di “Mother Superior…” (per me D), sembra implicare che l’ul-
tima sezione (“Happiness…”, per me E) svolga una funzione non più strofica ma di ritornello 
finale, che infatti Fabbri chiama “Chorus” (a sua volta separato dalla Coda finale).
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virtù del suo impatto coralmente culminativo (in assenza di quella ripetitività 
ciclica che è propria di un ritornello vero e proprio). L’assenza di alcun nesso 
apparente fra una strofa e l’altra, non c’è dubbio, è qui diametralmente opposta 
alla ben congegnata consequenzialità a un tempo narrativa e musicale che in 
Carinhoso, e ancor più in Vai passar, raggiunge esiti addirittura virtuosistici; ep-
pure l’esplosione finale di quella “Happiness”, anche in virtù della costante mu-
tevolezza delle strofe precedenti, risponde alla stessa logica formale ed espressiva 
che ha permesso a Buarque, e prima di lui a Pixinguinha e Braguinha, di esultare 
e godere con i loro altrettanto intensi “Que vida boa!”, “Vem!”, “serei Feliz!”. 

Come si vede, in conclusione, anche una canzone durchkomponiert può ar-
rivare ad assumere una funzionalità espressiva altrettanto — se non ancor più 
— potentemente culminativa non solo di una ballata strofica con ritornello di 
matrice medioevale, ma anche di una più melodrammatica, teatrale, o festiva-
liera canzone a struttura verse-refrain. Lo sapeva già benissimo lo Schubert delle 
Opp. 1 e 2, insuperato esegeta musicale di Goethe, di cui — almeno in tal senso 
— Pixinguinha e Caymmi, Jobim e Buarque, come anche Kosma, Lennon e non 
poi così pochi altri rappresentanti della canzone d’autore, possono oggi essere 
annoverati fra i più degni eredi.





Alessandro Bratus

Le forme della canzone come sistema.  
Piani, cicli, moduli e processi1

[…] se adottiamo un punto di vista universale e consideriamo le situazioni so-
ciali di quelle tradizioni musicali che non hanno notazione, risulta chiaramente 
che la creazione e l’esecuzione di gran parte della musica sono principalmente il 
prodotto della capacità umana di scoprire strutture sonore e di riconoscerle in se-
guito. Senza processi biologici di percezione uditiva e senza il consenso culturale, 
di almeno un gruppo di individui, su ciò che si ascolta, non ci possono essere né 
musica, né comunicazione musicale.2

Sebbene non dedicate specificamente all’ambito della canzone, le parole di Bla-
cking inquadrano in modo sintetico il problema della definizione della forma 
musicale lungo le stesse linee che vorrei ripercorrere in questo intervento. In 
primo luogo perché lo studioso inglese mette al centro una concezione percetti-
va della forma che procede dall’evento sonoro e a partire da questo ne ricostru-
isce le proprietà organizzative. In secondo luogo perché la sua attenzione per 
l’interazione tra eventi culturali e aspetti biologici punta a una visione dell’arte 
come attività umana complessa, nella quale aspetti antropologici, fisiologici ed 
espressivi sono inscindibili.3 In terzo luogo perché punta l’attenzione sulla for-
ma in quanto qualità relazionale, dipendente dall’incontro tra un fatto musicale, 

1.	 Desidero ringraziare gli organizzatori e i partecipanti al convegno per gli spunti e la quantità 
di idee che sono confluite nella versione finale di questo testo. Un pensiero in particolare va a 
Stefano La Via e a Claudio Cosi, che mi hanno offerto i loro preziosi suggerimenti per arrivare 
alla stesura definitiva.

2.	 Blacking John, Com’è musicale l’uomo?, Ricordi/LIM, Milano, 1986, p. 32.
3.	 Una simile prospettiva informa anche l’attuale convergenza tra scienze cognitive, psicologia e 

analisi musicale, seguendo alcuni stimoli già applicati in altri ambiti quali la storia dell’arte, gli 
studi sul cinema, l’antropologia. Nella vivace bibliografia che si sta sviluppando, specialmente 
in area anglosassone, si possono segnalare alcuni titoli: Parncutt Richard, Harmony: A Psy-
choacoustical Approach, Springer, Berlin, 1989; Zbibowski Lawrence, Conceptualizing Music: 
Cognitive Structure, Theory, and Analysis, Oxford University Press, New York, 2002; Temper-
ley David, The Cognition of Basic Musical Structures, MIT Press, Boston, 2004; Language and 
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il sistema teorico di riferimento usato per concettualizzarlo e la comunità dei 
suoi ascoltatori, intesi come individui e come collettività.4 L’ultimo elemento 
che vorrei trarre dalla citazione di Blacking è il riferimento a pratiche che non 
dipendono esclusivamente dalla notazione per la loro trasmissione, la cui testua-
lità è il risultato di un tipo di attività musicale nel quale il momento compositivo 
e performativo sono inseparabili. Questa condizione accomuna le musiche di 
tradizione orale e la popular music, seppur con una differenza fondamentale: 
nella seconda la presenza e il perfezionamento delle tecnologie di registrazione 
rende la performance fissata su disco un costrutto non necessariamente aderente 
a un evento reale, il cui risultato finale viene definito da un atto di “composizione 
fonografica”.5

Ripercorrendo a ritroso i quattro punti evidenziati a partire dalla citazione di 
Blacking e applicandoli all’ambito specifico della canzone si guadagna una pro-
spettiva più ampia rispetto al problema della sua definizione formale. Un punto 

Music as Cognitive Systems, edited by Rebuschat Patrick, Rohrmeier Martin, Hawkins John A. 
and Cross Ian, Oxford University Press, Oxford, 2012.

4.	 Sull’emergere di una prospettiva “relazionale” e sulle sue conseguenze nel campo degli studi 
musicali, scrive Nicholas Cook: “The idea of a relational musicology […] is gaining momen-
tum as a means of addressing key personal, social and cultural work that is accomplished by 
music in today’s world: this is helping to counteract some of the blind spots of a traditional 
musicology oriented more or less exclusively towards the aesthetics of subjectivity, and to-
wards musical products rather than processes of meaning production” (Anatomy of an En-
counter: Intercultural Analysis as Relational Musicology, in Critical Musicological Reflections. 
Essays in Honour of Derek B. Scott, edited by Stan Hawkins, Ashgate, Farnham, 2012, p. 196). 
La discrepanza tra teoria musicale e discorso analitico, o — in termini antropologici — tra un 
approccio di tipo etico o emico, costituisce la radice del cosiddetto “problema musicologico” 
(come lo definisce Richard Middleton) che molti studiosi di popular music rimproverano alla 
musicologia nel suo complesso, ossia l’applicazione acritica di concetti elaborati per altri re-
pertori a musiche che sono costruite secondo criteri differenti (Studiare la popular music, Fel-
trinelli, Milano, 1994, pp. 157-81). A questo proposito, il rapporto tra teoria musicale e analisi 
della popular music è stato oggetto di una nutrita mole di contributi, tra i quali si segnalano 
almeno: Fabbri Franco, Analizzare la popular music: perché?, in L’analisi musicale, a cura di 
Rossana Dalmonte e Mario Baroni, Milano, Unicopli, 1991, pp. 84-95; Covach, John, Popu-
lar Music, Unpopular Musicology, in Rethinking Music, edited by Nicholas Cook and Mark 
Everist, Oxford University Press, Oxford, 2001, pp. 452-70; Fink Robert, Elvis Everywhere: 
Musicology and Popular Music Studies at the Twilight of the Canon, in Rock Over the Edge. 
Transformation in Popular Music Culture, Duke University Press, Durham, 2002, pp. 60-109; 
Borio Gianmario, Una storia unitaria delle musiche del XX secolo?, «Il Saggiatore musicale», 
X/2 (2003), pp. 333-49; Tagg Philip, Music’s Meanings. A Modern Musicology for Non-musos, 
MMMSP, Larchmont, 2012; Moore Allan F., Song Means: Analysing and Interpreting Recor-
ded Popular Song, Ashgate, Farnham, 2012.

5.	 Julien Olivier, ‘A Lucky Man Who Made the Grade’: Sgt. Pepper and the Rise of a Phonographic 
Tradition in Twentieth-century Popular Music, in Sgt. Pepper and the Beatles. It Was Forty 
Years Ago Today, edited by Olivier Julien, Ashgate, Aldershot, 2008, pp. 147-69.
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di partenza imprescindibile, sotto il profilo testuale, è la distinzione proposta da 
Allan Moore tra song, performance e track.6 Il primo indica gli elementi inva-
rianti in grado di identificare una determinata canzone (sequenze accordali, te-
sto verbale, scansione ritmica, l’armatura fondamentale del percorso melodico), 
il secondo si riferisce agli aspetti quali l’arrangiamento, la velocità, il mood, lo 
stile, le scelte di produzione. Alla confluenza tra queste due dimensioni si trova 
la “traccia”, l’attuazione dell’idea compositiva dopo aver subito un processo di 
messa in forma; è tale oggetto a costituire la base per la percezione della canzone 
come prodotto riproducibile, il testo dal quale possono procedere le considera-
zioni analitiche su questo repertorio.7 Dal punto di vista relazionale e percettivo, 
la materia sonora contenuta nell’artefatto registrato dà origine a un’esperienza 
sensoriale complessa, nella quale strutture e connotazioni culturali interagisco-
no in maniera dialettica, riflettendosi su un piano dei significati nel quale ven-
gono a convergere istanze di tipo razionale e corporeo.8 La canzone può essere 
quindi definita un progetto comunicativo nel quale la performance ri-costruita 
sul disco è organica a una precisa idea di pubblicazione fonografica, multi-mo-
dale e sinestetica, capace di attivare percorsi intermediali di comprensione e si-
gnificazione.9 Al tempo stesso, la disponibilità dell’evento sonoro ad accogliere 

6.	 Moore, pp. 15-6.
7.	 A questo proposito, rimando anche al contributo di Stefano La Via in questo stesso volume. 

Introducendo i principi formali ritrovabili ad ampio raggio nella canzone, La Via riconosce a 
ogni canzone un’individualità specifica: “[…] non solo «ha una sua forma», ma «è una forma» 
a se stante”. Cfr. pp. 10-1.

8.	 Una tale integrazione tra aspetti culturali, sensoriali e strutturali a partire da una prospettiva 
ecologica riporta al concetto di affordance sviluppato da James J. Gibson nel campo della per-
cezione visiva (cfr. The Ecological Approach to Visual Perception, Houghton Mifflin, Boston, 
1979). Per una panoramica aggiornata sulle applicazioni delle sue teorie in campo musicale, si 
veda Windsor Luke W. and de Bézenac Christophe, Music and Affordances, «Musica Scien-
tiae», XVI/1 (2012), pp. 1-19.

9.	 L’idea di intermedialità a cui mi riferisco è quella di Pietro Montani, ovvero una possibilità di 
significazione che si crea non all’interno di un singolo media, bensì aggregando in un immagi-
nario le rappresentazioni dello stesso oggetto (cfr. L’immaginazione intermediale. Perlustrare, 
rifigurare, testimoniare il mondo visibile, Laterza, Bari, 2010). Che la registrazione possa essere 
intesa come segno di un corpo e che attivi percorsi di comprensione non solamente aurali, 
è alla base della concezione “audiotattile” di Vincenzo Caporaletti (I processi improvvisativi 
nella musica. Un approccio globale, LIM, Lucca, 2005), così come delle più recenti ricerche 
sulla mediazione tecnologica nell’influenzare la percezione di autenticità e di relazione tra 
ascoltatore e oggetto registrato. A questo proposito, si vedano ad esempio: Moore Allan F., 
Authenticity as Authentication, «Popular Music», XXI/2 (2002), pp. 209-23; Id., Where is here? 
An Issue of Deictic Projection in Recorded Song, «Journal of the Royal Musical Association», 
CXXXV/1 (2010), pp. 145-82; Auslander Philip, Liveness. Performance in a Mediatized Culture, 
Routledge, London, 2008; Dibben Nicola, Vocal Performance and the Projection of Emotional 
Authenticity, in The Ashgate Research Companion to Popular Musicology, edited by Derek B. 
Scott, Ashgate, Aldershot, 2009, pp. 317-33; Moore Allan F., Schmidt Patricia, Dockwray Ruth, 
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molteplici possibilità di segmentazione, ovvero dell’operazione alla base di qual-
siasi tentativo di astrazione di una forma a partire dall’esperienza, permette di 
riconoscere nella canzone una potenziale pluralità di stratificazioni strutturali. 
È a questo punto del ragionamento che il mio discorso si trova a riconsiderare 
la questione relativa alla forma della canzone non solamente nei termini di una 
successione di sezioni variamente denominate (strofe, ritornelli, bridge, refrain, 
chorus, introduzione, etc.), ma anzitutto come ricostruzione di una complessità. 
La concezione della forma musicale che ne consegue, intesa come concretizza-
zione di idee che assumono nell’oggetto artistico una configurazione determina-
ta e chiaramente definita, si riflette in una visione della canzone come sistema di 
relazioni e di tensioni tra differenti dimensioni organizzative.10 

Concepire la forma in questi termini aiuta anche a spostare la discussione sul 
piano prettamente teorico, mentre negli studi sulla popular music, anche sulla 
scorta di una fiorente manualistica, la questione è stata più spesso trattata da 
un punto di vista storico-terminologico.11 L’obiettivo è quello di prescindere dal 
contesto e dalle circostanze compositive di uno specifico oggetto, nel tentati-
vo di lasciar emergere una griglia analitica in grado di contenere le più diver-
se configurazioni particolari. Piuttosto che la forma (o le forme) nella (o della) 

A Hermeneutics of Spatialization for Recorded Song, «Twentieth-century Music», VI/1 (2009), 
pp. 81-112.

10.	 Nell’ambito degli studi sulla tradizione eurocolta, una critica simile al concetto di forma si 
trova nell’opera di un teorico come Ernst Kurth. Nei suoi scritti emerge una proposta teorica 
alternativa a quella delle più consolidate teorie della forma: “Appena si abbandona la prospet-
tiva classicista, si scopre che la teoria ha tentato di consolidare una sostanza di per sé fluida per 
poterla misurare con spirito geometrico, ha scisso la melodia in schemi di fraseggio che non 
tengono conto dei gradi tensionali tra le singole note, ha irrigidito il movimento in un astratto 
«ordine» delle componenti” (Borio Gianmario, Forma come sintassi o come energia, in Storia 
dei concetti musicali. Espressione, forma, opera, a cura di Gianmario Borio e Carlo Gentili, 
Carocci, Roma, 2007, p. 209). Si veda anche Cecchi Alessandro, La morfologia musicale di 
Ernst Kurth tra fondazione filosofica e differenziazione stilistica, «Studi musicali», II/2 (2011), 
pp. 413-46.

11.	 Cfr. Fabbri Franco, Forme e modelli nelle canzoni dei Beatles, in Il suono in cui viviamo. Inven-
tare, produrre e diffondere musica, Milano, Feltrinelli, 1996, pp. 53-80; Kaiser Ulrich, Babylo-
nian confusion. Zur Terminologie del Formanalyse von Pop- und Rockmusik, «Zeitschrift der 
Gesellschaft für Musiktheorie», VIII/1 (2011), pp. 43-75; (Per)form in(g) Rock, «Music Theory 
Online» special issue, XVII/3 (2001), http://www.mtosmt.org/issues/mto.11.17.3/toc.17.3.html; 
von Appen Ralf, Frei-Hauenschild Markus, AABA, Refrain, Chorus Bridge, Prechorus, in 
Analysen populärer Musik, herausgegeben von Dietrich von Helms und Thomas Phleps, Bie-
lefield, Trasnscript, 2012, pp. 57-124. Nella produzione contemporanea di manuali dedicati 
alla scrittura di canzoni, si segnalano a titolo di esempio: Weissman Dick, Songwriting. The 
Words, the Music & the Money, Hal Leonard, Milwaukee, 2001; Rikky Rooksby, The Songwri-
ting Sourcebook. How to Turn Chords into Great Songs, Backbeat, Milwaukee, 2003; Peterik 
Jim, Austin Dave, Cathy Lynn, Songwriting for Dummies, Wiley, Hoboken, 2010.
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canzone, mi interessa in questa sede evidenziare le logiche sottese alle possibili 
interazioni tra testo verbale, musica, sonorità in uno specifico genere composi-
tivo che si definisce in base ad alcune proprietà organizzative comuni, a partire 
dalla confluenza e dall’eterogeneità dei suoi elementi costitutivi. Si inizierà dal 
riconoscimento della coesistenza dinamica tra piani discorsivi differenti (multi-
planarietà), ognuno dei quali basato sulla riproposizione di elementi melodici, 
ritmici o armonici (ripetizione). Tali eventi tendono ad aggregarsi intorno a se-
zioni riconoscibili (modularità), il cui sviluppo non è solamente affidato alla va-
riazione melodica, ma anche all’accumulazione progressiva di suoni, strumenti, 
effetti (stratificazione). Per dimostrare la contemporanea presenza di queste di-
mensioni e la loro interazione dinamica, illustrerò i singoli punti della discussio-
ne attraverso l’analisi dettagliata di una canzone, Lonely Boys dei Black Keys.12 Se 
poi l’applicazione di questa armatura concettuale possa, o meno, trovare riscon-
tro e applicazione in altri repertori, è un interrogativo che vorrei lasciare aperto 
agli altri musicologi e analisti, come contributo a un dibattito che mi auguro 
ancora vivace e produttivo.

1. I piani del testo verbale e della musica

Procedendo dall’unione tra le due componenti della parola e del suono, la costi-
tuzione stessa della canzone implica la presenza di piani discorsivi diversi, la cui 
azione reciproca rappresenta una prima istanza fondamentale per definirne gli 
attributi espressivi e narrativi. Sotto questo profilo emerge la rilevanza cruciale di 
quella “tridimensionalità” poetico-musicale sottolineata da Stefano La Via in più 
occasioni nei repertori vocali di diverse epoche e contesti, la cui considerazione è 
senz’altro necessaria per ricostruirne le possibilità di significazione.13 Una conce-
zione multiplanare della canzone riconosce la possibilità che questa possa essere 
letta (e forse anche scritta) come campo aperto a orizzonti di comprensione ine-
vitabilmente personali, legati a esperienze e alla sensibilità individuale, ma non 
totalmente indeterminato. Tale spazio viene delimitato dalle sue caratteristiche 

12.	 Dall’album Black Keys, El Camino, Nonesuch 529099-2, 2011. La scelta del brano è stata detta-
ta da un criterio esclusivamente quantitativo: si tratta infatti della canzone prima classificata 
tra i singoli rock più venduti del 2012 secondo la rivista Billboard (Best of 2012. Rock Songs 1-10, 
Billboard.com, http://www.billboard.com/charts/year-end/2012/hot-rock-songs). Sebbene il 
successo non necessariamente sia garanzia della qualità o del pregio artistico, può almeno 
indicare il valore paradigmatico di un oggetto nei confronti del suo pubblico di riferimento, 
in questo caso quello americano i cui gusti si orientano verso un macrogenere definibile come 
“rock”.

13.	 Un’introduzione a questo concetto, comprensiva di ampie spiegazioni teoriche e di un’abbon-
danza di esemplificazioni pratiche, si trova in La Via Stefano, Poesia per musica e musica per 
poesia, Carocci, Roma, 2006.
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specifiche, in una continua negoziazione tra oggetto e suo percettore. Mappare 
questo luogo di incontro credo sia il compito proprio dell’analisi musicale, che 
non deve cercare risposte univoche, ma piuttosto dedicarsi a ricostruire queste 
reti di significati.14 Ancor più dal momento che la canzone può essere assimila-
ta ai musical multimedia, trovandosi all’intersezione tra parola e musica, in un 
oggetto complesso nel quale le reciproche omologie, insieme ai contrasti e alle 
contraddizioni tra i diversi livelli strutturali, contribuiscono a darle complessità 
e profondità.15

Il primo passo nell’analisi di Lonely Boy sarà allora quello di andare a eviden-
ziare i motivi di divergenza tra testo verbale e costruzione musicale, a partire 
dalla macroforma. Com’è possibile osservare nella Tabella 1, il primo si sviluppa 
attraverso l’alternanza tra la strofa, nella quale la presenza di elementi ripetuti 
alla lettera è ovviamente minore, e il ritornello, ripreso in maniera identica nelle 
sue varie occorrenze. 

Le due strofe sono accomunate da caratteristiche strutturali simili, ma sono 
contraddistinte da un grado di normatività piuttosto basso: lo si può inferire 
dall’assenza di uno schema rimico comune, limitato alla rima A ai versi 1 e 3 e 
alla ricorrenza dei versi 7 e 8, preparatori all’ingresso del ritornello. Quello della 
distinzione tra strofa e ritornello è uno degli aspetti sui quali si tornerà più volte, 
dato che emerge in modo prepotente in una canzone nella quale i materiali di 
base — motivi melodici, armatura modale di riferimento per la costruzione delle 
singole parti, giro armonico — sono molto limitati e tendono quindi a relazio-
narsi secondo logiche combinatorie. Proprio tale caratteristica assume, infatti, 
un ruolo cruciale nel passaggio dalla struttura della canzone alla rete dei possibili 
significati che vengono resi disponibili all’ascoltatore. Ad esempio, la scelta di 
ripetere continuamente i suoni in rima tra le due strofe (sei su sedici versi in to-
tale terminano con la stessa parola, “you”), così come la ripetizione del verbo “to 
bleed”, pone alla base delle due sezioni un’unitarietà maggiore di quanto prefi-
gurato dalla sola ripresa di alcuni elementi dello schema rimico e dei versi finali. 
La strofa, come funzione della forma, viene così ad avvicinarsi al ritornello — in 

14.	 Come scrive Allan Moore, il significato comprende una serie di “[…] processes that develop 
out an encounter with the music by which a track’s meaning can be addressed, by which its 
enlivening of our experience can be focused on, in order to show what effect musical detail 
has on that enlivening, why it is important that is sound just like this rather than like that.” 
(Moore, Song Means, p. 164. I corsivi sono dell’originale).

15.	 Il concetto di musical multimedia, un insieme ampio che comprende le più diverse tipologie 
di audiovisivo (dall’opera alla canzone), è ripreso da Cook Nicholas, Analysing Musical Multi-
media, Clarendon Press, Oxford, 1998. Anche le categorie di omologia, contrasto e contraddi-
zione (in inglese conformance, contest, complementation), sono tratte dal suo modello teorico 
che si basa sulla considerazione sincronica dei diversi livelli di costruzione del discorso, quale 
via privilegiata per lasciarne emergere il significato (si vedano in particolare i capitoli 1-3).
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Tabella 1: Principali suddivisioni formali e analisi delle rime del testo verbale di Lonely Boy
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quanto sezione ripetuta letteralmente —, introducendo un primo motivo di fri-
zione tra le aspettative nei confronti dell’oggetto-canzone (e delle sue parti costi-
tutive) e la sua particolare realizzazione.16 Lo stesso si può dire considerando la 
diversa articolazione alla base del testo verbale e della musica: se il primo si può 
considerare in senso processuale quale risultato di un movimento pendolare tra 
le due alternative della strofa e del ritornello, nella seconda la presenza e la posi-
zione di una serie di interventi strumentali complica il tipo di percorso, nel quale 
interagiscono cinque tipologie di tessitura e configurazione sonora differente.

Figura 1: Lonely Boy, sviluppo del testo verbale e delle sezioni musicali a confronto

Come già indicato nella Tabella 1, le lettere a1, a2 e a3 indicano le tre sezio-
ni dell’Introduzione, caratterizzate da idee melodiche distinte tra loro sotto il 
profilo intervallare e della realizzazione sonora. Ognuna di queste sarà ripro-
posta nel corso di Lonely Boy anche per separare i suoi tre principali archi for-
mali: la doppia ripetizione del ciclo strofa-ritornello e la riproposizione finale 
di quest’ultima sezione. Pur senza porsi in netto contrasto con il testo verbale, 
ma assecondandone il movimento, la sequenza delle sezioni musicali introduce 
nuovi motivi di ricorsività a largo raggio, dando origine a una struttura maggior-
mente complessa nella quale ripetizione e necessità di varietà giungono a con-
temperarsi attraverso la sincronica presenza di piani di articolazione differenti. 

Un ultimo aspetto che dimostra la presenza di livelli organizzativi compre-
senti all’interno della canzone si può osservare considerandone la dimensione 
ritmica. In primo luogo si può evidenziare come la pulsazione di riferimento, 
ossia quella alla semiminima, sembra messa in opera diversamente nella batte-
ria e negli altri strumenti. Se, infatti, lo schema del backbeat “classico”, con la 
percussione del rullante sul secondo e quarto tempo della battuta, suggerirebbe 

16.	 È ancora Allan Moore a definire questa proprietà delle canzoni come dimensione privilegia-
ta per giungere alla loro interpretazione, quando esplicita l’intenzione di “[…] focus on the 
notion of friction that can operate between the expectations listeners may bring to a track, 
on the basis of normative assumptions, and a track’s frequent refusal to conform to those 
assumptions.” (Moore, Song Means, p. 164).
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per l’intero brano un beat a 170 BPM, l’organizzazione fraseologica delle altre 
parti — a iniziare dal primo riff della chitarra — sembra invece sottintendere 
un’indicazione di tempo dimezzata, con un riferimento a 85 BPM. Questa se-
conda opzione è stata mantenuta per le trascrizioni e gli schemi formali che si 
presenteranno nel corso dell’intero articolo. In secondo luogo, si nota come la 
stessa realizzazione del metro di 4/4 sia messa in pratica in maniera differente 
nella parte vocale e nell’accompagnamento strumentale della strofa.

Esempio 1: Lonely Boy, voce, Strofa 1 (in grassetto gli accenti del testo verbale)

L’esempio musicale mostra come il cantato di Dan Auerbach renda ciascun 
verso con un breve motivo della lunghezza quattro semiminime. Nelle prime sei 
occasioni l’attacco di ogni verso corrisponde al quarto tempo della battuta, por-
tando così il primo accento forte (in grassetto) a corrispondere con l’inizio della 
misura. Quest’ultima è definita, nella trascrizione, dal ricorrere dei riff e della 
configurazione ritmica degli altri strumenti, che scandiscono il groove a partire 
da una sovrapposizione tra moduli ritmico-melodici sovrapposti. Lo scarto tra 
questi due elementi, la melodia e lo “sfondo” dato dall’accompagnamento,17 oltre 
a proporre un motivo di frizione tra testo verbale e realizzazione musicale, è un 
elemento che contribuisce a marcare la distinzione tra strofa e ritornello. Anzi, 
con il recupero della quadratura ritmica (alla penultima battuta dell’Esempio 1) 
ne anticipa una peculiarità, ossia la corrispondenza tra impianto metrico e frase 
melodica caratteristica della seconda sezione cantata.

2. Ripetizione, varietà e i piaceri del popular

Tra le proprietà che concorrono alla messa in forma di una canzone, la ripeti-
zione ha rappresentato uno dei principali centri concettuali nella riflessione di 

17.	 Uso qui la metafora della “figura” e dello “sfondo” per distinguere tra funzioni melodiche e 
di accompagnamento sulla scorta di quanto più volte proposto nelle analisi di Philip Tagg 
(Popular music. Da Kojak al rave, CLUEB, Bologna, 1994). 
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Richard Middleton, che l’ha posta al centro di un’ampia costruzione teorica. È 
nella canzone popular che la sua presenza diventa un dato strutturante: 

[…] in most songs the flow of time is shaped by periodic divisions associated 
with the ends and the beginnings of phrases and sections; these moments, which 
usually coincide with divisions between lines and verses in the lyrics, articulate the 
temporal process hierarchically, so that, say, a shift from verse to chorus or the 
reprise of a previous section takes on a particular structural significance, allowing 
subordinate sets of relationships to work themselves out at lower levels between 
these «structural downbeats».18

Quello che distingue la canzone sarebbe così la presenza pervasiva di un si-
stema di periodicità organicamente collegate e coordinate in un sistema di gesti 
che favoriscono un coinvolgimento dell’ascoltatore facendo appello alla dimen-
sione fisica, cinetica della forma.19 Il livello gestuale, articolandosi in un discor-
so e attraverso l’interazione con le altre dimensioni — quali strumentazione, 
vocalità, testo verbale, stile, etc. — arriva a definire le condizioni di base per la 
comprensione e l’interpretazione dell’oggetto.20 Inoltre, tale proprietà struttu-
rale è, da un lato, il punto di partenza per un’analisi di tipo paradigmatico, in 
grado di ricostruire una sorta di “albero generativo” dei suoi elementi gramma-
ticali e, dall’altro lato, è alla radice di quelli che Middleton definisce i “piaceri 
del testo pop”. Questi si andrebbero a originare nella relazione dinamica tra la 
riproposizione del noto e l’introduzione di elementi inaspettati, in una tensione 
tra i principi del plaisir e della jouissance legati rispettivamente alla conferma o 
alla smentita delle aspettative di un fruitore nel confrontarsi con la singolarità 
di ogni specifico testo.21 Complica ulteriormente questo quadro la presenza di 

18.	 Middleton Richard, Form, in Key Terms in Popular Music and Culture, Blackwell, Malden, 
2000, p. 143.

19.	 Sotto questo profilo la distinzione tra diversi livelli e forme di ripetizione nella musica elettro-
nica da ballo contemporanea, un repertorio nel quale la componente fisica riveste una ovvia 
centralità tanto nella logica compositiva quanto nei suoi usi sociali, è stata al centro dell’analisi 
di alcuni brani di house music sviluppata in Hawkins Stan, Feel the Beat Come Down: House 
Music as Rhethoric, in Analyzing Popular Music, edited by Allan Moore, Cambridge Univer-
sity Press, Cambridge, 2003, pp. 80-102.

20.	 A questo proposito si cfr. le analisi presentate in Middleton Richard, Analisi della popular 
music e musicologia: gettare un ponte?, «Rivista di Analisi e Teoria Musicale», VIII/2 (2002), 
pp. 115-31. Sullo stesso piano si muovono le considerazioni di Allan Moore, che inizia il capi-
tolo intitolato Form del suo ultimo libro proprio da una disamina delle principali tipologie 
di organizzazione metrica e ipermetrica nella musica rock anglo-americana (Song Means, pp. 
51-69). 

21.	 La distinzione tra le due categorie è discussa dallo studioso francese Roland Barthes in I pia-
ceri del testo, Einaudi, Torino, 1975. Cfr. Middleton Richard, ‘Play it Again, Sam’: Some Notes 
on the Productivity of Repetition in Popular Music, «Popular Music», III/1 (1983), pp. 235-70.
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diverse tipologie di ripetizione, “discorsiva” (operante a livello di frase, periodo, 
sezione) e “musematica” (in relazione a ciclicità che hanno più a che fare con in-
tervalli temporali riferibili al concetto di “presente esteso”),22 che fanno appello 
a differenti possibilità di risposta da parte dell’ascoltatore: 

The idea that «The Stones give us energy, The Beatles take energy», a persona-
lised form of quite commonly felt distinction within popular music, probably 
refers to the ability of music with a greater reliance on musematic repetition to 
achieve a resonance with primary psychic energy flow, setting it in motion, while 
more discursive forms, even including repetition, demand a greater investment of 
ego-energy.23

Per Middleton la ripetizione non è quindi solamente un principio formale, 
bensì una chiave per connettere l’organizzazione temporale degli eventi sonori 
con la dimensione fisica e intellettuale degli ascoltatori, mettendo in questione la 
netta separazione tra le istanze dell’analisi — come ricostruzione degli elementi 
costitutivi dell’oggetto — e la sua interpretazione. 

La Figura 2 fornisce uno schema complessivo di Lonely Boy, nel quale è stata 
evidenziata la periodicità degli elementi che, in ciascuna parte strumentale o 
vocale, portano a riconoscere elementi ripetuti.24

Il principio della ripetizione si riverbera a diversi livelli, da quello macrofor-
male che coinvolge le sezioni più ampie e indicate con le lettere da a1 a C (cfr. 
Figura 1), alla presenza nella parte vocale di versi ricorrenti a livello verbale (cfr. 
Tabella 1) e motivico, fino alla suddivisione delle singole parti strumentali basa-
ta sulla riproposizione di motivi melodici, riff strumentali e pattern di batteria. 
Il sistema risultante da questo insieme di ricorrenze è un’altra dimensione im-
prescindibile per definire la forma di questa specifica canzone, come sequen-
za di sezioni ognuna contraddistinta da singole unità di durata diversa, da un 
massimo di due battute a un minimo di un singolo beat. Così il segmento a1 
dell’Introduzione viene costruito attraverso la stratificazione tra il riff 1a della 

22.	 Per la definizione e l’applicazione analitica del concetto di “presente esteso” e al suo collega-
mento con la logica intensionale nella costruzione musicale della popular music, cfr. Tagg Phi-
lip, La tonalità di tutti i giorni. Armonia, modalità, tonalità nella popular music: un manuale, 
Il Saggiatore, Milano, pp. 196-208, 324. La distinzione tra principi compositivi “intensionali” 
ed “estensionali”, interpretati come propri, rispettivamente, della popular music e della tradi-
zione eurocolta, si trova in Chester Andrew, For A Rock Aesthetic, «New Left Review», XI/59 
(1970), pp. 83-96; Chester Andrew, Second Thoughts On A Rock Aesthetic: The Band, «New 
Left Review», XI/62 (1970), pp. 75-82.

23.	 Middleton, Play it Again, p. 267. I corsivi sono riportati come nell’originale.
24.	 Per esigenze di sintesi e di chiarezza grafica, lo schema non tiene conto delle varianti micro-

ritmiche o di variazioni melodico-ritmiche non sostanziali, o della presenza di eventi locali 
il cui scopo è quello di segnalare la presenza di gruppi ipermetrici più ampi, ad esempio la 
percussione del crash della batteria all’inizio delle sezioni a2, a3, C, a1’, a2’.
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chitarra 1, della durata di una misura, e un pattern di batteria da due tempi nel 
quale alla scansione sui sedicesimi del tom basso si sovrappongo i colpi in levare 
sul rullante.25 In a2, invece, il braccio destro del batterista continua a marcare i 
sedicesimi, aquesta volta sul charleston chiuso, mentre il sinistro ripete la mede-
sima scansione del pattern precedente sul rullante. A questo secondo ritmo di 
batteria (pattern 2c) si sovrappone una figurazione di basso in semiminime di 
due battute (riff 2b e 2b’, cfr. Esempio 2) — la prima sul mi0, la seconda sul la0 — 
e l’esposizione di una stessa idea melodica raddoppiata all’ottava da parte delle 
chitarre e del sintetizzatore (riff 2a). L’ultima parte dell’Introduzione (a3) vede 
un nuovo svuotamento della tessitura e una diversa sovrapposizione di eventi 
periodici, nel quale la batteria riprende la figurazione iniziale, ma svolgendo-
la interamente sul rullante con entrambe le braccia (pattern 1b’), la chitarra 1 
anticipa la scansione in levare che accompagnerà la strofa (riff 3a) e la chitarra 
2 suona una figurazione “a incastro” a cavallo delle battute (riff 3b). Così facen-
do, quest’ultima parte strumentale anticipa anche quello scarto tra l’impianto 
metrico dell’accompagnamento e la parte vocale già sottolineato nel paragrafo 
precedente (cfr. Esempio 1).26 È in tale aspetto che è possibile riconoscere il con-
trasto tra il plaisir della scansione regolare dell’accompagnamento e la jouissance 
disruttiva delle figure del cantato e della chitarra 2; la sonorità fortemente distor-
ta di quest’ultima riporta, tra l’altro, a una materia sonora plastica e più vicina 
alla duttilità della voce, riconfermando la continuità ideale esistente tra queste 
due parti. Nella strofa (B e B’) all’espansione del riff 3a della chitarra, funzionale 
ad accomodarne il profilo al loop armonico,27 si oppone lo spostamento ritmico 
della linea vocale, almeno fino all’entrata del penultimo verso, mentre la batte-
ria prosegue mantenendo il pattern 1b’. Il ritornello (C) contrasta con la strofa 
non solo nel riportare la quadratura ritmica della linea vocale alla scansione del 
tempo in 4/4, ma anche perché presenta il massimo grado di stratificazione degli 
elementi ripetuti. In questa sezione le due chitarre (il riff 4 è una semplice ritmi-
ca a sedicesimi sui power chord)28 e il basso proseguono in una organizzazione su 

25.	 Tale modulo ritmico sarà quello mantenuto dal braccio sinistro del batterista per tutta la du-
rata della canzone, con una persistenza tale da poter essere considerato il vero e proprio nu-
cleo propulsivo dell’intera Lonely Boy.

26.	 Si noti anche come la sezione a3, seppure con minime varianti nel riff della chitarra 2, sia ri-
proposta alle battute 31-34, prima della seconda riproposizione della strofa.

27.	 La sequenza di due battute prevede una misura sul Mi e la seconda suddivisa equamente tra 
Sol e La. Anche il basso adatta la scansione a semiminime del riff 2b a questa successione di 
fondamentali. A proposito del carattere armonico, va precisato che si tratta di bicordi che 
insistono sulla scala pentatonica di Mi minore (mi-sol-la-si-re), in ogni caso privi della terza 
e di uno spiccato carattere maggiore o minore in senso funzionale, ma riconducibili più a una 
logica pendolare tra il primo e il terzo grado dell’intelaiatura modale.

28.	 Anche in questo caso si tratta di aggregati verticali senza la terza, che seguono la stessa scan-
sione delle fondamentali della strofa.
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Figura 2: Lonely Boy, schema formale dell’arrangiamento e degli elementi ripetuti (le li-
nee diagonali all’inizio dei cicli indicano l’attacco in levare)

cicli di due battute, la voce — raddoppiata dal coro femminile — si riporta sulla 
suddivisione metrica dell’accompagnamento strumentale, la batteria riprende 
la ritmica già esposta in a2 sostituendo il charleston chiuso con quello aperto e 
variandone leggermente i valori ritmici (pattern 2c’),29 infine viene aggiunta una 

29.	 Al posto di marcare tutti i sedicesimi, ora la figura ritmica è ottavo-sedicesimo-sedicesimo-
ottavo-ottavo.
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parte di tamburello dotato di sonagli a marcare gli ottavi. In tal modo la funzione 
di questa sezione come momento culminante viene ulteriormente confermata: 
dal punto di vista del testo verbale per la presenza del titolo del brano, dal punto 
di vista dell’arrangiamento in quanto caratterizzata dalla presenza di un numero 
maggiore di voci e parti strumentali, infine dalla massima stratificazione delle 
strutture metriche e ipermetriche.

3. La natura modulare della canzone

La terza proprietà che entra in gioco nel dare forma a una canzone si riscontra 
nella successione tra le sue sezioni, parti mobili di un modello ideale in grado di 
caratterizzare il suo svolgimento e di garantirne la riconoscibilità in esecuzioni 
diverse da quella consegnata alla registrazione. Tale successione assume il carat-
tere di un referente 

[…] riconducibile a elementi significativi più o meno condivisi dall’emittente e 
dal destinatario di processi improvvisativi — tra performer e uditorio — e tali fat-
tori possono assumere varie configurazioni, come sistemi di regole (ad es. scale o 
modi) o schemi formali (la struttura del chorus nel jazz, la fuga nell’improvvisa-
zione organistica) o, addirittura, come simbolizzazioni extramusicali.30

Qui Caporaletti fornisce un’ampia, generale definizione di “modello” parten-
do dalle riflessioni già sviluppate in ambito etnomusicologico da studiosi come 
Bruno Nettl, Bernard Lortat-Jacob, Simha Arom.31 Nel caso della canzone, e di 
gran parte della popular music nella quale è prevalente l’influsso del linguag-
gio anglo-americano, i modelli impiegati sono facilmente riconoscibili, essendo 
soggetti a una stretta periodicità nella quale emerge la centralità del modulo, 
ovvero un “elemento ipercodificato i cui componenti sonori sono soggetti a so-
stituzione, situandosi a questo livello la libertà improvvisativa, fatta salva l’in-
tegrità dello stampo temporale che li organizza e raccoglie”.32 È la presenza di 
questo insieme di elementi musicali a delimitare i margini di libertà creativa 
dell’esecutore, i confini all’interno dei quali si andrà a impostare la performance 

30.	 Caporaletti, p. 43. 
31.	 Tra i testi citati dallo studioso italiano, e tra i moltissimi che nel corso della storia della disci-

plina, si sono confrontati con questo problema cruciale, si possono ricordare almeno quelli 
degli studiosi qui menzionati: Nettl Bruno, Thoughts on Improvisation: A Comparative Appro-
ach, «Musical Quarterly», LX/1 (1974), pp. 1-19; Lortat-Jacob Bernard (ed.), L’improvisation 
dans les musiques de tradition orale, Selaf, Paris, 1987 (in cui è contenuto anche il saggio di 
Simha Arom, Réalisation, variations, modèles dans le misiques traditionelles centrasfricaines, 
pp. 119-22.

32.	 Caporaletti, pp. 53-4.
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della sua parte vocale o strumentale.33 La presenza di una logica modulare è an-
che il punto di partenza dello studio di Franco Fabbri sulle forme nelle canzoni 
dei Beatles.34 Riconoscendo la presenza di due modelli alternativi, uno di matrice 
accumulativa (strofa-ritornello, o SR) e uno nel quale l’attenzione dell’ascolta-
tore è diretta invece verso l’inizio del brano (chorus-bridge, o CB), il discorso 
di quest’ultimo studioso sposta l’attenzione dagli elementi musicali in sé alla 
loro strategia comunicativa. Se, infatti, nella musica non può esistere un auten-
tico concetto di ripetizione, la considerazione degli aspetti processuali riveste un 
ruolo determinante nel dare origine alla tensione tra la riproposizione del noto e 
l’effetto cumulativo che la ripresa di elementi precedenti ha sulla sua compren-
sione complessiva: “finché la musica continuerà a svolgersi nel tempo, essa è 
dinamica al punto da rendere non-identico, in virtù del proprio decorso, ciò che 
era identico, e, al contrario, di rendere identico ciò che era non-identico, come 
potrebbe ad esempio essere una ripresa abbreviata”.35

In Lonely Boy la presenza di un’Introduzione tripartita, successivamente sot-
toposta a una ripresa parziale e funzionale a dividere la canzone in tre parti,36 
permette di riconoscere già nella macroforma una concezione modulare. La 
frammentazione dell’Introduzione, oltre a dare varietà a una struttura musicale 
di una semplicità fondata sull’elaborazione di materiali basilari, permette di ri-
conoscere archi formali via via sempre più brevi (rispettivamente trenta, venti e 
diciassette battute) man mano che si esauriscono le possibilità combinatorie tra 
le singole sezioni. In questo contesto non va sottovalutato il diverso carattere as-
sunto dal testo verbale nella strofa e nel ritornello, nonché la sequenza narrativa 
che ne risulta (cfr. Tabella 1). Le due strofe sono costruite in modo parallelo: la 
prima quartina evidenzia la superiorità dell’io lirico, raccontando il suo amore 

33.	 Per differenziarla dall’improvvisazione, dalla quale si distingue per il grado di libertà e per la 
diversa funzione — non solistica ma in quanto parte di un insieme di strumenti di accompa-
gnamento —, Caporaletti propone di identificare questa prassi con il nome di “estemporizza-
zione”. Cfr. Ibid., pp. 107-9.

34.	 Fabbri, Forme e modelli nelle canzoni dei Beatles.
35.	 Adorno Theodor W., Invecchiamento della musica moderna, in Dissonanze, Feltrinelli, Mi-

lano, 1990, p. 167. È per questa ragione che Philipp Tagg propone di concepire la forma del-
le canzoni non come una successione lineare, bensì in termini di movimento centrifugo o 
centripeto rispetto al suo punto di partenza, definendo questo parametro dell’organizzazione 
musicale “diatassi” (cfr. Tagg, Musics Meanings, pp. 383-416). Nel capitolo successivo lo stu-
dioso inglese introduce anche il termine di “diatassema”, indicando in questo modo gli ele-
menti che agiscono come marcatori dello specifico ordine delle sezioni facendone emergere 
l’unicità (Ibid., pp. 515-22).

36.	 La prima comprende dell’Introduzione e l’esposizione iniziale di strofa e ritornello, la seconda 
è costituita alla seconda ripetizione dello stesso materiale preceduta dalla ripresa della sezione 
a3, mentre la terza chiude con l’ultima ripetizione del ritornello introdotta dalle sezioni a1 e a2 

(cfr. Figura 1).
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quasi come una concessione nei confronti del suo interlocutore (esemplari, sot-
to questi profilo, sono i versi 2-3 della prima strofa “But I came to love you / 
Anyway”), mentre la seconda quartina — che in entrambe le occasioni contiene 
un riferimento al verbo to bleed —37 si concentra sulla sofferenza alla quale lo 
costringe l’attesa dell’oggetto del suo desiderio. Come indica il frequente uso 
del pronome you, inoltre, la strofa mette in scena un dialogo diretto, mentre 
il ritornello è concentrato esclusivamente sul protagonista, sulla sua tristezza e 
solitudine ora al centro della scena. Una tale enfasi suggerisce una lettura retro-
spettiva della strofa, il cui effetto ironico viene valorizzato proprio dalla succes-
sione delle diverse sezioni; ci si chiede, infatti, in cosa esattamente consista la 
supposta superiorità invocata dalla voce narrante, se non nell’offerta di amore 
incondizionato nei confronti di un partner che, per quello che ci è dato sapere, 
non vuole saperne di lui.

Anche la costruzione delle singole parti vocali e strumentali risponde a una 
logica di tipo modulare, che si rivela chiaramente nella presenza degli stessi pat-
tern e riff in sezioni differenti. Sebbene sia piuttosto comune nel rock che alcuni 
strumenti, ad esempio la batteria, mantengano un comportamento fondamen-
talmente costante e soggetto a variazioni minime per lunghe sezioni, in Lonely 
Boy tutte le parti strumentali partecipano, in misura maggiore o minore, a una 
costruzione nella quale i singoli elementi rispondono a una logica combinatoria. 
L’Esempio 2 riporta la trasformazione del riff di basso nella versione presentata 
nella parte a2 dell’Introduzione e, successivamente, nel corso delle strofe e dei 
ritornelli (cfr. Figura 2).

Esempio 2: Lonely Boy, basso, riff 2b e 2b’’ (in evidenza il modulo invariante 2b’)

Accanto a una scansione a semiminime che segue la successione delle fon-
damentali armoniche, è l’elemento 2b’ a sottolineare la pervasività della logica 
modulare. Si può notare come questa semplicissima idea melodica, per la prima 
volta esposta alla fine della sezione a2, diventi poi parte integrante dell’accom-
pagnamento delle sezioni B e C, sempre sull’ultimo tempo della battuta, con 

37.	 Lo stesso uso del verbo non sembra casuale: l’espressione bleeding heart (che può essere tra-
dotta come “cuore tenero”), indica quelle persone disposte facilmente a compatire e com-
prendere le ragioni dell’altro, spesso anche sacrificando il proprio interesse.
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un carattere propulsivo determinante per la costruzione del groove.38 Un simile 
sviluppo si può osservare nel passaggio dal riff 3a a 3a’ della chitarra 1, costruito 
a partire da una scansione simmetrica in gruppi di 2+3+3 / 3+3+2 sedicesimi, e 
trasposto a livello melodico per adattarsi alle fondamentali della linea di basso. 

Esempio 3: Lonely Boy, chitarra 1, riff 3a e 3a’

In questo caso è il solo modulo ritmico a essere ripreso letteralmente e svilup-
pato in un ostinato che si espande su due battute, mentre la sua struttura sim-
metrica risponde alla doppia esigenza di sottolineare la scansione binaria della 
battuta e, allo stesso tempo, introdurre l’idea del ritmo sincopato. 

La concezione modulare, infine, si può ritrovare nella costruzione della linea 
vocale. Non solo per l’alternanza tra le due idee motiviche dal profilo comple-
mentare su cui sono cantati i primi sei versi della strofa (cfr. Esempio 1 e Figura 
2), ma anche per la presenza in entrambe le sezioni del motivo c, una discesa 
dalla nota iniziale della melodia al centro tonale attorno al quale gravita l’intero 
brano (si2-mi2).

Esempio 4: Lonely Boy, voce, Ritornello

38.	 Si noti come la stessa sequenza di altezze, mi-sol-la, sia invertita nel riff 3b della chitarra 2, che 
ha un’analoga funzione propulsiva nella sezione a3. Con questo non si vuole inferire un pro-
getto compositivo predeterminato e combinatorio, bensì far rilevare un altro aspetto di quella 
coerenza interna alla singola canzone che aiuta a concepirla in quanto “sistema” di elementi, 
coerente tanto dal punto di vista della costruzione strutturale, quanto dei suoi significati.
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La ripresa di quest’ultimo motivo melodico nelle due sezioni, per di più ac-
compagnato da un testo verbale analogo, ripropone come trait d’union l’attesa 
quale il motivo principale della solitudine e della tristezza della voce narrante. 
Da questo punto di vista la consequenzialità tra strofa e ritornello mette in scena 
una tensione tra la necessità sintattica di distinzione tra le sue parti costitutive, 
funzionale a rendere possibile una narrazione, e la riproposizione di elementi 
noti, il cui scopo è garantire l’unità della canzone in quanto costruzione di un 
sistema espressivo coeso e coerente.

4. La stratificazione come proprietà formale

Se la ripetizione costituisce una dimensione imprescindibile per dare struttura 
alla canzone e riconoscerne la specificità in quanto prodotto culturale, un ruolo 
altrettanto cruciale è svolto dagli elementi che conferiscono un carattere unico 
al suo svolgimento temporale. Coerentemente con la proposta teorica di conce-
pire la forma non in senso puramente lineare, bensì come movimento in senso 
centrifugo e centripeto (o “diatassi”), Philip Tagg ha proposto per tali marcatori 
il nome di “diatassemi”, ovvero: “[…] an identifiable element of meaning rela-
ting to the music’s episodic order of events”.39 La canzone si sviluppa nel tempo, 
quindi non solamente attraverso l’accostamento di sezioni o moduli distinti, ma 
anche tramite l’effetto originato dall’accumulazione diacronica delle singole par-
ti, in una continua frizione tra iterazione e processualità, produttiva tanto sotto 
il profilo dei significati, quanto dal punto di vista strutturale e comunicativo.40 
In alcuni casi limite, ad esempio nei repertori della musica elettronica popular 
ispirati alla tradizione afroamericana del funk, il principio del layering assume 
un carattere talmente pervasivo da risultare dominante nell’organizzazione di 
brani — spesso solo lontanamente imparentati con la canzone propriamente 
detta — la cui prima funzione è quella di accompagnare il ballo.41 Più in generale, 

39.	 Tagg, Musics Meanings, p. 515.
40.	 Encarnacao John, Musical Structure as Narrative in Rock, «Portal. Journal of Multidiscipli-

nary International Studies», VIII/1 (2011), http://epress.lib.uts.edu.au/journals/index.php/
portal/article/view/1956/2464; Spicer Mark, (Ac)cumulative Form in Pop-Rock Music, «20th-
Century Music», I/1 (2004), pp. 29-64.

41.	 Il termine layering è applicato da Adam Krims all’analisi di alcuni brani rap nel saggio Marxist 
Music Analysis Without Adorno: Popular Music and Urban Geography, in Analyzing Popular 
Music, edited by Allan F. Moore, Cambridge University Press, Cambridge, pp. 142-51, sulla 
scorta di Rose Tricia, Black Noise: Rap Music and Black Culture in Contemporary America, 
Wesleyan University Press, Hanover, 1994. Sulla stratificazione come dimensione struttu-
rale nella musica da ballo, si veda anche Tagg Philip, Dal ritornello al “rave”: tramonta la 
figura, emerge lo sfondo, in Da Kojak al rave, pp. 367-87; Hawkins Stan, Feel the Beat Come 
Down: House Music as Rhetoric, in Analyzing Popular Music, pp. 80-102; Spaziante Lucio, 
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il riconoscimento nella popular music di una logica “a strati” in base alla quale 
diventa possibile ricostruire la funzione dei singoli strumenti è alla base della 
prospettiva analitica di Allan Moore, secondo il quale si possono distinguere 
quattro componenti di base nell’arrangiamento: scansione del tempo, esplici-
tazione delle fondamentali armoniche, melodia e “ripieno armonico”.42 Infine, 
la stessa concezione è intrinseca al processo produttivo della registrazione in 
quanto risultato di una “[…] simulated performance in a simulated space”,43 
la cui realizzazione si basa sul procedimento tecnico del montaggio, in senso 
orizzontale o verticale, e sulla creazione di spazi percettivi tramite la regia del 
suono. Come spiega lo stesso Wicke: “With the introduction of electric recor-
ding and the technology to write magnetic tape, the signal into which sound was 
transformed was no longer a mere transitory stage in the recording process, but 
something saved as an independent collection of acoustic matter”.44

La stratificazione diventa, in sostanza, una delle dimensioni determinanti nel 
far percepire l’organizzazione temporale e accompagnare lo svolgimento narra-
tivo della canzone. Ne forniscono un primo esempio l’inizio e la fine di Lonely 
Boy: i primi secondi sono introdotti da un fade in del suono più grave possibile 
sulla chitarra (mi1), compresso e distorto in modo da garantire una sonorità con-
tinua, mentre dopo l’accordo finale persiste una nota suonata dal sintetizzatore, 
sottoposta a un glissando verso l’acuto (un iperbolico pitch shifting) che chiude 
con un gesto complementare a quello dell’apertura. Gli estremi della canzone 
sono così segnati da un’analoga idea di assolvenza e dissolvenza a partire da 
semplici elementi sonori; così come tutto il discorso si sviluppa a partire da un 
suono isolato e statico, così termina con un altro suono sempre continuo, an-
corché mobile e opposto al primo in termini di altezza. Quello che unisce ideal-
mente i due momenti, così rilevanti perché rappresentano l’impressione iniziale 
e finale d’ascolto, è la stessa idea di isolamento, analogo alla solitudine, alla lone-
liness più volte riproposta nel corso dell’analisi quale polo concettuale attorno al 
quale gravitano forme e significati. 

Nel corso della canzone processi di accumulazione e rarefazione sono perce-
pibili principalmente in tre dimensioni della canzone, ovvero lo stile, l’arrangia-
mento, la costruzione delle linee dei singoli strumenti e della voce. Il riferimento 

Sociosemiotica del pop. Identità, testi e pratiche musicali, Carocci, Roma, 2007, pp. 101-29; Eve-
rett Walter, The Foundation of Rock. From Blue Suede Shoes to Suite: Judy Blue Eyes, Oxford 
University Press, Oxford, 2009, pp. 155-6.

42.	 Moore, Song Means, pp. 19-28.
43.	 Wicke Peter, The Art of Phonography: Sound, Technology and Music, in The Ashgate Research 

Companion to Popular Musicology, p. 157.
44.	 Ivi. La stessa idea è alla base del concetto di “composizione fonografica” proposto da Olivier 

Julien quale segnale di un punto di svolta storico ed estetico nella produzione del rock dalla 
metà degli anni Sessanta in avanti. Cfr. Julien, ‘A Lucky Man Who Made the Grade’.
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a stilemi differenti verso i quali Lonely Boy può essere ricondotta si riflette, da un 
lato, nell’uso di impasti timbrici appartenenti a una tradizione di matrice rock-
blues, lo-fi, riflessa nella scelta delle sonorità, del tipo di riff e fraseggio, o dello 
stesso immaginario evocato dal testo verbale. Dall’altro lato è evidente un rife-
rimento alle modalità compositive tipiche della musica da ballo, espresso nella 
costruzione per pattern ripetuti e modulari, nell’uso di sonorità sintetiche, nel 
costante impulso ritmico interrotto da periodici break e ripartenze. Già dall’In-
troduzione tale oscillazione stilistica è presentata compiutamente, quando alla 
sezione a1, costruita attraverso una progressiva stratificazione di chitarra e batte-
ria, segue la sezione a2, molto più densa dal punto di vista della strumentazione, 
ma soprattutto condotta da una melodia suonata al sintetizzatore e raddoppiata 
dalle chitarre, che ha l’effetto di introdurre una radicale mutazione nel paesaggio 
sonoro immediatamente precedente (cfr. Figura 2). Dal punto di vista dell’ar-
rangiamento, strofa e ritornello ripropongono la più classica delle strategie, 
orientata a lasciar emergere nel secondo un climax dal punto di vista della massa 
sonora e delle qualità performative. Tale caratteristica introduce una fondamen-
tale omologia strutturale tra la musica e la parola, accompagnando all’impian-
to fondamentalmente dialogico del testo verbale della strofa una controparte 
strumentale contraddistinta da una logica fondata sull’interazione tra riff, mo-
tivi melodici e pattern ritmici. Nel ritornello, al contrario, l’affermazione tutta 
personale della voce narrante, sottolineata dalla scomparsa dell’interlocutore,45 
contrasta con la massima espansione dello spazio sonoro e con la maggiore uni-
formità della condotta delle singole parti. Qui le chitarre eseguono power chord 
sulle fondamentali mi, sol e la su una ritmica a semicrome, che grazie alla di-
storsione fornisce una massa sonora costante, mentre la voce di Auerbach viene 
raddoppiata all’unisono da un piccolo coro di voci, per di più femminili. 

Nel momento in cui il testo verbale rappresenta al massimo grado la soli-
tudine dell’io lirico, nell’arrangiamento emerge il momento collettivo, marcato 
per la prima volta da un segno sonoro di corpi del sesso opposto. Una simi-
le strategia costruttiva, ancora una volta, segnala lo sguardo disincantato della 
musica rispetto a un’interpretazione letterale del testo verbale, il cui potenziale 
semantico si espande tra gli estremi di una lettura completamente patetica o 
anempatica della situazione. In ultimo, va considerata la presenza di elementi 
che fanno percepire lo svolgimento temporale di Lonely Boy nelle linee dei sin-
goli strumenti, marcando l’unicità delle sezioni sottoposte a ripetizione. Si trat-
ta di dettagli essenziali nell’articolare il percorso narrativo attraverso elementi 

45.	 Cfr. Tabella 1. Si noti come in questa sezione sparisca del tutto l’uso del pronome you, so-
prattutto nello scivolamento osservabile tra il verso 7 della strofa (“And the whole time you 
keep me waiting”) e i versi 2, 4 e 8 del ritornello (“I got a love that keep me waiting”), cantati 
peraltro seguendo lo stesso tipo di figurazione melodica.
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ricorrenti, sebbene mai esattamente uguali a se stessi. Tra questi, ad esempio, 
oltre alla funzione di marcatore strutturale svolta dal crash della batteria,46 si 
possono indicare le micro-variazioni, a carattere improvvisativo e progressiva-
mente sempre più libere rispetto al modello iniziale, del riff 3a’ (tra la prima 
e la seconda strofa), così come quelle del riff 3b (tra la prima esposizione e la 
ripresa della sezione a3). La qualità fisica, corporea, veicolata dalla performance 
e consegnata alla registrazione, dà origine a un ulteriore piano di continuità pro-
cessuale, resa esplicita, infine, dal trasporto del cantante a battuta 52, quando — 
immediatamente prima dell’ultimo ritornello — segnala il suo coinvolgimento 
emotivo crescente attraverso un’esclamazione (hey!) tipica delle situazioni live. 

Conclusioni. La stasi in movimento nell’attesa del ragazzo triste 

Le forze implicate nel dare forma a una canzone, delle quali ho tentato di rende-
re un quadro generale, ovviamente non sono di esclusiva pertinenza di questo 
genere compositivo, ma costituiscono delle proprietà presenti, in misura minore 
o maggiore, in gran parte delle pratiche musicali. Quello che distingue la canzo-
ne è la capacità sinottica di metterle a sistema e farle interagire dinamicamente 
all’interno di un artefatto registrato, che determina sia le sue possibilità creative, 
sia la sua ricezione. Questa diviene così un oggetto culturale nel quale abitudini 
compositive legate a una logica di tipo intensionale — riferibili ai principi della 
ripetizione e della modularità — vengono a reagire con altre di matrice estensio-
nale — ossia multiplanarietà e stratificazione.47 È in questo genere di dialettica 
che la canzone può ritrovare la sua complessità, la sua disponibilità ad accogliere 
multipli livelli di interpretazione, la sua fruizione estetica di larghissimo consu-
mo ma, al tempo stesso, passibile di un’attenzione critica specifica, attenta alle 
molteplici possibilità interpretative emergenti dalla relazione tra i suoi singoli 
aspetti costruttivi. La loro interpretazione può anche, come ho fatto in questo 
articolo, porre momentaneamente tra parentesi le circostanze storiche e la ri-
costruzione filologica del processo produttivo, per privilegiarne la dimensione 
eminentemente percettiva. Essendo quello della forma un problema essenzial-
mente legato all’astrazione di un ordine a partire dalla successione degli eventi 
sonori e alle categorie culturali che vengono con questi a interagire — così come 
inquadrato da Blacking nella citazione in apertura — ho ritenuto in questa sede 
ragionevole l’adozione di un simile approccio, ma va ricordato che la verifica de-
gli aspetti storici ovviamente potrebbe aprire a una visione ancora più complessa 
dell’intero progetto comunicativo.

46.	 Si veda la nota 27.
47.	 Per la definizione dei termini “intensionale” ed “estensionale” si fa riferimento a Chester, 

Second Thoughts.
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L’intenzione che emerge dai molteplici aspetti riguardanti le dimensioni for-
mali di Lonely Boy converge con la proposta di una concezione fluida della rela-
zione tra struttura e significato in un testo musicale registrato. L’idea dell’attesa, 
quale causa prima della solitudine e della tristezza della voce narrante imbricate 
nel significato dell’aggettivo lonely, è il tratto attorno al quale si può dirigere 
un’interpretazione coerente dei diversi elementi emersi nel corso dell’analisi. A 
fare da catalizzatore è la parola waiting, che oltre a essere ripetuta un numero 
considerevole di volte,48 si trova riproposta nel motivo c della voce — ovvero 
nell’unico elemento comune tra strofa e ritornello — e ulteriormente sottoline-
ata dall’attacco in levare del motivo d, sul verso finale della strofa.49 Allo stesso 
modo il titolo della canzone, ai versi 5 e 6 del ritornello, spicca nel quadro di 
questa sezione per essere cantato sugli unici motivi con attacco in levare (f e g), 
in contrasto con la quadratura ritmica prevalente. Ecco che al valore propulsi-
vo, dinamico, del levare si oppone il valore semantico della parola, alla staticità 
evocata dal testo verbale la sensazione di movimento sotteso alla configurazione 
puntuale degli elementi musicali. L’idea della frizione, più volte sottolinea nel 
corso dell’analisi, diventa così cruciale nella proposta di una visione d’insieme 
dei possibili percorsi di lettura prefigurati dalla relazione tra gli elementi della 
canzone: l’organizzazione del testo verbale in confronto alla macroforma mu-
sicale, la ripetizione come forza strutturante, la modularità delle sezioni e degli 
elementi di organizzazione ritmica, la drammatizzazione della forma come pro-
cesso in divenire. L’attesa diventa così un movimento che si dispiega lungo lo 
scorrere del tempo, la stasi il risultato di un percorso articolato dalla narrazione, 
in un tentativo di sintesi che può risolversi solamente nel riconoscimento di un 
sistema di rappresentazione a più dimensioni. La tensione tra polarità contrad-
dittorie dimostra così la profondità della canzone come oggetto di analisi, resi-
stente a un’azione interpretativa definitiva e risultante da un continuo negoziato 
tra forma e sostanza, in grado di riaffermarne il carattere plurale, inclusivo, in 
perenne movimento.

48.	 Con le sue quindici ripetizioni, è una delle parole più ricorrenti all’interno di tutta la canzone, 
seconda solamente al pronome I, che compare ventuno volte.

49.	 Questo elemento ritmico è condiviso anche dall’attacco della seconda parte del riff 3a’, propo-
nendo una corrispondenza tra voce e chitarra particolarmente rilevante a livello strutturale in 
questo momento di transizione.



Franco Fabbri

Visualizzare la struttura di una canzone: 
metodi, vantaggi, problemi

Ho iniziato a servirmi di grafici per visualizzare la struttura di brani musicali, a 
fini di ricerca, nel 1995, sicuramente prendendo a modello i grafici su carta mil-
limetrata che avevo studiato una quindicina di anni prima nel corso di musica 
elettronica del Conservatorio di Milano, e che avevo anche utilizzato per qualche 
composizione.1

Figura 1: Diagramma sonoro di Studie II (Karlheinz Stockhausen)

1.	 Qualche tempo dopo avevo anche incluso il diagramma sonoro di Studie II come illustrazione 
in un mio libro (Fabbri Franco, Elettronica e musica, Gli strumenti i personaggi la storia, Fra-
telli Fabbri Editori, Milano, 1984, p. 171).
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Per il mio lavoro su “Forme e modelli delle canzoni dei Beatles”, presentato 
alla conferenza “Analisi e canzoni”, a Trento,2 non avevo risorse avanzatissime 
a disposizione, ma dato che negli anni Novanta lavoravo in una società di infor-
matica riuscii a utilizzare le potenzialità grafiche — all’epoca abbastanza rudi-
mentali — di uno degli applicativi UNIX di cui allora mi occupavo (si chiamava, 
se non sbaglio, Report). Almeno per me, non sussisteva ancora il vantaggio che 
in seguito è diventato uno dei principali per farmi adottare sistematicamente 
quel modello di visualizzazione: la grande facilità e accessibilità. Nel giro di qual-
che anno verificai che utilizzando uno degli applicativi più diffusi su Windows e 
Mac, Microsoft Excel, era possibile generare grafici dettagliati e facilmente com-
prensibili, di bell’aspetto, anche se devo dire che le versioni più recenti (quelle 
che Microsoft commercializza ora) hanno una grafica di più difficile gestione 
rispetto a quella dei primi anni Duemila.

Figura 2: Grafico Excel di A Day in the Life (Lennon-McCartney), dall’album Sgt. Pepper’s 
Lonely Hearts Club Band (1967) (Parlophone PCS 7027)

In ogni caso, qualunque utente di Excel può creare grafici simili ai miei: dal 
2005 sul mio sito web si può scaricare un modello che molti studenti hanno uti-
lizzato per costruire grafici per le loro dissertazioni.3 

Ma perché usare dei grafici? Le ragioni sono diverse, e le riassumo brevemente:

2.	 Fabbri Franco, Forme e modelli delle canzoni dei Beatles, in Analisi e canzoni, a cura di Rossa-
na Dalmonte, 1996, Dipartimento di Scienze Filologiche e Storiche, Trento, 1996, pp. 169-96.

3.	 http://www.francofabbri.net/pagine/Uni_Download.htm
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–– Suggeriscono efficacemente, con una metafora spaziale, la struttura dia-
tattica4 di un brano musicale.

–– Sono facilmente interpretabili anche da chi non sa leggere la musica.
–– Sono facilmente ricavabili da una partitura.
–– Sono facilmente ricavabili da una registrazione.
–– Si prestano a visualizzare diversi tipi di musica.
–– Sono più informativi e coerenti rispetto ad altri metodi di visualizzazione.

Tuttavia, per molti anni ho sottovalutato un aspetto che di recente sono stato 
costretto a considerare come decisivo: la possibilità di rendere visibili aspetti 
significativi di un brano musicale senza violare il copyright. Di fatto, fin dalla 
prima edizione del 1996 del mio libro Il suono in cui viviamo, ho utilizzato in-
differentemente i grafici ed esempi musicali tradizionali.5 Ero a conoscenza delle 
difficoltà che i miei amici e colleghi di altre parti del mondo (a cominciare da 
Philip Tagg) avevano incontrato per pubblicare trascrizioni di musiche soggette 
a copyright,6 ma non mi preoccupavo eccessivamente, constatando che decine 
di libri pubblicati in Italia contenevano esempi musicali o testi (molto spesso 
riportati per intero) relativi a composizioni non ancora di dominio pubblico. In 
effetti, un primo allarme era suonato all’inizio del Duemila, quando un editore 
col quale avevo firmato un contratto per un libro sul progressive rock, ricevendo 
il primo capitolo, mi aveva subito avvisato che sarebbe stato mio compito ot-
tenere le autorizzazioni per tutte le citazioni di materiale soggetto a copyright. 
Rinunciai a completare il libro.7

Finché, pochi mesi fa, mi sono ritrovato nella stessa condizione, come co-
curatore insieme a Goffredo Plastino di Made in Italy, un libro sulla popular 
music italiana che fa parte di una collana (della quale pure sono co-curatore con 
Plastino) pubblicata da un editore angloamericano.8 Il contratto mio e quello dei 
singoli autori prevedeva di assicurarsi che le questioni di diritti fossero risolte 
prima di andare in stampa, e dunque ho pensato di rivolgere una richiesta di 

4.	 Rimando al concetto di “diataxis” introdotto da Philip Tagg nel capitolo 11 del suo Music’s 
Meanings (Tagg Philip, Music’s Meanings. A Modern Musicology for Non-Musos, The Mass 
Media Music Scholars’ Press, New York and Huddersfield, 2013, pp. 383-416).

5.	 Fabbri Franco, Il suono in cui viviamo. Saggi sulla popular music, il Saggiatore, Milano, 2008 
(prima ed. Feltrinelli, 1996).

6.	 Si veda A note on the acquisition of source material, in Tagg Philip, Kojak. Fifty Seconds of 
Television Music. Towards the Analysis of Affect in Popular Music, Musikvetenskapliga Insti-
tutionen, Göteborg, 1979 (seconda edizione, New York, 2000, p. 22).

7.	 All’episodio si accenna in Fabbri, Il suono in cui viviamo, p. 10; il volume contiene anche quel 
primo capitolo (ivi, pp. 225-45). 

8.	 Made in Italy. Studies in Popular Music, a cura di Franco Fabbri e Goffredo Plastino, Routled-
ge, London and New York, 2013.
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liberatoria a quello che mi risultava essere l’editore della grande maggioranza 
degli esempi inclusi nei vari capitoli. A questo scopo, ho utilizzato un modello 
di lettera predisposto dal mio stesso editore, nel quale si fa specifico riferimento 
alla disciplina del fair use:

I am notifying you, and requesting permission if necessary, to reprint the fol-
lowing material for a book that will soon be published in the academic market by 
Routledge, an imprint of Taylor & Francis Books, Inc/Informa PLC.

Made in Italy; Routledge Global Popular Music Series, by Goffredo Plastino and 
Franco Fabbri

The selection for which I am requesting permission to use excerpts, is:

[Include song title, and number of lines used]

This will be used, as defined in the Copyright Act, Section 107, Fair Use: “quotation 
of excerpts in a review or criticism for purposes of illustration or comment; quota-
tion of short passages in a scholarly or technical work; for illustration or clarifica-
tion of the author’s observations…” I have attached how the excerpt will be used. 
I am requesting non-exclusive world rights to use this material, in all languages 
and for all editions and adaptations, in both print (hardcover and softcover) and 
electronic formats. If you do not own world rights, please indicate below to whom 
a request for further rights should be made. 

Alla richiesta era allegato l’elenco completo delle citazioni, direttamente 
estratto dal volume: i brani di pertinenza dell’editore erano quindici, citati me-
diamente per due o quattro versi, quando si trattava di testi, o per non più di otto 
battute, quando si trattava di musica notata.

Dopo qualche tempo, arriva dall’editore musicale la lettera che trascrivo, 
omettendo qualche dettaglio:

Gentile signor Fabbri,
le comunichiamo nostro consenso all’utilizzo degli estratti di brani di controllo 
[…] da lei indicati (inclusa la citazione del brano di […]) a fronte di una fee di 
400 € (tasse escluse). Resta da confermare la situazione dell’autorizzazione per il 
brano […].
Se gentilmente ci conferma il suo interesse nella nostra proposta e ci indica i dati 
definitivi di tiratura e di stima di download delle copie digitali, possiamo appron-
tare il contratto.
Resto a sua disposizione per eventuali chiarimenti,
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In seguito a proteste vibrate (che mi hanno fatto quasi rompere un’amicizia 
col direttore generale delle edizioni musicali: e meno male che era un amico) ab-
biamo ottenuto uno sconto: la cifra finale è comunque superiore all’intero am-
montare dei diritti che Plastino e io riceveremo per il lavoro di cura, e ci siamo 
vergognati di ribaltarla sugli inconsapevoli autori dei capitoli del libro, rei di aver 
citato cose come: “Mi sono innamorato di te perché non avevo niente da fare.” 
Ma, d’ora in poi, eviterò accuratamente di pubblicare esempi musicali notati o 
frammenti di testi: ho anche capito che questa è una delle numerose differenze 
tra il lavoro dello studioso di popular music (almeno, di quella ancora soggetta a 
copyright) e quello dello studioso di musiche ormai di dominio pubblico.

Ma torniamo ai grafici.
Quando ho iniziato a servirmene, il modo più semplice e immediato che si 

utilizzava per rendere visibile la “forma” di una canzone consisteva nel mostrar-
ne il testo, la cui struttura strofica si prestava ovviamente a ragionamenti sul 
rapporto testo-musica, dal punto di vista storico e semiotico-musicale. In una 
tavola rotonda a conclusione della conferenza “Analisi e canzoni”, dedicata alla 
canzone From Me To You di Lennon e McCartney, il brano fu presentato così ai 
partecipanti:

If there’s anything that you want,
If there’s anything I can do,
Just call on me and I’ll send it along
With love from me to you.

I’ve got everything that you want,
Like a heart that’s oh, so true.
Just call on me and I’ll send it along
With love from me to you.

I got arms that long to hold you
And keep you by my side.
I got lips that long to kiss you
And keep you satisfied, oooh.

If there’s anything that you want,
If there’s anything I can do,
Just call on me and I’ll send it along
With love from me to you.

Non c’è chi non veda che il testo, presentato così, non dice granché sulla strut-
tura diatattica della canzone così come i Beatles l’hanno registrata e milioni di 
persone l’hanno ascoltata: al termine di quella che qui appare come la “quarta 
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strofa” (che non è, musicalmente, una strofa, ma il terzo elemento A in una 
struttura AABA o, come alcuni dicono, il chorus), si trova di nuovo l’elemento 
A, in un’esecuzione parzialmente strumentale, concluso dagli ultimi due versi, 
e seguito dalla “terza strofa” (che non è una strofa, ma l’elemento B, chiamato 
bridge o midle-eight), a sua volta poi seguito dall’elemento A (con il testo della 
“quarta strofa”) e da una coda. Insomma, il testo presentato così offre una vi-
sione troncata della struttura diatattica, e la ragione per la quale probabilmen-
te è stato presentato in questa maniera (sottintendendo: “tanto dopo si ripete 
uguale”) è in clamoroso conflitto con il principio della ripetizione musematica 
(Middleton) responsabile del senso di migliaia e migliaia di canzoni popular.9 

Figura 3: Grafico Excel di From Me to You (Lennon-McCartney), singolo del 1963 (Par-
lophone R 5015)

L’uso dei grafici, almeno per me, ha contribuito a chiarificare aspetti della 
struttura diatattica che altrimenti sarebbero sfuggiti: è stato osservando i grafici 
delle canzoni AABABA dei Beatles che mi sono reso conto quasi immediata-
mente del significato assunto, nella costruzione retorica di quelle canzoni, dal 
“peso” dei due A ripetuti all’inizio, e dal successivo accorciamento formale, 
omologo a quello degli stretti di una fuga o della ricapitolazione nell’allegro di 
sonata. Si è posto anche un problema di nomenclatura, perché dalla letteratura 
che consultavo allora non era facile capire se per chorus si intendesse l’intero 
blocco AABA, oppure ciascun A. E anche se in seguito (dopo i miei studi) alcuni 
studiosi americani, come Walter Everett, hanno proposto una nuova nomencla-
tura, resto convinto che l’elemento essenziale nella struttura diatattica AABA 

9.	 Cfr. Middleton Richard, “Play it again Sam”: Some notes on the productivity of repetition in 
popular music, «Popular Music», III (1983), pp. 235-70 (trad. it. Sulla ripetizione, in Il senso in 
musica. Saggi di semiotica musicale, a cura di Luca Marconi e Gino Stefani, Clueb, Bologna 
1987, pp. 287-98).



∙ Visualizzare la struttura di una canzone: metodi, vantaggi, problemi ∙

∙ 73 ∙

(o chorus-bridge) sia la ripetizione dei due elementi A, tanto più che chiamare 
chorus l’intero gruppo AABA rende difficile dare un nome alla struttura espansa 
AABABA. Tutte cose che si discutono più facilmente avendo davanti un grafico 
che ragionando in termini di battute sullo spartito.

Figura 4: Rappresentazione grafica della forma AABA secondo le convenzioni di nomen-
clatura accettate nelle comunità degli autori e interpreti di canzoni nell’epoca “classica” 
della canzone statunitense10

Figura 5: Rappresentazione grafica della forma AABA secondo le convenzioni di nomen-
clatura accettate nella letteratura musicologica anglofona attuale11

10.	 Da Fabbri Franco, Verse, Chorus (Refrain), Bridge: Analysing Formal Structures of the Beatles’ 
Songs, in Popular Music Worlds, Popular Music Histories. Conference Proceedings, a cura di 
Geoff Stahl e Alex Gyde, Iaspm, Göteborg, 2012, p. 93.

11.	 Ibid., p. 94.
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Figura 6: Rappresentazione grafica della forma CB, o AABA, secondo le convenzioni di 
nomenclatura suggerite nei miei saggi, a partire dal 199512

E anche strutture più complesse offrono, se visualizzate, spunti interessanti 
per la comprensione: che dire, ad esempio, della struttura intricata di un brano 
dei Gentle Giant del 1971, dove però un terzo circa della durata totale è occupato 
da un unico assolo di chitarra?

Figura 7: Grafico Excel di The House, The Street, The Room (Shulman-Shulman-Shulman-
Minnear), dall’album dei Gentle Giant Acquiring The Taste (1971) (Vertigo 6360 041)13

12.	 Ibid., p. 95.
13.	 Ibid., p. 103. Un grafico della stessa canzone, sviluppato in senso verticale, si trova in Fabbri, 

Il suono in cui viviamo, p. 233.
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Un aspetto sul quale ho riflettuto solo in tempi più recenti, nonostante fosse 
proprio da lì, in realtà, che era venuto lo spunto iniziale, è la similitudine dei gra-
fici che ho realizzato con altri metodi di visualizzazione di strutture musicali. Un 
esempio è lo schema riportato nel libretto del cd Wrong Way Up (1990) di John 
Cale e Brian Eno, dove sotto una “linea del tempo” con le varie suddivisioni in 
parti sono presentati spunti per l’arrangiamento e il testo della canzone; il fatto 
che in calce a quattro blocchi diversi siano riportate le indicazioni “past tense”, 
“present tense”, “future tense” e “future present (and now)” suggerisce che il 
grafico sia precedente all’effettiva scrittura del testo.

Figura 8: Rappresentazione grafica di una canzone, riportata nel libretto del cd Wrong 
Way Up (1990) di John Cale e Brian Eno (Opal Records 9 26421-2)

Un altro esempio è il modo di visualizzazione che ormai è diventato standard 
nei software di registrazione e di editing digitale: spesso le canzoni visualizzate 



∙ Franco Fabbri ∙

∙ 76 ∙

in questo modo offrono con grande chiarezza lo scheletro della loro struttura 
diatattica.

Figura 9: Visualizzazione (con il software Peak) della canzone Cosa danno (Fiori-Fabbri), 
dall’album degli Stormy Six Al volo (1982) (l’Orchestra Musica Italiana MILP 70001)

E, sul modello dei software di registrazione multitraccia, è possibile realizzare 
grafici a più strati, che mettono in evidenza aspetti diversi della struttura: lo ha 
fatto Jacopo Conti nella sua tesi su Minimalismo, modalità e improvvisazione 
nella musica dei nuovi King Crimson.
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Figura 10: Grafico Excel di Thela Hum Ginjeet (Belew-Bruford-Fripp-Levin), dall’album 
dei King Crimson Discipline (1981) (EG EGLP 49)14

Un altro mio studente, Francesco Di Giusto (Una rivoluzione dalla periferia: 
i tre album degli Art Bears) si è inoltrato ancora di più in direzione della simula-
zione dell’ambiente grafico di software come Pro Tools, Logic, Cubase. L’esem-
pio di Di Giusto, d’altra parte, mette in evidenza il rischio che si corre quando si 
cerca di rendere la rappresentazione grafica più ricca di dettagli, e dunque anche 
più complessa e meno facilmente decodificabile.

14.	 In Conti Jacopo, Minimalismo, modalità e improvvisazione nella musica dei nuovi King 
Crimson, tesi di laurea, Università di Torino, Anno Accademico 2006/2007, p. 58 (disponibile 
all’URL http://www.francofabbri.net/pagine/Uni_Tesi.htm). 
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Figura 11: Grafico Excel di Moeris Dancing (Frith), dall’album degli Art Bears Hopes and 
Fears (1978) (Rē Records Rē 2188)15

Un altro problema, che riguarda ogni tipo di visualizzazione schematica, e 
del quale peraltro sono consapevole fin dal principio, è costituito dalla relativa 
arbitrarietà della segmentazione. Ad esempio, se la melodia di una sezione inizia 
con un’anacrusi, dove si indicherà l’inizio di quella sezione: in corrispondenza 
dell’anacrusi, o sul battere successivo? Non sono riuscito a trovare un criterio 
sempre valido, e mi imbatto nel problema in continuazione.

Se è la melodia che ci interessa primariamente, meglio allora basarsi sul testo, 
come ho visto fare tra gli altri a Stefano LaVia (figura 12): un metodo efficace, che 
tuttavia non sfugge alla rapacità degli editori.

15.	 In Di Giusto Francesco, Una rivoluzione dalla periferia: i tre album degli Art Bears, tesi di lau-
rea, Università di Torino, Anno Accademico 2003/2004, p. 13 dei grafici (disponibile all’URL 
http://www.francofabbri.net/pagine/Uni_Tesi.htm).
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Figura 12: Tabella riassuntiva della struttura di Yesterday (Lennon-McCartney), realizza-
ta da Stefano LaVia16

16.	 Dal cd-rom allegato a LaVia Stefano, Poesia per musica e musica per poesia. Dai trovatori a 
Paolo Conte, Carocci, Roma, 2006. Per gentile concessione di Stefano LaVia.
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Ma, a quest’ultimo proposito (e per concludere): siamo davvero certi che 
una rappresentazione grafica non sia anch’essa soggetta al controllo degli aven-
ti diritto? Non sarà che il dibattito sulle strutture diatattiche della musica sia 
condannato ad avvenire in discussioni carbonare, dove termini come “strofa”, 
“ritornello”, “inciso”, “chorus”, “bridge” saranno sostituiti da termini criptici 
per adepti?



Carla Conti

Purzì contraffatta. Le forme della canzone 
napoletana nella prima metà dell’Ottocento

“Il già formato viene subito ritrasformato; e noi, se vo-
gliamo acquisire una percezione vivente della natura, 
dobbiamo mantenerci mobili e plastici seguendo l’e-
sempio ch’essa stessa ci dà”

J. W. von Goethe, La metamorfosi delle piante e altri 
scritti sulla scienza della natura 

Il percorso della canzone napoletana dall’inizio del XIX secolo attraversa vari 
processi che si sovrappongono: il recupero di una tradizione orale (sostenuto, a 
partire dai primi del Novecento, dalla registrazione su disco delle voci dei ven-
ditori ambulanti, dei posteggiatori, etc.), l’urbanizzazione (evidenziata maggior-
mente nei testi verbali e nella strumentazione), l’interazione con la musica colta 
(con il contributo di autori quali: Francesco Paolo Tosti, Pasquale Mario Costa, 
Luigi Denza, Enrico De Leva) e con il mondo intellettuale (pensiamo a Salvatore 
Di Giacomo, Gabriele D’Annunzio, Vincenzo Russo), fino alla commercializza-
zione e l’inserimento nel mercato discografico globale e nel sistema mito-media-
tico (da Enrico Caruso a Elvis Presley, da Paul Mc Cartney a Mirelle Mathieu, da 
Charles Aznavour a Mina). 

Questo percorso traccia una storia che si ramifica a fasi alterne, e più spesso 
contemporaneamente, nella musica colta così come nella popular music.1

Il suo arco temporale ampio e le stratificazioni dei vari processi ne fanno un 
fenomeno che sollecita molti approcci, anche di tipo analitico, specie se si sceglie 
di procedere da rilievi particolari man mano fino a considerazioni sempre più 
globali. Il punto di partenza, indipendentemente dalla finalità che un lavoro di 
analisi si prefigge, è affrontare la canzone napoletana come “sistema-canzone 

1.	 Fabbri Franco, Ricostruire una storia della popular music e dei suoi generi: problemi epistemo-
logici e valutazione delle fonti, relazione al convegno La divulgazione musicale in Italia oggi, 
Parma, 5 novembre 2004.
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napoletana” a sua volta ritagliato nel “polisistema-canzone” che, di fatto, in-
dividua la canzone come l’oggetto musicale più rappresentativo della cultura 
dell’integrazione, quella globalizzata. Questa ricerca di individuazione è tan-
to più funzionale in un campo storicamente coerente, che si va restringendo: 
nell’Ottocento ogni cinquanta anni, poi ogni venticinque per assestarsi, poi, 
ogni decennio e anche meno.

Ora il titolo Purzì scontraffatta — dalle parole del brano Cicerenella di Pietro 
Labriola — si riferisce alla canzone napoletana nei cinquanta anni dell’Ottocen-
to, dalla Restaurazione fino all’Unità d’Italia; un periodo in cui la città di Napoli 
visse come aggregato sopranazionale condividendo le sue sorti — economiche, 
sociali, culturali, belliche — con la storia del resto d’Europa, più di quanto non 
si è soliti considerare. La canzone napoletana si presenta scontraffatta in modo 
particolare se si analizza la sua forma che, proprio in quanto non riducibile ad un 
unico modello né ad una sola matrice, è più idoneo definire al plurale: “forme”. 

Scontraffatto allora è un termine legato alle “forme” della canzone come scon-
traffatta è l’immagine che unisce canzone e città, con questo aggettivo che il 
primo Ottocento eredita dal secolo precedente. L’immagine di Napoli, infatti, 
prima della sistematica promozione turistica di fine secolo che esporta la clas-
sica cartolina con il “brand” a tre elementi: mare, Vesuvio e mandolino, è una 
rappresentazione che tiene insieme il territorio e la musica, ed è quella di una 
città “scontraffatta” con la sua musica rumorosa. Quella stessa città testimoniata 
già da Giovan Battista Valentino che nel poemetto del 1666: Napole scontraffatto 
dopo la peste, ci parla di “cetole, chitarre e tammorielle” e di “tiorbe a taccone e 
Colasciune”, di “viole e violune”. 

Una città sonora di certo per “lo rummore purzì de na carrozza, / lo zuzzurro 
purzì de li zampane, / se topparria purzì la catarozza”2 e ricca di timbri strumen-
tali3 che le conferiscono fattezza prima che forma e accompagnano le canzoni 
— non ancora investite dagli interventi “pianofortecentrici” — timbri di quegli 
strumenti appartenenti al costume popolare dell’Italia meridionale, presenti in 
serenate, in gaie scampagnate e “posillipate”, come erano chiamate le gite in bar-
ca a Posillipo. 

2.	 Biaso Valentino, La Fuorfece o vero l’ommo pratteco co li diece quatre de la galleria d’Apollo, 
Tomo II, presso Giuseppe Maria Porcelli, Napoli, 1783.

3.	 Alcuni di questi li ritroviamo nel presepe dell’Ottocento, come la tiorba a taccone, strumento 
a corde suonato con un’apposita penna, il “taccone” appunto, e il colascione — una sorta di 
liuto con una piccola cassa convessa e un manico lungo da 100 a 200 cm —, manufatti costru-
iti dagli artisti presepiali con estrema dovizia di particolari, utilizzando sfoglie di tartaruga con 
intarsi di osso, di avorio, di madreperla. Piccoli capolavori d’arte e ricercatezza che rievocano 
indirettamente, una grande tradizione napoletana legata alla liuteria e alla costruzione delle 
corde tale da portare alla nascita, addirittura, di una corporazione di cordari.
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Tanta è la presenza nel tessuto culturale cittadino che questi strumenti rurali 
diremmo, anche dopo il “riordino” effettuato dai musicisti colti che li sostitui-
ranno con il pianoforte, rivivranno nell’eco del pianoforte stesso e si urbanizze-
ranno. Nelle formule di accompagnamento, infatti, la scrittura pianistica spesso 
rimanderà ai tipici strumenti “rumorosi e scontraffatti”, così come nelle scelte 
armoniche, già a partire dai suggerimenti dei titoli adottati: “mandolinata”, “co-
lascionata”, “tammurriata”, etc. 

Sulla base di un’efficace interpretazione dei gusti della classe borghese e delle 
tendenze musicali, prima fra tutte la diffusione del pianoforte a Napoli, che nel-
la prima metà dell’Ottocento è un dato economico incontrovertibile, un’ampia 
operazione culturale si avvia grazie all’intuito musicale e editoriale di Guillaume 
Louis Cottrau con i suoi ben noti Passatempi musicali.4 Insieme ai lavori di Cot-
trau si assiste alla comparsa di raccolte analoghe da parte di altri autori: L’eco di 
Napoli di Vincenzo De Meglio, L’Eco del Vesuvio di Teodoro Cottrau, le Celebri 
Canzoni Popolari di Francesco Florimo, Le Montanine, I Canti della collina, Le 
Brezze marine, etc.

Questi sono i materiali del repertorio che intendiamo mettere in relazione al 
termine scontraffatto.5 Contraffatto, allora, brutto e deforme dal latino deformis, 
turpis che fa riferimento a “forma”, dunque, partendo sempre dal latino: forma, 
facies, figura, a cui rimanda il dettato filosofico per cui la “forma” è quel princi-
pio intrinseco, dal quale le cose ricevono l’esser loro, tutto il loro essere e non un 
singolo aspetto. 

La canzone, pertanto, sarebbe brutta e deforme, priva di forma? Ma come è 
possibile se nel nostro immaginario – quello del XX secolo – si è, al contrario e 
per lungo tempo, considerata la canzone napoletana come un caso di “imma-
nenza” musicale: una serie di “unicum”, di perle melodiche, di capolavori in 
miniatura? 

Il punto sta proprio nel considerarla, invece, un fenomeno di “trascendenza” 
culturale, assumendo il termine da Gérard Genette,6 strutturalista con Roland 
Barthes e Claude Lévi-Strauss, che intende per “trascendenza” ciò che in qual-
siasi “forma” ha il potere di andare oltre la propria consistenza, l’immanenza 
appunto, e travalicandola si apre ad altre “forme”. 

4.	 Per l’edizione aggiornata cfr. Passatempi Musicali. Raccolta di Ariette e Duettini per came-
ra inediti, Romanze francesi nuove, Canzoncine Napolitane e Siciliane, Variazioni pel canto, 
piccoli Divertimenti per Pianoforte, Contradanze, Walz, Balli diversi etc. Musiche di Cottrau, 
Donizetti, Field, Leidesdorf, Pacini, Rossini, Schubert e altri, (6 volumi, Napoli, 1824-1825), a 
cura di Ignazio Macchiarella (vol. 1) e Anita Pesce (voll. 2-6), Ut Orpheus Edizioni, Bologna, 
1998-2012.

5.	 Vocabolario degli Accademici della Crusca/compendiato da un Accademico Animoso secondo 
l’ultima impressione di Firenze 1691, ed. IV, Lorenzo Basegio, Venezia, 1729. 

6.	 Genette Gérard, L’opera dell’arte. Immanenza e Trascendenza, vol. I, CLUEB, Bologna, 1999.
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Così riconosciamo la canzone napoletana come un fenomeno culturale ca-
ratterizzato da pluralità additive: adattamenti/trascrizioni/rimaneggiamenti, re-
pliche/contrafacta/risposte, varianti, anche di tipo autorale — e questo avviene 
quando, i musicisti “aggiustano” dalla bocca del popolo.7 

La questione della “forma” musicale non è semanticamente definita nel primo 
Ottocento così come lo sarà in seguito, laddove per parlare di forma e della sua 
determinazione non si può prescindere dai criteri di analisi che riguardano an-
che gli elementi formali: da Riemann a Schoenberg, da Adorno fino a Schenker, 
e Lerdahl e Jackendoff. 

Nella prima metà del XIX secolo per “forma” si intende, invece, in un’acce-
zione più ampia, il mezzo di accesso alla conoscenza, e così, nelle raccolte di 
canzoni napoletane la ricerca orientata alle varie tipologie formali può partire 
dagli elementi fondanti, così come può riferirsi alle sue varie interpretazioni, in-
nanzitutto perché la “forma” è intrinseca alla conoscenza, diremmo con Goethe. 
La conoscenza, infatti, avviene come “formogenesi” per Goethe che, attraver-
so il suo “giardinaggio astratto”, prefigura l’Urpflanze — l’“ur-impianto” — un 
prototipo ideale che contiene tutte le piante del passato e del futuro e da qui un 
modello più generale, che ingloba anche l’Urpflanze, che è l’“Ur-form”, l’Urpha-
enomen, in sostanza la “forma basilare” per tutte le metamorfosi future. 

Goethe, infatti, nel 1796 nel suo diario annota la parola “morfologia” e nel 
1817 scrive il trattato Zur Morphologie. A mettere in relazione queste riflessioni 
di Goethe con gli aspetti della cultura ci ha pensato già Walter Benjamin che è 
stato a lungo affascinato dal metodo scientifico anti-positivista di Goethe e ha 
importato il concetto di ur-forma nelle sue teorie di critica, storia e tecnologia.8 
Bisogna considerare che qui, inoltre, non basta parlare di “forma” in quanto 
“Gestalt”, serve parlare di “Bildung”, come costruzione di qualcosa che evol-
ve.9 Musicalmente parlando, forma/Gestalt come atto riflessivo di un sistema o 
come risultato di un obiettivo stabilito è diversa da forma/Bildung come pro-
cesso di formazione, come dinamica funzionale all’evoluzione, alla tras-forma-
zione diremmo, perché si riferisce a ciò che sta producendosi. La “forma” come 

7.	 Solo per citarne alcuni: le «68 canzoncine raccolte per la prima volta dalla bocca del popolo ed 
aggiustate con accompagnamento pianistico da G. Cottrau» del volume del 1829, e Alcuni canti 
locali raccolti in Napoli e Teggiano, pubblicati a Palermo per la Libreria Carlo Clamen, che 
risalgono al 1891, e ancora i Canti raccolti dalla bocca del popolo di San Valentino stampati da 
Forni a Bologna, senza datazione.

8.	 Cfr. Desideri Fabrizio, Walter Benjamin. Il tempo e le forme, Editori riuniti, Roma, 1980; 
Benjamin Walter, Il concetto di critica nel romanticismo Tedesco. Scritti 1919-1922, Giulio Ei-
naudi Editore, Torino, 1997; Id., L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica e 
altri scritti sui media, traduzione e cura di Giulio Schiavoni, Bur-Rizzoli, Milano, 2013. 

9.	 Cfr. von Goethe Johann Wolfgang, Scritti sull’arte e sulla letteratura, a cura di Stefano Zecchi, 
Bollati Boringhieri editore, Torino, 1992.
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“Bildung” rispecchia in pieno ciò che accade alla canzone napoletana di quegli 
anni: è sì una “forma” ma pone l’accento sul fenomeno umano in primo piano 
e sull’ascolto che ne deriva. Il nostro oggetto musicale in questione, infatti, che 
vive e ha sempre vissuto di pratiche esecutive e ascolti più che di partiture, di 
questa “forma/Bildung” ne è esempio.10

Allora per conoscere questo oggetto sonoro “canzone napoletana” si può par-
tire dalla “forma” così intesa: un materiale plastico e sfaccettato da cui differen-
ti “forme” possono nascere; cosa che, in effetti, col tempo è accaduta. Solo in 
questo senso si può tracciare un profilo della “forma” della canzone napoletana 
dell’Ottocento che si storicizza senza esserne cronaca, come diviene invece la 
“forma” successiva – quella del XX secolo – condivisa con il repertorio coevo 
della popular music.

Nei primi cinquanta anni dell’Ottocento questo oggetto sonoro si dà “forma” 
in tutte le sue componenti morfologiche a rischio di risultare “scontraffatta”. 
Parliamo allora di “forma” come articolazione degli elementi, di “forma” come 
struttura e di “forma” come “veste sonora”,11 o più propriamente di “forme”. 
Questi aspetti che riconduciamo alle forme della canzone, ciascuno nella sua 
tipicità può essere oggetto di studio. Il materiale è così ampio che un lavoro di 
sintesi può evidenziare le direttrici principali. 

Si può dire che siamo di fronte a un oggetto musicale “anfibio” in quanto pos-
siede sia le caratteristiche di un brano a stampa per voce e accompagnamento 
strumentale (prevalentemente il pianoforte, al pari di quei repertori coevi europei 
etichettati come musica colta) sia quelle di un prodotto di popular music, genere 
attualmente più presente sul mercato musicale globale. In quanto “oggetto sonoro 
anfibio” esso possiede la forza del fascino che sta proprio nella sua eccezionali-
tà, in un circolo vizioso/virtuoso a seconda della visuale, che sembra irrisolvibile 
e che comincia con l’osservazione dei suoi dettagli. D’altro canto, considerare la 
canzone napoletana un “oggetto sonoro anfibio”, per così dire, può produrre dei 
risultati solo se si assumono per autentici entrambi le componenti: il dato scritto 
e la veste sonora.12

Il “dato scritto” e la “veste sonora” sono possibili punti di vista “formali”, tutti 
legittimi in quanto ogni tipo di operazione, sulla canzone napoletana del primo 

10.	 Cfr. Matassi Elio, Filosofia dell’ascolto, Il ramo, Rapallo, 2010.
11.	 Per “veste sonora” intendiamo l’aspetto che la canzone napoletana assume nell’atto dell’inter-

pretazione così come ci è consegnata da performance, registrazioni, incisioni, etc.
12.	 Conti Carla, Schedare per credere. Analisi dei repertori della canzone napoletana per la confi-

gurazione di una scheda condivisa, in La canzone napoletana. Tra memoria e innovazione, a 
cura di Anita Pesce e Marialuisa Stazio, pubblicazione on-line del Consiglio Nazionale delle 
Ricerche (CNR)-Istituto di Studi sulle Società del Mediterraneo (ISSM), http://www.issm.cnr.
it/libridigitali, 2013, p. 88.
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Ottocento, alla ricerca di una definizione univoca di “forma” può solo essere di-
fettiva e con essa la determinazione di un principio che, per sempre, ne esprima 
il carattere.

Non avrebbe senso la ricerca di un principio organizzativo che consideri gli 
elementi che si succedono nel tempo e li organizzi in una “forma” coerente da 
cui trarre un senso, specie per le “raccolte” di canzoni napoletane che sono sì 
un’antologia ma non programmatica, come ad esempio i preludi e fughe del Cla-
vicembalo ben temperato di Bach, i Preludi di Chopin, il Mikrokosmos di Bartók, 
tutte opere contenenti brani che seguono criteri stabiliti dall’autore stesso. 

Ma se non si può parlare di un principio si può, di certo, considerare gli ele-
menti da prendere in esame. In un repertorio così vario, quali sono questi ele-
menti? E quali le letture autorizzate ad individuare gli elementi stessi? Mario 
Lavagetto ispirandosi a grandi maestri come Freud, Contini, Spitzer nel suo 
lavoro Lavorare con piccoli indizi13 stabilisce una distinzione tra letture “auto-
rizzate”, basate sui “piccoli indizi” che possiamo recuperare nel testo e dunque 
continuano a parlare di esso anche laddove queste letture siano ipotetiche o er-
rate (pensiamo a quante pubblicazioni, basate su oleografia e aneddotica, in pas-
sato sono state scritte sulla canzone napoletana), e letture che riducono l’opera 
a puro “pre-testo”, un’azione affine all’atteggiamento che Umberto Eco chiama 
“sovrainterpretazione”.14 

In questa prospettiva la “forma”, allora, è intesa come dimensione musicale 
circoscritta il cui elemento predominante è la figura motivica, “un moto melo-
dico particolare”15 in quanto aspetto16 che possiede maggiori implicazioni sulle 
varie dimensioni dello spazio musicale.

Il ruolo svolto dal motivo, in questo tipo di repertorio, è quanto mai predo-
minante, dal suo potenziale si mette in azione anche l’armonia e l’organizzazio-
ne tonale dell’intero brano. “L’espressione melodica è sempre”, soprattutto ma 
non unicamente nella musica vocale, “un’emozione cantante, parlante di sog-
gettività” e anche l’armonia in questo repertorio si fonda su “accordi [che] non 
vanno classificati in maniera tradizionale, quanto piuttosto cercando di cogliere 

13.	 Il lavoro è stato pubblicato da Bollani Boringhieri, Torino, 2003.
14.	 Eco Umberto, Interpretazione e sovrainterpretazione, Bompiani, Milano, 1990.
15.	 Il rimando è ad Arnold Schoenberg e al suo concetto di “Formenlehere” apparsa nel saggio 

Konstruirte Musik del 1931 e ripresa nel trattato Der musikalische Gadanke (1934-36). Cfr. 
Constructed Music, in Id., Style and Idea, Philosophical Library, New York, 1950, pp. 106-8; e 
Id., Il pensiero musicale, a cura di Francesco Finocchiaro, Astrolabio-Ubaldini, Roma, 2011, p. 
281. 

16.	 Per le varie tipologie melodiche presenti nelle canzoni napoletane si veda: Conti Carla, Am-
phion Thebas, cantus Neapolim, in Studi sulla canzone napoletana classica, a cura di Enrico 
Careri e Pasquale Scialò, LIM, Lucca, 2008, pp. 313-78.
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l’espressione della forma accordale ed il carattere in una determinate risoluzione 
armonica”.17

Il motivo, allora, è il primo tra gli elementi da analizzare specie nella morfo-
logia della “forma” come articolazione degli elementi, dove sono da prendere in 
considerazione vari aspetti che si giustificano sempre in coppie di contrari (dalla 
cui valutazione dei dati emerge l’aspetto “purzì scontraffatto”, nel senso che non 
risultano elementi ad alta incidenza):

“Continuità/Discontinuità” — questo aspetto riguarda la presenza o l’assenza 
di impulsi all’interno del flusso sonoro (ad esempio: un cambio di registro nell’e-
stensione della voce, un cambio di tonalità, un cambio di tempo, rappresentano 
“discontinuità”).18

“Densità/Rarefazione” — la densità consiste nel numero di suoni distinti uditi 
nell’unità di tempo. Più alto è questo numero, più denso risulterà il tessuto sono-
ro, in maniera del tutto analoga a quanto avviene per altri tipi di densità. 

“Identità/Difformità melodiche” — si ha identità melodica quando due o più 
suoni, a causa delle proprie caratteristiche formali e della reciproca collocazio-
ne all’interno del tessuto sonoro, tendono a costituirsi in “figura” sonora. Tale 
costituirsi è regolato dalle leggi di Gestalt che governano lo stesso fenomeno in 
ambiti diversi. Maggiore è la densità, specie se accompagnata da un breve inter-
vallo melodico,19 più chiaro è il rimando al discorso verbale, al tono colloquiale 
e non lirico della canzone, alla destinazione teatrale, con la “scelta di recitare 
parti del testo anziché cantarle, dall’immissione di insert strumentali in sosti-
tuzione di quelli originali” che spesso hanno la funzione di permettere all’in-
terprete, al tempo stesso cantante e attore, di compiere quei movimenti sulla 
scen, che gli consentono di vivere la canzone “nell’insieme più ampio della sua 
performance”.20

“Identità/Difformità ritmiche” — in effetti, ogni identità melodica general-
mente include un’identità ritmica, per cui questo parametro può essere conside-
rato una sorta di astrazione di quello precedente.

17.	 Kurth Ernst, Grundlagen des linearen Kontrapunkts, in Matassi, op. cit., pp. 10, 12.
18.	 Un brano può presentare forte continuità in un parametro e discontinuità in un altro. Un 

esempio è La fiera de Mast’Andrea, “scherzo popolare”, presente nella raccolta I Canti della 
collina di Girard e dedicato da Francesco Florimo alla baronessa Lauretta Acton. Il brano 
presenta un forte indice di continuità negli intervalli melodici ma discontinuità nell’assetto 
tonale dato un cambio da Sol minore a Sol maggiore.

19.	 Cfr. Giannatasio Francesco, Dal parlato al canto, in Enciclopedia della Musica, vol. V, Giulio 
Einaudi editore, Torino, 2005, pp. 1003-36.

20.	 Conti Carla, Canzone appassionata: 90 anni tra identità e significati, in La canzone napoleta-
na, op. cit, p. 344.
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“Identità/Difformità armoniche” — per questo aspetto si valutano le ripeti-
zioni di figure armoniche, di formule cadenzali.21

Per la “forma” intesa come struttura, l’aspetto fondamentale è la sintassi, lad-
dove per “sintassi” del tessuto sonoro si intende il modo in cui, ad un livello più 
ampio di quello delle eventuali figure e comunque dei singoli suoni, il flusso 
sonoro è o meno organizzato. Sono tre i procedimenti sintattici che qui è oppor-
tuno considerare: la ripetizione, lo sviluppo, la giustapposizione. 

A livello di sintassi i procedimenti di ripetizione22 possono essere individuati 
su scale diverse: vi può essere ripetizione immediata o ritardata di singole figure, 
gruppi di figure o intere sezioni del brano. Michelemmà — Canzone di Pescato-
re — dai Passatempi musicali di G. Cottrau in un contesto di 12 misure cantate 
(precedute da un’introduzione pianistica di 8 misure) presenta un’unica frase di 
4 misure ripetuta a cui si aggiunge una coda finale sulla cadenza.

Lo sviluppo23 consiste nella riproposta, talvolta anche rielaborazione, di 
elementi del tessuto sonoro già noti, al fine di esplorarne le possibilità di tra-
sformazione e interazione reciproca (nel caso si tratti di due o più elementi) 
e di direzionare il procedere del flusso sonoro. Fenesta vascia — Calascionata 
napolitana — dai Passatempi citati è una canzone, tra le più famose di questo 
repertorio,24 che presenta cinque frasi musicali che in realtà sono la rielabora-
zione della prima frase. A queste ne segue un’ultima cantata che cadenza per poi 
lasciare la chiusura del brano al pianoforte, con una frase che riprende quella 
iniziale del canto ma, anche in questo caso, trasformando alcuni intervalli inizia-
li a favore, diremmo, di una più immediata memorizzazione al punto che molti 
interpreti assumono questa melodia per quella iniziale. 

Legata all’individuazione di zone consecutive del costrutto sonoro, la giu-
stapposizione25 considera gli elementi di differenziazione, i quali marcano un 

21.	 Come esempi “estremi” di questa coppia possiamo prendere in considerazione La canzone di 
Amalfi dai Passatempi musicali di G. Cottrau — che su 40 misure, a parte 4 misure, si basa sul 
rapporto tonica/dominante e sul finale contempla, in pochi casi, anche la sottodominante — e 
La sera: Mo che doce s’è fatto lo cielo di Florimo, inserito nella raccolta Ischia e Sorrento — con 
cromatismi, risoluzioni armoniche eccezionali, cambio di tonalità, etc.

22.	 Sarà opportuno evidenziare come le possibilità di riconoscimento di alcuni procedimenti sin-
tattici è fortemente legata alla presenza di identità, e ciò determina maggiore possibilità di 
essere ricordate (un più alto grado di memorizzazione) a distanze di tempo più ampie. 

23.	 È sempre il risultato di un gioco combinato di ripetizione (elementi di somiglianza) e varia-
zione (elementi di differenza), dunque di riconoscimento di tratti già noti e individuazione 
delle differenze che ne marcano l’evolversi.

24.	 Cfr. Conti Carla, Fenesta tricolore. Noi cantavamo i Passatempi Musicali di Guillaume Cot-
trau, in I Passatempi Musicali. Giullaume Cottrau e la canzone napoletana di primo ’800, a 
cura di Pasquale Scialò e Francesca Seller, Guida, Napoli, 2013, pp. 169-83. 

25.	 Con il termine “variazione” si indica, solitamente, un procedimento secondo cui una figura, 
in genere melodica, subisce dei lievi cambiamenti (ritmici, dinamici, di durata, etc.) restando 
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procedere del discorso meno direzionale (con un fine meno univoco) di quello 
proposto dallo sviluppo. Parlando di giustapposizione, la dialettica ripetizione/
variazione vede il predominio della seconda sulla prima. Questo è quanto accade 
ne Lo’nzorato di Francesco Florimo. In questa canzone, contenuta nella quarta 
raccolta dei Canti della Collina, dopo un’introduzione del pianoforte che antici-
pa la prima idea melodica, il canto la ripete identica per due volte; a questa segue 
poi una seconda sezione del brano in cui compare una nuova idea melodica che 
si porta su un frammento a sua volta ripetuto tre volte, a distanza di terze, prima 
della cadenza finale. 

La struttura profonda finale è, da questo punto di vista, una gerarchia delle 
tensioni e delle distensioni, delle alternanze di eventi stabili e di eventi instabili. 
Questa struttura traduce le intuizioni dell’ascoltatore in connessioni musicali 
che oltrepassano le delimitazioni di raggruppamento e di patterns nelle trame 
temporali.

Nel caso della canzone napoletana, nell’arco di tempo preso in esame, bisogna 
tenere presente l’ambito circoscritto a partire dalla brevità di durata che non su-
pera i pochi minuti, gli “attori musicali” implicati: voce e pianoforte/strumento, 
il napoletano come lingua univoca, le tematiche incentrate soprattutto sull’amo-
re e sulla città/natura. In questo ambito non è possibile che un oggetto si sot-
tragga alla distribuzione26 di probabilità e, per ottenere risultati apprezzabili si 
rende, pertanto, necessaria l’analisi su un vasto numero di oggetti sonori, senza 
tralasciare la “forma” finale che questo oggetto assume: l’interpretazione con la 
sua diretta influenza sulle “intuizioni” degli ascoltatori. 

Il motivo per cui lavorare sulle “forme” della canzone napoletana dipende dal 
fatto che la “forma”, in quanto struttura, governa la funzione e la “funzione” è 
il potenziale strumentale di qualsiasi oggetto estetico. Più funzioni un oggetto 
estetico, nel nostro caso sonoro, riesce ad intercettare nella vita dei fruitori e 
più durature queste funzioni si presentano, più probabilità ci sono per l’oggetto 
sonoro di diventare un simbolo. 

sempre però riconoscibile e riconducibile, in ogni sua diversa apparizione, alla forma origi-
naria; nel nostro caso, in senso più ampio, per “variazione” si intende il fenomeno del cam-
biamento applicato ad elementi e livelli diversi, che può consistere anche nell’assenza assoluta 
di elementi di somiglianza. “Variazione” come “cambiamento” dunque. Così come per lo 
sviluppo, anche nel caso della giustapposizione, la presenza di identità può favorire il ricono-
scimento della discontinuità.

26.	 Si intende qui la distribuzione che obbedisce alla legge di potenza ed è denominata power 
law distribution, scale-free distribution (distribuzione a invarianza di scala), dall’economista 
Vilfredo Pareto al linguista George Kingsley Zipf che la applicò alla frequenza d’uso delle pa-
role nei testi, che poi è vicina al criterio analitico musicale della teoria generativa di Lerdahl e 
Jackendoff.
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Il passo successivo per la determinazione dei caratteri della canzone napoleta-
na, è quello di considerare la relazione e cioè l’estensione “funzionale” dell’ogget-
to sonoro, per inserire la canzone napoletana nel contesto della cultura europea 
dell’epoca, nel senso della fuoriuscita del testo da sé stesso e dunque il modo di 
“funzionare” relazionandosi, appunto, con i vari contesti. La canzone napoleta-
na, attraverso i processi di funzionamento, si storicizza e attraverso i caratteri 
resistenti al tempo opera nell’ambiente fino a farsene simbolo. 

Ciò che lo storico vede sono le forme della vita collettiva, dell’economa, della cre-
denza, del culto, forme di diritto e di legge, forme del pensiero, forme di creazione 
artistica, della letteratura, della vita dello stato e del popolo, in una parola forme 
dalla civiltà. E queste forme vede sempre in actu. Ognuna è forma di vita, e perciò 
ogni forma contiene una funzione. E queste funzioni di vita e civiltà lo storico non 
vuole ricondurre a schemi e a formule, e neppure ordinare sistematicamente, ma 
solo rendere chiare nel loro visibile operare, nel tempo, nel luogo e nell’ambiente.27

Una delle relazioni più durature tra la canzone e il contesto è quella che si 
determina con il gruppo sociale di riferimento e sebbene questa “relazione” 
cambi tra il XIX secolo e il XX secolo e contempli la differenza tra la borghe-
sia (piccola, media e alta) e il proletariato (anche il sottoproletariato), essa non 
sparisce mai del tutto. Uno dei contesti che mostra con più chiarezza questa 
relazione è il teatro, dove la presenza della canzone dalla “forma miniaturizzata” 
della macchietta, alla “forma” che è ragione fondante della sceneggiata (dove la 
canzone drammatica ne diventa tratto indispensabile dando il titolo, la storia e 
il momento catartico finale). La canzone è elemento “formante” dello spettacolo 
teatrale napoletano, specie di quello popolare, almeno quanto il teatro stesso 
contribuisce a “formare” la canzone. Pensiamo alla durata di un brano quando 
è intervallato dalla recitazione, o quando assume forma di duetto, e alle intro-
duzioni “ad libitum” modellate sulle esigenze sceniche e sulle scelte di regia, e 
anche all’accompagnamento strumentale che si arricchisce e si dota di tipicità. 

La “forma” allora struttura la canzone, nel senso che le conferisce una struttu-
ra di superficie, relativa al testo musicale e una struttura profonda che riguarda i 
processi psicologici. Le strutture musicali,28 dunque, possono sì essere interpre-
tate, processate diremmo, come il prodotto di una disposizione dei suoni secon-
do regole di una grammatica musicale ma se non si tiene conto delle strutture 
profonde non se ne può cogliere il valore semantico. 

27.	 Huizinga Johan, Im Bann der Geschichte, Pantheon, Basel, 1943, p. 71 (trad. it. Civiltà e storia, 
a cura di Giovanni Chiaruttini, Guanda editore, Modena, 1946). 

28.	 Cfr. Blacking John, Music, Culture and Experience: Selected Papers of John Blacking, Edited 
and with an introduction by Reginald Byron, University of Chicago Press, Chicago, 1995.
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E da qui l’importanza della “forma” come “veste sonora”, della performance e 
dell’ascolto che si rinforzano a vicenda, dove nell’esecuzione si “forma” ciò che 
rende sempre attuale la canzone, con la sua innata risorsa ad accogliere gusti e 
tendenze. Questa “forma” fa rivivere la canzone nell’ascolto diretto o mediato, 
come “evento decisivo perché offre la cifra esatta dell’alterità della temporalità 
musicale in cui persino il medesimo appare incessantemente altro da se stesso”.29

Le “forme” della canzone napoletana governando la funzione ne distinguono 
con precisione due: quella identitaria/distintiva e quella conservativa.

“Identitaria” di un popolo e “distintiva” in quanto la connota e la rende unica 
rispetto ad altre manifestazioni culturali. 

“Conservativa” in riferimento alla relazione che la canzone ha assunto rispet-
to a certi contenuti (il ruolo della donna, il rispetto della legge, etc.). 

Le funzioni delle “forme” della canzone riguardano da vicino chi la canzone 
la produce e chi ne fruisce. Il gruppo generante (prima della cosiddetta canzone 
classica della seconda metà dell’Ottocento, non sempre si può parlare di canzone 
d’autore) spesso coincide, nell’ascolto, con il gruppo consumatore e la “forma” 
assume così quel carattere di circolarità che da sempre le permette di trasformar-
si, suggerendo a coloro che si avvicinano alla canzone napoletana di mantenersi 
“mobili e plastici seguendo l’esempio ch’essa stessa ci dà”.

29.	 Matassi, op. cit., p. 23.





Raffaele Di Mauro

“È nata mmiezo mare…” tra stroppole e 
intercalare. Forme e matrici in due celebri 

canzoni napoletane di primo Ottocento, 
 Michelemmà e Io te voglio bene assaje

In quest’articolo si proverà ad affrontare, attraverso l’analisi di due brani ritenuti 
emblematici, uno dei nuclei tematici più rilevanti nell’ambito degli studi sulla 
canzone napoletana, vale a dire il rapporto tra le forme, sia poetiche che musica-
li, e le diverse matrici. Su questo tema alquanto spinoso, poco in passato è stato 
detto (a parte qualche rara e significativa eccezione)1 e sempre per linee generali, 
senza scendere quasi mai nella “materia viva”, affrontando e analizzando singoli 
esempi concreti, prendendo cioè specifici brani, analizzandone le forme “poeti-
co-musicali”, viste appunto in rapporto alle probabili matrici “originarie”. Tale 
mancanza era strettamente collegata al ritardo cronico, dovuto a svariate ragioni 
storiche, da parte degli studi musicologici verso l’analisi di questo particolare 
tipo di repertorio. Un deciso cambio di passo si è avuto indubbiamente negli 
ultimi anni, in particolare dopo l’uscita, nel 2008, del volume Studi sulla canzone 
napoletana classica, curato da Enrico Careri e Pasquale Scialò,2 nel quale per la 
prima volta un gruppo di studiosi, in particolare musicologi ed etnomusicolo-
gi (tra cui chi scrive), cominciava a fare un ragionamento anche sulle “forme” 
della canzone napoletana e, nello specifico, su quelle “musicali”, quasi per nulla 
considerate prima. In seguito a quel lavoro sono usciti diversi contributi dedicati 
specificamente all’analisi musicale della canzone napoletana (con la proposta 
anche di schede analitiche particolarmente dettagliate),3 segno oramai tangibile 

1.	 Come, ad esempio, l’ampia trattazione di un brano come Lo Guarracino in De Simone Rober-
to, La Tarantella Napoletana ne le due anime del Guarracino, Benincasa, Roma, 1992.

2.	 Studi sulla canzone napoletana classica, a cura di Enrico Careri e Pasquale Scialò, Lim, Lucca, 
2008.

3.	 Si vedano soprattutto Conti Carla, Schedare per credere. Analisi dei repertori della canzone 
napoletana per la configurazione di una scheda condivisa e Ruberti Giorgio, Presentazione e 
primi risultati di un’analisi stilistica sulla canzone napoletana classica, entrambi in La canzone 
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di un costante interesse del mondo musicologico, inteso in senso ampio (quin-
di anche etnomusicologico, popular music studies, etc.) verso un repertorio per 
troppo lungo tempo colpevolmente “snobbato”. 

Ora, all’interno di questa nuova, sicuramente positiva, attenzione analitica, 
riteniamo che uno dei rischi da evitare, nello studio di un fenomeno complesso 
e polimorfo come la “canzone napoletana”, è quello di avere un’impostazione 
rigidamente “scriptocentrica”, concentrando cioè esclusivamente la propria at-
tenzione sul dato scritto, sulla partitura per intenderci, astraendola dai contesti 
in cui essa nasceva e non tenendo conto delle differenti matrici di brani che, pur 
rientrando nella comune categoria appunto di “canzone napoletana”, hanno in 
realtà delle genealogie assai diverse oltre che, come vedremo, delle “forme” al-
quanto dissimili. 

In linea generale, pensiamo che l’analisi debba essere sicuramente uno stru-
mento presente nella “cassetta degli attrezzi” del musicologo ma, altresì, che il 
suo utilizzo debba sempre sforzarsi di superare il livello del mero esercizio per 
puntare alla maggior comprensione possibile dei fenomeni musicali, soprattut-
to quando si tratta di un repertorio come quello della “canzone napoletana”, 
caratterizzato da processi estremamente dinamici. Di conseguenza, utilizzando 
una metafora, prima di analizzare il “capello” e, come si usa dire, “spaccarlo 
in quattro”, reputeremmo più utile cercare di conoscere meglio la “testa” sulla 
quale quel particolare “capello” è nato, e se c’è qualche rapporto tra la fisiono-
mia e il processo di crescita del “capello” e la “testa” alla quale è attaccato. Fuor 
di metafora, riteniamo che analizzare l’organizzazione formale ovvero il livello 
“di superficie”, senza comprendere appieno le matrici, intese in questo studio, 
in senso ampio, come gli “strati germinativi” ovvero il livello “profondo” che 
sta alla sua base (non esclusivamente “musicale”),4 è non solo riduttivo ma può 
essere, come vedremo, in taluni casi persino fuorviante.

Cercheremo dunque di mostrare, attraverso due precisi “casi-studio” tratti 
dal repertorio della canzone napoletana di primo Ottocento e scelti anche in 
base alla loro importanza storica e rappresentatività tipologica, cosa le matrici 
possono “dirci” riguardo le forme, aiutandoci ad analizzarle in modo più efficace. 

napoletana tra memoria e innovazione, a cura di Anita Pesce e Marialuisa Stazio, pubblicazio-
ne on-line del Consiglio Nazionale delle Ricerche (CNR) – Istituto di Studi sulle Società del 
Mediterraneo (ISSM), http://www.issm.cnr.it/libridigitali, 2013, pp. 87-95 e 97-119.

4.	 Ci riferiamo anche a quel “livello profondo, antropologico, che ha a che fare con schemi com-
portamentali e gestaltici, con stimoli motori, con suggestioni che si collocano in un patri-
monio di esperienze non facilmente categorizzabili, tra il presemiotico […] ed il semiotico”: 
Fabbri Franco, La canzone, in Enciclopedia della musica, diretta da Jean-Jacques Nattiez, 10 
voll., Il sole 24 Ore, Milano, 2006 (1ª ediz., Einaudi, Torino, 2006), vol. IV, p. 561.
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1. Il caso Michelemmà: refrain o stroppola?

Iniziamo da un brano, abbastanza noto, sul quale già molti in passato si sono 
espressi (in particolare Roberto De Simone)5 e che è stato peraltro puntualmente 
analizzato di recente anche da Massimo Privitera nell’ambito di quegli ultimi 
studi cui si faceva prima cenno.6 Parliamo di Michelemmà. Canzona di pesca-
tore, pubblicata da Guglielmo Cottrau nel 1824, nel fascicolo n.1 dei Passatempi 
Musicali (Figura 1). 7

Le prime testimonianze di questo brano, quantomeno dal punto di vista lette-
rario, risalgono al Settecento. Frammenti del testo li ritroviamo, infatti, sia nella 
scena III del primo atto della commedia di Cerlone, Il villeggiare alla moda o sia 
La creduta infedele, del 1779:8

A miezo mare è nata na scarola
Li Turche se la jocano a tressette
Chi pe la cimma, e chi pe lo stroppone:
Viato chi la vence sta figliola.9

sia ne Lo Vernacchio del 1780 di Luigi Serio, il quale, tra l’altro, la indica come 
una di quelle canzoni più antiche “de lo cippo a fforcella” (un’espressione dialet-
tale per indicare una cosa molto vecchia), riportandone i seguenti versi:

Miezo a lo mare è nata na scarola
Li turche se la jocano a tressette.10

5.	 De Simone Roberto, Canti e tradizioni popolari in Campania, Lato Side, Roma, 1979, pp. 
109-10.

6.	 Privitera Massimo, «Ogne canzona tene ’o riturnello». Riflessioni su come sono fatte le canzoni 
napoletane, «Quaderni del Centro Studi Canzone Napoletana», 1 (2011), pp. 15-7.

7.	 Per le varie edizioni del brano si veda Di Mauro Raffaele, Appendice. Elenco delle canzoncine 
pubblicate da Guglielmo Cottrau nei Passatempi Musicali parte 2ª e nei Supplementi, in Passa-
tempi Musicali. Guillaume Cottrau e la canzone napoletana di primo ’800, a cura di Pasquale 
Scialò e Francesca Seller, Guida, Napoli, 2013, pp. 300-1.

8.	 Nell’opera i versi vengono recitati dal personaggio di D. Lelio Spennazzola, “uomo sciocco, 
e ridicolo che vantasi poeta, istorico, e letterato”, che sostiene che sia stato uno dei suoi “di-
scepoli” a comporre “quella gran canzona, che ancora va sui labbri eruditi de’ letterati”. Si 
veda Commedie di Francesco Cerlone Napolitano, Tomo XII, Nella Stamperia sita Rampe S. 
Marcellino num. 3 – Francesco Masi direttore, Napoli, 1827, p. 267. La Creduta Infedele fu 
musicata nel 1783 dal compositore veneto, ma di “scuola” napoletana, Giuseppe Gazzaniga, 
con prima rappresentazione al Teatro dei Fiorentini di Napoli. Non siamo però al momento 
riusciti a vedere una partitura dell’opera. 

9.	 Il testo è riportato anche in Scherillo Michele, L’opera buffa napoletana durante il settecento: 
storia letteraria, Sandron, Napoli, 1917, p. 484.

10.	 Serio Luigi, Lo Vernacchio. Resposta a lo Dialetto napoletano, Co la lecienzia de li Sopprejure, 
Napoli, 1780, p. 47.
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Il brano sarebbe, dunque, ancora più antico, risalirebbe addirittura al Seicen-
to e, secondo alcuni, sarebbe opera del celebre pittore, nonché poeta, Salvator 
Rosa. Quest’attribuzione, con falso foglio volante confezionato da Salvatore Di 
Giacomo, è stata già ampiamente smentita da De Simone e giudichiamo in que-
sta sede superfluo ritornare sull’argomento.11

Diverse, però, sono le tracce di questo pezzo rinvenibili anche nell’ambito 
della musica di tradizione orale. Molte sono le varianti esclusivamente testuali, 
da quelle riportate da Molinaro Del Chiaro12 alla lezione siciliana riferita da Sa-
lomone Marino13:

A menzu mari cc’era na scavotta
Li Turchi se la jòcano a primera
Biatu cu’ la vinci sta picciotta!

E tante sono anche le fonti sonore che testimoniano la sopravvivenza di que-
sto testo in diversi repertori musicali di ambito contadino. Riportiamo, ad esem-
pio, la trascrizione testuale di un canto a cupa-cupa eseguito da voci femminili 
con accompagnamento di tamburo a frizione, registrato da Ernesto De Martino 
in Basilicata, a Castelsaraceno, in provincia di Potenza, nel 1956:14

E miez’u mare è nata ’na schirola
E miez’u mare è nata ’na schirola
Li turche si la giocano a dinare
Li turche si la giocano a dinare
Tuppìtuppì, e nanananana ne na
E nanana, nanananana ne na
O chi la cimma e chi lu [piritone?]15

Ma chi la cimma e chi lu [piritone?]
Biato chi (ca) la vence sta figliola
Biato chi (ca) la vence sta figliola
Tuppìtuppì, nanananana ne na
E nanana, nanananana nena.

11.	 De Simone Roberto, Appunti per una disordinata storia della canzone napoletana, «Culture 
Musicali», II (1983), pp. 15-6.

12.	 Molinaro Del Chiaro Luigi, Canti popolari raccolti in Napoli con varianti e confronti nei vari 
dialetti, 2ª ediz., Morano, Napoli, 1916 (1ª ediz., Tipografia di Gabriele Argenio, Napoli, 1880), 
pp. 202-4.

13.	 Salomone-Marino Salvatore, La Storia nei canti popolari siciliani, 2ª ediz., Francesco Giliberti, 
Palermo, 1870 (1ª ediz., Tipografia di Michele Amenta, Palermo, 1868), p. 25.

14.	 Si tratta del brano n. 7 della raccolta n. 32 conservata presso gli Archivi di Etnomusicologia 
dell’Accademia di Santa Cecilia di Roma. Per la segnalazione si ringrazia Giorgio Adamo. 

15.	 Non siamo riusciti al momento a decifrare questa parola del testo che, ad un ascolto attento, 
ci pare “piritone”, termine di cui ci sfugge però il significato nel dialetto lucano.
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Il testo del brano, almeno per quanto riguarda il distico iniziale, risulta diffuso 
anche in Calabria, in un canto “d’amore” raccolto da Leonardo Alario nel 1991 
a Mormanno, in provincia di Cosenza,16 dove, invece de “li turche”, a giocarsi la 
“skirola mezz’ ’u mari” (peraltro non “nata” ma “buttata”) sono “lli vruji”, vale a 
dire le cavallette. Ecco il testo:

Ji jetti ’na skirola mmezz’’u mari,
lli vruji si la jòcano a pprimera.
Amuri, Amuri, kki mm’aji fattu fadi,
di quinnici anni m’aju fattu ’mpazziri.
Lu Patrunnostru m’i fattu scurdadi,
la terza parti di ll’Ave Mmaria.
Lu Credu nu’ llu sacciu cuminciadi,
fazzu ppi’ ddici Credu e ppenz’a ttija.

In questa lezione calabra la presenza delle cavallette, animali dalla natura fa-
melica e capaci di divorare tutto,17 invece dei tradizionali “turchi” che rappre-
sentano nella simbologia tradizionale il colore “nero”, “l’oscurità contrapposta 
alla luce” ed “in questo senso associati alla morte”, sembra rafforzare l’intuizione 
desimoniana che il testo del brano vada letto non tanto in senso letterale quanto 
simbolicamente, secondo la chiave interpretativa dei “segni”.18

Oltre che in Basilicata e Calabria, il testo è ancora diffuso nei repertori tradi-
zionali e rituali di area campana. Vi proponiamo due esempi. 

Il primo è un canto sul tamburo per la festa della Madonna dei Bagni a Scafati, 
registrato proprio da De Simone nel 1974, del quale riproduciamo la parte di te-
sto riferibile a Michelemmà nella sua reale esecuzione (quindi con tutte le ripeti-
zioni e frammentazioni) e mettendo in corsivo le tipiche interpolazioni testuali, 

16.	 Nella breve presentazione del brano, Alario scrive: “A parte il distico iniziale [quello riferibile 
a Michelemmà, ndr], il canto, una canzone a rima alternata imperfetta, è quello, diffusissimo, 
che tratta della follia d’amore per una giovane donna. È una versione breve e monca di un 
canto ben più complesso, e di certo fra i più interessanti nella lirica tradizionale, le cui lezioni 
meglio conservate circolano nella Calabria meridionale”. Il brano, registrato a Normanno il 
21 Giugno del 1991, è eseguito da una voce maschile (Giuseppe Cantisani) e un coro di voci 
femminili (Filomena Regina, Anna Bloise, Anna Amentano, Francesca Coltella ed Elvira For-
tunato). Alario Leonardo R., Cantare l’amore in Calabria. Documenti sonori della cultura di 
tradizione orale-5, cd con booklet allegato, Cassano all’Ionio, IRSDD, 2006, CD/MGR-008 
(brano n. 12). 

17.	 Ricordiamo che le cavallette rappresentano anche una delle dieci piaghe bibliche, ovvero una 
delle punizioni divine inflitte al popolo egiziano, prima che Mosè liberasse il popolo “eletto” 
d’Israele (Esodo, 10,1-20).

18.	 De Simone, Canti e tradizioni, pp. 109-10.
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definite stroppole o barzellette (sulle quali torneremo fra poco), mediante le quali 
i cantori “dilatano” il canto:

Oi’ ’mmiez’ ’o mar’è nnata na scarola
li turche se nce ’a jocano a primera
chi pe’ la cimma e llena
nn’ ’o tira ’ ca se nne vène
tien’ ’a spina sott’ ’o pere
e nce ’a tiene ebbi e bbà
zompa ’o muro e bbiene ccà
nu vaso ’mmocca t’aggi’ ’a ra’ 
…pe’ la cimma e chi pe’ lu streppone
neh chi pe’ la cimma e chi pe’ lu streppone
viato chi s’ ’a vence sta figliola
chesta figliola è figlia re nutaro
…sta figliola è figlia re nutaro
nce ’a port’ ’a vunnelluccia tutta sciure
e ’mpietto nce ’a porta e bbà
sera e Napole mò ccà 
e ’mpietto nce porta na stella Riana…19

Il secondo esempio è, invece, un canto a mete (di mietitura), eseguito da una 
voce femminile e registrato da Claudio Petruzziello a Pratola Serra, nell’avelline-
se, verso il 1982.20 Ne abbiamo trascritto il testo:

E ’mmiez’ a lu mare c’è nata ’na scarola
Li turchi se la jocheno a primèra
E chi pe’ la cimma e chi pe’ lu streppone
Viato a chi la vence a ’sta figliola

19.	 Il canto, eseguito da tre cantori (Rosa Nocerino, Giovanni Del Sorbo e Vincenzo Pepe) con 
accompagnamento di un tamburo a cornice (Antonio Torre), era stato pubblicato col titolo 
Voci e danza per la Madonna dei Bagni in La tradizione in Campania, a cura di Roberto De 
Simone, 7 microsolchi con libro allegato, Emi, 1979, 3C 164-18432-7. Lo stesso brano, ma col 
titolo Canti scafatesi per la Madonna dei Bagni, è stato riproposto in De Simone Roberto, Son 
sei sorelle. Rituali e canti della tradizione in Campania, libro con 7 cd allegati, Roma, Squilibri, 
2010, p. 151 (cd 3, brano n. 2).

20.	 La registrazione è inedita ed è contenuta nella raccolta “Campania 24” del Fondo Roberto 
Leydi, conservato in Svizzera presso il Centro di dialettologia e di etnografia di Bellinzona che 
si ringrazia vivamente. Prossimamente i materiali campani del fondo Leydi saranno consul-
tabili anche presso l’ArchivioSonoroCampania, i cui lavori, tuttora in corso, sono coordinati 
da chi scrive. Istituito dal Mibac, in accordo con l’associazione Altrosud, l’archivio si propone 
di raccogliere in un’unica sede la maggior parte dei documenti (audio, video e fotografici) re-
lativi alla musica di tradizione orale campana, attualmente conservati presso i più importanti 
fondi pubblici e privati italiani: si veda http://archiviosonoro.org/campania/. 
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E ’sta figliulella è figlia de notaro
La porta la vunnella tutti sciori
Oj la porta la vunnella tutti sciuri
Le fa ccalà li amanti e uno e dui

Diciamo subito che, sul piano musicale, i brani raccolti rispettivamente da De 
Martino, Alario, De Simone e Petruzziello, sono tutti difformi dalla Michelemmà 
pubblicata da Cottrau, in quanto eseguiti sulle melodie e negli stili tipici del can-
to a cupa-cupa lucano, del canto narrativo “d’amore” calabro, oppure del canto 
sul tamburo e di mietitura di area campana.

Sul brano in oggetto riproponiamo infine la testimonianza di Giulio Cottrau, 
figlio di Guglielmo, che, in una lettera a Rocco Pagliara del 1903, scriveva:

Mio padre che per i suoi doveri di ufficio (era Commissario di Marina) doveva 
spesso recarsi nelle vicinanze di Napoli e talvolta nel Salernitano e nel Beneven-
tano per provvedere all’acquisto di biada, raccoglieva nelle sue escursioni molti 
motivi di ariette che udiva canterellare dai contadini e ch’egli notava col lapis e 
fra essi, mi pare ricordami avermi egli detto, notò il vivacissimo motivo di Mi-
chelemmà, quello di Chi t’ha fatta sta bella scarpetta ed altri, e quei motivi egli poi 
completò e vi aggiunse il ritornello ch’è per pianoforte solo.21

In base a questa pluralità di fonti abbiamo già in altra sede avanzato l’ipo-
tesi che, fino al momento in cui Cottrau aveva raccolto e rielaborato il brano, 
“cristallizzandolo nella forma che adesso conosciamo, molto probabilmente non 
esistesse alcun brano specifico denominato Michelemmà” ma solo un testo, con 
significati magico-simbolici, i cui frammenti venivano utilizzati sia per repertori 
musicali contadini (canti a cupa-cupa, sul tamburo, a mete, etc.), che per canzo-
nette “urbane” (canzoni narrative, d’amore, etc.), sulle cui melodie si potevano 
per altro cantare anche altri testi aventi lo stesso schema metrico (l’esempio ca-
labrese, frutto della commistione testuale di due diversi canti, ci sembra indica-
tivo). Cottrau, quindi, “trascrisse” soltanto una delle tante versioni “popolari” 
circolanti a quel tempo e solo da allora, cioè dal 1824, il brano ha assunto una 
precisa “identità” come canzone dal titolo Michelemmà.

Passando all’analisi formale, con uno sguardo etnomusicologico e con un 
occhio più attento alla probabile matrice di partenza, cosa si può dire di nuo-
vo su questo brano? Proviamo a guardare innanzitutto il testo. Come scritto 
giustamente da Privitera,22 ciascuna delle sette strofe si compone di un solo 

21.	 La biblioteca musicale della Fondazione Pagliara, a cura di Francesco Bissoli, Lim, Lucca, 
2007, p. LXX.

22.	 Privitera, op. cit., p.17.
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endecasillabo a maiore — che costituisce, per così dire, la “struttura profonda” 
—23 il quale viene però scomposto e frammentato in due parti, con un procedi-
mento assai diffuso nell’ambito della musica di tradizione orale.24 Il primo emi-
stichio, “È nata mmiezo mare”, diventa un settenario a sé stante (a) e viene anche 
ripetuto, poco dopo, su un “verso melodico” simile (a’). Il secondo emistichio, 
che nella versione del 1824 è semplicemente “una scarola” (b), cioè un quinario, 
in una successiva redazione del Cottrau risalente al 1829 (Figura 2), diventa inve-
ce “oje ’na scarola”. Quindi sempre un quinario, senza alcuna differenza sostan-
ziale, con la semplice trasformazione dialettale di una in ’na, preceduta da una 
tipica sillaba non sense, aggiunta per motivi metrico-ritmici, cioè oje (presente 
peraltro anche nella quinta strofa: “oje de notare”). Anche il secondo emistichio, 
così come il primo, viene ripetuto, seppur su un differente “verso melodico” 
(c). Nella versione del 1824 questa seconda parte non si ripete, abbiamo quindi 
una semplice struttura melodica aa’bc. La ripetizione viene inserita invece nella 
redazione del 1829 (che è quella oggi eseguita), dove troviamo una legatura di 
portamento con la dicitura “bis”, ottenendo quindi una struttura aa’bcbc. 

Abbiamo ad ogni modo una macrostruttura essenzialmente strofica che si 
ripete sempre uguale musicalmente (quindi A/A1/A2 etc.) seppur con un testo 
diverso. Possiamo parlare, in questo caso, di un esempio del primo dei cinque 
modelli “poetico-musicali” proposti da La Via ovvero quello della “stroficità in-
tegrale”, legato essenzialmente a un principio “diegetico-cumulativo”,25 sicura-
mente il più ricorrente nella canzone napoletana di primo Ottocento, pur se 
declinato (ad un livello microstrutturale) in tanti modi diversi.26

Ma, tornando al brano in questione, ci siamo dimenticati, volutamente, di 
una porzione di testo e di melodia, posta tra il primo e secondo emistichio 

23.	 Ci avvaliamo qui dei concetti di “struttura profonda” e “struttura di superficie”, così come 
adoperati in Adamo Giorgio, L’endecasillabo nei canti di tradizione orale. Strutture profonde 
e strutture di superficie, in Et facciam dolci canti. Studi in onore di Agostino Ziino in occasione 
del suo 65° compleanno, a cura di Bianca Maria Antolini, Teresa Gialdroni e Annunziato Pu-
gliese, 2 voll., Lim, Lucca, 2003, vol. II, pp. 1477-96.

24.	 Su questo tema si vedano soprattutto De Simone Roberto, Testo verbale e strutture musicali 
nei canti popolari, in L’Etnomusicologia in Italia. Primo convegno sugli studi etnomusicologici 
in Italia, a cura di Diego Carpitella, Flaccovio, Palermo, 1975, pp. 151-8 e Carpitella Diego, I 
codici incrociati, in Il verso cantato. Atti del seminario di studi (aprile-giugno 1988), a cura di 
Adelaide Pescatori e Paolo Bravi, Università degli Studi “La Sapienza”, Roma, 1994, pp. 9-22.

25.	 Si veda il saggio contenuto in questo stesso volume: La Via Stefano, Principi e modelli formali 
della canzone d’autore, pp. 3 e sgg. Ringraziamo sentitamente La Via per averci consentito 
la lettura dell’articolo prima della pubblicazione.

26.	 Per altri esempi si rimanda a Di Mauro Raffaele, La canzone napoletana ‘pre-classica’ (1824-
1879): storia e analisi di un repertorio urbano, tesi di Dottorato in Storia, Scienze e Tecniche 
della Musica, Università degli Studi di Roma “Tor Vergata”, Anno Accademico 2011/2012, 
tutor prof. Giorgio Adamo.
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dell’endecasillabo, che sembra essere la parte principale. Privitera la indica come 
refrain,27 e così ci viene fatto intendere, in un certo senso, anche dallo stesso 
Cottrau che la usa per il titolo. Stiamo parlando ovviamente di “Michelemmà”, 
parola ripetuta in ciascuna strofa dopo il primo emistichio: esattamente “Mi-
chelemmà e Michelemmà”, con la “e” nel mezzo (e non “Michelemmà, Miche-
lemmà” come viene talvolta eseguita). 

Bene, la domanda che ci siamo posti è la seguente: cosa rappresenta il verso 
“Michelemmà” nella struttura “poetico-musicale” del brano? È davvero il re-
frain? La nostra risposta va assolutamente nel senso contrario: si tratta, a nostro 
avviso, di un “corpo estraneo”. Cerchiamo, però, di spiegare questa lapidaria 
affermazione fornendo delle argomentazioni (speriamo) convincenti. La posi-
zione in cui troviamo “Michelemmà”, all’interno di una scomposizione/frattura 
dell’endecasillabo, è quella in cui nelle esecuzioni di tradizione orale rinveniamo 
di solito l’uso di quei versi stereotipi o interpolazioni testuali, prima riscontrate 
anche nel canto sul tamburo raccolto da De Simone. Queste stroppole o bar-
zellette sono generalmente costituite da ottonari e, inserite a scopo ritmico e 
dilatativo, non hanno quasi mai alcuna attinenza, se non in chiave “simbolica”, 
col testo principale. Nel caso analizzato, per esempio, se cambiassimo “Miche-
lemmà e Michelemmà” con altri versi stereotipi metricamente equivalenti (tipo 
“lu mare e bà e lu mare e bà”) non cambierebbe assolutamente niente né da un 
punto di vista musicale né, tantomeno, testuale. 

Abbiamo sempre ritenuto poco plausibili le traduzioni letterali di “Miche-
lemmà” con “Michela è mia” oppure “Michela di mare” etc., tutte volte alla ne-
cessità di dare un nome femminile alla “figliola” di cui si parla nel testo della 
canzone che, secondo alcuni, rappresenterebbe un’isola (Ischia) o addirittura la 
nostra penisola (Italia). Se si entra invece nella prospettiva da noi indicata, quel-
la cioè di un’interpolazione testuale o stereotipo verbale non necessariamente 
collegato al testo “principale”, diventano verosimili anche altre ipotesi (sulle 
quali sarebbe però opportuno che si esprimessero esperti linguisti) “coniugate” 
al maschile: tipo “Michele ’e ma’” cioè “Michele di mamma”, nel senso affet-
tuoso di “sciocco di mamma”, poiché nel dialetto partenopeo “fare il Michele” 
significava anche appunto “fare lo sciocco”. Insomma potrebbe trattarsi di una 
semplice stroppola ritmico-melodica inserita dall’esecutore del canto “raccolto” 
a suo tempo da Cottrau.

Oppure un’altra ipotesi possibile è che si tratti semplicemente di un mot-
tozzo non sense. Nell’edizione riproposta nel 1848 da Teodoro Cottrau (altro 
figlio di Guglielmo) con traduzione in italiano, il verso “Michelemmà” era l’u-
nico a non essere tradotto. E la stessa cosa faceva anche Achille De Lauzières 
nella sua “interpretazione” in italiano, nella versione del brano pubblicata, con 

27.	 Privitera, op. cit., p. 17.
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accompagnamento pianistico di Francesco Florimo, nell’album Le Napolitane 
del 1854 ca., con l’aggiunta della seguente postilla: “Quest’antica canzone non 
avendo dovuto avere in origine che un significato allusivo, ora inesplicabile, si 
traduce letteralmente, senza rime e senza senso”. 

Una riprova della nostra tesi sulla “estraneità” del verso “Michelemmà” ri-
spetto al “corpo” del brano può essere data dalla constatazione che in nessuna 
delle tante varianti citate in precedenza, sia quelle esclusivamente letterarie risa-
lenti al Settecento (Cerlone, Serio, etc.), sia quelle testuali o sonore raccolte sul 
campo nel Novecento in Campania, in Basilicata e in Calabria, è mai presente 
la parola Michelemmà. Cosa abbastanza curiosa se si fosse trattato veramente 
del refrain o, comunque, della parte principale del brano. Riteniamo quindi che 
il verso sia da considerarsi null’altro che uno stereotipo verbale sul modello di 
molti altri utilizzati in quel periodo: tipo il “Ricciolella Antonià” che ritroviamo 
ne La Ricciolella, pubblicata sempre da Cottrau.28 

Ritornando all’analisi del brano, si potrebbe certo considerare “Michelemmà 
e Michelemmà” come la successione di un quinario tronco e un senario tronco 
ma, considerandola appunto come un’interpolazione testuale, abbiamo prefe-
rito invece indicarla (in corsivo) come un unico verso irregolare formato da 9 
sillabe, un decasillabo tronco che chiameremo X.

La struttura testuale (ST) “profonda” di Michelemmà, costituita da un unico 
endecasillabo (“È nata mmiezo mare una scarola”) si esplica quindi, attraverso il 
gioco di frammentazione/ripetizione dell’endecasillabo cantato, in una struttura 
“di superficie” assai più articolata, composta da sei porzioni testuali, cui corri-
spondono altrettanti segmenti nella struttura melodica (SM):

Michelemmà (Passatempi musicali, 
1824)

ST SM

È nata mmiezo mare… 1° emistichio settenario A a
Michelemmà e Michelemmà stereotipo decasillabo X x
È nata mmiezo mare… rip. 1° emistichio settenario A a’
Michelemmà e Michelemmà stereotipo decasillabo X x
… una scarola 2° emistichio quinario B b
… una scarola rip. 2° emistichio quinario B c

La plausibile matrice di tradizione orale del brano sembra confermata oltre 
che dal punto di vista testuale (scomposizione dell’endecasillabo, gioco di ripe-
tizione di emistichi, uso di stereotipi etc.) anche da quello melodico (note ribat-
tute o gradi congiunti, presenza del caratteristico quarto grado aumentato, etc.). 

28.	 Si veda Di Mauro, I Passatempi Musicali, pp. 133-6.
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Pur tuttavia, considerando altri aspetti come, ad esempio, l’ambitus esteso di 
decima (generalmente nei canti “tradizionali” raramente si va oltre l’ottava), ci 
sembra ragionevole l’ipotesi di un intervento in chiave elaborativa del Cottrau. 

Abbiamo visto, quindi, come riconsiderando l’organizzazione formale di un 
brano come Michelemmà all’interno del suo probabile processo di “creazione” 
(o, in questo caso, di “ri-creazione”) a partire da una probabile matrice “origina-
ria”, si possa analizzarlo in una chiave del tutto nuova rispetto ad una semplice e 
riduttiva lettura del testo scritto.

2. Il caso Io te voglio bene assaje: intercalare o ritornello?

Concentriamo adesso, invece, l’attenzione sulla famosissima Io te voglio bene 
assaje, canzone alla quale abbiamo già dedicato un ampio studio alcuni anni fa, 
collocando la sua genesi all’interno del fenomeno degli improvvisatori a Napoli 
nel primo Ottocento, esaminando tutte le fonti a stampa ottocentesche del brano 
(sia spartiti per canto/piano che fogli volanti) e portando una serie di argomen-
tazioni volte a ribadire l’infondatezza dell’attribuzione della musica a Gaetano 
Donizetti.29 

Ritorniamo sull’argomento in questa sede essenzialmente per due motivi: 

–– in primo luogo, perché presenteremo un’inedita e importantissima fonte 
che, da un lato, sembra confermare in modo decisivo la nostra ipotesi sul 
“contesto” creativo in cui nasce il brano e, dall’altro, pare risolvere defini-
tivamente la vexata quaestio sulla sua data di “nascita”, dando torto a chi 
(a partire da chi scrive), anche sulla scorta delle indicazioni di De Mura e 
di testimonianze storiche vicine all’epoca dei fatti (Regaldi soprattutto),30 
aveva oramai maturato la convinzione che la canzone fosse del 1839, dan-
do invece ragione a chi (Martorana e Di Giacomo in primis),31 pur con 
ricostruzioni discordanti e in parte “romanzate”, avevano indicato l’anno 
giusto, cioè il 1835, al quale, come vedremo, risale, a meno di ulteriori 
sorprese, la prima fonte scritta. 

29.	 Di Mauro Raffaele, Improvvisazione popolare e urbana a Napoli nel primo ’800: dai canti 
“del Molo” a Io te voglio bene assaie, in Beyond Notes. Improvisation in Western Music of the 
Eighteenth and Nineteenth Century, edited by Rudolf Rasch, Atti della Conferenza Internazio-
nale di La Spezia del 15-17 Luglio 2010, Brepols, Turnhout (Belgium), 2011, pp. 317-34. 

30.	 De Mura Ettore, Enciclopedia della canzone napoletana, 3 voll., Il Torchio, Napoli, 1969, vol. 
I, pp. 157-61; Regaldi Giuseppe, I canti popolari di Napoli 1847, «Poliorama Pittoresco», XII 
(1848), semestre II, p. 338.

31.	 Martorana Pietro, Notizie biografiche e bibliografiche degli scrittori del dialetto napolitano, 
Chiurazzi, Napoli, 1874, p. 101; Di Giacomo Salvatore, ‘Te voglio bene assaie!…’, in Napoli. 
Figure e paesi, Roma, Newton Compton, 1995 (1ª ediz. Perrella, Napoli, 1909), pp. 45-9.
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–– in seconda battuta, perché anche per Io te voglio bene assaje, così come 
per Michelemmà, la lettura del contesto e della matrice “originaria” del 
brano ci fornirà un aiuto prezioso per l’analisi della sua organizzazione 
formale “poetico-musicale”.

Procediamo con ordine, partendo dalla nuova fonte. Il testo del brano che 
poi diventerà Io te voglio bene assaje (o, semplicemente, Te voglio bene assaje) 
appare per la prima volta col titolo Intercalare improvvisato dal signor Raffaele 
Sacco nella silloge poetica Cetra Partenopea o sia raccolta delle più leggiadre po-
esie inedite di patrii scrittori, pubblicata in Napoli nel “primo semestre del 1835” 
dalla tipografia di Federico Ferretti (Figura 3). 

Siamo giunti a tale scoperta seguendo l’indizio fornitoci da una versione del 
brano apparsa su un foglio volante ottocentesco, stampato da Tramater e tra-
scritto da Max Vajro, in cui lo stesso Sacco così “introduceva” il brano:

Mò va a ciammiello! Chello che nun boglio all’uorto, chello me nasce. Ntramen-
te steva pe mme mettere a magnare, aggio ntiso strellà a centenara li guagliune 
mmiezo a la via a nu ranillo l’uno Te voglio bene assaje e tu non pienze a me. Ag-
gio ditto a muglierema chià, chiste che diceno? Chiammale. Jettammo sto fasulo. 
M’hanno portata la carta e quanno nce aggio dato n’uocchio, mme so mmiso a 
chiagnere pe la collera e pe lu dulore, vedenno no ntercalare mio mpruvesato a la 
casa de no forestiero ricco, dotto e putente, che me l’hanno stroppiato cchiù de no 
ciuccio dinto a la carriola. Che buò chiù magnà! So curzo da lo stampatore e doppo 
tanta strille, pecché song’ommo da nun fà male manco a no pòlece, l’aggio dato lo 
vero ntercalare comme fuje sfurnato llà pe llà, e che se trova stampato dinto a la 
cetra partenopea; azzò lo prubbreco n’facesse affatto chiù cunto de chillo che s’è 
stampato e cumpatesse chisto che lle presento.32

In un primo momento avevamo pensato che quell’indicazione “se trova stam-
pato dinto a la cetra partenopea” potesse essere soltanto un’espressione meta-
forica ma poi, venendo a conoscenza che Cetra partenopea era il titolo di una 

32.	 Traduzione: “Adesso va a pennello! [in senso ironico] Quello che non voglio nell’orto, quello 
mi nasce. Mentre stavo per mettermi a mangiare, ho sentito strillare a centinaia i ragazzi in 
mezzo alla strada A un grano ciascuno Te voglio bene assaje e tu non pienze a me. Ho detto 
a mia moglie chià [probabilmente Chiara?], questi che dicono? Chiamali. Buttiamo questo 
fagiolo [soldo]. Mi hanno portato la carta e quando gli ho dato un’occhiata, mi sono messo a 
piangere per la collera e per il dolore, vedendo un intercalare mio improvvisato a casa di un 
forestiero, dotto e potente, che me l’hanno storpiato più di un asino dentro la carriola. Che 
vuoi più mangiare! Sono corso dallo stampatore e dopo tante urla, perché sono un uomo che 
non fa male neanche ad una pulce, gli ho dato il vero intercalare come fu sfornato là per là e 
che si trova stampato dentro la cetra partenopea; affinché il pubblico non facesse affatto più 
conto di quello che s’era stampato e accettasse questo che gli presento”. Vajro Massimiliano, 
La canzone napoletana dalle origini all’Ottocento, Vajro, Napoli, 1957, p. 152.
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raccolta poetica di quel periodo, ci siamo messi sulle sue tracce e siamo final-
mente riusciti a ritrovarla, scoprendo appunto che il brano, in una veste esclusi-
vamente poetica, era contenuto proprio nella suddetta antologia. 

La Cetra Partenopea era dedicata “a sua eccellenza D. Carlo Avarna, duca di 
Gualtieri”, politico siciliano, divenuto nel 1828 presidente del consiglio dei mi-
nistri del Regno delle due Sicilie. La raccolta conteneva anche altri due brani del 
Sacco (Cancariata a li Giudeje. Sunetto e Muzio Scevola. Sonetto improvvisato 
con parole finali obbligate) e numerose composizioni (odi, sonetti, canzonette, 
etc.) “improvvisate” o “scritte” da diversi autori, tra i quali anche il noto barone 
Michele Zezza.

Ecco le cinque strofe dell’Intercalare improvvisato dal signor Raffaele Sacco 
nel 1835 (Figura 4), a confronto con le sette strofe del foglio, senza data, stampato 
da Tramater citato prima:33

Intercalare improvvisato dal signor  
Raffaele Sacco 
(Cetra Partenopea, 1835)

[Te voglio bene assaje] 
(foglio volante Tramater, s. d.)

1
Comme songh’io lo fauzo?
Appila cammarà;
Lo saccio ’n veretà
Ca l’arta toja chest’è.
Uh, jastemmà vorrìa
Lo juorno che t’amaie;
Te voglie bene assaje,
Ma tu non piense a me -

1
Comme! songo io lo fauzo?
Appila, cammarà.
Lo saccio mberetà
ca l’arte toia chest’è.
Uh! jastemmà vorria
lo juorno che t’amaie:
Te voglie bene assaje
E tu nò pienze a me

2
Lo tiempo io perdo a dicere
Ca tu mme faje morì,
Nzu nzu mme ne faie jì
Senza sapè pecchè.
Quanno sarraggio cennere,
Tanno me chiagnarraje;
Te voglie bene assaje,
Ma tu non piense a me -

2
Nninche li galle cantano
staje a scacatià.
Te sengo annumenà,
mimmo che piace a te.
Sta cosa ntra ciente aute
nià no mme potraje:
Te voglie bene assaje
E tu nò pienze a me

33.	 Riportiamo il testo del foglio così come trascritto in ibid., pp. 152-4.
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3
La notte tutte dormono,
E io?… che buò dormì!
Pensanno a chella grazia,
Me sento ascevolì.
Li quarte d’ora sonano
A uno, a doje, a tre;
Te voglie bene assaje,
Ma tu non piense a me –

3
Lo tiempo io perdo a dicere
ca tu mme faje morì,
nzu nzu mme ne faie jì
senza sapé pecchè.
Quanno sarraggio cennera
tanno mme chiagnarraje:
Te voglie bene assaje
E tu nò pienze a me

4
Si mpasta mille femmene
pe fa na bella Ammore
Sarria pe chisto core
Na tazza d’erbatè.
Co st’uocchie de cefescola
Tu squaquiglià me faje;
Te voglie bene assaje,
Ma tu non piense a me -

4
La notte tutte dormeno
ed io che buò dormì?
Sengo na cierta chelleta
Che mme fa scevolì.
Li quarte d’ora sonano
a uno a doie, a tre:
Te voglie bene assaje
E tu nò pienze a me

5
Ched è? Te vene a chiagnere?
T’avraggio pezzecato?
Ammore ha triünfato:
No ttecchete non c’è.
Cosuto a filo a duppie
Co te me vedarraje,
Si me vuò bene assaje
Comm’io lu boglio a te.

5
Pe caretà, pe grazia
damme na curtellata;
azzò sta sciorta sgrata
fenì pozz’io vedè.
E tu, frabbotta, spàssate
a meglio che potraje:
Te voglie bene assaje
E tu nò pienze a me
6
Io nò te venno chiacchiere
vì comme sò arredutto!
Sicco, peliente, strutto,
sempe penzanno a té.
Tu che nn’é fatto l’anema?
Tu core chiù non aje
Te voglie bene assaje
E tu nò pienze a me
7
Che d’è? Te vene a chiagnere?
Lu core s’è ammollato?
Ammore à trionfato:
no tecchete nò nc’é.
Cusuto a filo adduppio
cu te me vedarraje.
Si mme vuò bbene assaje
Comme io lo bboglio a tè.

Come si può vedere, la struttura metrica è sempre la stessa (ottave di settena-
ri) e, a parte la quarta strofa della versione del 1835 totalmente assente in quel-
la edita presso Tramater, i due testi, entrambi “firmati” dal Sacco, sono simili 
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ma non identici: alcuni versi sono differenti a partire da “E tu nò pienze a me” 
che nella versione del 1835 è “Ma tu non piense a me”. La variazione continua 
dei testi era però, come vedremo, una costante delle esecuzioni estemporanee 
dell’ottico improvvisatore napoletano. C’è da segnalare poi che, in entrambi i 
casi, viene rispettata la consuetudine, assai diffusa nella poesia estemporanea 
con intercalare “obbligato”, di variare quello della strofa conclusiva: difatti il ce-
leberrimo intercalare “Te voglio bene assaje / Ma tu non piense a me” diventa 
nel distico finale “Si me vuuò bene assaje / Com’ io lu boglio a te”.34

Il brano quindi viene pubblicato, nella sua veste puramente “poetica”, nel 1835 
e peraltro nel “primo semestre” dell’anno, quindi la sua apparizione sembra sle-
gata dalla settembrina festa di Piedigrotta come spesso ci è stato “miticamente” 
raccontato (a meno che non si voglia, a questo punto, ipotizzare che sia stato 
creato per quella precedente del 1834), ma è assai verosimile l’ipotesi che il brano 
sia stato comunque in seguito cantato anche per quell’occasione. 

Seppur “nato” nel 1835, il vero successo come “canzone” sembra però risalire 
soltanto al 1839 e, ancor di più, al 1840, anno in cui il brano viene pubblicato 
per la prima volta in versione per canto e pianoforte dalla principale casa edi-
trice musicale napoletana dell’epoca, la Girard.35 Cosa sia realmente successo 
nei quattro-cinque anni che separano la sua pubblicazione come “intercalare 
improvvisato” nella Cetra Partenopea dalla sua esplosione come “nuova canzone 
napoletana” (sottotitolo dell’edizione del 1840) resta ancora da ricostruire, non 
dimenticando che nel 1836-1837 a Napoli c’era stato il colera e che, probabil-
mente, per alcuni anni si ebbe altro a cui pensare che non le canzoni. Bisogna 
poi anche capire se il brano sia nato nel 1835 già con la musica (interamente o in 
parte) o se essa sia stata “aggiunta” in un secondo momento.

Su come si svolgessero gli incontri nei salotti (poi definiti periodiche) duran-
te le quali venivano eseguiti questi canti estemporanei insieme ad arie d’opera, 
romanze, canzoni “popolari”, etc., abbiamo un’interessante testimonianza di 
Raffaele De Cesare che ci racconta delle serate che si tenevano, ad esempio, nelle 
case di Leopoldo Tarantini e Vincenzo Torelli, nelle quali era spesso presente 
anche Sacco:

In casa di Leopoldo Tarantini e di Vincenzo Torelli si raccoglievano avvocati, 
letterati e artisti. Tarantini riceveva il sabato, e Giannina Milli, Niccola Sole e lo 
stesso padrone di casa improvvisavano versi, ai quali don Raffaele Sacco, grazioso 

34.	 Nelle versioni “musicali” a stampa del brano il diverso intercalare conclusivo lo troviamo 
soltanto nell’edizione pubblicata da Girard nel 1840 (quella che analizzeremo, ripresa poi an-
che da Teodoro Cottrau nel 1848), ed è ancora un altro ovvero “N’auto maje non asciarraje / 
‘Nnammorato comm’a me”.

35.	 C’è però una versione, al momento irreperibile, pubblicata da Fabbricatore con n. di lastra 55, 
d’incerta datazione.
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poeta dialettale, aggiungeva barzellette e aneddoti esilaranti. Vi andavano anche i 
migliori artisti dei Fiorentini e del San Carlo e i più noti compositori di musica. In 
queste riunioni si discorreva d’arte, di storia, di letteratura; si faceva buona musica 
e nell’immancabile teatrino di famiglia si rappresentavano commedie del padrone 
di casa, o di giovani suoi amici […] poiché in quegli anni il Trovatore aveva fatta 
girare la testa ai napoletani, non vi era periodica dove un qualunque tenore non 
cantasse: Di quella pira l’orrendo foco. […] Si cantava a tutto andare l’aria del 
Rigoletto: La donna è mobile […] Erano immancabili nelle periodiche, le canzoni 
popolari, e Santa Lucia, La Palummella janca, Scetete scè, ’U cardillo, e Fenesta 
ca lucive risuonavano dappertutto. […] Te voglio bene assaje, improvvisata dal 
Sacchi [sic!] e anteriore al 1840, era morta da un pezzo.36

Ancora più illuminante è la lettera di Raffaele De Rubertis allo Scalinger, pub-
blicata su La Lega del bene nel 1887 e già citata da De Mura,37 dove si parla nello 
specifico proprio di Te voglio bene assaje ma anche del modo in cui Sacco dava 
vita alle sue poesie “improvvisate”, accompagnato spesso dal maestro Campa-
nella che gli forniva sul momento motivi musicali anch’essi “improvvisati”. Ri-
portiamo un ampio e significativo stralcio della lettera:

[…] In quella parte della cennata vostra monografia dove trattate della canzone 
popolare Te voglio bene assaie è assolutamente inesatto quanto avete riscontrato 
nel Settembrini da voi citato; il quale erroneamente ha attribuito il merito della 
composizione al popolo. Ed è erronea eziandio la opinione del Cicconetti nell’at-
tribuire al Donizetti la musica. Bene si avvisò il Saltus nel definire l’assertiva del 
medesimo, una infondata diceria. Il vero autore, dunque, della canzone in esame 
fu il defunto ottico Raffaele Sacco, rinomatissimo poeta estemporaneo in dialetto 
napoletano. La musica, poi, è di composizione del celebre maestro Campanella, 
anche defunto, compagno indivisibile del Sacco, il quale su le melodie del lodato 
maestro inspirava le sue improvvisate. Nel 1839 il Sacco ebbe una polemica scher-
zosa con una signorina molto ben voluta da esso; e per rimbeccarle la qualifica di 
doppio, che la medesima gli dava, e scagionarsi dell’addebito da essa fattogli di 
essere lui, Sacco, stato la causa pel suo non effettuato matrimonio, esso improv-
visò sui motivi anche improvvisati dal Campanella, quel «Te voglio bene assaie» 
con ciò che segue, che in brevissimo tempo invase le più distinte sale d’accademia 
musicali in Napoli ed all’estero; e fu la canzone prediletta del popolo che non per 
una sola, ma per molte feste di Piedigrotta ne assordò gli uditori. Io contempora-
neo del poeta e del maestro Campanella, ebbi moltissime occasioni di ammirarne 
la valentia: ed è rimasta incancellabile per me la memoria di un episodio avvenuto 
in mia presenza, che per onorare sempre più la rinomanza dei due amici mi piace 
veder pubblicato. Il Sacco aveva per abitudine chiudere le serate che passava fra gli 

36.	 De Cesare Raffaele, La fine di un regno, 3 voll., Lecce, Capone editore & Edizioni del Grifo, 
2005 (1ª ediz., Città di Castello, 1900), vol. II, pp. 324-5.

37.	 De Mura, op. cit., vol. I, pp. 160-1
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amici improvvisando, con una sua composizione, sul tema obbligato: Lu mazzo de 
fiori. Una sera fu tale lo entusiasmo degli uditori, che con insistenze e preghiere 
ne vollero la ripetizione. Ebbene, dopo che il poeta aveva improvvisato sei o sette 
composizioni, ed aveva improvvisato il Mazzo di fiori, nel ripeterlo ne cambiò le 
rime e la specie de’ fiori, perché il Campanella ne aveva cambiato il motivo. In 
questa circostanza entrambi fecero ammirare la loro fecondità e il loro valore, in 
un modo sorprendente […].38

Le canzoni “d’improvvisatori” avevano delle precise caratteristiche sia per 
quanto riguarda i testi che per le melodie.39 Lo schema metrico più frequen-
te a Napoli era quello della canzonetta arcadica metastasiana, ovvero ottave 
formate da due quartine di settenari (di cui l’ultimo tronco) con rime interne 
ABBXCDDX.40 Spesso gli ultimi due versi (DX) costituivano appunto l’interca-
lare ovvero venivano ripetuti identici alla fine di ciascuna ottava (tranne quella 
conclusiva che poteva cambiare) ed erano talvolta intonati in coro dal pubbli-
co che partecipava all’esecuzione. L’intercalare (o ’ntercalare) il cui testo poteva 
essere estratto da un’urna o “suggerito” dal pubblico, veniva indicato su alcuni 
fogli volanti anche come riepeto obbrecato (letteralmente “lamento obbligato”)41 
e consisteva quindi essenzialmente nel distico finale di una strofa da ripetere con 
lo stesso testo e cantare sulla stessa melodia.42 

Ma veniamo all’analisi formale del brano in oggetto. Il testo, in tutte le di-
verse versioni da noi raccolte (quelle su fogli volanti e quelle per canto-piano),43 
ha sempre la stessa struttura, che è quella già ricordata, cioè ottave di settenari 
ABBXCDDX. 

Passando alla musica, prenderemo invece come riferimento analitico la prima 
versione per canto e pianoforte del brano pubblicata da Girard nel 1840.

I diversi studiosi che hanno analizzato questo pezzo, seppur con differenze, 
hanno sostanzialmente letto la sua “forma” come un esempio (un prototipo) di 
canzone con modello strofa/ritornello. Sorce Keller, il primo ad occuparsene, 

38.	 Si veda La Lega del Bene, II (Settembre 1887), n. 38.
39.	 Per ulteriori approfondimenti si rimanda a Di Mauro, Improvvisazione popolare e Di Mauro, 

I Passatempi Musicali, pp. 164-7.
40.	 Sarebbe molto interessante indagare sulla fortuna davvero trasversale dello schema metrico 

metastasiano che fu impiegato fin dal Settecento oltre che nell’opera e nella canzone urbana 
a Napoli (sia “improvvisata” che “scritta”), anche in ambito “tradizionale”: ad esempio i canti 
delle confraternite cilentane, i cui testi, di probabile derivazione “culta”, hanno lo stesso fortu-
nato schema, seppur senza intercalare. Si veda Agamennone Maurizio, Varco le soglie e vedo. 
Canto e devozioni confraternali nel Cilento antico, Squilibri editore, Roma, 2008, pp. 172-6.

41.	 Il termine liepeto o riepeto in napoletano significa appunto “lamento”. Si veda D’Ascoli Fran-
cesco, Nuovo vocabolario dialettale napoletano, Adriano Gallina editore, Napoli, 1993, p. 602.

42.	 Da sottolineare, però, come nella pubblicazione del 1835 col termine “intercalare” si indichi 
tutto il brano, definendo quindi, con una specie di sineddoche, una “parte” per il “tutto”.

43.	 Per l’elenco si rimanda a Di Mauro, Appendice. Elenco delle canzoncine, p. 307.
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parla di un brano “costituito dalla tradizionale strofa e dal ritornello” diviso in 
tre “sezioni”, le prime due (AB) formanti la “strofa” e la terza (C) il “ritornello”, 
precisando che “la divisione tra strofa e ritornello è testuale oltre che musicale”.44 
Plenizio parla di schema A/B/A1/B/A2/B “che sarà poi quello praticamente fisso 
della canzone novecentesca”.45 Infine Privitera che, come Sorce Keller, individua 
una struttura tripartita che, secondo lui, costituisce una “variante della forma di 
aria AA//X//BB”: le tre parti vengono schematicamente indicate, riutilizzando 
in parte una terminologia dantesca, come piedi, frase ponte e volte, con quest’ul-
time che coincidono col “ritornello”.46

Orbene, la domanda che ci siamo posti è la seguente: si può davvero parlare 
per questa canzone di modello “strofa/ritornello”? E, se sì, cosa intendiamo col 
termine “ritornello”?

Bisogna, a questo punto, distinguere necessariamente tra due diversi concetti 
di “ritornello” che talvolta possono coincidere ma non sempre:

–– nel primo, il “ritornello” è inteso come qualsiasi “ripresa” o “ritorno”di 
una parte “poetico-musicale” identica sia nel testo che nella melodia, ma 
questo può avvenire quindi anche a livello microstrutturale all’interno di 
un’unica sezione strofica (come riteniamo accada proprio nel caso di Io 
te voglio bene assaje).

–– nel secondo, il “ritornello” è invece concepito come una nuova sezione 
“poetico-musicale”, diversa e contrastante dalla “strofa” (spesso variano 
anche la struttura metrica, il ritmo, oltre che la tonalità, etc.), di solito 
abbastanza estesa e dove non necessariamente con la parte musicale ri-
torna anche il testo; si pensi, ad esempio, ad Era de Maggio,47 dove abbia-
mo chiaramente due distinte sezioni musicali, rappresentanti appunto la 
strofa e il ritornello (quindi A/B/A1/B1), ma dove, nel secondo ritornello, 
torna la melodia ma non il testo che cambia completamente.

Risulterà evidente che parliamo di due concezioni diverse. Se adottiamo la 
prima, allora sicuramente anche quello di Io te voglio bene assaje può essere de-
finito “ritornello”, nonostante l’espressione usata allora fosse “intercalare” e che 
con “ritornello” spesso s’indicasse semmai la parte strumentale che faceva da 
interludio tra una strofa e l’altra. Nessuno ovviamente però ci vieterebbe di usare 
“retroattivamente” il termine prima che questo sia stato effettivamente utilizzato 

44.	 Sorce Keller Marcello, “Io te voglio bene assaje”, celebre canzone napoletana attribuita a Doni-
zetti, «Nuova Rivista Musicale italiana», XIX (Ottobre/Dicembre 1985), pp. 647-8.

45.	 Plenizio Gianfranco, La forma nella canzone napoletana dell’Ottocento, «Quaderni del Centro 
Studi Canzone Napoletana», op. cit., p. 73.

46.	 Privitera, op. cit., pp. 19 e 22.
47.	 Per una dettagliata analisi di questo brano si veda ibid., pp. 28-9.



∙ “È nata mmiezo mare…” tra stroppole e intercalare ∙

∙ 111 ∙

nella pratica. Se adottiamo però invece la seconda prospettiva, Io te voglio bene 
assaje non rappresenta un modello “strofa/ritornello” poiché abbiamo un’unica 
sezione, seppur organizzata al proprio interno in più parti. Possiamo semmai 
parlare, prendendo in prestito una definizione sempre di La Via, di “stroficità 
culminativa”.48 Abbiamo, cioè, una struttura essenzialmente strofica, costituita 
da un’unica sezione (dividibile in tre parti) che si ripropone con testo diverso 
(quindi A/A1/A2 etc.) ma che contiene però al proprio interno, anzi alla fine 
(sul “culmine” appunto), una porzione di testo e musica che si ripete identica: 
l’intercalare. 

La struttura formale musicale della strofa reiterata (An) e tripartita (I-II-III) 
di Io te voglio bene assaje, individuando una segmentazione della melodia di 24 
battute in tre frasi di 8, 4 e 8 ciascuna, a loro volta divisibili in incisi di 2, e con 
coda strumentale di 4, può essere, a nostro avviso, così rappresentata:

A(24) = 	 I(8)[a(2)+ b(2)+ a(2)+c(2)] 
	 → II(4)[d(2)+e(2)] 
	 → III(8)[f(2)+g(2)+f(2)+g’(2)] 
	 → coda (4)

Una riprova della struttura essenzialmente “strofica” è data dalla constatazio-
ne che in quella che costituisce la matrice “originaria” del brano, ovvero la poesia 
estemporanea cantata con accompagnamento, l’esecuzione era concepita dagli 
improvvisatori, anche a livello mentale, come un susseguirsi di “strofe” (anche 
decine) che dovevano tutte chiudersi e culminare, “poeticamente” e “musical-
mente”, nell’intercalare finale, il quale probabilmente forniva all’esecutore anche 
quel po’ di tempo necessario per pensare alle rime da creare per la strofa succes-
siva. Anche sui fogli volanti e sugli spartiti il brano è presentato come la succes-
sione di singole sezioni strofiche costituite da ottave. C’è poi da considerare che 
se in quello che viene indicato come modello “strofa/ritornello” (SR) abbiamo 
di solito (ma vi sono diverse eccezioni) al massimo 3 strofe e 3 (o 4) ritornelli,49 
qui invece ci troviamo di fronte a un brano formato da 5, 7, 19 o addirittura 23 
strofe,50 con modalità più vicine a quelle che sono le ballate o storie di tradizione 
orale che non le moderne canzoni popular.

Non ci sembra poi affatto peregrina l’ipotesi che le canzoni “d’improvvisa-
tori” potessero essere concepite come il succedersi di due “momenti”: all’inizio 
una sorta di recitativo “logogenico” e vicino al parlato (verse), culminante però 
nell’intercalare finale più “melogenico” e realmente “cantato” (refrain). Ci risul-
ta difficile infatti immaginare che il pianista suggerisse la melodia per l’intero 

48.	 Si veda La Via, op. cit.
49.	 Fabbri, La canzone, p. 559.
50.	 Per le varie versioni si veda Di Mauro, Improvvisazione popolare.
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canto, poteva magari limitarsi a fornire soltanto il motivo dell’intercalare la-
sciando la parte iniziale all’intonazione “recitata” dell’improvvisatore.

Infine, se facessimo nostra la terminologia di derivazione americana adopera-
ta nei popular music studies potremmo dire che l’intercalare di Io te voglio bene 
assaje costituisce sicuramente un esempio di hook (il “gancio”, la parte “me-
morabile” del brano) e se questo, secondo alcuni studiosi, pur breve che sia, 
coincide sempre col chorus, ci troviamo allora di fronte ad una struttura che 
dal verse giunge al chorus, attraverso però una parte intermedia che si potrebbe 
definire middle-eight o, meglio, in questo caso middle-four poiché composto da 
4 battute.51 Per questa parte “transitoria” si potrebbe, volendo, utilizzare in modo 
più appropriato anche il termine bridge, nel suo significato originario di “ponte”, 
come passaggio quindi da una parte ad un’altra completamente nuova e non 
necessariamente come ritorno allo stesso luogo di partenza, come invece talvolta 
accade nel modello detto “chorus-bridge”(CB).52

Bene, come visto, l’analisi di questo brano ci pone di fronte alla necessità di 
trovare, attraverso anche un proficuo confronto tra studiosi con competenze e 
formazioni diverse, una terminologia comune (o, quantomeno, il più possibil-
mente condivisa) non solo per le parti “macrostrutturali” di una canzone ma 
anche per quelle “microstrutturali” che costituiscono la sua ossatura interna. 

La tabella che segue, fermo restando quelle che sono la struttura testuale e 
melodica,53 ci aiuterà ancor meglio a visualizzare i diversi modi possibili di let-
tura del brano qui ipotizzati. Nella prima colonna è, infatti, indicata l’organizza-
zione interna di ciascuna sezione divisa in tre parti e sono riportati tutti i termini 
con i quali esse sono state indicate dai vari studiosi citati (Sorce Keller, Plenizio 
e Privitera) e dal sottoscritto.

51.	 Su tutte queste questioni e sulle diverse terminologie usate si vedano soprattutto Fabbri Fran-
co, Forme e modelli delle canzoni dei Beatles, in Id., Il suono in cui viviamo, Arcana, Roma, 
2002 (1ª ediz., Feltrinelli, Milano, 1996), pp. 108-31 e Fabbri Franco, Verse, Chorus (Refrain), 
Bridge: AnalysingFormalStructures of the Beatles’ Songs, in Popular Music Worlds, Popular 
Music Histories. Conference Proceedings (Liverpool, 13-17 July 2009), edited by Geoff Stahl & 
Alex Gyde, IASPM, 2012, pp. 92-109. Ringraziamo in generale Serena Facci per il proficuo 
scambio di idee su questi aspetti.

52.	 Al riguardo facciamo nostre le stesse perplessità espresse in La Via, op. cit., p. 27.
53.	 L’analisi si basa sull’edizione del 1840 ma nell’ultima colonna abbiamo voluto indicare anche 

la struttura melodica, leggermente diversa, della versione pubblicata da Clausetti nel 1848 poi 
ripresa da De Meglio, che è quella oggi maggiormente eseguita. Per il confronto tra le due 
versioni si veda Di Mauro, Improvvisazione popolare, pp. 329-32.



∙ “È nata mmiezo mare…” tra stroppole e intercalare ∙

∙ 113 ∙

Sezione A = 24 battute
↓

Organizzazione interna

Testo (Girard e C., 
1840)

ST SM
(Girard)

SM
(Clau-
setti)

I parte = 8 battute
Sorce Keller : A, strofa
Plenizio: A
Privitera: AA, piedi
Di Mauro: verse

↓

Pecchè quanno me vide A a a
t’engrife comm’a gatto B b b
Nennè che t’aggio fatto B a a
Ca no mme puje vedè X c c

II parte = 4 battute
SK: B, strofa
Pl: A
Pr: X, frase ponte
DM: verse, middle-four, bridge

↓

Ah ghiastemmà vurria C d d
Lo juorno che t’amaje D e d’

III parte = 8 battute
SK: C, ritornello
Pl: B
Pr: BB, volte, ritornello
DM: intercalare, refrain, 
chorus

↓

Io te voglio bene assaje D f e
ma tu non pienz’a me X g f
Io te voglio bene assaje D f e
ma tu non pienz’a me X g’ f’

Coda strumentale pf = 4 
battute

Dopo l’analisi particolareggiata dei due “casi-studio” proposti, in base anche ai 
nostri recenti e più ampi studi effettuati sull’argomento, stiamo maturando sem-
pre più la convinzione che si debba iniziare a parlare di tante “canzoni napole-
tane” e non di “canzone napoletana”, soprattutto se a quest’ultima accezione al 
singolare ci si sforza di attribuire un’ipotetica “forma comune” che non esiste 
e, ancor peggio, se ad essa si legano aggettivi come “vera” o “autentica”, volti a 
separare un’ipotetica canzone napoletana “buona” da una “cattiva” che diven-
ta, inevitabilmente, quella della scena attuale, in primis la canzone cosiddetta 
“neomelodica”.

Nel corso dei secoli la canzone napoletana ha avuto tante “forme” adeguan-
dosi a quelli che erano i repertori coevi e, in quanto prodotto fin dagli inizi a 
vocazione “transculturale”, ha sempre saputo creare delle “ibridazioni” originali 
tra elementi musicali di tradizioni diverse (folk, popular, parlor music, opera, 
etc.), divenendo un primo esempio di musica che, con un neologismo tanto alla 
moda, possiamo definire “glocale”.

Si può, quindi, certamente continuare a ragionare sui modelli formali ricor-
renti in un determinato periodo o, ancora meglio, in ciascun singolo autore, 
oppure sull’utilizzo più o meno frequente, come una sorta di “marcatori iden-
titari”, di tòpoi melodici (quarto grado lidio, secondo grado abbassato, etc.) e 
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armonici (“sesta napoletana”, etc.) non esclusivamente “napoletani”, così come 
si può proseguire sulla via delle schede analitiche che forniscono sicuramente un 
contributo alla creazione di una tassonomia del repertorio, abbandonando però 
definitivamente l’idea di trovare, attraverso l’analisi musicale, la “napoletanità” 
della canzone napoletana.54

54.	 Queste posizioni sono state più ampiamente presentate e discusse dal sottoscritto nell’ambito 
di un recente convegno di studi (i cui atti sono in corso di pubblicazione): Di Mauro Raffaele, 
The Neapolitan Song between identity construction and transcultural vocation: a “living music” 
from the past?, relazione al XIX Seminario Internazionale di Etnomusicologia, Living music: 
case studies and new research prospects, Istituto Interculturale di Studi Musicali Comparati 
(Venezia, 30 Gennaio-1 Febbraio 2014).
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Figura 1: Michelemmà. Canzona di Pescatore (Passatempi Musicali, fascicolo n.1, Reale 
Litografia Militare, Napoli, 1824)
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Figura 2: Michelemmà. Canzone di Pescatore (Passatempi Musicali, 3ª edizione, Calcogra-
fia de’ Reali Teatri, Napoli, 1829)
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Figura 3: Frontespizio di Cetra Partenopea o sia Raccolta delle più leggiadre poesie inedite 
di patrii scrittori (Tipografia di Federico Perretti, Napoli, Primo semestre del 1835)
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Figura 4: Testo dell’Intercalare improvvisato dal signor Raffaele Sacco, pubblicato nella 
raccolta Cetra Partenopea (1835)
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Figura 5: Io te voglie bene assaje. Nuova canzone napoletana (Girard e C., Napoli, 1840, 
poi in Primo Supplemento ai Passatempi Musicali, 1843)



Giorgio Ruberti

Definizioni formali  
della canzone napoletana classica  

nella produzione di Mario Costa  
e Salvatore Di Giacomo

Tra gli studiosi di canzone napoletana esiste oramai un generalizzato consenso 
nel delimitare l’area scientifica di riferimento e l’ambito cronologico di questo 
genere al repertorio urbano sviluppatosi a Napoli tra i primi decenni dell’Otto-
cento e la seconda guerra mondiale.1 È stata pure evidenziata tutta l’importanza 
ai fini della nascita di questo fenomeno dell’azione svolta da musicisti apparte-
nenti agli strati sociali più alti, quali Guglielmo Cottrau (1797-1847), Francesco 
Florimo (1800-1888), i fratelli Federico (1809-1877) e Luigi Ricci (1805-1859), che 
si recarono tra le province del Regno borbonico e tra le strade della sua capitale 
nell’intento di raccogliere canti popolari e musiche tradizionali da trascrivere 
per voce e pianoforte.2 Da tale processo di trascrizione, durato alcuni decenni e 
attraverso cui i canti della tradizione orale furono riarticolati secondo gli schemi 
formali della coeva produzione cameristico-vocale tipica del salotto borghese 
(arie, ariette, romanze), è poi derivato sul finire del secolo un moderno stile au-
toriale nel quale oggi si riconosce la canzone napoletana detta classica. E nel 
momento del trapasso da una fase pre-classica a quella classica della storia della 

1.	 Tra i più recenti contributi si vedano almeno Vacca Giovanni, Gli spazi della canzone. Luoghi 
e forme della canzone napoletana, «Quaderni del Centro Studi Canzone Napoletana», 3 (2103); 
Privitera Massimo, «Ogne canzona tene ’o riturnello». Riflessioni su come sono fatte le canzo-
ni napoletane, «Quaderni del Centro Studi Canzone Napoletana», 1 (2011), pp. 9-33; Scialò 
Pasquale, Introduzione, in Studi sulla canzone napoletana classica, a cura di Enrico Careri e 
Pasquale Scialò, Libreria Musicale Italiana, Lucca, 2008, pp. IX-XXVIII. 

2.	 Anche per questo aspetto, tra i contributi più recenti, si vedano almeno Passatempi musicali. 
Guillaume Cottrau e la canzone napoletana di primo ’800, a cura di Pasquale Scialò e France-
sca Seller, Guida, Napoli, 2013; Di Mauro Raffaele, Canzone napoletana e musica di tradizione 
orale: dalla canzone artigiana alla canzone urbana d’autore, «Musica/Realtà», XXXI/93 (2010), 
pp. 133-51; Id., Il caso Fenesta che lucive: enigma ‘quasi’ risolto, in Studi sulla canzone napole-
tana classica, op. cit., pp. 195-240; Plenizio Gianfranco, Lo core sperduto, ivi, pp. 297-310.
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canzone napoletana, la collaborazione tra due dei più autorevoli rappresentanti 
della medesima storia, Mario Pasquale Costa (1858-1933) e Salvatore Di Giacomo 
(1860-1934), risulta senza dubbio fondamentale tanto per ragioni cronologiche, 
dato che molte delle loro canzoni furono composte durante gli anni Ottanta 
dell’Ottocento, quanto per gli alti esiti poetico-musicali in esse raggiunti.

Per introdurci nel nostro percorso d’indagine attraverso i prodotti di questa 
fruttuosa collaborazione appare utile leggere cosa scrisse in un suo articolo un al-
tro nome di rilievo della canzone napoletana, Enrico De Leva (1867-1955): “Molti 
asseriscono che la canzone fu creata dal popolo e non mi permetto dubitarne, 
però bisogna intendersi su questa asserzione. Il popolo che cosa poteva crea-
re? un motto, un ritornello; ma non ha mai creata, di sana pianta, una melodia 
completa. Ed un motto, un ritornello che sarebbe mai diventato, se lanciato nel 
dominio della Canzone senza la cooperazione di un musicista autentico?”.3 Que-
ste parole, che calzerebbero perfettamente per l’operato di Cottrau e degli altri 
raccoglitori-trascrittori di metà Ottocento, in realtà furono scritte da De Leva in 
riferimento all’attività dell’amico e collega Mario Costa da poco scomparso. In 
esse è degna di nota l’idea di un impulso popolare ritenuto determinante ai fini 
della scrittura di una canzone, ma ciò al pari di una contestuale attività poietica 
sulla stessa ispirazione popolare che solo il musicista di solida formazione è in 
grado di svolgere. Ne emerge un concetto molto attuale di contaminazione di 
aree musicali diverse oggi reinterpretabile come ibridazione di generi di diffe-
rente origine coerentemente ai risultati di ricerche più o meno recenti sulla na-
scita della canzone napoletana, che la valutano quale l’esito di matrici musicali e 
letterarie sia popolari (canzonetta urbana, canto epico-lirico, musica per danza) 
sia colte (opera buffa, romanza da salotto).4 

Nell’accostarci allo stile di Costa, dunque, adottiamo quale iniziale prospetti-
va di ricerca questa idea della fusione di elementi provenienti da più tradizioni, 
provando ad osservare le tracce delle differenti matrici in uno dei primi e più 
pregevoli risultati della sua cooperazione artistica con Di Giacomo, Era de mag-
gio (1885, editore Santojanni):5

3.	 De Leva Enrico, Mario Costa e il romanticismo nella musica, in Mario Costa. Note di vita e 
d’arte, a cura di Niccolò Portacci, Tipografia Cressati, Taranto, 1934, p. 55.

4.	 Il riferimento è agli studi già citati alla nota 2 e al fondamentale De Simone Roberto, Appunti 
per una disordinata storia della canzone napoletana, «Culture musicali», II (1983), pp. 3-40.

5.	 Le immagini dello spartito sono tratte dal Fondo Canzone napoletana della sezione Lucchesi 
Palli della Biblioteca Nazionale di Napoli (nn. 16354 e 16355). Esse sono qui riprodotte su con-
cessione del Ministero per i Beni e le Attività Culturali e della Biblioteca Nazionale di Napoli, 
che ne detiene pure i diritti; pertanto è fatto esplicito divieto di duplicazione delle stesse con 
qualsiasi mezzo. 
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Esempio 1: Era de maggio (edizione Santojanni del 1932)
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L’intero brano evidenzia una netta duplice caratterizzazione. Cominciando 
dalla strofa, essa mostra una connotazione popolare collegabile innanzitutto alla 
melodia: al suo profilo ad onda (di tipo oscillatorio), al movimento per gradi 
congiunti e note ribattute (ad eccezione di pochi salti di terza ed uno di quinta), 
alla tessitura contenuta nell’intervallo non troppo ampio di un’ottava, alla ripe-
titività del ritmo mediante il quale essa pronuncia endecasillabi narrativi (metro 
poetico molto utilizzato dai cantastorie popolari). La stessa connotazione po-
polare si avverte inoltre nel ritmo dell’accompagnamento, che semplicemente 
raddoppia quello melodico mediante “chitarristici” accordi; e si coglie in alcuni 
tratti idiomatici — sui quali ci soffermeremo più avanti — quali l’oscillazione 
del settimo grado melodico ora aumentato ora naturale e l’accordo di sesta na-
poletana al basso (sulle parole “cchiù tiempo passa”), che conferiscono a questa 
sezione un sapore arcaico. Da un punto di vista drammaturgico-musicale va no-
tato come questi elementi della musica ben si adattano al contenuto letterario, 
nella strofa riassumibile nel nostalgico ricordo dei felici momenti trascorsi insie-
me dai due innamorati.

Un trattamento molto differente è invece riservato al ritornello, sezione del 
brano in cui i protagonisti, ricongiuntisi dopo un periodo di distacco, possono 
finalmente cantare le gioie del tempo presente. Qui la matrice colta si concre-
tizza nel passaggio dal modo minore al maggiore (commistione modale), nel 
profilo melodico che perde il disegno ondulato per acquisirne uno aperto/chiuso 
(esemplare di una categoria motivica, quella binaria, molto impiegata nelle for-
me cameristico-vocali borghesi),6 nel movimento melodico più articolato con 
frequenti intervalli di terza e di quarta, nella tessitura ampliata ad un intervallo 
di decima, nel ritmo della melodia che, pronunciando in questa sezione ottonari 
lirici, ad un certo punto assume un andamento da valzer, infine in un accom-
pagnamento che evidenzia una scrittura molto più “pianistica” ed abbandona 
la ripetitività ritmica caratterizzante quello della strofa. Nel ritornello, inoltre, 
non si registra la presenza di elementi idiomatici tanto nella linea vocale quanto 
nell’accompagnamento. 

La straordinaria diffusione della canzone napoletana classica trova una spie-
gazione, oltre che nel particolare contesto produttivo e ricettivo della Napoli 
di fine Ottocento, proprio nell’apparente naturalezza di uno stile sviluppato a 
partire da tratti poetico-musicali di diversa derivazione. Ad alimentare l’evo-
luzione della canzone napoletana da prodotto artigianale, “monoculturale” e a 
destinazione popolare, a prodotto autoriale, “multiculturale” e a destinazione 

6.	 Per un esame accurato delle categorie motiviche, o “intelaiature notali” della melodia, e delle 
loro connotazioni sociologiche si veda Middleton Richard, Studiare la popular music, Feltri-
nelli, Milano, 1994, pp. 278-89. 
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interclassista,7 fu un processo di articolazione di elementi formali preesistenti in 
un nuovo schema combinatorio risultato efficace per un insieme eterogeneo di 
classi sociali. Era de maggio, con la sua duplice connotazione popolare e borghe-
se dipendente da connotati stilistici di diversa tradizione, costituisce una delle 
iniziali e migliori realizzazioni di questo schema.

Prima di procedere con l’analisi della produzione di Costa e al fine di com-
prenderne meglio le caratteristiche può servire soffermarsi brevemente sulla for-
mazione di questo musicista, magari prendendo le mosse da un ironico giudizio 
che Salvatore Di Giacomo in un suo noto articolo diede sulla “dubbia” prepara-
zione musicale di alcuni coevi autori di canzoni napoletane: 

Adesso il popolo canta le facili melodie di Edoardo Di Capua, di Salvatore Gam-
bardella, del De Curtis, del Nutile, del De Gregorio, di Vincenzo Di Chiara, e di 
tanti altri che son succeduti a que’ primi maestri della canzone, e che certo non li 
fanno dimenticare. Di questi facili compositori qualcuno non ha neppure cono-
sciuto da lontano non dico il contrappunto ma la porta del Conservatorio San Pie-
tro a Majella. Tuttavia quanto calore, quanta piacevole gaiezza, e che penetrante 
sentimentalità in parecchie delle loro composizioni inspirate […].8 

L’ironia di Di Giacomo non altera eccessivamente la realtà dei fatti: se Gam-
bardella fu un “fischiettatore” che necessitava dei maestri trascrittori delle case 
editrici per riportare su spartito le proprie melodie, di contro Costa il Conserva-
torio San Pietro a Majella lo conobbe davvero bene, e la sua porta la varcò così 
come avevano fatto il nonno Pasquale e gli zii Michele e Carlo; e dopo averla 
varcata studiò canto, composizione e pianoforte con maestri del calibro di Paolo 
Serrao e Giuseppe Martucci al tempo in cui direttore era ancora Saverio Merca-
dante. Quando nel 1882, all’età di ventiquattro anni, egli compose la sua prima 
canzone napoletana (Nannì!!!, su testo proprio di Di Giacomo) al suo attivo ave-
va già molte romanze da salotto, ed era pertanto pienamente inserito nella scia 
tracciata in questo genere da illustri suoi contemporanei, Francesco Paolo Tosti 
e Luigi Denza su tutti.9

7.	 Le definizioni di “monoculturale” e “multiculturale” si ritrovano in Di Mauro, Canzone napo-
letana e musica di tradizione orale, p. 144.

8.	 Di Giacomo Salvatore, La canzone napoletana, «Vita nostra», I/5 (1930), pp. 15-6. L’articolo 
era stato precedentemente pubblicato nel 1901 in una versione ridotta, ma già contenente il 
passo citato (La canzonetta di Piedigrotta, «Le Cronache Musicali», II/24 [1901], pp. 193-4).

9.	 Prima ancora di cominciare a comporre canzoni napoletane Costa era già tenuto in una buo-
na considerazione dalla critica del tempo, come dimostrano alcuni articoli pubblicati addi-
rittura dalla «Gazzetta Musicale di Milano»: Filippi Filippo, Bibliografia, XXXVI/5 (1881), pp. 
474-8; Acuto, Corrispondenze, XXXVII/38 (1882), p. 331; Filippi Filippo, F. P. Tosti e L. Carac-
ciolo, XXXVII/43 (1882), pp. 374-5. Per ulteriori approfondimenti sulla biografia e formazione 
di Costa si può far riferimento alla seguente bibliografia (tenendo tuttavia presente che molta 
di questa letteratura ha un carattere agiografico o aneddotico): Acquaviva Giovanni, Mario 
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I tratti stilistici delle canzoni napoletane di Costa che ci apprestiamo ad 
elencare e discutere sono desunti da una scheda sintetica (Tabella 1) elaborata 
unendo le singole analisi di trentatre brani (comprendenti tutti quelli più noti 
— ma anche brani meno conosciuti — tra le circa quarantacinque composizioni 
dell’autore catalogabili come canzone napoletana).10 L’analisi di ciascun brano 
è stata realizzata attraverso l’impiego di una scheda analitica che fornisce una 
ceck-list dei vari parametri letterari e musicali che generalmente gli spartiti editi 
durante la fase classica consentono di fissare su carta. I dati così ottenuti per 
ogni singola voce sono stati successivamente “sommati” nella scheda sintetica, 
che infatti ripropone le stesse voci di quella analitica ed un’identica suddivisione 
interna in tre tabulati.11 Il primo dei quali fornisce informazioni di base quali il 
numero delle canzoni studiate (alla voce Titoli), il numero di quelle che even-
tualmente riportano un sottotitolo, il nome dell’autore della musica e di even-
tuali co-autori della stessa, il nome degli autori ed eventuali co-autori dei testi 

Costa fra Taranto e Napoli, Scorpione, Taranto, 1986; Chemi Tatiana, Mario Costa tarantino 
napoletano, Bellini, Napoli, 1996; Ead., La romanza di Mario Costa: ricognizione storica e ge-
ografica, in La romanza italiana da salotto, a cura di Francesco Sanvitale, EDT, Torino, 2002, 
pp. 301-18; Della Corte Andrea, Romanze e canzoni del tempo di Mario Costa, «Pan. Rassegna 
di lettere arte e musica», II/5 (1934), pp. 346-59; Mario Costa. Note di vita e d’arte, op. cit.; Rota 
Daniela, Pasquale Mario Costa e la romanza italiana dell’Ottocento, Gruppo Umanesimo del-
la Pietra, Martina Franca, 1983. 

10.	 Per l’elenco e catalogazione dell’intera produzione di Costa cfr. Chemi, Mario Costa, pp. 132-
42. Di seguito è invece riportato in ordine alfabetico l’elenco dei trentatre brani qui analizzati: 
’A mulinarella (1901, Di Giacomo), ’A Retirata (1887, Di Giacomo), ’A Signora Luna (1892, Di 
Giacomo), Catarì (1892, Di Giacomo), Dimane t’’o ddico (1888, Di Giacomo), Dispietto! (1888, 
Di Giacomo), Donn’Antonio o cecato (1896, Di Giacomo), Era de maggio (1885, Di Giacomo), 
E vota e gira (1889, Di Giacomo), Gigogì, Gigogià! (1901, Di Giacomo), L’aquaiuolo (1896, Di 
Giacomo), Lariulà (1888, Di Giacomo), L’Ortenzie (1898, Di Giacomo), Luna nova (1887, Di 
Giacomo), Luntanamente (1906, Di Giacomo), Ma chi sa? (1905, Di Giacomo), Maria Rò! 
(1886, Di Giacomo), Mena, me’! (1886, Di Giacomo), M’’o ddice ’o core (1951 quale anno di 
pubblicazione, Gatti), Mo’ va, mo’ vene… (1906, Di Giacomo), Nannì!!! Me’, dimme ca sì! 
(1882, Di Giacomo), Napulitanata (1884, Di Giacomo), Oilì, oilà! (1885, Di Giacomo), Oje 
Carulì (1885, Di Giacomo), Oje marenà! (1885, Di Giacomo), ’O cuntrattino (1892, Russo), ’O 
munasterio (1887, Di Giacomo), Parole d’ammore (1948 quale anno di pubblicazione, Furnò), 
Scetate! (1888, Russo), Serenata napoletana (1897, Di Giacomo), Serenatella (1884, Di Giaco-
mo), Tarantì, Tarantella (1889, Bracco-Turco), Va te spassa!… (1889, Di Giacomo). 

11.	 Per una più dettagliata illustrazione della scheda analitica e di quella sintetica, e per appro-
fondimenti sulla metodologia impiegata, si rinvia a Ruberti Giorgio, Presentazione e primi 
risultati di un’analisi stilistica sulla canzone napoletana classica, in La canzone napoletana. 
Tra memoria e innovazione, a cura di Anita Pesce e Marialuisa Stazio, pubblicazione on-line 
del Consiglio Nazionale delle Ricerche (CNR)-Istituto di Studi sulle Società del Mediterraneo 
(ISSM), http://www.issm.cnr.it/libridigitali, 2013, pp. 97-119.
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letterari, gli editori delle canzoni, i luoghi di pubblicazione, l’arco cronologico 
ricoperto dalle edizioni, la versione degli spartiti analizzati.12 

Il secondo tabulato fa riferimento alla parte letteraria, e il criterio che ne ha 
guidato l’elaborazione è stato quello di permettere di acquisire dati poi utiliz-
zabili nell’analisi della musica. Sia relativamente alla forma dei testi letterari 
(Schema metrico), con l’indicazione delle formule sillabiche (tipi di versi e loro 
disposizione all’interno della stanza), degli schemi accentuativi dei metri im-
piegati, e degli schemi delle rime. Sia relativamente al contenuto dei versi, con 
l’indicazione delle categorie tematiche (anche più d’una) in cui può essere fatto 
rientrare un testo, del carattere del suo contenuto (lirico, narrativo, descrittivo), 
e della destinazione del canto (maschile, femminile, neutra).

Il terzo tabulato è invece dedicato alla componente di una canzone che mag-
giormente ci interessa in questa indagine, la musica, pertanto esso presenta una 
maggiore complessità nella sua articolazione in sei riquadri. Il primo dei quali 
fornisce dati oggettivamente ricavabili dallo spartito: chiave e tipo di voce, to-
nalità d’impianto (con le eventuali modulazioni), metro, indicazioni agogiche 
e dinamiche. I successivi quattro riquadri sono ciascuno dedicati ai diversi pa-
rametri musicali (forma, armonia, melodia, ritmo), ad esclusione del parame-
tro “non notazionabile” della sonorità (per ovvie ragioni metodologiche sono 
esclusi dall’analisi testuale gli aspetti strettamente connessi alla singola perfor-
mance esecutiva, quali ad esempio la vocalità e gli arrangiamnti strumentali). 
Le tre categorie del parametro formale (secondo riquadro) danno informazio-
ni rispettivamente sull’organizzazione generale delle canzoni (con ritornello o 
senza), sull’organizzazione interna delle singole sezioni (numero e disposizione 
delle frasi musicali), sulla sintassi fraseologica (numero di semifrasi e delle loro 
battute). Quanto all’armonia (terzo riquadro), per il ruolo fondamentalmente 
di sostegno da essa svolto in questo repertorio e per il conseguente fatto che 
non presenta particolari complessità, è stato ritenuto sufficiente limitarsi all’in-
dicazione del tipo di funzioni impiegate (come nel caso di Era de maggio, que-
ste sono funzioni quasi sempre tensionali — spesso organizzate in circoli delle 
quinte —, con eventuale aggiunta di alterazioni cromatiche oppure di accordi 
coloristici). Il percorso tonale generale della canzone, invece, è oggetto di una 
delle voci del primo riquadro (Tonalità). Il quarto riquadro è dedicato al para-
metro melodico, ed oltre alla differenziazione tra canzone con o senza ritornel-
lo, è qui prevista pure una distinzione tra strofa e ritornello per via del diverso 
trattamento melodico che di norma caratterizza queste due diverse sezioni. Le 

12.	 A tale proposito vorrei ringraziare la Biblioteca nazionale di Napoli per il prestito delle circa 
quarantacinquemila immagini digitali del Fondo Canzone napoletana della sezione Lucchesi 
Palli, da cui sono tratti gli spartiti utilizzati ai fini di questo studio.
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categorie considerate sono la tessitura vocale, il gesto melodico,13 il movimento, 
il profilo, le alterazioni. Il quinto riquadro ha per oggetto il ritmo, di cui fornisce 
dati relativi al vocabolario dei valori di durata che caratterizzano il canto (Pro-
sodia, anche qui con differenziazione tra tipologie di canzone e distinzione tra 
sezioni), alla pronuncia ritmico-melodica dei metri poetici (Influssi tra ritmo 
verbale e musicale), alle modalità di accompagnamento del canto rilevabili dagli 
spartiti (Formule di accompagnamento). Infine la relazione tra poesia e musica, 
valutata in un sesto ed ultimo riquadro che considera l’efficacia chiarificatrice di 
parole-chiave nella scrittura musicale (si pensi ai titoli), i profili melodici ispirati 
da parole o frasi verbali e i procedimenti armonici o tonali evocati dal testo let-
terario (Profili e/o accompagnamenti ispirati dal testo verbale).

Tabella 1: Scheda sintetica delle canzoni di Costa analizzate 
 

Tabulato 1: Informazioni generali

Titolo: 33 Editore: Bideri (9), Melfi & Joele (1), 
Perrelli (1), Ricordi (10), Santojanni (4), 
Società musicale napoletana (8)

Sottotitolo: 16 Luogo pubblicazione: Napoli (23), 
Milano (10)

Autore musica: Costa (33) Anno pubblicazione: 1882-1951
Autore testo: Bracco-Turco (1), Di 
Giacomo (28), Furnò (1), Gatti (1), Russo 
(2)

Versione: Canto e pianoforte (33)

13.	 Per gesto melodico si intende qui l’impatto emotivo della melodia: la melodia plagale, che 
procedendo da dominante a dominante tende a ruotare intorno alla tonica, mostra una ca-
rattere meno estroverso di quella autentica, che muovendosi da tonica a tonica evidenzia uno 
slancio mancante alla prima. Di conseguenza la melodia plagale si adatta bene a testi di carat-
tere narrativo, l’altra a testi di carattere lirico (cfr. Privitera, op. cit., pp. 26-8). 
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Tabulato 2: Testi letterari

Schema metrico

Stanze con schema Strofa/Ritornello: una (1), due (7), tre (16), quattro (2)
Stanze indivisibili: una (5), due (1), quattro (1)  

Strofa: Una parte (7): quartina di endecasillabi (2), quartina di doppi quinari (2), 
quartina di doppi senari (2), quartina irregolare (1)
Due parti (19): terzine irregolari (1), quartine di senari (1), quartine di settenari (3), 
quartine di ottonari (4), quartine di novenari (1), quartine di decasillabi (1), quartine 
di endecasillabi (5), quartine irregolari (3)

Ritornello: Una parte (13): distico di decasillabi (1), quartina di settenari (2), 
quartina di ottonari (1), quartina di endecasillabi (3), quartina di doppi quinari (1), 
quartina di doppi senari (1), quartina irregolare (2), sestina di senari (1), sestina irre-
golare (1)
Due parti (13): quartine di senari (1), quartine di settenari (1), quartine di ottonari (1), 
terzine irregolari (1), quartine irregolari (8), sestina irregolare (1)

Tipi verso: quadrisillabo (3), quinario (10), senario (6), settenario (16) [4 (1-4-6), 5 
(3-6), 13 (2-4-6)], ottonario (11), novenario (5), decasillabo (5), endecasillabo (14) [14 
(2-4-6-8-10), 10 (1-4-6-8-10), 6 (3-6-8-10)]

Schema rime

Strofa: alternata (19), baciata (6), abbc’ deec’ (4), varie (2) [abac’ dedc’ (1), aabc’ 
(1)]
Ritornello: alternata (7), baciata (6), incrociata (1), abbc’ deec’ (2), varie (12)
Stanza: alternata (7), incrociata (1)
Categorie tematiche: Amore (2) 
Amore corrisposto (2), Amore fisico (4), Amore-tentazione (1) 
Amore non corrisposto (3), Amore desiderato (9), Amore finito (4), Amore tradito (2)
Amore-sofferenza (9) 
Distacco (3), Leva (1) 
Mare (2) 
Serenata (5) 
Napoli (1) 
Superstizione-devozione (1) 
Varie (1)
Contenuto testo: Strofa: lirismo (11), narrazione (15), descrizione (3), bozzetti-
smo (7)
Ritornello: lirismo (19), narrazione (6), descrizione (1), bozzettismo (2)
Stanza: lirismo (4), narrazione (4), descrizione (1), bozzettismo (1) 

Destinazione del canto: Femminile (21), Maschile (3), Neutra (12)
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Tabulato 3: Testi musicali

Chiave e tipo di voce: chiave di violino ordinaria (33), senza indicazioni di 
registro (30)

Tonalità: Lineare (28): Do + [11, di cui momentanee modulazioni a Mi - (1), Fa + 
(1), Sol + (4)], Do - (1), Re + [5, di cui momentanee modulazioni a Fa - (1), La - (1), 
La + (1)], Re - (1), Mi + (1), Mi - [2, di cui momentanee modulazioni a Sol + (1), Si 
- (1)], Fa + [3, di cui momentanee modulazioni a Do + (2), La - (2)], Sol + [2, di cui 
momentanee modulazioni a Re + (2), Si - (1)], Sol - [1, di cui momentanee modula-
zione a Re - (1), Si b + (1)], La + [1, di cui momentanee modulazioni a La - (1), Mi + 
(1), Do + (1)]
Bifocale (5): Do -/Do + [1, di cui momentanee modulazioni a Fa - (1)], Re -/Re + [1, 
di cui momentanee modulazioni a La - (1)], Sol -/Sol + (1), La -/ La + (1), Sib -/Sib + 
[1, di cui momentanee modulazioni a Fa + (1)]

Metro: 6/8 (12), 4/4 (6), 3/4 (8), 2/4 (8) 

Agogica: Allegro (14), Andante (12), Tarantella (1), Moderato (3), Valzer (1)
Marcia (2)

Dinamica: Introduzione f (20), p (7), mf (7)
Strofa p (16), f (8), mf (4)
Ritornello f (15), p (15), mf (5)
Sezione p (7), f (7)
Organizzazione formale: Introduzione [3bb (1), 4bb (1), 6bb (1), 8bb (5), 9bb 
(5), 10bb (4), 11bb (3), 12bb (2), 13bb (1), 14bb (1), 16bb (1), 17bb (1)] Strofa//Ritornello 
(26) Coda (18) 
Introduzione [2bb (1), 5bb (2), 9bb, (1), 10bb (1), 11bb (2)] Sezione indivisibile (7) 

Sezione/i: Forma aria: 21 [AA’//BB’ (8), AA’fP*//BB’ (3), ABfP// CC (1), AB//CC’ 
(3), AA’//BB (1), AA//BB’ (1), AA’//BC (2), AA//fPBB’ (1), AB//CD (1)] 
Bar form: 5 [AA’//B (2), AB//C (3)] 
Forma strofica: 4 [AB (3), AfPA’ (1)] 
Forma rondò: 2 [ABABA’CA’’(1), ABCB’ (1)] 
Forma canzone: 1 [ABA’ (1, variazione)]

Fraseologia: Strofa: 4+4 (1), 8+8 (15), 12+9 (1), 16+16 (7), 18+15 (1), 14+15 (1)
Ritornello: 8+4 (1), 8+6 (1), 8+8 (12), 8+11 (1), 9+9 (1), 16+16 (4), 16+21 (1), 8 (3), 12 (1), 
14 (1)
Sezione: 4+4 (1), 4+8 (1), 8+8 (3), 8+12 (1), 16+16 (1)

* frase ponte
Funzioni primarie: Tensionali in circoli delle quinte: II-V-I (17), VI-II-V-I (7)
Coloristiche: bII6 (8), IVb3 (6), Vb5 (1), IIb5 (4), IVb5 (1), cromatismo (20), VI3-II-V-I 
(3), II3-V-I (4)
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Tessitura vocale: Generale: 7ª (2), 8ª (5), 9ª (7), 10ª (13), 11ª (6)
Strofa: 5ª (2), 6ª (3), 7ª (3), 8ª (9), 9ª (4), 10ª (4), 11ª (1)
Ritornello: 6ª (2), 7ª (2), 8ª (7), 9ª (6), 10ª (8), 11ª (1)
Movimento: Strofa: articolato (19) [3ª (19), 4ª (7), 5ª (4), 6ª (1)], gradi congiunti (1), 
gradi congiunti e note ribattute (6)
Ritornello: articolato (22) [3ª (20), 4ª (11), 5ª (8), 6ª (3), 7ª (2), 8ª (2)], gradi congiunti 
(0), gradi congiunti e note ribattute (4)
Sezione: articolato (4) [3ª (4), 4ª (3), 5ª (2), 6ª (2)], gradi congiunti (2), gradi congiun-
ti e note ribattute (1)
Gesto melodico: Strofa: plagale (7), autentico (19) 
Ritornello: plagale (8), autentico (19) 
Sezione: plagale (4), autentico (3)
Profilo: Strofa: aperto/chiuso (19) [2 grado/1 (3), 3/1 (6), 5/1 (9), 6/1 (2) ], ad onda 
(24), terrazzato (11), ad arco (2)
Ritornello: aperto/chiuso (23) [2 grado/1 (3), 3/1 (6), 4/1 (2), 5/1 (11), 6/1 (1), 7/1 (1)], 
ad onda (18), terrazzato (11), ad arco (4)
Sezione: aperto/chiuso (6) [2 grado/1 (2), 3/1 (1), 5/1 (3), 6/1 (2)], ad onda (6), terraz-
zato (3), assiale (1) 
Alterazioni: 1 (2), b2 (6), 2 (3), b3 (2), 4 (11), 5 (2), b6 (4), /b6 (1), /b7 (6) 
Prosodia: Valori Strofa: fra semicroma e minima (3), fra croma e minima (4), 
crome (1), crome e semiminime (14), semiminime e minime (4)
Valori Ritornello: fra semicroma e minima (3), fra semicroma e semiminima (2), fra 
croma e minima (8), crome e semiminime (11), crome (1), semiminime e minime (1)
Valori Sezione: fra semicroma e minima (2), fra semicroma e semiminima (2), fra 
croma e minima (2), crome e semiminime (1) 
Influssi tra ritmo verbale e musicale: Quinario: (///-/): 4, (/////): 2, (-//-/): 
1, (--/-/): 1, (/-/-/): 3
Senario: (-/-/-/): 2, (//////): 3, (//-//-/): 1, (//---/): 1, (////-/): 3
Settenario: (-//-/-/): 1, (-/--/-/): 1, (/-/-/-/): 12, (//-//-/): 2, (///-/-/): 4, (/////-/): 3, 
(///////): 1 
Ottonario: (-/-/-/-/): 6, (//-///-/): 1, (//-/-/-/): 2, (///-///-): 1, (//////-/): 3
Novenario: (///////-/): 4, (---//---/): 1
Decasillabo: (-////-//-/): 1, (//////-/-/): 1, (////////-/): 3, (/////////-): 1, (//////////): 1
Endecasillabo: (-//-/////-/): 2, (-//---///-/): 1, (/-/-/-/-/-/): 3, (/-/-/////-/): 1, (/-/-/---/--): 
1, (//-//////-/): 5, (///-/////-/): 6, (///--////-/): 2, (///-/-///-/): 2, (/////-///-/): 8, (/////-////-): 1, 
(/////--//-/): 3, (///////-/-/): 1, (/////////-/): 8
Formule di accompagnamento: Strofa: Barcarola (1), Marcia (1), Tarantella 
(7), Tango (-// --: 2), Valzer (1), crome sovrapposte a semiminime (1), semiminime e 
crome alternate (2), semicrome 2/4 (1), minime 4/4 (1), dattilico 3/4 (3), sincopato 3/4 
(1), 6/8 trocaico (2), 6/8 dattilico (3)
Ritornello: Barcarola (2), Marcia (1), Tarantella (7), Tango (-// --: 1), Valzer (2), 
crome sovrapposte a semiminime (1), dattilico 3/4 (2), semiminime 4/4 (1), minime 
seguite da crome 4/4 (1), crome e pause crome 3/4 (1), 6/8 trocaico (3), 6/8 giambico 
(1), 6/8 dattilico (1), semicrome 2/4 (1), semicrome seguite da crome 2/4 
Sezione: crome 4/4 (2), crome sovrapposte a minime e semiminime 3/4 (1), semimi-
nime 4/4 (1), arpeggi su semicrome (1), crome e semiminime 2/4 (1), habanera (1)
Peculiarità nel rapporto poesia-musica: Titolo come parola-chiave: 12
Profili e/o accompagnamenti ispirati dal testo verbale: 12
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La scheda sintetica di Costa, concentrando tutti i dati emersi dalle singole 
analisi delle sue canzoni, rappresenta una sorta di istantanea dello stile di que-
sto compositore. Poiché per ogni categoria di ciascun parametro essa consen-
te di verificare facilmente l’eventuale presenza di dati numerici più consistenti, 
quest’ultimi possono essere interpretati come spia di costanti stilistiche — o al-
meno di tratti di scrittura rilevanti. Dal primo tabulato, ad esempio, spicca il ri-
sultato relativo alla versione degli spartiti analizzati, tutti per canto e pianoforte 
(e quasi sempre senza l’indicazione di registro, come si legge alla prima voce del 
tabulato dedicato alla musica): un dato forse scontato per questa fase autoriale 
e “scritta” della storia della canzone napoletana, ma che aiuta a rafforzare la tesi 
della destinazione interclassista della canzone classica, non esclusivamente da 
strada e popolare ma anche e soprattutto salottiera e borghese. Del resto Costa 
componeva al pianoforte, da musicista di formazione conservatoriale notava egli 
stesso questa sua attività su spartiti per canto e piano, che poi venivano com-
mercializzati e diffusi da editori quali Ricordi o Bideri; ed è indubbio che, retro-
spettivamente, questo processo di produzione e la natura del suo primo medium 
— lo spartito — dovettero risultare condizionanti in termini di articolazione 
formale delle canzoni. 

Se guardiamo alle informazioni di base oggettivamente ricavabili da questi 
spartiti (sintetizzate nel primo riquadro del tabulato musicale) possiamo rile-
vare alcuni dati prevedibili, altri un po’ meno. Prevedibile, ad esempio, è l’alto 
numero di canzoni che adottano un metro in 6/8 — lo stesso della stragrande 
maggioranza dei Passatempi musicali di Cottrau e delle trascrizioni degli altri 
compositori-raccoglitori — e che riportano l’indicazione agogica Allegro: in 
questo repertorio la combinazione di 6/8 e Allegro rinvia immediatamente al 
tradizionale ritmo di tarantella, il cui andamento è stato effettivamente rilevato 
come formula di accompagnamento in sette casi su trentatre (come risulta alla 
corrispondente voce del penultimo riquadro). Altrettanto prevedibile può essere 
la tendenza ad utilizzare una dinamica forte per l’introduzione pianistica dei 
brani, ad esporre la strofa in piano, e ad enfatizzare il ritornello mediante un 
crescendo che conduce al forte sulla seconda frase melodica di questa sezione (si 
pensi al crescendo dinamico che segna il ritornello di una notissima canzone co-
eva, sebbene non di Costa, Funiculì funiculà). Di contro risulta meno prevedibile 
lo scarso utilizzo della commistione modale tra sezioni, tecnica rilevata in Era de 
maggio e solo in altre quattro circostanze. La cosiddetta “bifocalità” tonale è un 
tratto che caratterizza il linguaggio musicale di molte canzoni napoletane della 
fase classica, e che si concretizza sistematicamente in un percorso dal minore 
al maggiore probabilmente per dare luce e — ancora una volta — enfatizzare il 
ritornello (tra i rarissimi casi di passaggio dal maggiore della strofa al minore del 
ritornello si segnala quello di A’ sirena, canzone del 1897 composta da Vincenzo 
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Valente su versi di Salvatore Di Giacomo). Che la bifocalità tonale sia un conno-
tato stilistico delle canzoni napoletane classiche — ovviamente non esclusivo di 
esse dal momento che, limitandoci al repertorio cameristico-vocale, da Rossini 
a Tosti è rilevabile in molte composizioni di tutto l’Ottocento — possiamo tan-
to semplicemente dedurlo dall’abitudine all’ascolto di questo repertorio quanto 
dimostrarlo attraverso un dato preciso: su trentasette canzoni di Gambardella 
analizzate secondo la stessa metodologia adottata per quelle di Costa, il passag-
gio al tono parallelo è rilevabile ben quattordici volte, quindi in una percentuale 
di gran lunga superiore. Lo scarso ricorso a questa risorsa compositiva da parte 
di Costa può essere spiegato in due modi che non si escludono a vicenda: pri-
mo, la commistione modale tra sezioni divenne un tratto stilistico delle canzoni 
napoletane classiche per l’uso via via più intenso che se ne fece durante tutta la 
fase classica (ed infatti Costa è un iniziatore di questa fase, mentre Gambardella 
appartiene già ad una generazione di autori successiva, come evidenziato sopra 
dalle parole di Di Giacomo); secondo, la formazione da musicista colto indusse 
Costa ad utilizzare questa tecnica senza abusarne, e cioè solo quando funzionale 
in termini drammaturgico-musicali (come bene dimostra Era de maggio). Di 
certo la formazione e la vocazione da autore teatrale di Costa servono a spiegare 
il dato delle tante modulazioni rilevabili nelle sue canzoni, ed anche in questo 
caso è illuminante un confronto con la produzione dell’“artigiano” Gambardel-
la, dove invece le modulazioni sono molto meno frequenti.

Dalla scheda sintetica della produzione di Costa emerge un altro aspetto de-
gno di rilievo, questa volta relativo all’organizzazione formale delle canzoni, che 
in netta maggioranza sono strutturate in strofa e ritornello (secondo riquadro del 
terzo tabulato). L’impiego di questa forma, sebbene non nuova sul finire dell’Ot-
tocento, si consolida proprio a partire dagli anni Ottanta, al punto da permettere 
di individuare tra i vari fattori che decretano la nascita della canzone napoletana 
classica anche quello della diversa organizzazione strutturale dei brani. Ragio-
ni sia artistiche sia “sociologiche” aiutano a spiegare la completa affermazione 
dell’architettura con ritornello rispetto a quella — come la definisce Stefano La 
Via in questo stesso volume — “integralmente strofica” invece dominante nella 
fase pre-classica: è indiscutibile che la forma con ritornello abbia una maggiore 
presa sull’ascoltatore, e che abbia rappresentato un “gancio” senza dubbio gradi-
to ad un’industria culturale gravitante intorno alla canzone napoletana in quegli 
anni già ben sviluppata ed attiva; tuttavia questa stessa forma fu anche il frutto 
di un processo di ottimizzazione di principi basilari della composizione, quali la 
ripetizione, la variazione e il contrasto, portato a compimento negli anni Ottanta 
da musicisti di formazione colta quali Denza, De Leva, Tosti e lo stesso Costa. 
Rispetto allo schema della forma integralmente strofica (riducibile ad A, A’, A’’, 
A’’’ etc., poiché prevede la ripetizione della stessa musica per ogni differente 
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stanza), la forma in strofa e ritornello (riducibile invece ad AB, A’B, A’’B, poiché 
prevede musiche differenti per le due sezioni in cui è suddivisa ciascuna stanza, 
di cui solo la prima cambia sempre le parole) consente una minore ripetizione 
identica (normalmente le stanze suddivise in strofa e ritornello non sono più 
di tre a fronte delle quattro, cinque e più stanze indivisibili che si succedono 
nella forma integralmente strofica), agevola una maggiore variazione melodica 
(le due sezioni della forma con ritornello possono essere costruite anche con 
quattro frasi melodiche diverse, a differenza della forma integralmente strofica 
solitamente costruita su due frasi melodiche), favorisce un maggiore contrasto 
(la canzone in strofa e ritornello, a differenza di quella integralmente strofica, 
innesca un meccanismo di alternanza di momenti contrastanti di stasi — strofa 
— e di slancio — ritornello). Di certo questa evoluzione che la canzone napo-
letana registrò sul piano creativo contribuì a renderla più accattivante su quello 
della ricezione, con conseguente soddisfazione artistica ed economica rispetti-
vamente di autori ed editori. 

Ancora da un punto di vista strutturale, ma ora focalizzato sul parametro 
melodico (sempre secondo riquadro del terzo tabulato), il tradizionale principio 
costruttivo della quadratura fraseologica risulta essere quello adottato da Costa 
con più frequenza per le sue melodie, sia pure con minore assiduità nel ritornello 
rispetto alla strofa.

Passando al parametro armonico (terzo riquadro) va subito detto che gli 
spartiti analizzati, almeno relativamente alle canzoni non concepite per la festa 
di Piedigrotta, evidenziano un livello di articolazione e complessità superiore a 
quelli che sono gli standard di genere. Statisticamente va rilevato un fitto ricorso 
ai circoli delle quinte, ma anche un intenso impiego del coloristico accordo di 
sesta napoletana (bII6) e di alcuni surrogati di questo, quali la triade sul IV con 
la terza minore (l’impiego della cadenza plagale nel modo maggiore con la terza 
minore è anche uno dei principali espedienti per ottenere la commistione mo-
dale) e la triade sul II con la quinta diminuita (che, come l’accordo precedente, 
abbassa il sesto grado analogamente alla sesta napoletana). Va rilevato infine un 
denso uso del cromatismo, con conseguenti alterazioni che a livello armonico — 
a mio avviso — svolgono lo stesso ruolo di intensificazione semitonale ricoperto 
a livello melodico dalle tante alterazioni anche idiomatiche presenti nella linea 
del canto — ma su questo punto torneremo più avanti.

Proseguendo proprio con la melodia (quarto riquadro), le canzoni di Costa 
fanno registrare tessiture vocali piuttosto ampie. L’intervallo in cui si sviluppa 
la linea canora è spesso di decima (rilevato per tredici canzoni su trentatre), non 
poche volte di undicesima (per sei canzoni); ovviamente con una distinzione 
tra strofa e ritornello per i brani in questa struttura formale, laddove la tessi-
tura della strofa non si estende troppo spesso (complessivamente in nove casi 
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su ventisei) oltre l’intervallo maggiormente ricorrente di ottava (nove volte su 
ventisei) — mentre per i ritornelli è la tessitura di decima ad essere rilevata un 
numero di volte relativamente più alto (otto su ventisei). 

Incrociando questi dati con quelli risultanti alla successiva voce Movimento 
melodico si può pervenire ad interessanti conclusioni che oltrepassano l’ambito 
strettamente musicale. Premesso che le linee melodiche che procedono con mo-
vimenti semplicemente per gradi congiunti e note ribattute sono relativamente 
poche (rilevate in sette e quattro casi su ventisei rispettivamente per le strofe e 
per i ritornelli, e in tre casi su sette per i brani in forma strofica), e premesso che 
l’intervallo melodico di gran lunga più ricorrente nei movimenti invece artico-
lati è quello “facile” di terza, va detto che gli intervalli superiori a quest’ultimo e 
fino all’ampiezza massima di ottava, nel loro insieme sono stati rilevati in una o 
più ricorrenza, nelle strofe, dodici volte in diciannove canzoni dal movimento 
articolato delle ventisei strutturate in strofa e ritornello; nei ritornelli, ventisei 
volte in ventidue canzoni dal movimento articolato delle stesse ventisei in strofa 
e ritornello; mentre sono stati rilevati sette volte nelle quattro canzoni dal movi-
mento articolato delle sette prive di ritornello. Preso atto di questo alto numero 
di intervalli di più difficile esecuzione — almeno per i cantanti non di profes-
sione che tanto nei salotti quanto nelle strade eseguivano canzoni napoletane 
— anche l’analisi della vocalità della produzione di Costa può farci concludere 
sulla destinazione interclassista popolare e borghese della canzone napoletana 
classica. 

Se invece guardiamo al profilo melodico, affiora con evidenza un altro tratto 
stilistico: con rare eccezioni, solo di poco più numerose nei ritornelli, la me-
lodia tende a disegnare un profilo ad onda — un profilo che quasi sempre è 
contemporaneamente di tipo aperto/chiuso (in cui una prima parte della frase 
melodica termina “aperta” su gradi della scala come il quinto o il terzo, ed una 
seconda parte risponde “chiudendo” sul primo) e talvolta anche di tipo terraz-
zato (in cui la prima parte della frase melodica è ripetuta identica nella seconda 
parte, ma da quest’ultima trasposta su note diverse mediante progressione). Nel 
profilo ad onda della melodia — come già visto con la strofa di Era de maggio 
— è rintracciabile una delle modalità in cui ha trovato realizzazione la matrice 
popolare delle canzoni napoletane classiche (mentre nel profilo aperto/chiuso a 
“tensione e rilascio” si può intravedere la realizzazione della matrice borghese). 
Ma va anche detto che questo disegno, offrendo la possibilità di ritornare sui 
medesimi gradi della scala in virtù delle sue curve, diventa molto funzionale alla 
connotazione napoletana della linea vocale nel momento in cui il compositore 
decide di “colorare” il canto attraverso alcuni particolari suoni. A questo punto, 
però, vorrei riprendere il discorso dell’intensificazione semitonale della melodia 
lasciato interrotto poco sopra.
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La scheda sintetica alla voce Alterazioni melodiche registra dei suoni che pos-
siamo reputare “caratteristici”, nel senso di portatori di colore locale napoletano.14 
Rinviando a dopo alcune riflessioni sul quarto grado aumentato, soffermiamo-
ci sugli altri tre suoni tradizionalmente impiegati nella canzone napoletana in 
funzione idiomatica. I primi due, il secondo e il sesto grado abbassati (riflessi 
melodici dell’accordo di sesta napoletana), si registrano rispettivamente in sei e 
quattro canzoni su trentatre, una o più volte nella stessa canzone. Il terzo suono, 
il settimo grado che oscilla tra il bequadro e il diesis (commistione modale tra 
minore naturale e minore armonico), si registra in sei canzoni. Costa, analoga-
mente ad altri autori di canzoni napoletane, spesso insiste su queste alterazioni 
della scala proprio in virtù di un profilo melodico ondulato, con una conseguen-
te intensificazione semitonale della melodia che conferisce alla canzone non solo 
un più acceso colore napoletano, ma anche una forte connotazione drammati-
ca (una delle più celebri e “appassionate” — come da sottotitolo — canzoni di 
Costa, Catarì, su versi autobiografici di Salvatore Di Giacomo dedicati al tema 
dell’“amore sofferenza”, è anche una delle più ricche di alterazioni, idiomatiche 
e non, ossessivamente ripetute nelle sinuosità della linea vocale).15

Passando al parametro ritmico (quinto riquadro), è stato già fatto riferimen-
to alla tarantella quale formula di accompagnamento non di rado adottata da 
Costa per le sue canzoni (ritmo rilevato in sette dei trentatre spartiti analizzati). 
Solo a fini statistici si può segnalare il ricorso ad altri ritmi, come la barcarola 
(due volte), la marcia (una), il tango (due), il valzer (due), oltre a ritmi di tipo 
dattilico, trocaico, giambico (soprattutto con i metri 3/4 e 6/8), oppure ottenu-
ti per sovrapposizione di andamenti ritmici diversi. Prima di addentrarci nel 
rapporto tra il ritmo melodico e quello poetico, invece, è necessario presentare 
alcuni dei risultati emersi alla voce Schema metrico (primo riquadro del secondo 
tabulato).16 

I due metri poetici maggiormente impiegati sono il settenario (rilevato sedici 
volte) e l’endecasillabo (quattordici), seguiti da vicino dall’ottonario (undici) e 

14.	 Qui è solo il caso di ricordare che il colore locale (napoletano, siciliano, spagnolo, etc.) costi-
tuiva la principale categoria della coeva estetica verista. Per approfondimenti sul rapporto fra 
verismo (musicale) e colore locale relativamente alla canzone napoletana cfr. Ruberti Giorgio, 
Canzoni all’Opera: melodramma e musica napoletana tra Otto e Novecento, «Quaderni del 
Centro Studi Canzone Napoletana», 1 (2011), pp. 35-52. 

15.	 Ai passaggi semitonati si fa spesso ricorso per raffigurare musicalmente il dolore e la soffe-
renza, come nel caso del tetracordo cromatico discendente, molto utilizzato in tal senso, ad 
esempio, nello stile barocco (proprio su un tetracordo cromatico discendente Monteverdi fa 
intonare ad Arianna, all’inizio del suo Lamento, il noto urlo di dolore sulle parole “Lasciatemi 
morire”). 

16.	 Questi risultati sono di fatto determinati dalla produzione letteraria di Salvatore Di Giacomo, 
dal momento che recano la sua firma ventotto dei trentatre testi letterari qui analizzati. 
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dal quinario (dieci). Solitamente la sezione strofica nelle canzoni con ritornello 
è in due parti (diciannove volte su ventisei, e in questi casi composta sempre 
da due quartine con un’unica eccezione rilevata di due terzine), mentre il ri-
tornello può essere indifferentemente in una parte (tredici volte) o in due parti 
(pure tredici volte, e in entrambi i casi con maggiore varietà dello schema me-
trico rispetto alla strofa per via della presenza di terzine e di sestine oltre che di 
quartine). Va poi segnalata una frequenza lievemente maggiore di versi lunghi 
nella sezione strofica (endecasillabi, doppi quinari e doppi senari), di versi corti 
(senari, settenari e ottonari) nel ritornello. 

Quest’ultimo dato si spiega facilmente attraverso i risultati della voce Con-
tenuto del testo letterario (terzo riquadro): qui, relativamente alla strofa, le 
categorie Narrazione, Descrizione e Descrizione bozzettistica ritornano per 
venticinque volte rispetto alle undici della categoria Lirismo — e ciò spiega la 
necessità di impiegare in questa sezione versi più lunghi; relativamente al ritor-
nello, invece, la categoria Lirismo si registra per diciannove volte contro le nove 
delle altre tre categorie nel loro insieme — analogamente ciò spiega la maggiore 
frequenza dei versi più corti in quest’altra sezione (il fatto che la categoria Liri-
smo sia rilevabile non poche volte già nella sezione strofica, cioè in quella parte 
della canzone con ritornello che come il recitativo del melodramma dovrebbe 
essere caratterizzata da una più accentuata varietà drammatica, è spia dell’inten-
sa passionalità dei versi principalmente di Di Giacomo, essendo quasi tutti suoi i 
testi letterari analizzati; e proprio questa passionalità, allorché incontrò musici-
sti come Costa capaci di compenetrarla drammaturgicamente in virtù dei propri 
mezzi tecnico-compositivi, fu in grado di stimolare melodie “appassionate” alla 
pari di quella di Catarì). 

Venendo ora agli influssi tra ritmo verbale e musicale (quinto riquadro del 
terzo tabulato), ossia al modo in cui i versi vengono ritmicamente pronunciati 
nel canto, dalla scheda affiorano dati che possono condurre ad interessanti os-
servazioni “contestuali” se confrontati con quelli omologhi di altre due schede 
sintetiche realizzate — come avvenuto per Costa — unendo le singole analisi 
delle canzoni napoletane di Francesco Paolo Tosti e di Salvatore Gambardella — 
ossia di un autore “colto” e di un altro “popolaresco”.17 Prendiamo l’endecasil-

17.	 La scheda sintetica di Tosti riunisce le analisi di ventidue delle ventisette Romanze di am-
biente napoletano edite da Ricordi nel terzo volume (2000, a cura dell’Istituto Nazionale To-
stiano) dell’edizione completa delle romanze per canto e pianoforte (XIV voll.), qui di segui-
to elencate in ordine alfabetico: Ancora!.. (1897, Pagliara), ’A vucchella (1907, D’Annunzio), 
Canto napoletano (1892, Pagliara), Carmela (1880, Salustri), Chi sa! (1902, Russo), Comme 
va?.. (1893, Di Giacomo), Fede (1901, Pagliara), Il pescatore di coralli (1879, Mele), Invano! 
(1898, Pagliara), Le rose che mi desti.. (1897, Pagliara), Luce d’amore!.. (1889, Pagliara), Malìa 
(1887, Pagliara), Marechiare (1886, Di Giacomo), Memorie d’amor!… (1883, Pagliara), Napoli 
(1880, D’Ormeville), “Napoli dorme, Napoli canta!” (1909, Aganoor Pompilj), Non chiedermi 
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labo, ad esempio. Nei testi delle canzoni di Costa esso ricorre quattordici volte, 
e quattordici sono pure le scansioni ritmiche diverse che sono state rilevate di 
questo metro, quindi con un rapporto di 1 a 1. Nella produzione del Tosti “na-
poletano”, invece, l’endecasillabo è stato rilevato nove volte, e ventisette sono le 
scansioni ritmiche differenti, in un rapporto che sale a 3 a 1. In Gambardella, in-
fine, a fronte di tredici ricorrenze dello stesso metro si registrano dieci scansioni 
diverse, in un rapporto che invece scende allo 0,76 a 1. Si potrebbe obiettare che 
l’endecasillabo è un metro narrativo, che esso è tendenzialmente utilizzato nella 
sezione “recitativa” della strofa, dove la melodia può godere di una maggiore 
libertà anche ritmica — come in effetti abbiamo visto poco sopra. Ma le percen-
tuali ottenute mediante l’endecasillabo risultano confermate anche attraverso 
l’ottonario, metro tendenzialmente utilizzato nella sezione “ariosa” del ritornel-
lo: 0,45 a 1 per Costa, 2 a 1 per Tosti, addirittura 0,38 a 1 per Gambardella. Un’im-
mediata considerazione ricavabile da questi numeri è che, nel momento in cui 
gli otto endecasillabi delle due quartine della strofa di una canzone napoletana 
di Tosti (ma lo stesso ragionamento varrebbe pure per una sua romanza da sa-
lotto) prevedono mediamente quasi tre pronunce ritmiche diverse, l’interprete 
appare obbligato ad usufruire del supporto cartaceo: ciò vuol dire presenza di 
uno spartito, quindi di alfabetizzazione musicale, di competenze esecutive, di un 
pianoforte, quindi di un salotto, in altre parole vuol dire presenza di un contesto 
di esecuzione e fruizione borghese. Marechiare dello stesso Tosti, la cui melodia 
prevede pure qualche piccola variazione di pronuncia ritmica degli endecasil-
labi, rappresenta un’eccezione; ma Marchiare è un “Canto napoletano” (come 
da sottotitolo) a forte connotazione popolare (come risulta evidente anche al 
semplice ascolto), e la popolarità del brano è anche nella sua regolarità ritmico-
melodica per via dei costanti punti di riferimento che tale regolarità offre alla 
memoria in un contesto popolare di trasmissione orale. Questa considerazione 
è confermata anche dall’esame delle melodie di Gambardella, erede della tradi-
zione orale e “artigiana”, nelle quali la regolarità ritmica prevale nettamente sulla 
varietà. Da parte sua Costa risulta posizionarsi a metà strada tra i precedenti due 
autori, la sua scrittura evidenziando una cura della prosodia di certo maggiore 
rispetto a Gambardella, sia pure non spinta al livello mostrato dalle canzoni-
romanza di Tosti.18 

se t’amo!… (1903, Pagliara), Penso!… (1880, Pagliara), Rosa (1885, Pagliara), Senza l’amore! 
(1897, Pagliara), Serenata allegra (1901, Di Giacomo), Tutto se scorda! (1893, Di Giacomo). 
Mentre per la realizzazione della scheda sintetica di Gambardella è stata prevista l’analisi di 
trentasette brani (per la discussione dello stile di quest’ultimo autore attraverso la lettura della 
sua scheda sintetica si rinvia al già citato Ruberti, Presentazione e primi risultati di un’analisi 
stilistica). 

18.	 Una cura che in Costa — ancora una volta — è più evidente nelle canzoni non scritte per la 
festa di Piedigrotta. 
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All’ultima voce della scheda, Peculiarità nel rapporto poesia-musica, risulta 
che dodici canzoni impiegano il titolo in funzione di parola-chiave nella scrittu-
ra musicale (si pensi alla posizione del titolo, strategicamente collocata ad inizio 
della canzone come in Era de maggio o Luna nova, oppure ad inizio del ritornel-
lo come in Lariulà o ’A mulinarella). E dodici sono pure i casi di profili melodici 
e/o accompagnamenti ispirati dall’intonazione di parole o frasi verbali, ulteriore 
dato spia della natura autoriale delle canzoni di Costa, che non di rado fece ri-
corso ad espedienti drammaturgico-musicali da scrittura operistica (i frequenti 
passaggi al tono parallelo che si registrano nell’accompagnamento armonico di 
Catarì, come ad esempio sulle coppie antinomiche “chiove/stracqua” o “schiove/
acqua”, suggeriscono musicalmente tutta la variabilità meteorologica del mese 
di marzo, metafora dell’instabile rapporto tra i due innamorati). 

Questi tratti del linguaggio poetico-musicale che abbiamo elencato e discusso 
alla luce dei dati numerici più consistenti risultati dalla scheda sintetica di Costa 
possono essere valutati quali connotati stilistici delle sue canzoni napoletane — 
e più in generale della canzone napoletana classica per il ruolo di fondatore di 
questa rivestito da Costa insieme a Di Giacomo. La maggioranza di essi sono 
tratti genericamente definibili — si perdoni il gioco di parole — “di genere”, nel 
senso che non sono agganciabili esclusivamente alla tradizione della canzone na-
poletana ma rintracciabili pure in altre tradizioni ed in altre epoche. Si pensi ad 
uno dei più importanti emersi, la struttura formale in strofa e ritornello, che nel 
panorama nazionale si afferma proprio con la canzone napoletana classica, ma 
che contemporaneamente o quasi fa la sua comparsa pure in repertori stranieri 
(ad esempio chanson francese e song americano).19 Oppure si pensi a tratti per-
sino abusati in molti generi di canzone ed in momenti storici anche diversi, dai 
circoli delle quinte alle frasi melodiche quadrate, dai profili della melodia ondu-
lati, terrazzati o aperti/chiusi ai movimenti melodici più articolati nei ritornelli 
e meno nelle strofe, o ancora all’impiego dei titoli in funzione di parole-chiave.20 

Ma alcuni di questi tratti sono pure marcatori idiomatici, vale a dire apparten-
gono alla tradizione musicale napoletana e ne veicolano il colore. Il quarto grado 
melodico aumentato, ad esempio, sonorità lidia tipica del canto di tradizione 
orale d’area campana (ma non solo), è sistematicamente usato in quelle canzoni 
napoletane cui si vuole dare una connotazione popolare, nell’accezione di pro-
vinciale e contadino; non a caso queste canzoni riportano spesso sottotitoli in 

19.	 Per i riferimenti storici di questa ed altre strutture formali in uso nel genere canzone si veda 
in questo stesso volume La Via Stefano, Principi e modelli formali della canzone d’autore, pp. 
3 e sgg.

20.	 Con particolare riferimento alla canzone anglo-americana, cfr. il recente Tagg Philip, La tona-
lità di tutti i giorni, il Saggiatore, Milano, 2011. 
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tal senso indicativi come “canzone popolare”, “caratteristica”, “canto a stesa”, ed 
ottimi esempi sono Lariulà di Costa oppure Pusilleco addiruso di Gambardella. 

Questo tratto ed altri già citati (la commistione modale, l’accordo di sesta 
napoletana, il secondo e il sesto grado melodici abbassati, il ritmo di tarantella), 
a mio avviso contribuiscono tutti insieme a rafforzare la componente “locale” 
del carattere “glocale” della canzone napoletana classica,21 potendoli considera-
re come l’equivalente musicale della dialettalità sul piano linguistico; laddove 
la componente “globale” sarebbe invece rappresentata dai connotati musicali 
poc’anzi detti “di genere”, e dal lirismo amoroso delle tematiche letterarie.22 E, 
per concludere, fu proprio attraverso l’articolazione di elementi poetico-musi-
cali così diversi che nel contesto della canzone napoletana classica si è agito in 
funzione della “costruzione della tradizione”, cioè al fine della realizzazione di 
un processo culturale che affonda le sue radici ideologiche (populiste) nella par-
ticolare condizione socio-politica della Napoli postunitaria — processo erede di 
quella commercializzazione della canzone tradizionale operata da Cottrau e soci 
dietro l’impulso di un’ideologia, invece, ancora romantica e idealizzante.23

21.	 Per una riflessione di natura sociologica sul neologismo “glocale” applicato alla canzone na-
poletana classica cfr. Stazio Marialuisa, Il futuro alle spalle. Canzone napoletana fin de siècle e 
industria culturale, in Studi sulla canzone napoletana classica, op. cit., pp. 401-12.

22.	 La tematica amorosa e il suo trattamento lirico sono tipici anche della coeva romanza da salot-
to, volendo rimanere vincolati alla sola produzione vocale da camera (cfr. Meloncelli Raoul, 
Poesie e poeti della romanza da salotto, in La romanza italiana da salotto, op. cit., p. 102).

23.	 Per approfondimenti di natura ideologica sulla “costruzione della tradizione” cfr. Rostagno 
Antonio, Canto, popolo, nazione, regionalismo: concetti in continuo mutamento. Canzone na-
poletana e melodramma fra Ottocento e primo Novecento, «Quaderni del Centro Studi Canzo-
ne Napoletana», 1/2011, pp. 53-72.





Giovanni Vacca

Murolo/Bruni: fenomenologia  
della canzone napoletana

Nella canzone napoletana sopravvivono spesso degli stereotipi ai quali ci siamo 
ormai assuefatti e che non siamo abituati a mettere in discussione. Uno dei più 
tenaci è quello che vuole due noti interpreti del genere apparsi negli ultimi cin-
quant’anni, Roberto Murolo e Sergio Bruni, come appartenenti l’uno alla bor-
ghesia, l’altro al popolo. Scopo di questo intervento è di problematizzare tale 
assunto e, mettendolo tra parentesi, provare a girare attorno all’oggetto in di-
scussione per vedere se si riesce a guardarlo in modo diverso, a “sentirci” qual-
cosa di diverso.

In un video rintracciabile su you tube (Roberto Murolo — Carmela, ’Na bru-
na) si vede Murolo interpretare in un salotto un brano classico di Sergio Bruni, 
’Na bruna, quasi come un omaggio all’amico e collega. La canzone, eseguita nel 
classico stile distaccato dell’artista, con sola chitarra e voce e con grande atten-
zione all’aspetto sillabico del testo per permetterne la comprensione, è preceduta 
da un intervento di Salvatore Palomba, storico della canzone napoletana nonché 
autore di testi di canzoni (proprio per Bruni): in questo intervento Palomba ci 
dice che Murolo nasce cantante borghese, che viene dal salotto, e che dunque è 
soprattutto un cantastorie, un “dicitore” dalla pronuncia perfetta, anche se di-
venta poi, come tutti i grandi artisti, un cantante universale che piace a tutti. 
Sergio Bruni, invece, viene dal popolo e, contrariamente a Murolo, ha una voca-
lità “estrema”, avendo cominciato, poiché di origine contadina, a cantare i canti 
dei venditori ambulanti. Bruni, conclude Palomba, da bambino non cantava le 
canzoni napoletane ma proprio questi canti popolari: si tratta, insomma, di un 
cantante “spontaneo”. I venditori ambulanti napoletani evocati da Palomba pos-
sono anch’essi essere ascoltati su you tube, in un video dal titolo Napoli. Le voci 
dei venditori. Si ascolti anche, per concludere, e ancora lo si può trovare su you 
tube, ’Na bruna, una canzone scritta nel 1966, sebbene la nota del video ci indichi 
la data di composizione come 1971, cantato finalmente da Sergio Bruni. 

È evidente dall’ascolto che i venditori ambulanti, per Bruni, o sono stati 
dimenticati o non ci sono mai stati, mentre nel caso di costoro ci si imbatte 
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innanzitutto in voci decisamente usurate, con una forte proiezione in avanti del 
suono (i venditori hanno la necessità di farsi sentire anche ad una certa distan-
za e nel caos dei mercati o delle pubbliche vie); nella modalità di emissione di 
queste voci si ravvisa poi un’evidente fuga d’aria, ovverosia una perturbazione 
che impedisce alle corde vocali di chiudere bene, di “accollare” come si dice tec-
nicamente. Tale modalità di emissione è spesso ereditaria. Può esserlo genetica-
mente, i foniatri sostengono che molte persone dalla voce disfonica sono figli di 
genitori dalla voce a loro volta disfonica, ma può anche esserlo culturalmente, 
essendo poi questo diventato un tratto stilistico per un simile genere di richiami 
(il che non vuol dire, ovviamente, che non sia una vocalità fortemente espressi-
va). La voce di Sergio Bruni è, invece, una voce decisamente eufonica, dove non 
c’è nessuna fuga d’aria, dove le corde vocali accollano perfettamente e dove vi 
è un costante uso del vibrato ed un certo uso del falsetto che vi fanno emergere 
addirittura degli echi belcantistici.

Tutti sappiamo quali sono i meccanismi di fonazione nel canto ma permet-
tetemi di ricordarvene i principali: le dinamiche di appoggio e sostegno del dia-
framma, la vibrazione delle corde vocali e, soprattutto, per quello che serve al 
nostro discorso, il fatto che la varietà di timbri e di registri che la voce umana 
possiede è dovuta alla mobilità degli organi che costituiscono gli spazi risonan-
ziali situati al di sopra del piano glottico, come la laringe, la faringe o il palato 
molle. Se il suono di una chitarra o di un violino è sempre lo stesso, infatti, è 
perché la forma della loro cassa armonica non cambia, mentre, per esempio, il 
possibile abbassamento del palato molle occlude la cavità buccale e mette diret-
tamente in comunicazione la trachea con le fosse nasali permettendo la nasaliz-
zazione del suono (è il modo in cui canta Eros Ramazzotti, per capirci, o gli stessi 
cantanti “neomelodici” napoletani). 

Direi dunque che sia Murolo che Bruni, ognuno nel proprio particolare modo 
di cantare e quindi nella diversità dei loro stili, tendano entrambi ad una cer-
ta “misura”, evitando ogni estremo sonoro e conformandosi alle aspettative di 
un’industria culturale che in quel preciso momento storico, siamo nell’Italia de-
gli anni Cinquanta e Sessanta, stava costruendo un gusto di massa in tutti i suoi 
settori operativi. Sia Murolo che Bruni sono figli dell’industria discografica, della 
radio e soprattutto della televisione (Bruni, per esempio, si fece conoscere parte-
cipando spesso al Festival della canzone napoletana) e lavorano per un pubblico 
che fruiva del disco e della televisione nei nuovi ambienti domestici che il boom 
dell’edilizia stava imponendo in quel periodo: la casa monofamiliare piccolo-
borghese. Ecco come, riflettendo sulla formazione dell’italiano postunitario, e 
con osservazioni che possiamo a mio avviso adottare anche per il canto, il lingui-
sta Tullio De Mauro, descrive il rapporto tra lingua e televisione: 
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[…] le caratteristiche stesse del «piccolo schermo», la sua materiale amovibilità, 
il suo accendersi e spegnersi a volontà dell’utente, il carattere realistico di molta 
parte della sua produzione fanno della televisione un’entità familiare: il rapporto 
con la televisione non ha, com’è noto, né il carattere «formale» né le disattenzioni 
che caratterizzano il rapporto dell’utente con la radio.1

E ancora: 

[…] Il telespettatore avverte il personaggio dello schermo televisivo come «ospi-
te in casa»… un tempo la propaganda politica si faceva all’aperto, più si gridava 
senza far capire ciò che si diceva e più si faceva colpo, l’oratore era il padrone della 
piazza, mentre, oggi, che la propaganda si fa alla TV, esso è ospite di casa nostra, 
dove non può urlare , ma deve pacatamente rendersi simpatico, pena, altrimenti, 
di sprofondare con un piccolo gesto nel buio.2

Eppure gli stili di Bruni e di Murolo, che apparentemente risultano il prodot-
to di esigenze esclusivamente moderne, trovano una singolare corrispondenza 
con delle pagine della letteratura napoletana di alcuni secoli fa che descrivono 
certi aspetti del canto urbano. Il modo di cantare di Bruni, sembra proprio quel-
lo annotato da Felippo Sgruttendio de Scafato, un enigmatico scrittore del Sei-
cento napoletano,3 nella sua Tiorba a taccone, poemetto in versi del 1646. Ecco, 
infatti, cosa ci dice nella “corda settima” di quest’opera in riferimento a Pezillo, 
un cantore ambulante dell’epoca che era solito esibirsi nelle numerose osterie 
della capitale vicereale:

[…] E po’ co no gargante, e co no trillo
Se fa vedè da tutte, ch’è Pezillo […]
[…] Lloco te fa passagge, e gargariseme […]
[…] Si potete col canto (e fa no vienola) […]4

Sappiamo che “garganti” e “gargariseme” si riferiscono a vibrati e tremolati, 
mentre “vienola” indica la ripetizione in falsetto di una frase musicale: questa 
pagina evoca dunque un modo popolare di cantare molto aggraziato e raffinato, 
probabilmente frutto di una costante circolazione e intreccio di modelli colti e 
popolari nella capitale vicereale. Ma in un lavoro anche precedente, il Ritratto 
o modello delle grandezze, delizie e maraviglie della nobilissima città di Napoli, 
scritto nel 1588, Gioan Battista Del Tufo, nel Sonetto intorno al buon modo che 
tiene il cantante napolitano (facente parte del Ragionamento secondo), osserva 

1.	 De Mauro Tullio, Storia linguistica dell’Italia unita, Laterza, Roma-Bari, 1993, p. 436.
2.	 Ivi.
3.	 Per molti uno pseudonimo di Giulio Cesare Cortese (1570-1640).
4.	 Sgruttendio de Scafato Felippo, La tiorba a taccone, saggio introduttivo e traduzione in versi 

di Elvira Garbato, Magma, Napoli, 2000, p. 342.
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lo stile interpretativo del cantante partenopeo; uno stile che sembra proprio 
quello di Roberto Murolo, forse rimasto in qualche modo sotto traccia per secoli 
e poi riemerso:

Non vedreste al cantor napoletano,
Com’a certi altri insipidi cantanti,
A gran nausea e spiacer degli ascoltanti,
Torcer del corpo mai piè, bocca o mano.
[…]
Sta quel cantor sempre raccolto e giusto,
Ubediente a chi ha maggior sapere,
E nel cantar non sa dar mai disgusto.5

Negli anni Novanta, però, mentre Murolo mantiene inalterato il suo stile, che 
ha trovato nell’antologia discografica Napoletana il suo coronamento, Sergio 
Bruni registra una serie di otto cd con le orchestrazioni di Roberto De Simone 
con il solo accompagnamento di chitarra e mandolini. In questi album vi è una 
notevole trasformazione della voce e del modo di cantare, con l’abbandono dello 
stile che abbiamo notato negli anni Sesssanta e con il recupero di alcuni tratti 
popolari assenti nella prima produzione: il video su you tube corrispondente 
all’incisione di ’Na bruna di questo periodo è registrato con il titolo di Sergio 
Bruni ’Na bruna (assolo). In questa esecuzione, a parte una voce inevitabilmente 
invecchiata, si ascolta un vibrato meno definito, una maggiore nasalizzazione, 
una più netta proiezione in avanti del suono e una parola che sfuma spesso nel 
fonema, proprio come accade in alcune forme del canto popolare e in particolare 
nelle voci dei venditori ambulanti. C’è davvero da chiedersi come sia avvenuta 
questa mutazione, se cioè Bruni abbia spontaneamente recuperato questi tratti 
sonori, se abbia deciso coscientemente di farlo (magari perché ormai libero da 
pressioni commerciali) o se, forse, sia stato indotto a farlo da un etnomusicologo 
alla ricerca di tracce di vocalità popolare. Non per giudicare la cosa ma soltan-
to per capire. Perché è chiaro che questa mutazione ci pone chiaramente dei 
problemi: sulla possibile continuità degli stili esecutivi nel tempo, sul rapporto 
tra produzione e ricezione in epoca di avanzata industria culturale, sul lavoro 
dell’etnomusicologo stesso e, in definitiva, su cosa sia “popolare” e cosa no.

5.	 Del Tufo Gioan Battista, Ritratto delle grandezze, delizie e maraviglie della nobilissima città 
di Napoli, a cura di Olga Silvana Casale e Mariateresa Colotti, Salerno Editrice, Roma, 2007, 
p. 144.



Enrico Careri

Interpretazione e stili di canto  
della canzone napoletana classica1

Ogni genere musicale del passato ha le sue prassi esecutive oggi obsolete o altera-
te dal tempo ed è tra i compiti della musicologia cercare di ricostruirle attraverso 
lo studio delle fonti coeve (trattati, opere didattiche, fonti archivistiche, icono-
grafiche, letterarie) non solo per l’interesse storico che di per sé rivestono, ma 
anche e soprattutto per renderne possibile il recupero stilisticamente corretto 
nella pratica musicale. Ciò è indispensabile soprattutto nei casi in cui la trasmis-
sione delle conoscenze (tecniche, teoriche, estetiche) da maestro ad allievo si è 
interrotta ed è andata persa la memoria dei modi in cui si eseguiva e ascoltava 
la musica. Cantare oggi un’aria di Monteverdi utilizzando la tecnica vocale di 
stampo ottocentesco appresa in conservatorio priva di senso una composizio-
ne il cui significato risiede innanzitutto nel rapporto tra testo poetico e musica, 
perché la tensione delle corde vocali necessaria a produrre il volume richiesto 
nelle opere di Verdi e Bellini impedisce alla lingua di articolare le vocali, dunque 
la chiara pronuncia delle parole.2 Il genere musicale della canzone napoletana 
non fa eccezione: anch’esso è un genere storico, con una sua genesi, un periodo 
di massimo splendore e una naturale inevitabile decadenza. Diversamente dai 
generi più antichi — e nonostante le profonde trasformazioni sociali, culturali 
e tecnologiche del secolo scorso (e di quello attuale) — la memoria delle sue 
convenzioni e abitudini esecutive non è andata persa, ma il suo carattere ibrido, 
a metà tra colto e popolare, e la prossimità con i generi popular del Novecento, 
rendono il discorso sulla sua interpretazione particolarmente spinoso e difficile. 
In queste pagine vorrei far chiarezza su due punti che a mio parere dovrebbero 
rappresentare i principi di base dell’interpretazione della canzone napoletana 
classica: il ruolo centrale del testo poetico e l’autorevolezza della fonte scritta, 

1.	 Questo breve contributo elabora l’intervento dell’autore nella discussione che è seguita alla 
relazione di Giovanni Vacca su Murolo/Bruni: fenomenologia della canzone napoletana. Rin-
grazio Giorgio Ruberti, Nando Coppeto e Anita Pesce per i preziosi consigli.

2.	 Careri Enrico, Le tecniche vocali del canto italiano d’arte tra XVI e XVII sec., «Nuova Rivista 
Musicale Italiana», XVIII/3 (1984), pp. 359-75.
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che significano rispettivamente pronuncia chiara e rispetto delle intenzioni 
dell’autore. L’esame di Tammurriata nera di E. A. Mario, oggetto di un mio re-
cente contributo sulla canzone napoletana classica,3 mi ha offerto l’occasione di 
riflettere su questioni mai specificamente affrontate dagli studiosi di musicologia 
(e in modo preconcetto e fazioso dai cultori di popular music), che meritano 
maggiore attenzione anche perché non riguardano solo la canzone napoleta-
na ma qualsiasi genere musicale “scritto” indipendentemente dal suo presunto 
livello “alto” o “basso”, dal suo carattere colto o popolare, dalle sue forme di 
trasmissione e consumo. Riprendo qui il tema degli stili di canto, solo accennato 
in quel saggio, perché il rapporto tra la tecnica vocale e i due punti sopra esposti 
è molto stretto: lo stile operistico di Luciano Pavarotti e il filo ’e voce di Roberto 
Murolo rappresentano due modi molto diversi — direi opposti — di intendere 
la canzone napoletana che i rispettivi sostegni strumentali (orchestra e chitarra) 
non fanno che corroborare.

Inizierei proprio dalla constatazione — ovvia ma che stenta ad esser condivisa 
e accettata — che la canzone napoletana è un genere musicale come tutti gli altri 
e come tale deve essere studiato e analizzato, anche al fine di individuare cri-
teri interpretativi stilisticamente e storicamente corretti. Ha una genesi ancora 
piuttosto oscura, un momento fondamentale di transizione fra tradizioni orali e 
produzione scritta che coincide con le prime trascrizioni di Guillaume Cottrau, 
un periodo di massimo splendore tra fine Ottocento e primo Novecento, e una 
lunga decadenza che dura tutt’oggi e presenta gli ingredienti tipici di ogni epigo-
nismo. Se limitiamo lo sguardo al solo periodo “classico” dei Costa, Di Giacomo, 
Bovio e E. A. Mario, perché poco ancora ci è noto del precedente (nonostante la 
magnifica tesi di dottorato di Raffaele Di Mauro)4 e poco in fondo ci appassiona 
quello successivo (pochissimo la deriva neomelodica, che lasciamo volentieri a 
sociologi e cultori di popular music), ci troviamo davanti un corpus di compo-
sizioni vocali che presenta caratteri formali e stilistici suoi propri e una qualità 
artistica non sempre eccellente ma che in molti casi non ha nulla da invidiare al 
genere “alto” del coevo teatro d’opera (un livello qualitativo altrettanto incostan-
te e mutevole si nota del resto anche nei generi musicali di tradizionale interesse 
musicologico, sempre che lo studioso non arrivi a confondere l’antico col bello, 
errore che è stato ed è tuttora la prima ragione dei pregiudizi della musicologia 
accademica nei confronti della canzone napoletana). Un repertorio con carat-
teri stilistici e formali che l’indagine musicologica è in grado di individuare e 

3.	 Careri Enrico, Sull’interpretazione della canzone napoletana classica. Il caso di Tammurriata 
nera di E. A. Mario, «Rivista Italiana di Musicologia», IL (2014), pp. 243-60.

4.	 Di Mauro Raffaele, La canzone napoletana pre-classica (1824-1879): storia e analisi di un reper-
torio urbano, tesi di Dottorato, Università degli Studi di Roma “Tor Vergata”, Anno Accade-
mico 2011/2012.
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analizzare — forma strofa-ritornello, sesta napoletana, passaggio “bifocale” al 
tono parallelo, semitoni patetici (quarto grado aumentato, secondo abbassato) 
— ma soprattutto una produzione “scritta”, composta da autori colti (o trascrit-
ta da musicisti di professione) e destinata originalmente a un pubblico colto, lo 
stesso che eseguiva e ascoltava nei propri salotti le arie celebri e le romanze da 
salotto.

Immaginiamo allora, solo per un momento, che di questo repertorio si sia in-
terrotto da molto tempo il filo della memoria — prassi, abitudini, tecniche, con-
venzioni — come è accaduto a quasi tutta la musica di tradizione colta composta 
prima dell’Ottocento. Cosa faremmo per coglierne il significato e scoprire come 
eseguirla in modo corretto? Esattamente quel che facciamo quando affrontia-
mo i generi più antichi: studieremmo le partiture e cercheremmo quante più 
testimonianze possibili nelle fonti teoriche, letterarie, iconografiche e storico-
documentarie.5 Ma ci vorrebbe poco per capire che è poesia per musica, che è 
necessario pronunciare il testo in modo chiaro e che bisogna seguire in fondo gli 
stessi consigli che Gioseffo Zarlino dava ai cantanti nelle sue Istituzioni armoni-
che (1558):

Debbono adunque i cantori avertire di cantar correttamente quelle cose che sono 
scritte secondo la mente del compositore, intonando bene le voci e ponendole ai 
loro luoghi, cercando d’accomodarle alla consonanza; e cantare secondo la natura 
delle parole contenute nella composizione, in tal maniera che quando le parole 
contengono materie allegre debbono cantarle allegramente e con gagliardi mo-
vimenti, e quando contengono materie meste mutar proposito. Ma sopra’l tutto 
(acciocché le parole della cantilena siano intese) debbono guardarsi da uno errore 
ch’è in uso appresso molti, com’è il mutar le lettere vocali nel proferir le parole 
dicendo A in luogo di E, I in luogo di O, overo U in luogo di una delle nomina-
te; ma debbono proferirle secondo la loro vera pronuncia. Ed è veramente cosa 
vergognosa e degna di mille reprensioni l’udir cantare alle volte alcuni sciocchi e 
goffi, tanto nei cori e nelle cappelle pubbliche quanto nelle camere private, tanto 
sgarbatamente proferendo le parole corrottamente quando le doverebbero pro-
ferir chiare, espedite e senz’alcuno errore. Laonde se (per cagione di essempio) 
udimo in una canzone alle fiate alcuni di poco giudizio gridacchiare (non dirò 
cantare) come cornacchie, con voci molto sgarbate e con atti e modi anco tanto 
contrafatti che veramente paiono simie o buffoni, e proferir le parole in questa 
maniera: Aspra cara e salvaggia, e crada vaglia, in luoco di dire: Aspro core e selvag-
gio, e cruda voglia, chi non si riderebbe? Anzi, per dir meglio, chi non andrebbe in 
colera udendo una cosa tanto contrafatta, tanto brutta e tanto orrida? Non debbe 
dunque il cantore mutar il suono delle lettere, né meno nel cantare mandar fuori la 
voce con impeto e con furore a guisa di bestia, ma debbe cantar con voce moderata 

5.	 Nel caso specifico della canzone napoletana anche le fonti sonore.
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e proporzionarla con quella degli altri cantori, di maniera che non superi e che non 
lascia udir le voci degli altri facendo più presto strepito ch’armonia.6

Ma il filo della memoria non si è interrotto, al contrario, la canzone napole-
tana è il genere musicale che dalle sue antiche origini ai giorni nostri si è man-
tenuto vivo e vegeto più di qualsiasi altro, raggiungendo ogni strato sociale e 
oltrepassando ogni confine geografico fino al lontano Giappone, dove esistono 
a quanto pare molti collezionisti di album di Piedigrotta. Era perciò inevitabile 
che in questo straordinario processo di diffusione, che ha eguali solo nei generi 
popular di maggior consumo, i modi di porgere la canzone subissero profonde 
trasformazioni giungendo a tradire e talvolta a stravolgere il significato che gli 
autori — poeta e musicista — avevano dato originalmente ai loro testi.

Prima di prendere in esame gli stili vocali che dai tempi di Costa e Di Gia-
como sono giunti fino a noi vorrei ricordare che nelle intenzioni dei musicisti, 
poeti e intellettuali che si incontravano regolarmente a casa di Ernesto Murolo 
— una sorta di napoletana camerata de’ Bardi — la canzone napoletana era in-
nanzitutto poesia per musica e in quanto tale non doveva essere alluccata, ossia 
gridata, non solo perché il grido altera la pronuncia delle vocali e compromette 
la comprensione del testo, ma anche perché una canzone d’amore — lo sono 
quasi tutte — deve essere cantata in modo dolce: “ma ti pare possibile — diceva 
Roberto Murolo — che se devo dire a una ragazza: io te voglio bene assaie, glielo 
dico gridando? Quella subito scappa!”.7 Di fatto Murolo è l’unico interprete che 
non “allucca” mai, neanche quando canta ’O surdato nnammurato o Tammur-
riata nera che strillano tutti. Ma già all’inizio del Novecento, sull’onda del suc-
cesso internazionale di Enrico Caruso,8 che negli Stati Uniti era celebrato anche 
come interprete di canzoni napoletane, si era imposto un modello interpretativo 
operistico basato sulla tecnica vocale di stampo ottocentesco utilizzata nel teatro 
lirico, ossia l’esatto contrario di quanto Costa, E. Murolo, Bovio e Di Giacomo 
auspicavano: il volume sonoro richiesto in teatro per fare arrivare la voce fino al 
loggione è ottenuto infatti mantenendo abbassata la laringe, ma ciò impedisce 
alla lingua di articolare le vocali. Il timbro scuro che ne deriva, conseguenza 
dell’ampliamento in basso del condotto vocale, colora le vocali in modo omoge-
neo e ne riduce le differenze contribuendo a rendere più difficile la comprensio-
ne delle parole.

Questo modello “tenorile” è giunto fino ai giorni nostri, basti pensare alle 
esibizioni dei Tre Tenori (José Carreras, Plácido Domingo, Luciano Pavarotti) 

6.	 Zarlino Gioseffo, Le Istituzioni armoniche, F. Senese, Venezia, 1558, parte terza, cap. XLVI, p. 
251.

7.	 Careri, Sull’interpretazione della canzone napoletana classica, p. 243.
8.	 Frasca Simona, Birds of passage. I musicisti napoletani a New York (1895-1940), LIM, Lucca, 

2010.
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o di Andrea Bocelli, che nelle loro esibizioni rinunciano difficilmente a cantare 
Passione e Santa Lucia luntana tra Nessun dorma e Una furtiva lacrima. Il suc-
cesso di Caruso ha avuto l’effetto di produrre imitazioni anche tra i cantanti pri-
vi di educazione musicale e vocale, che emulano il maestro napoletano — oggi 
Carreras e Domingo — senza possederne la tecnica. Accanto allo stile operistico 
si è dunque sviluppato il suo parente povero, ineducato, da strada, che però ha 
generato alcuni dei maggiori interpreti della canzone napoletana del Novecento, 
i quali pur non avendo studiato in conservatorio possedevano una voce ricca di 
armonici e una estensione naturale sufficientemente estesa da permettere l’acuto 
finale.

Dunque, per riassumere: stile operistico (Enrico Caruso, Luciano Pavarotti, 
Andrea Bocelli), imitazione popolare da strada (Giuseppe Di Francesco, detto ’o 
zingariello, Pasquale Jovino, Gennaro Olandese) e imitazione popolare di qualità 
o comunque di successo (Elvira Donnarumma, Maria Rosaria Liberti, Salvatore 
Papaccio, Gennaro Pasquariello). Schiere di cantanti educati al canto lirico che 
non hanno fatto carriera nei teatri (Nunzio Gallo, Franco Ricci, Mario Abbate) 
sono diventati famosi anche all’estero col repertorio partenopeo, e ancora oggi 
lo stile operistico (con accompagnamenti orchestrali holliwoodiani) continua ad 
essere il modello più seguito e applaudito, sebbene — come osservava Roberto 
Murolo — il canto lirico sia il maggior nemico della canzone napoletana per-
ché crea un’enfasi totalmente estranea al carattere espressivo di molte canzoni e 
impedisce la chiara comprensione del testo. L’impostazione operistica ha carat-
terizzato del resto anche la storia della canzone italiana fino almeno a Claudio 
Villa — egli stesso noto interprete del repertorio partenopeo — e dopo la svolta 
di Domenico Modugno con Nel blu dipinto di blu (1958) è sopravvissuta fino ad 
oggi nel solo repertorio napoletano.9 Ma c’è un quarto tipo di stile vocale che ha 
attraversato tutto il periodo d’oro della canzone giungendo pressoché intatto 
fino a noi, il canto lirico da camera, lo stesso adoperato nel genere parallelo della 
romanza da salotto, che con la produzione “alta” in dialetto napoletano presenta 
infatti molte affinità (i termini alto, basso, colto e popolare sono qui utilizzati 
per pura comodità espositiva). La romanza e la canzone napoletana, presenti 
in egual misura accanto alle arie d’opera e ai canti patriottici nelle collezioni di 
spartiti dei nostri nonni e bisnonni,10 erano e sono tuttora cantate con voce im-
postata di tipo operistico ma senza il volume richiesto in teatro, quindi con un’e-
missione vocale caratterizzata da una minore contrazione delle corde vocali e 
una pronuncia relativamente più chiara. Anche questo stile vocale, tuttavia, non 
doveva esser particolarmente gradito a casa Murolo, perché il volume e l’enfasi 
prodotti da una voce impostata poco si adattano ai contenuti espressivi di molte 

9.	 Ruberti Giorgio, E ancora più su… Modugno 50 anni dopo Volare, Guida, Napoli, 2008.
10.	 Careri, Sull’interpretazione della canzone napoletana classica, pp. 248-50.
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canzoni: cantare Chiove o Fenesta ca lucive con voce impostata è un insulto alla 
loro delicatezza e dolcezza.

Accanto allo stile operistico e alle sue varianti (naturale, da strada, da came-
ra), è sempre esistito un modo di cantare più discreto, non impostato, naturale, 
che poi è quello che usiamo tutti quando cantiamo Era de maggio con gli amici. 
È il “filo ’e voce” che ha reso celebre Roberto Murolo e la sua Napoletana, un’e-
missione delicata, chiara, quasi parlata, la sola forse che rende veramente giusti-
zia al testo poetico e all’atmosfera intima di quei capolavori.11 Non è infatti solo 
questione di pronunciar bene le parole, che pure è essenziale, è anche il carattere 
riservato e confidenziale a richiedere un’emissione sussurrata, priva del falso pa-
thos romantico che spesso contraddistingue la canzone napoletana di consumo. 
Cantare Chiove con voce impostata può portare a risultati anche piacevoli, ma 
ne rovina il carattere riservato, privato.

È pur vero che non tutte le canzoni napoletane presentano questo tratto con-
fidenziale, intimo, e che tra filo ’e voce e canto impostato ci sono decine di so-
luzioni intermedie che possono esprimere in modo più appropriato il carattere 
espressivo dei brani più “leggeri” ed allegri. Il canto sussurrato di Roberto Mu-
rolo può andar bene per le canzoni malinconiche — Chiove, Fenesta ca lucive, 
Era de maggio — per le altre è forse preferibile un suono più vivo, acceso, na-
turale ma ricco di armonici. Come scriveva Zarlino, bisogna “cantare secondo 
la natura delle parole contenute nella composizione, in tal maniera che quando 
le parole contengono materie allegre debbono cantarle allegramente e con ga-
gliardi movimenti, e quando contengono materie meste mutar proposito”. Sem-
bra un consiglio scontato, ma l’esame di Tammurriata nera rivela che la cattiva 
abitudine di non leggere lo spartito e prestare poca attenzione alle parole porta 
facilmente a tradire il significato originale del testo: la p sopra la prima nota di 
canto (“Io nun capisco ’e vvote che succede”) non è un segno messo a caso, in-
dica piuttosto quel carattere di leggera e sottile ironia che l’urlo di Peppe Barra 
semplicemente distrugge.

Quindi, per concludere, se è vero che la canzone napoletana è anche patrimo-
nio orale e in quanto tale vive di vita propria indipendentemente dall’esistenza 
di fonti scritte, il che rende legittima qualsiasi interpretazione, è anche vero che 
se vogliamo eseguire Chiove o Era de maggio come le hanno scritte rispettiva-
mente Nardella e Costa — e dunque consideriamo il repertorio partenopeo alla 
stessa stregua degli altri generi di tradizione scritta occidentale — non possia-
mo ignorare il ruolo centrale della parola poetica e l’autorevolezza del testo. Il 

11.	 Un’affermazione del genere rischia naturalmente di apparire di parte, visto che il centro studi 
che pubblica questo quaderno e di cui sono il responsabile scientifico è nato da un’intesa tra 
l’Ateneo federiciano e la Fondazione Murolo, ma l’avrei fatta comunque, perché è la natura 
delle canzoni a portarmi a queste conclusioni.
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primo porta inevitabilmente ad escludere qualsiasi stile vocale che impedisca la 
chiara comprensione delle parole, il secondo pone al centro dell’interpretazione 
il pensiero musicale dell’autore, ossia lo spartito, così come accade abitualmente 
quando si esegue Mozart o Chopin. Se Mario Pasquale Costa ha preferito una 
particolare soluzione alle centinaia a sua disposizione un motivo c’è sempre e 
non può essere ignorato.




