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ENRICO CARERI

INTRODUZIONE

Con questo primo quaderno il Centro Studi Canzone Napoletana inaugura una serie 
di  pubblicazioni dedicata alla  canzone napoletana e a quanto nel  corso della  sua 
storia ha contribuito a determinarne i caratteri stilistico-linguistici e la straordinaria 
difusione. Non solo dunque studi specifici sui testi musicali, ma anche contributi 
sui contesti storici, sociali e culturali, sugli aspetti linguistici, sui contenuti, sul dia­
letto, sul repertorio iconografico, su incisioni e registrazioni. È bene precisare però 
che lo scopo principale del Centro Studi — direi la sua stessa ragione d’essere — è 
soprattutto di colmare una lacuna che fino a tempi recenti ha caratterizzato gli studi 
dedicati alla canzone napoletana, ossia l’assenza di indagini analitiche basate su me­
todologie di analisi  musicale aggiornate e afdabili. È stato questo uno dei punti 
maggiormente discussi  al  primo convegno organizzato  dal  Centro  Studi il  4  e 5 
giugno 2010, di cui pubblichiamo qui gli Atti, che nelle intenzioni dei curatori in­
tendeva proprio fare il punto sullo stato della ricerca e indicare nuovi percorsi di in­
dagine. L’esame della letteratura critica (oggetto della relazione di Giovanni Vacca) 
ha posto in evidenza i limiti di molte pubblicazioni, la loro natura spesso agiografica, 
la conseguente necessità di impostare la ricerca partendo dallo studio delle fonti, e 
soprattutto la scarsa attenzione da parte di musicologi ed etnomusicologi per le par­
titure e più in generale per un repertorio musicale il cui pregio artistico è oggi fuori 
discussione (anche grazie all’interpretazione colta, ‘da camera’ che ne ha saputo for­
nire Roberto Murolo).

Il primo quaderno contiene i contributi di quel primo incontro e si pone ideal­
mente come inizio di una nuova fase della ricerca che ci auguriamo presti maggiore 
attenzione al rigore scientifico e si basi su metodologie d’indagine serie. Insieme agli 
Studi sulla canzone napoletana classica (LIM, Lucca, 2008), che io stesso ho curato con 
Pasquale Scialò, questo volume intende essere un punto di riferimento per tutti co­
loro che vogliono approfondire lo studio di questo repertorio di canzoni, non solo 
studiosi  e  musicisti,  anche  semplici  appassionati.  A  tale  scopo  abbiamo incluso 
un’ampia bibliografia, curata da Giorgio Ruberti, che ofre a chi lo desidera la possi­
bilità di arricchire le proprie conoscenze sull’argomento. Se infatti è vero che poco 
è stato scritto sulle musiche, è altrettanto vero che esistono studi di notevole pregio 
su aspetti importanti della storia della canzone napoletana: non tutto insomma è rac­
conto agiografico, sebbene molte informazioni attendano comunque una verifica 
sulle fonti documentarie.
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Alcuni brevi cenni sulla genesi e le finalità del Centro Studi Canzone Napoletana. 
Come ho accennato, nel 2008, insieme a Pasquale Scialò, ho curato un volume di 
studi dedicato alla canzone napoletana classica pubblicato grazie al contributo del­
l’Università «Federico II» di Napoli. Lo scopo era innanzitutto quello di «realizzare 
un libro che oltre a cercare risposte ponesse interrogativi, motivi di rifessione, indi­
casse nuovi percorsi d’indagine».1 Ma il libro doveva anche preparare il terreno per 
la costituzione di un centro studi al quale pensavo da diversi anni. I due obiettivi 
sono stati raggiunti: i criteri metodologici e la qualità scientifica dei testi raccolti nel 
volume sono stati salutati dagli studiosi come un nuovo importante inizio della ri­
cerca, una sorta di atto fondativo, e grazie a questa pubblicazione è iniziata una col­
laborazione tra la cattedra di musicologia della «Federico II» e la Fondazione Ro­
berto Murolo che nel 2009 ha portato ad una convenzione tra le due istituzioni e 
l’anno seguente alla nascita del centro studi.

I Quaderni ospiteranno atti di convegno, raccolte di saggi, cataloghi, monografie, 
edizioni di testi e documenti, raccolte di materiale iconografico. Non avranno sca­
denza  semestrale  o  annuale,  non sono  una  rivista,  usciranno  ogni  qual  volta  il 
Centro Studi disporrà di testi che il comitato scientifico riterrà validi.

Enrico Careri

1. Studi sulla canzone napoletana classica, a cura di E. Careri e P. Scialò, LIM, Lucca 2008, presentazio­
ne, p. VIII.
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«OGNE CANZONA TENE ’O RITURNELLO». RIFLESSIONI SU COME  
SONO FATTE LE CANZONI NAPOLETANE

1. Premessa

Gli studi sulla canzone napoletana sono alquanto variegati, sia nella qualità sia 
nello stile: si va dal saggio erudito alla prosa d’arte, dalla memorialistica alla cronaca 
giornalistica, etc. Tuttavia sono accomunati dal fatto che prestano grande attenzione 
alla  poesia  e all’aneddotica,  mentre ben poca ne riservano alla  musica.  Non che 
questa non fosse (o non sia) ritenuta importante. Achille de Lauzières, protagonista 
di quella che Marc Monnier [1860, pp. 242 sgg.] chiamava la chanson patricienne, ri­
conosceva un valore musicale autonomo alle canzoni: «queste stupende canzoni na­
poletane — scriveva nel  1882 — devono essere proprio belle e coinvolgenti  in 
quanto melodie, giacché sono apprezzate anche da coloro che, non comprendendo 
il dialetto della città delle sirene, non possono aferrare il senso delle parole» [Cot­
trau 2010, pp. 142-143]. E fin dai primi scritti ottocenteschi non è mancato qualche 
timido spunto analitico. Già nel 1836 Giustino Quadrari, in un articolo intitolato 
Delle arie nazionali dei diferenti popoli  («Poliorama Pittoresco», a. I, 1836-1837, pp. 
30-31) afermava che

il carattere della musica del regno riunito, ma più de’ Napoletani è quasi sempre me­
lanconico, ed abbonda di cantilene in tuoni minori, reliquie forse delle greche antiche 
ispirazioni, o de’ mali che sì lungamente pesarono sul regno. La tarantella stessa, ballo 
pieno di vivacità e di sentimento, è in la terza minore [Privitera 2010].

Oltre quarant’anni dopo gli farà eco Edoardo Cerillo, nella sua biografia di Guill­
laume Cottrau (1881):

La musica di queste canzoni, ora malinconica, ora giuliva, il più delle volte è in tono 
minore: vi si ammira molta semplicità e tenerezza […]. È da osservarsi inoltre come 
non meno di cinque ariette cominciano, sia in maggiore, sia in minore, con questo 
tema [viene riportato un frammento melodico ascendente: Re Sol La Si Do Re], e 
sono Fenesta vascia, T’aje fatta na gonnella, Antonià, Mme donaste nu milo muzzecato, S’è 
aperta na cantina, Fenesta ca lucive e mmo non luce. E tutte poi hanno grandissima afnità 
fra loro [Cottrau 2010, pp. 212-213].

Ma questi fugaci spunti sono rimasti senza sviluppo, poiché, in genere, gli stu­
diosi di canzone napoletana hanno avuto scarse competenze musicali, e si sono per­
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lopiù limitati a riprodurre pagine da spartiti d’epoca più come illustrazioni che come 
documenti — alla stregua di quadri, foto, manifesti, etc. E per converso è sorpren­
dente notare come persino l’aureo libretto di Roberto De Simone [1994], che tanto 
ha insegnato sulla canzone napoletana, nulla dica su singoli pezzi di musica.

Per fortuna negli ultimi anni il panorama è cambiato. In questo stesso volume 
Giovanni Vacca fornisce una rassegna critica della bibliografia, perciò mi limito a ri­
cordare  solo alcuni lavori  fra  i  più recenti:1 una pregevole  tesi  di  Laura  Calella 
[2003], che essendo inedita è immeritatamente poco nota; vari saggi contenuti negli 
Studi sulla canzone napoletana classica, a cura di Enrico Careri e Pasquale Scialò [Care­
ri-Scialò 2008]; nonché Lo core sperduto di Gianfranco Plenizio [2009]. Ci sono poi 
due tesi di dottorato su Guillaume Cottrau e la prima stagione della canzone napo­
letana, che entrano nel merito della musica: una di Massimo Distilo [2009-2010], da 
poco completata, e una di Rafaele Di Mauro, in corso presso l’Università di Roma 
Tor Vergata.

Il mio intervento si inserisce in questa nuova corrente, e presenta alla discussione 
alcuni spunti analitici — conscio della difcoltà e della delicatezza della cosa deri­
vante dallo statuto complesso della canzone napoletana, che richiede competenze 
diverse difcilmente riunite in un solo studioso. Cinquant’anni fa Adorno eviden­
ziava  questa  complessità  scrivendo che  le  canzoni  napoletane  «tengono original­
mente la via di mezzo tra la lirica d’arte e la canzonetta: esse hanno avuto la loro 
apoteosi nei dischi di Caruso come nel romanzo di Proust» [Adorno 1971, p. 201].2 
Oggi possiamo rimodulare questa osservazione dicendo che nella canzone napole­
tana convergono almeno quattro prassi musicali diverse: l’opera, la romanza da sa­
lotto, la musica folklorica, la popular music. Ognuna di esse porta evidentemente 
con sé il proprio carico di complessità.

2. Definizioni

2.1. Vorrei adesso precisare cosa intendo quando parlo di canzone napoletana.  
Come ha mostrato Pasquale Scialò [1998, 2008], esistono diverse opinioni su quali 
siano i suoi confini. Per l’epoca cosiddetta ‘classica’ (quella di Di Giacomo e soci) 
non ci sono dubbi;3 ma se già si parla dei Cottrau cominciano i distinguo, e sulla 
musica degli ultimi quaranta/cinquant’anni il dibattito è accesissimo.

C’è poi chi fa coincidere  canzone napoletana e  musica napoletana, come De Si­
mone [1994, p. 40] che trova nei secoli sostanziale continuità di stile esecutivo, dalle 
villanelle del Cinquecento a oggi. Salvatore Palomba è tornato di recente su questa 
idea [Palomba 2001, p. 14]:

Fra un’antica villanella di Velaridiniello e una canzone di Pino Daniele passano più di 
quattrocento anni. Eppure se provate a canticchiare o ad accennare al pianoforte [...] 
qualche frase di Boccuccia de no pierzeco apreturo (1537) e poi di seguito qualcuna di Na­

1. Per una rassegna degli studi, cfr. anche Distilo 2010.
2. Ringrazio Mario Rubino per avermi evidenziato il punto di vista di Adorno.
3. Per Sebastiano Di Massa, autore di uno dei migliori studi sulla canzone napoletana, il periodo ‘clas­

sico’ va dal 1880 al 1912 [Di Massa 1961, p. 4].
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pule è (1977), vi accorgerete che hanno la stessa matrice, che sono figlie della stessa  
madre. C’è un’atmosfera musicale che le accomuna: sono, insomma, entrambe «can­
zoni napoletane».

Considero Salvatore Palomba uno studioso autorevole, perciò andrò a verificare 
quanto dice; anche perché così potrò chiarire il mio punto di vista. Qui di seguito 
vedete la parte di canto di Boccuccia d’uno persic’aperturo.

Figura 1: Anonimo, Boccuccia d’uno persic’apreturo (da Canzone villanesche alla napo­
letana, 1537)

La prima frase ha costruzione sapiente: una discesa di terze (Sol Mi, Fa Re, Mi 
Do, Re Si...) aferma la quinta centrale del modo (Do-Sol: ionio plagale); e, per in­
trodurre varietà, dopo un paio di  tactus il metro viene presto dimezzato dalle  note 
negre. Dopo il ritornello ritroviamo le terze discendenti, questa volta con sincopi e 
passi a gradi congiunti. Per chiudere viene ripreso, variato, l’incipit (Sol Mi, Fa Re, 
Mi Do).

Vediamo adesso  Napule  è (es.  1).  Per  agevolare  il  confronto ho trasportato il 
pezzo di Daniele nello stesso tono di Boccuccia e ho unificato la futtuazione proso­
dica.
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Esempio 1: Pino Daniele, Napule è (adattamento di Massimo Privitera)

Anche qui la prima frase, ripetuta, ha movimento discendente, sulla triade di to­
nica (Sol Mi Do). La seconda parte mescola altri arpeggi (Re Si Sol) a passaggi per 
gradi congiunti e a salti; e per finire, anche in Napule è viene riecheggiata la conclu­
sione della prima parte.

Dunque, tanto l’autore di  Boccuccia quanto Pino Daniele fanno ciò che chiamo 
una defnizione dello spazio tonale: mostrano i cardini del tono scelto, per far orientare 
l’ascoltatore. In  Boccuccia è la quinta ionia, in Daniele è la triade di do maggiore: 
cambiano i contesti teorici ma la logica compositiva è la stessa. Insomma, Palomba 
ha ragione a dire che ci sono analogie; ma si tratta davvero di analogie ‘napoletane’?

Osservate la base metrica della prima frase di Napule è:4 / / - / - / - -, che è una 
scansione anacreontica  dell’ottonario,  tipica  delle  frottole rinascimentali  del  nord 
Italia. Riporto un esempio di Marco Cara, Io non compro più speranza (es. 2) — dal 
quale potremmo allora dedurre che Pino Daniele, più che napoletano, è manto­
vano...

Esempio 2: Marco Cara, Io non compro più speranza (da Frottole libro primo, 1504)

Né, del resto, confrontando Boccuccia e Napule è, possiamo servirci dello stile ese­
cutivo, poiché quello della canzone villanesca è andato perduto (le interpretazioni 
che ne facciamo oggi sono solo supposizioni; talvolta ben fondate ma sempre sup­
posizioni). Perciò fra i due pezzi esistono analogie non tanto (o non solo) perché 

4. / = breve; - = lunga.
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sono entrambi napoletani, ma perché sono entrambi canzoni. Con ciò non voglio 
dire che non serva il confronto con musiche antiche. Serve, e infatti lo farò anch’io:  
ma non per scoprire una perenne quanto indimostrabile napoletanità, bensì per con­
frontare canzoni. Dunque, evitando dubbie proiezioni temporali, in questa sede in­
tendo come canzone napoletana un fenomeno che dura quasi un secolo e mezzo: 
comincia ai primi dell’Ottocento, e finisce con gli anni Cinquanta-Sessanta del No­
vecento, senza conoscere interruzioni ma solo mutazioni.

2.2.  Devo adesso definire cosa intendo quando dico  canzone;  cioè quale testo 
scelgo come oggetto di analisi (ed ovviamente con testo non intendo qui le parole, 
bensì un’unità musico-testuale organica, autonoma e riconoscibile). Lo statuto sto­
rico della canzone napoletana rende difcile tale definizione. Vediamo perché.

Da un lato è certamente vero che la canzone napoletana si è espressa con spartiti,  
completi di melodia e di accompagnamento. Perciò è del tutto legittimo analizzare 
la canzone attraverso i suoi spartiti, come fa Plenizio [2009] che ha studiato le pro­
duzioni di Tosti, Denza, Costa, De Leva, ed altri compositori di formazione conser­
vatoriale. Tuttavia la canzone napoletana non si limita ai suoi spartiti. Si pensi ai  
tantissimi fogli volanti con la sola linea melodica (i cosiddetti mandolini [Viscardi 
2005, p. 11 sgg.]), che presuppongono un accompagnamento estemporaneo, non 
scritto. E ad un certo punto anche gli editori napoletani hanno adottato la forma del 
fake book, cioè la melodia accompagnata solo da cifrature degli accordi e talvolta da 
qualche cenno stenografico di accompagnamento.

Per contro non si può dimenticare che la circolazione della canzone napoletana è 
stata soprattutto orale, cioè tramite i dischi; su una base però diversa da quella di 
altri repertori importanti. Ad esempio, per i Beatles sono i dischi a dover essere con­
siderati testi, poiché gli spartiti sono stati creati a posteriori, e mai dagli autori (e in­
fatti Franco Fabbri [2008] utilizza le registrazioni nelle sue analisi); i dischi, invece,  
sono stati curati in prima persona dai Beatles stessi e dal loro produttore, George 
Martin, fin nei minimi dettagli. Poche volte invece le canzoni napoletane sono di­
ventate famose nelle incisioni dei loro compositori: Modugno, Peppino Di Capri, 
Carosone — cioè soprattutto nel secondo dopoguerra.

Per decidere allora cosa sia da scegliere come testo, rifettiamo sui parametri che 
costituiscono una canzone. C’è la poesia,  con le sue convenzioni metriche e ri­
miche. C’è la melodia, con i suoi fraseggi e i suoi profili. C’è l’armonia, con le sue 
regole di concatenazione e le sue formule di accompagnamento. C’è lo stile degli 
interpreti. E c’è la pratica di ascolto, diversa da quella di altre musiche. Ora, questi 
parametri,  benché  tutti  significativi,  non  hanno  la  stessa  rilevanza.  Il  testo,  ad 
esempio, è indubbiamente importantissimo, anche perché portatore della napoleta­
nità; ma, almeno in seconda battuta, può non esser essenziale. Si pensi alle canzoni 
eseguite solo da strumenti: chi le ascolta può benissimo non ricordare (o addirittura 
non conoscere) le parole, ma gode lo stesso della canzone. Ad evocare la napoleta­
nità può bastare il titolo (e questo ci ricorda come anche il titolo sia un parametro 
importante). Parafrasando ciò che ha scritto Roland Barthes [1979] per gli incipit 
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delle arie d’opera, si può dire che un titolo di canzone è una fgura: cioè un veicolo 
concentrato di afetti. Si sa del resto che un buon titolo è importantissimo per la riu­
scita non solo di una canzone, ma anche di un libro o di un film.

Prendiamo poi l’armonia: benché importantissima, è particolarmente soggetta ad 
usura. Da un’interpretazione all’altra le armonie cambiano, perché il gusto armonico 
muta  velocemente.  Me  ne  sono  convinto  anche  con  l’esperienza  di  interprete:  
quando mi interesso ad una canzone, volendola fare mia, ne cerco lo spartito, e se 
non lo trovo mi rifaccio ad una registrazione; quindi comincio a lavorarci sopra. Se 
la  canzone ha più di quaranta/cinquant’anni,  quasi  sempre rimango insoddisfatto 
dall’armonia. Del resto, negli ultimi decenni lo standard tecnico della popular music 
ha conosciuto un formidabile raforzamento, soprattutto nella consapevolezza armo­
nica, perché sono cadute le barriere fra generi. I musicisti popular oggi conoscono 
l’armonia jazz, e decisiva è stata l’afermazione internazionale della bossa nova, con 
le sue armonie sofisticate. Insomma, oggi si armonizza in modo più ricercato anche 
di pochi decenni fa.

La melodia invece è la più resistente, perché più polisemica. Possiede in sé, vir­
tualmente,  anche l’armonia,  ed è il  principale agente di costruzione della  forma. 
Inoltre gli ascoltatori si appropriano di una canzone ricantandone la melodia — ma­
gari male, magari distrattamente, ma cantando.5 Perciò entrerò anch’io nelle canzoni 
napoletane dalla  porta della melodia, confortato dal fatto che su di essa si basano 
molti altri analisti:  da Middleton [1990], agli  studiosi di forma delle  arie d’opera 
[Kerman 1982, Huebner 1992, Pagannone 1996 e 1997]. Ma voglio sgombrare il 
campo da polemiche verso altri approcci: semplicemente, fra le possibili vie d’ac­
cesso alla canzone, la melodia mi sembra, in questo contesto, la più produttiva e allo 
stesso tempo la più agile.

Dovrei poi dire qualcosa sulla terminologia, perché gli utensili analitici che userò 
non sono consueti per la canzone napoletana. Ma non voglio esagerare nelle pre­
messe; perciò, invece di mostrarli tutti in una volta, li andrò presentando e discu­
tendo man mano che dovrò farne uso, dimostrandone la congruenza e l’efcacia.

Nel mio discorso esaminerò tre temi principali: la forma, il melos, il metro.

3. Forma

3.1. Comincio dalla forma, intesa non come  a priori, ma come risultato di un 
processo dinamico. Come ha scritto Franco Fabbri [1996, p. 63], si tratta di «osser­
vare le relazioni tra le varie parti di una canzone, e come le funzioni di queste rela­
zioni  possano  contribuire  a  far  scegliere  una  soluzione  formale  piuttosto  che 
un’altra».

Partiamo da una melodia arcinota,  Fenesta che lucivi (es. 3),6 sulla quale Rafaele 
Di Mauro ha scritto un prezioso contributo [Di Mauro 2008], a sua volta glossato 

5. Su questo aspetto rimando all’ancora fondamentale saggio di Gino Stefani [1985].
6. Il titolo di questo pezzo compare, nelle varie stampe, sotto diverse forme. Qui ho preferito quella  

scelta da Guillaume Cottrau, il quale verosimilmente è colui che ha sistemato questo antico pezzo 
nella forma che conosciamo.
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da Plenizio [2009]. Non importa, qui, se e quanto questa canzone sia di origine po­
polare; se sia antica di due o cinque secoli; se echeggi o no Rossini e Bellini. Per il 
nostro scopo basta sapere che, da quasi due secoli, occupa un posto di riguardo nel  
repertorio napoletano.

Esempio 3: Fenesta che lucivi (adattamento da: Guillaume Cottrau, Passatempi mu­
sicali, edizione 1847/48 a cura di Teodoro Cottrau)

La musica è, molto evidentemente, articolata in due sezioni di quattro battute 
ciascuna, entrambe ripetute: la prima sezione cambia le parole, la seconda no. Perciò 
la forma musicale è rappresentabile con lo schema AA//BB, molto difuso e molto 
antico. Nel rinascimento e nel Barocco lo si chiamava aria, e dominava nelle forme 
di danza, colte e popolari. Eccone un esempio dalla Selva di varia ricreatione di Orazio 
Vecchi (1597).

Figura 2: Orazio Vecchi, So ben mi c’ha bon tempo
(da Selva di varia ricreatione, 1590)

L’antichità ‘popolare’ di questa forma, che chiamerò forma di aria, è esemplificata 
molto bene in Michelemmà (figura 3):
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Figura 3: Michelemmà (da Guillaume Cottrau, Passatempi musicali, edizione 
1847/48 a cura di Teodoro Cottrau)
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In Michelemmà ogni stanza è composta da un solo endecasillabo, a maiore: il primo 
emistichio «È nata mmiezo mare» (che è un settenario), è intonato nella prima parte 
con l’aggiunta del refrain «Michelemmà, Michelemmà» (due quinari tronchi); il se­
condo  emistichio  «oje  na  scarola»  (un  quinario  che,  ripetuto,  diventa  quinario 
doppio), è intonato nella seconda parte. Sia la musica della prima parte, sia la musica 
della seconda durano otto battute ciascuna.

Un compositore sgamato come Enrico De Leva ricorre a questa forma di aria (sia 
pure con qualche variante) in ’E spingole frangese (1888), cioè quando deve ricreare 
una supposta canzone popolare. Lo stesso farà Salvatore Gambardella con lo spirito 
di filastrocca di Comme facette mammeta (parole di Giuseppe Capaldo, 1906).

Ora, la forma di aria è così usata e difusa perché mette in gioco, con semplicità ed 
efcacia, le tre strategie costruttive di cui parla Iain Bent [Bent-Drabkin 1990]: ripe­
tere,  variare,  contrastare.  Si  ripete riproponendo la  stessa  melodia,  si  varia  cam­
biando le parole, si contrasta opponendo un B ad un A.

La dialettica fra una parte A e una parte B ha valore archetipico, ed è stata esposta 
da Dante, nel  De vulgari eloquentia (II, ix-x), in un famosissimo passo che parla di 
musica, e che riporto perché la sua discussione ci tornerà molto utile:

ix. La canzone è un’unione organica di stanze […] la stanza è un assieme organico di 
versi e sillabe, subordinato a una melodia ben determinata e a una definita disposi­
zione.

x.  […]  ogni  stanza  è  armonicamente  formata  per  ricevere  una  data  melodia.  Ma 
quanto alle forme che assumono è evidente che le stanze si diferenziano.

[1] C’è infatti un tipo di stanza che è compresa sotto una sola melodia la quale procede 
continua sino alla fine, cioè senza ripetizione di alcuna frase musicale e senza diesis — 
e definiamo diesis il passaggio che conduce da una melodia all’altra […].

[2] Altre invece comportano la diesis: e non si può avere diesis, nel senso che diamo al 
termine, se non si verifica la ripetizione di una stessa melodia, o prima della diesis, o  
dopo, o in entrambe le parti.

[2.1] Se la ripetizione si verifica prima della diesis, diciamo che la stanza ha dei piedi; 
ed è buona regola che ne abbia due [...].

[2.2] Se la ripetizione avviene dopo la diesis, allora diciamo che la stanza ha delle volte.

[2.3] Se manca la ripetizione prima della diesis, parliamo di stanza con la fronte.

[2.4] Se manca dopo la diesis, diciamo che la stanza ha la sirma, o coda [Dante online].

Userò come filo d’Arianna la morfologia dantesca. Ma non intendo dedurne un 
prontuario di schemi belli e fatti; preferisco attingervi man mano che il discorso lo 
richiederà.



18 MASSIMO PRIVITERA

3.2. Intanto consideriamo il trattamento della frase A, cioè i due piedi. Natural­
mente esistono canzoni con la fronte, cioè con un piede solo. Ma i due piedi sono 
quasi una costante, perché funzionano benissimo: presentano agli ascoltatori un’idea 
nuova, e poi la fanno riascoltare in modo che si fissi nella memoria; ma per evitare 
l’usura s’introduce un altro testo. Così si crea soddisfazione ed attesa:  soddisfazione 
perché, ripetendo, l’ascoltatore ha un punto di riferimento per orientarsi nel nuovo 
mondo sonoro;  attesa perché dopo la seconda ripetizione ci si aspetta qualcosa di 
nuovo — che puntualmente verrà, con B.

Nell’Ottocento molti scrittori napoletani si compiacevano di vedere nei costumi 
quotidiani della loro Napoli resti viventi di remoti costumi greco-romani («Oh su­
blime quadro nazionale, sei tu forse l’imagine dei pubblici antichi pranzi spartani 
[...], [dei] primitivi costumi della vecchia Paleopoli; una vita scorsa nell’abbondanza 
e nella frugalità senza le cure dei pregiudizi della voluta civiltà moderna?» [Bidera 
1844, I, pp. 62-63]). Se volessimo imitarli potremmo dire che i due piedi delle can­
zoni napoletane derivano dall’antico distico elegiaco, o che la  forma di aria deriva 
dalla sequenza greca antica strofe antistrofe epodo. Più realisticamente si può dire che 
tanto le forme antiche quante le moderne, elaborate in epoche diverse da popoli di­
versi, rispondono ad una medesima strategia, che ha origine nella danza e nell’e­
spressione olistica.

Ma torniamo a Fenesta che lucivi. Rafaele Di Mauro [2008] ha notato che ognuna 
delle due frasi A e B a sua volta è divisa in due semifrasi che intonano, ciascuna, un 
endecasillabo;  e poiché le seconde semifrasi  delle  due parti  sono alquanto somi­
glianti, ne deriverebbe uno schema ab ab cb1 cb1. Confrontando le frasi b e b1 si no­
tano certo analogie, soprattutto a livello metrico; il materiale melodico però non è 
lo stesso, per cui dubito che davvero si possa parlare di b e b1 e non piuttosto di b e 
d. In ogni caso, è vero che le terminazioni di b e b1 (o d) sono le stesse. Così alle 
rime poetiche corrispondono le rime musicali.

Rime poetiche Rime musicali

a Fenesta ca lucive e mo non luci a

b Sign’è ca Nenna mia stace ammalata. b

a S’afaccia la sorella e me lo dice a

b Nennella toja è morta e s’è atterrata. b

c Chiagneva sempre ca durmeva sola c

b (d) Mo dorme co li muorte accompagnata. b (d)

c Chiagneva sempre ca dormeva sola c

b (d) Mo dorme co li muorte accompagnata b (d)

3.3. Poniamoci adesso un altro problema relativo ai due piedi. In Fenesta che lucivi 
la ripetizione è integrale: muta il testo ma la musica resta uguale. In altri casi invece  
anche la musica presenta qualche variazione. Possono essere minime, magari di na­
tura gestuale, come in Michelemmà o in Ricciolella (v. esempio in appendice). O pos­
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sono essere più consistenti, e allora sono alla fine della frase: è il caso di un’altra can­
zone simbolo, Io te voglio bene assaje (es. 4).

Esempio 4: Te voglio bene assaje (adattamento da: Guillaume Cottrau, Passatempi 
musicali, edizione 1847/48 a cura di Teodoro Cottrau)

Delle due semifrasi del primo piede (A), a e b, il secondo piede (A1) ripete esat­
tamente a, ma varia b; variando, conserva la struttura metrica ma risolve su un grado 
diverso: b finiva su Fa, mentre b1 finisce su Re.

Avere  terminazioni  diverse  nei  due  piedi  è  cosa  comunissima:  Middleton  le 
chiama aperte e chiuse. Anche i  musici medievali  le chiamavano così:  «overt»  e 
«clos». Ne riporto un esempio da una canzone villanesca alla napolitana di Giovan 
Nasco (1556) (es. 5), il cui testo vi dirà certamente qualcosa.

Esempio 5: Giovan Nasco, Finestra bella (da Primo libro di canzon villanesche, 1556)

Qui l’apertura è sul secondo grado (siamo in ionio trasposto a Fa per bemolle), e 
la chiusura è sulla finalis. In Io te voglio bene assaje, invece, la strategia è diversa: il b 
del primo piede usa la stessa fine di  a (Re Sib Fa); mentre b1 cambia la fine della 
frase e si ferma su Re. Non saprei dire quale delle due sia aperta e quale chiusa. Sta  
di fatto che b rimane in tono di Sib, mentre b1 modula a Re minore. E questo Re è 
veramente importante, perché è il centro della frase successiva — x + x1, una frase 
sulla quale tornerò fra poco. Per il momento però andiamo alla parte finale. La frase 
B viene ripetuta, e dunque ci troviamo davanti alle volte; ognuna delle volte è poi 
divisa in due semifrasi, c e d. La prima d finisce su Re (ecco che torna questo grado), 
la seconda d, leggermente diversa dalla prima, finisce invece su Sib: qui non ci sono 
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dubbi, la prima è  overt, la seconda  clos. E dunque lo schema  overt-clos può trovarsi 
anche nelle volte.

Non posso sofermarmi ancora sulle varianti fra i piedi; ma voglio dare almeno 
un altro esempio, da Era de maggio (Di Giacomo-Costa, 1885) (v. es. 10). Di Gia­
como ha fornito un testo esemplare, che da solo giustifica la sua fama di poeta per 
musica. In questo inno all’amore vero che il passare del tempo non intacca, è chiara  
la distinzione fra strofa e ritornello. La strofa presenta un nostalgico ricordo, e perciò 
adotta endecasillabi narrativi, raggruppati in due quartine, le quali si riecheggiano 
aprendo con lo stesso emistichio (Era de maggio). Ciascuna quartina poi è articolata 
in distici tramite le rime alternate (AB AB, CD CD). Nel ritornello si passa invece 
al ricordo vivo di persone vere che si parlano amorevolmente, e perciò troviamo ot­
tonari  lirici.  La reciprocità dell’amore è espressa mirabilmente dalla  distribuzione 
simmetrica delle quartine (lei parla nella prima, lui nella seconda), che pure, sempre 
grazie alle rime, sono articolate in distici:

Testo Musica

A a Era de maggio, e te cadeano ’nzino

B a schiocche a schiocche li ccerase rosse...

A b Fresca era ll’aria, e tutto lu ciardino

B addurava de rose a ciento passe.

C a Era de maggio — io, no, nun mme ne scordo —

D na canzone cantàvemo a ddoie voce:

C b1 cchiù tiempo passa e cchiù me n’allicordo,

D fresca era ll’aria e la canzone doce.

e A E diceva: «Core, core!

f core mio, luntano vaje;

e C tu mme lasse e io conto ll’ore,

f chi sa quanno turnarraje!»

g A1 Rispunnev’io: «Turnarraggio

h quanno tornano li rrose,

g C si stu sciore torna a maggio

x pure a maggio io stongo ccà».

Davanti a questa struttura, nella strofa Costa ricorre ai consueti due piedi musi­
cali: ogni quartina del testo corrisponde ad un piede della musica, che a sua volta è  
articolato in due semifrasi corrispondenti ad un distico: 20 battute il primo piede 
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(10+10),  23 il  secondo (10+13).  Tornerò più tardi  sul profilo melodico;  adesso 
vorrei solo farvi osservare che nei due piedi le frasi  a sono identiche (fatta salva la 
prosodia), mentre nella ripetizione di  b, oltre alla variante della seconda diminuita 
(segnalata da Plenizio), c’è terminazione diversa, con un’accensione lirica che per la 
prima volta tocca il Re acuto. Così l’ascoltatore è avvertito che il cuore sta per  
aprirsi.

3.4. Ma mettiamo da parte i piedi, e vediamo cosa succede dopo, perché è da qui 
che si sviluppa la forma. Abbiamo visto che nella forma di aria a due piedi seguono 
due volte (caso 2.2 di Dante). Però, finiti i piedi, la nuova frase B può non essere ri­
petuta, e allora ai due piedi segue la sirma o coda (caso 2.4 di Dante). Questa forma, 
AAB, era tipica delle canzoni dei Minnesänger, ed è nota fra i musicologi come 
Barform (forma nuda o semplice). Ma non è solo una costruzione medievale: era ti­
pica della lirica greca arcaica, e rimane costante nel tempo, conoscendo un mo­
mento di gloria nell’opera italiana dell’Ottocento (si pensi a  La donna è mobile, dal 
terzo atto del Rigoletto di Verdi). Anche Tosti vi ricorre, per scrivere ’A vucchella. La 
ritroviamo pure nel ritornello di  Munasterio ’e Santa Chiara (Michele Galdieri-Al­
berto Barberis, 1945):7

Strofa

A Dimane?... Ma vurria partì stasera!

B Luntano no... nun ce resisto cchiù!

C Dice che c’è rimasto sulo ’o mare,

B ch’è ’o stesso ’e primma... chillu mare blù!

Ritornello

d Munasterio ’e Santa Chiara...

e tengo ’o core scuro scuro...

piede 1a ma pecché, pecché ogni sera

a penzo a Napule comm’era,

x penzo a Napule comm’è?!

f Funtanella ’e Capemonte...

g chistu core me se schianta

piede 2 h quanno sento ’e di’ d’’a ggente

7. Anche qui nella strofa troviamo endecasillabi e nel ritornello ottonari; ma vale la pena ricordare 
che, come ha detto l’autore [Palomba-Fedele 2009, p. 429], le parole sono state composte sulla 
musica già fatta (e lo si vede da diversi aspetti, ad esempio i versi diferenti della sirma). È un fatto 
estremamente interessante, che non abbiamo il tempo di approfondire: le strutture poetiche più ti­
piche si ipostatizzano al di là delle singole poesie, e diventano guida formale nella scrittura della  
musica.
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h ca s’è fatto malamente,

x ’stu paese... ma pecché?

I No... nun è overo! No... nun ce crero

sirma L E moro pe’ ’sta smania ’e turnà a Napule...

Y Ma ch’aggia fa... mme fa paura ’e ce turnà!

Nel ritornello, il piede 1 ha 8 battute, con finale overt, e 8 anche il piede 2, con 
finale clos; la sirma 8 battute. Ecco dunque riattualizzata la Barform.

3.5. Torniamo adesso a Io te voglio bene assaje (es. 4). Avevamo visto che una frase 
interpolata fra i piedi e le volte (chiamiamola per il momento X) va a costituire una 
variante della forma di aria: AA//X//BB. X ha un’allure più nervosa della frase pre­
cedente, divisa com’è in due semifrasi che appaiono simili ma non sono ripetizioni. 
L’efetto è di comprimere il respiro ed accelerare il discorso, per poi tornare a di­
stendersi nelle volte — cioè in un ritornello. Per questa frase, che è una specie di 
sirma intermedia, (e ridotta), userò il termine di frase ponte (Fp). Ce ne dà un afasci­
nante esempio O bene mio, fam’uno favore, preso dalle canzoni villanesche di Adrian 
Willaert (1542) (es. 6), dove si apprezzano le sincopi di A ed il ternario nascosto di 
B. Chiamerò questa forma aria variata.

Testo Musica

A AA O bene mio, fam’uno favore :||:

B Fp Che questa sera ti possa parlare.  ||

c BB E s’alcuno ti ci trova

c E tu grida: «Chi vend’ova?» :||:

AA Vieni senza paura e non bussare :||:

Fp Butta la porta che potrai entrare.  ||

BB E s’alcuno ti ci trova

E tu grida: « Chi vend’ova?» :||:

AA Alla fnestra insino alle due hore

Fp Farò la spia che potrai entrare.

BB E s’alcuno ti ci trova

E tu grida: «Chi vend’ova?»
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Esempio 6: Adrian Willaert, O bene mio (da Canzoni villanesche alla napoletana, 
1545)

Un caso interessante di  forma di  aria variata è  Funiculì funiculà (Peppino Turco-
Luigi Denza, 1880) (es. 7), dove la frase ponte diventa un terzo piede, che rispetto ai 
precedenti è doppio in quanto a lunghezza, e simile in quanto a metro, ma con una  
progressione che esalta la transizione alle volte-ritornello:

Strofa

Piede 1 Aissera, Nanninè, me ne sagliette

Tu saje addò...

Piede 2 Addò, sto core ’ngrato, cchiu dispiette

Farme nun po’...

Fp (piede 3) Addò lo fuoco coce, ma si fuje,

te lassa stà...

E nun te corre appriesso e nun te struje

sulo a guardà...

Ritornello

Volta 1 Jammo, jammo, ’ncoppa jammo, ja’...

Volta 2 Jammo, jammo, ’ncoppa jammo, ja’...

Sirma Funiculì, funiculà

Funiculì, funiculà,

’Ncoppa jammo ja’,

Funiculì. Funiculà!
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Esempio 7: Turco-Denza, Funiculì funiculà

Dunque anche il ritornello adotta la  Barform, con due brevi frasi che rispetto ai 
piedi della sezione precedente sono delle volte, ma che, misurate sulla sola sezione 
di ritornello, hanno funzione di piedi seguiti da una sirma. Perciò tanto la strofa 
quanto il ritornello sono Barform, ma in modo diverso l’una dall’altra. Questa osser­
vazione, valida in generale, ci permette di afermare che, grazie allo schema strofa-
ritornello, le canzoni del periodo ‘classico’ hanno miglior gioco del repertorio pre­
cedente nel costruire respiri più ampi. Con modesti interventi sulla strofa e sul ritor­
nello si possono ottenere forme sempre nuove; basta manipolare la dialettica tra due 
frasi in contrasto, A e B, e una frase ponte.

Guardiamo come si  comporta ’O marenariello (Gennaro Ottaviano - Salvatore 
Gambardella, 1893) (es. 8):

Strofa Testo Musica

Piede1 a A A Oje né, fa’ priesto viene, minore

b nun ma fa’ spantecà,

Piede2 a A A ca pure ’a rezza vene minore

b ch’a mare sto a menà

Fp c B (b) Meh, stienne sti braccelle maggiore

b aiutame a tirà,

c/ (c) ca stu marenariello

b te vò semp’abbraccià.

Ritornello

d C Vicin’ ô mare, maggiore
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e facimm’ ammore

e D a core a core

b pe nce spassà.

d C1 So’ marenare

f E tiro ’a rezza:

f E ma, p’allerezza,

g stong’ a murì

Esempio 8: Ottaviano-Gambardella, ’O marenariello

La strofa è una Barform, con la sirma (9 battute) più lunga di ciascun piede (5 bat­
tute). Qui importante è il gioco tonale: i piedi sono in Sol minore, ma la sirma passa 
a Sol maggiore, anticipando il tono del ritornello. Il quale, tutto in Sol maggiore,  
presenta una prima semifrase C, seguita da un’altra D; poi torna a C, ma con diversa 
terminazione (quindi C1), cui segue la semifrase nuova E. Gambardella insomma ha 
costruito per il ritornello uno schema ABAC (qui CDCE), analogo a quello di tante 
canzoni di Tin Pan Alley, ma di dimensioni ridotte. Proprio questa assonanza con 
oltreoceano assicura a questo schema (che forse possiamo definire rondò semplice) la 
sopravvivenza anche nel secondo dopoguerra — si pensi ai ritornelli di Anema e core 
(Tito Manlio-Salvo D’Esposito, 1950), di ’E stelle ’e Napule (Michele Galdieri-Giu­
seppe Bonavolontà, 1955), di  Guaglione (Nisa-Fanciulli,  1956),  di  Core napulitano 
(Umberto Martucci-Luigi Ricciardi, 1965), o della stessa Malafemmena (1951).

Ci sarebbero altre varianti da trattare, ma per esigenza di brevità ne segnalerò 
solo una, molto importante, molto difusa nell’opera e per questo chiamata dagli 
studiosi  lyric-form: AABA1. Qui ai due piedi (AA) segue una sirma (B), ma poi ri­
torna un piede, quasi sempre variato (A1). Ne è un bell’esempio Addio mia bella Na­
poli di Teodoro Cottrau, cavallo di battaglia di Caruso e poi di molti altri tenori;  
oppure la strofa di  Pusilleco addiruso (Ernesto Murolo-Salvatore Gambardella, 1904) 
(v. es. 9). Anche questa forma (che preferisco chiamare forma di canzone tout court, 
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perché lyric-form trovo che non le renda giustizia) ha un corrispondente non solo in 
Tin Pan Alley, ma nelle canzoni dei Beatles [cfr. Fabbri 2008]. Per questo è soprav­
vissuta felicemente anche nel secondo dopoguerra: si pensi a  Luna rossa (Vincenzo 
De Crescenzo-Antonio Vian, 1950), o al ritornello di ’O ciucciariello (Roberto Mu­
rolo-Nino Oliviero, 1951).

4. Melos

Passo ora ad occuparmi del melos, e in particolare di ciò che chiamo gesto vocale; 
cioè lo slancio dinamico che prende la melodia in rapporto alla tonica (quindi di­
verso dalla teoria del gesto proposta da Middleton 1992). Pensate a Funiculì funiculà 
(es. 7), che è in Fa maggiore: i piedi cominciano subito con un deciso salto dalla 
quinta alla tonica acuta, e poi si va scendendo fino alla tonica grave. La frase ponte 
indugia prima sulla quinta Mi Si, poi su quella Sol Re. Le volte/piedi continuano il 
processo di risalita e insistono sulla terza Re Mi Fa in acuto. La sirma del ritornello  
ridiscende al  La,  ma ribattendolo crea  accumulo energetico che si  sfoga con un 
guizzo verso Fa, tocca per un attimo il Sol (acme del pezzo) e ridiscende per saltelli 
al Fa basso.

Pensate adesso a  Io te voglio bene assaje (es. 4), in Sib maggiore. La melodia dei 
piedi comincia dalla quinta inferiore, raggiunge la tonica, ci ricama attorno, e infine 
sale alla quinta superiore. Poi, nella frase ponte, si assesta sulla terza, Re. Invece nelle 
volte-ritornello fa un percorso speculare a quello dei piedi: parte dalla quinta supe­
riore e arriva a quella inferiore.

Riassumendo: in Funiculì funiculà la melodia si muove nell’ottava che va dalla to­
nica grave alla tonica acuta. In Io te voglio bene assaje invece la melodia si muove nel­
l’ottava dalla dominante grave alla dominante acuta. Sono entrambe in tono mag­
giore, ma il loro rapporto con la tonica è diverso: Funiculì funiculà la usa come limiti 
esterni; Io te voglio bene assaje come centro da incorniciare. Chiunque riconosce nei 
due pezzi una diversa dinamica energetica; eppure la teoria tonale non conosce ter­
mini per distinguere i due atteggiamenti, perché, semplicemente, non se ne preoc­
cupa. A me invece questo dato sta a cuore, e strumenti per descriverlo li trovo nella  
teoria modale. In essa il canto che va da tonica a tonica (cioè da finalis a finalis) 
viene chiamato autentico; quello che va da dominante a dominante (da repercussio a 
repercussio) plagale. Ogni finalis — ogni tonica — conosce dunque due diversi tipi 
tonali. Da tempo, nella prassi didattica, applico queste categorie anche alla musica  
tonale, con eccellenti risultati; propongo perciò di adoperarla anche qui.

Naturalmente le canzoni non sono canti gregoriani: la distinzione fra autentico e 
plagale presuppone melodie che, come quelle gregoriane, non superano l’estensione 
di nona; altrimenti si sconfina facilmente da una categoria all’altra. Perciò dobbiamo 
adattare questa teoria alle nostre esigenze; ma in questo ci aiuta la teoria antica stessa, 
che pure si è dovuta confrontare con un progressivo allargamento degli ambiti me­
lodici. La teoria musicale antica ha infatti arricchito le due categorie citate, preve­
dendo temporanei passaggi dall’autentico al plagale, e viceversa; li ha chiamati  mi­
stione di modi. Ha anche previsto la comparsa temporanea di alterazioni estranee al 
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tono d’impianto — che è cosa diversa da una modulazione —, e le ha chiamate 
commistione di modi. Tutte queste categorie (autentico, plagale, mistione e commi­
stione) ci permettono di identificare ed evidenziare efcacemente fenomeni impor­
tanti.

Per esemplificare la mistione si guardi a Fenesta ca lucivi, (es. 3), dove la diferenza 
fra i piedi e le volte è marcata dal fatto che i primi sono plagali, e i secondi auten­
tici. La stessa cosa succede in ’O sole mio: plagale la strofa e autentico il ritornello; e 
questa diferenza viene ‘sparata’ sull’ascoltatore,  facendo cominciare la strofa sulla 
dominante, cioè il confine acuto del plagale, ed il ritornello dalla tonica acuta, cioè 
il confine in alto dell’autentico. Pensate anche al ritornello di  Munasterio ’e Santa 
Chiara, che è in Sol maggiore. I piedi sono plagali (vanno da Re a Re). Questo per­
mette loro di ricamare attorno alla tonica, ora dal basso ora dall’alto, e costruire un  
sapore intimo e meditativo, ben interpretato dal testo. La sirma invece diventa bru­
scamente autentica, e da questo genere di canto prende tutta l’assertività della tonica 
acuta: così il poeta può piangere tutto il suo dolore per aver perduto la dolcezza  
della Napoli di anteguerra. Invece  Era de Maggio resta tutta nel plagale, e la dife­
renza fra strofa e ritornello viene marcata con passaggio da minore a maggiore, e 
agendo sul piano metrico (come vedremo fra pochissimo).  L’orecchio percepisce 
immediatamente questi gesti, ma l’apparato teorico tonale dovrebbe usare molte pa­
role per descrivere il fenomeno.

Per esemplificare la  commistione (che, ripeto, è cosa diversa dalla modulazione), 
pensate adesso alla strofa di Pusilleco addiruso (es. 9): è in Sol e tutto il pezzo è auten­
tico. Però, fin dalla prima battuta compare un Do8 che innalza il quarto grado della 
scala e rimane per parecchie battute. Poco dopo, nella sirma (o frase ponte), compare 
invece un Fa bequadro, che abbassa il settimo grado. Con la categoria delle commi­
stioni, possiamo spiegare il Do8 come temporaneo passaggio al lidio autentico, e il 
Fa bequadro al misolido autentico.

Esempio 9: Murolo-Gambardella, Pusilleco addiruso

E qui non si tratta di compiacersi della citazione erudita: individuando queste 
commistioni (quella lidia non era sfuggita, per altri pezzi, a Carla Conti [2008] e 
Gianfranco Plenizio [2009]) rendiamo giustizia alla ricchezza modale della melodia 
napoletana. Possiamo così integrare a pieno titolo anche il tono napoletano, cioè 
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con il secondo grado abbassato (che Plenizio riconduce ad una scala araba, e che 
nondimeno è pure riconducibile al frigio), il quale altrimenti rimane solo a livello di 
colore superficiale; mentre invece è un dato strutturale.

5. Metro

Un ultimo elemento da trattare è il metro, che in tempi moderni ha cominciato 
ad essere oggetto specifico di studio con il volume di Grosvenor Cooper e Leonard 
Meyer [1960], The Rhythmic Structure of Music, uscito nel 1960. Le durate lunghe e 
brevi delle sillabe, diversamente combinate, davano nel greco e nel latino arcaici 
origine a diversi piedi; i quali, sommati fra di loro, davano luogo a diversi metri.  
Passando alle lingue accentuative moderne, la metrica ha dovuto mettere al centro 
gli accenti tonici; per cui un verso, per esempio in italiano, è costituito non dalla  
combinazione di diverse durate ma da una certa quantità di sillabe della medesima 
durata (7, 8, 10, 11, etc.), che viene articolata da accenti tonici (generalmente due). 
Tuttavia, tanto i poeti quanto i teorici della poesia (Bembo e Trissino, ma poi anche 
Carducci) non hanno mai veramente rinunciato all’antica metrica quantitativa; ed 
instaurando le equazioni ‘sillaba accentata = sillaba lunga’ e ‘sillaba non accentata = 
sillaba breve’, hanno reintrodotto dalla finestra ciò che era uscito dalla porta. Nelle 
frottole e in Napule è abbiamo visto l’ottonario trattato da metro anacreontico. Ma 
anche il settenario può esser letto come un dimetro giambico catalettico, e l’endeca­
sillabo come un trimetro giambico catalettico.

Del resto lo stereotipato 6/8 della tarantella fa sì che un nucleo di due battute  
coincida perfettamente con il dimetro giambico catalettico del settenario, come al­
l’inizio di  Michelemmà, o come in ’A vucchella; o che due battute di 12/8 ospitino 
naturalmente il trimetro giambico dell’endecasillabo, come succede in Fenesta che lu­
civi. Naturalmente la metrica non è un istituto rigido, perché è nato dalla pratica di  
danzare parole cantate, e di questa pratica ha mantenuto elasticità e varietà: esistono 
sillabe ancipiti, cioè lunghe o brevi secondo la circostanza; esiste la metatesi, cioè 
l’inversione di durate, per cui due giambi consecutivi, invece di essere / - / - pos­
sono presentarsi - / / -; le sillabe lunghe possono essere suddivise in due brevi; e poi 
un metro può ospitare, strutturalmente, piedi diversi, come nel caso dell’anacreon­
tico, che è costituito da un anapesto e tre giambi, l’ultimo dei quali catalettico.

Uno dei segreti della riuscita di Era de maggio (es. 10) sta nel fatto che la metrica 
del ritornello riarticola il tempo ternario d’impianto, adattandolo al testo. Ciascuna 
quartina si apre con un emistichio che introduce il discorso diretto («E diceva»… 
«Rispunnev’io»): Costa separa metricamente i due emistichi, usando la scansione / / 
- -; ma quando il discorso diretto si è consolidato, riprende, grazie ad un gioco di 
emiolie su due battute di 3/4 (cioè 3/2 vs. 6/4), la scansione anacreontica dell’otto­
nario.
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Esempio 10: Di Giacomo-Costa, Era de maggio

L’eleganza metrica della melodia è senz’altro una componente importantissima, 
ma non ancora ben riconosciuta, del successo internazionale della canzone napole­
tana; e credo che bisognerebbe prestarle la dovuta attenzione. Per confermarlo chiu­
derò con un riferimento al primo studio sistematico della melodia in quanto tale: 
Trattato della melodia considerata fuori dei suoi rapporti coll’armonia, di Antonin Reicha, 
pubblicato a Parigi nel 1814, e subito pubblicato in italiano da Ricordi. Reicha in­
dividua un’unità minima fraseologica, che chiama disegno. Più disegni, cioè lo stesso 
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schema metrico ripetuto con altre note, danno luogo ad un ritmo. Più ritmi formano 
un periodo, che è l’unita compiuta: e un pezzo di musica consta di più periodi. Ora, 
in questo schema morfologico ciò che mi sembra ancora oggi stimolante è la consa­
pevolezza della diversa funzione ritmico-metrica rispetto a quella intervallare. Ad un 
certo punto Reicha precisa che «esiste [diferenza] fra il ritmo ed il membro, relativa­
mente alle note, mentre essi sono gli stessi per il numero delle battute». Cioè una 
melodia ha un suo profilo formale a livello di metro, che comporta un alto tasso di 
ripetizione; su questo si sovrappone un profilo di altezze, molto più variato, che im­
prime varietà alla regolarità metrica.  Fenesta che lucivi ne è un esempio particolar­
mente efcace; ma anche Funiculì funiculà.

Per concludere, sintetizzerò il discorso fin qui fatto afermando che il segreto di 
una bella canzone sta in questo: la forma ne definisce i contorni; il metro fornisce il 
rassicurante ritorno del noto; il  melos accende la curiosità e spinge in avanti il di­
scorso.
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Appendice

Riporto la melodia della  Ricciolella, mettendo a confronto la forma che le danno l’abate 
Antonio Scoppa nel 1814 (Les vrais principes de la versifcation…, che riprendo da Carapezza 
1975-76) e Guillaume Cottrau nel 1824 (secondo fascicolo dei Passatempi musicali).





GIORGIO RUBERTI

CANZONI ALL’OPERA: MELODRAMMA E MUSICA NAPOLETANA 
TRA OTTO E NOVECENTO

Una delle rifessioni più spontanee suscitate dall’ascolto di un ‘classico’ della can­
zone napoletana  potrebbe  interessare  il  carattere  tipicamente  napoletano di  quel 
brano. È infatti indubbio che canzoni come Era de maggio (1883), Marechiare (1885), 
Catarì (1893) — solo per citare qualche titolo — suonano immediatamente ‘napole­
tane’, anche se dovessimo ascoltarne unicamente la melodia priva delle parole dialet­
tali. È altrettanto indubbio, però, che tale carattere ‘tipico’ è il frutto del concorso di 
più fattori connotativi, riguardanti tanto la musica quanto il testo letterario, tanto il 
contesto produttivo quanto quello ricettivo. Del resto, alcune tendenze di studio 
più attuali, ponendo l’accento sulla multidimensionalità del genere canzone napole­
tana,  tentano di evidenziare proprio l’eterogeneità  delle  matrici  e  la  molteplicità 
degli elementi ‘glocali’  che concorrono alla formazione di un oggetto estetico in 
continuo divenire.1 Tuttavia, la razionalità di questa seconda premessa non è neces­
sariamente in confitto con la sentimentalità della prima, e nulla impedisce di inda­
gare sulla tipicità della melodia napoletana e di considerarla quale uno degli elementi 
facenti parte di una complessità nel suo insieme espressione di napoletanità. Soprat­
tutto se — come vedremo di seguito — alcuni compositori d’opera attivi tra la fine 
dell’Ottocento e l’inizio del Novecento, e quindi contemporaneamente al cosid­
detto periodo ‘d’oro’  della  storia della  canzone napoletana,  tradussero il  proprio 
concetto di napoletanità in ‘atmosfere’ musicali provocate da precise dinamiche me­
lodiche prese in prestito dalle coeve canzoni napoletane.

Gli anni novanta dell’Ottocento sono probabilmente quelli in cui la canzone na­
poletana giunse all’apice del suo successo e della sua difusione, sicuramente quelli in 
cui si era già definita una sua forma classica in virtù dei primi frutti della collabora­
zione tra Salvatore Di Giacomo e Mario Costa risalenti al decennio precedente e di 
brani quali Funiculì funiculà (1880). Gli stessi anni novanta sono anche quelli che re­
gistrarono la fulminea ascesa del verismo musicale, e molte opere veriste di ambien­
tazione napoletana presentano al loro interno canzoni napoletane. L’osservazione di 
quest’ultime, anche se esse appartengono ad un contesto diverso da quello popolare 

1. Cfr.  Studi sulla canzone napoletana classica, a cura di Enrico Careri e Pasquale Scialò, Lim, Lucca, 
2008. In particolare si legga l’Introduzione di Pasquale Scialò, pp. IX-XXVIII, ma l’intero volume, nella 
sua stessa organizzazione in sezioni quali «fonti e linguaggi», «matrici» e «strumenti», pone l’accento 
sulla multidimensionalità della canzone napoletana e sull’eterogeneità delle sue matrici.
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e popolaresco, può risultare utile ai fini di uno studio di tipo stilistico sulla canzone 
napoletana per una serie di ragioni di seguito illustrate.

Il tratto distintivo del verismo in musica, e il suo principale obiettivo estetico, fu 
la  ricostruzione musicale dei  contesti  in cui  era  ambientata  la  vicenda messa  in 
scena. Questa la motivazione che spinse Pietro Mascagni a scrivere per la sua Caval­
leria rusticana (1890) una serenata in dialetto siciliano sul ritmo di siciliana, e ad inse­
rirla all’interno del Preludio in modo tale da trasportare immediatamente l’ascolta­
tore — non ancora spettatore in quanto l’esecuzione avviene a sipario calato — 
nella realtà socio-geografica della vicenda verghiana. Dietro l’esempio della Siciliana 
di Turiddu altri melodrammi furono caratterizzati, a seconda dell’ambientazione, da 
saltarelli e stornelli (ad esempio La Tilda di Francesco Cilea, 1892) oppure da taran­
telle e canzoni napoletane. A questi brani era afdato il compito della realizzazione 
del colore locale, categoria fondamentale alla veristica connotazione dell’opera. Ri­
manendo ancorati all’arco cronologico qui preso in esame, il «color locale» — come 
i critici del tempo chiamavano questa categoria — era valutato quale principale fat­
tore di realismo, e in un articolo del 1896 pubblicato sulla  «Gazzetta musicale di 
Milano» si legge che «per l’applicazione ragionata, nel teatro, delle melodie proprie 
al suolo e, se possibile, all’epoca in cui si svolge l’azione, si lascerebbe una buona 
volta da parte il dominio puramente musicale, in cui l’autore non mette mai in mo­
stra che la propria personalità, sempre la stessa, qualunque sieno i caratteri, per en­
trare in pieno nella realtà drammatica, dove, pur conservando interamente l’origina­
lità del proprio temperamento, l’artista si servirebbe, per esprimere le sensazioni dei 
suoi personaggi, di una lingua perfettamente omogenea con la ricostruzione archeo­
logica dell’epoca».2 A partire da Carmen e dalle sue canzoni di toreri e sigaraie, dal­
l’Habanera, dalla Seguidilla, dal Bolero, il colore locale trovò realizzazione musicale at­
traverso un consistente impiego di brani che citavano forme popolari (si pensi alla  
stessa Cavalleria rusticana che, oltre alla Siciliana di Turiddu, prevede lo Stornello di 
Lola, la canzone «del carrettiere», l’Alleluia e il Brindisi).

Avvicinandoci al tema che ci interessa va intanto detto che, nell’adoperare una 
tipologia di brani fondamentalmente estranea alla tradizione dell’opera in musica, i 
compositori veristi furono guidati da una precisa norma poetica: sintetizzando, la ca­
tegoria del colore locale doveva trovare realizzazione in un sottile equilibrio tra rea­
lismo e idealismo. In altre parole, lo choc realistico provocato da musica di scena che 
citava forme popolari andava controbilanciato mediante elementi invece apparte­
nenti all’illustre tradizione sia compositiva sia ricettiva del melodramma italiano del­
l’Ottocento. Come scrisse il teorico del verismo musicale, Amintore Galli, «il reale 
andava presentato sulla  scena dopo essere stato ritemprato nell’onda eterea dell’i­
deale».3

2. ERCOLE ARTURO MARESCOTTI,  La canzone popolare nel teatro, «Gazzetta musicale di Milano»,  LI/43 
1896, pp. 713-5: 713.

3. AMINTORE GALLI,  Del melodramma attraverso la storia e dell’opera verista di Bizet, «Il Teatro illustrato», 
IV/39 1884, pp. 34-6: 35.
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Venendo ora alle canzoni napoletane delle opere veriste di ambientazione parte­
nopea, ciò permette di capire, nonché giustificare, il motivo dell’accostamento di 
tratti ‘locali’ ad altri convenzionali. Di conseguenza, la  «Canzon d’amor» di  Mala 
vita di Umberto Giordano andrà considerata quale canzone napoletana in virtù della 
caratteristica melodia e a dispetto di un testo in un italiano letterario con rime scon­
tate quali «cuor», «amor», «or». Viceversa, la Canzone di Annetiello dello stesso me­
lodramma, anche se non presenta connotazioni specifiche sul piano della musica, è 
una canzone «nova» di Piedigrotta per il testo dialettale — scritto da Salvatore Di 
Giacomo — e per la struttura formale.

«Equilibrio di realismo e idealismo», dunque: proprio questo è il fulcro del nostro 
interesse. In termini poetici ciò si tradusse in un attento utilizzo di tratti ‘tipici’, che 
potevano — anzi dovevano — essere utilizzati, ma senza esagerare nel numero e 
sempre in combinazione con altri tratti più tradizionali per il frequentatore dei teatri 
d’opera.4 Il colore locale napoletano poteva quindi passare solo per pochi elementi 
‘marcatori’, di conseguenza per Umberto Giordano e gli altri autori veristi era ne­
cessario che questi riuscissero meglio di altri a veicolare la napoletanità.

Ora, come giustamente rimarca Francesco Giannattasio, la napoletanità rappre­
senta oramai un «luogo comune», una «categoria dello spirito a buon mercato», in 
definitiva  un concetto oggi  inattuale.5 Tuttavia,  tale  non era  centoventi  anni  fa, 
quando quel termine era sinonimo di colore locale partenopeo, e il «color locale» — 
di qualsiasi area geografica — costituiva la categoria fondamentale del realismo in 
generale e del verismo in particolare, avanguardie estetiche del secondo Ottocento.6 

Dalla spagnoleggiante  Carmen del francese Bizet, l’attuale e realistica categoria del 
colore locale, per quanto ‘idealizzata’ come prescrivevano critici e teorici del tempo, 
costituì il principale stimolo poetico per i compositori aderenti al realismo o al ve­
rismo. Per questa ragione la categoria della  napoletanità  torna utilissima per uno 
studio che voglia contribuire alla ricostruzione del contesto storico-musicale cui ap­
partenne almeno la canzone napoletana ‘classica’, anche se ciò avviene dalla prospet­
tiva del coevo teatro d’opera, genere quest’ultimo con quella storicamente imparen­
tato.

Un articolo del 1935 pubblicato su una delle tante «Piedigrotta», a firma di Vit­
torio Viviani, ha per titolo Il verismo nella canzone.7 La canzone è quella napoletana 
di fine Ottocento dei vari De Curtis, Gambardella, Di Capua «proprio quella ‘clas­
sica’», mentre il verismo di questa canzone è nella sua capacità di recupero «dei pas­

4. Una combinazione che il Preludio del terzo atto di  A Basso Porto — uno dei melodrammi che 
prenderemo in esame — evidenzia bene. Si tratta — come ovvio — di un brano strumentale, con 
tratti caratteristici quali il tempo in 6/8, il timbro del mandolino cui è afdata la linea melodica,  
l’alternanza delle tonalità di Re maggiore e Re minore. A bilanciare questi elementi, una melodia 
ed un’armonia prive di connotazioni tipiche.

5. FRANCESCO GIANNATTASIO, Per un rilancio degli studi sulla canzone napoletana, in questo stesso volume, 
p. 107.

6. Cfr. CARL DAHLHAUS,  Il realismo musicale. Per una storia della musica ottocentesca, Il Mulino, Bologna, 
1987.

7. VITTORIO VIVIANI, Il verismo nella canzone, «Piedigrotta O.N.D.», XIII, 1935, p. 44.
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sati canzonieri» e, con essi, della  «sensibilità del popolo napoletano». Secondo Vi­
viani in queste canzoni, nel loro linguaggio poetico, nelle forme di quello musicale, 
e  più in generale  nell’espressione dei  sentimenti,  la  «tradizione è  indistruttibile». 
«Verismo nella canzone», dunque, vuol dire consolidamento di uno spirito autenti­
camente napoletano mediante il recupero della tradizione. Pertanto, ricollegandoci 
al nostro discorso, alcuni tratti tipici delle canzoni napoletane «e penso, ad esempio,  
alle connotazioni modali della melodia» assolvono il compito di ripristino della tra­
dizione e al contempo di afermazione della napoletanità. Ad emergere «anche per 
questa via» è nuovamente la categoria del colore locale, che non va intesa spregiati­
vamente nel senso di oleografia o bozzettismo, piuttosto quale ingenuo tentativo di 
dare vita ad un carattere ‘realmente’ napoletano.

Come ci  accingiamo ad osservare,  quando Umberto Giordano, o Pierantonio 
Tasca, oppure Nicola Spinelli, composero la musica per le canzoni napoletane da 
inserire in funzione coloristica nei propri melodrammi, adottarono alcune soluzioni 
esplicitamente finalizzate alla connotazione locale di quei brani. Procedimenti spesso 
analoghi passano da un compositore ad un altro, così dimostrando che in quelle cir­
costanze essi erano alla ricerca di un ‘gesto melodico’ napoletano. A tal fine, è mia 
opinione che quei compositori realizzarono un’operazione equivalente a quella che 
oggi potrebbe compiere uno studioso di canzoni napoletane intento ad un’analisi  
stilistica, entrambe finalizzate all’individuazione di tratti distintivi. È dunque legit­
timo afdarsi all’opera di un musicista come Giordano per individuare quei tratti 
considerabili quali ‘marcatori’ di napoletanità? Non solo credo sia legittimo, ma ciò 
assumerebbe un più consistente fondamento scientifico se i risultati di questa opera­
zione potessero essere confrontati con quelli  di un’indagine di tipo stilistico sulla 
canzone napoletana, purtroppo ad oggi ancora inesistente.8

La prima canzone napoletana che si incontra in Mala vita (1892, libretto di Ni­
cola Daspuro) è la già citata «Canzon d’amor» (esempio 1), una serenata del prota­
gonista alla sua innamorata. Al di là dell’incipit melodico che anticipa di sei anni 
quello di una delle canzoni napoletane più famose di sempre, ’O sole mio (1898), a 
noi interessa la semifrase di risposta (battute 4-5), per la presenza nella melodia sia 
del sesto grado abbassato Re bemolle — il brano è nella tonalità di Fa maggiore — 
sia del quarto grado aumentato Si bequadro. Si tratta di due alterazioni che ricor­
rono molto frequentemente nella melodia delle canzoni napoletane, la prima quale 
rifesso melodico dell’accordo di sesta napoletana, la seconda quale connotazione 
modale di tipo lidio. Poste ai lati della dominante, esse producono una successione 
semitonale discendente che suona molto caratteristica. La sesta napoletana, poi, ca­
ratterizza l’intero periodo che fa da ‘ponte’ tra il motivo iniziale e la sua ripresa — 
da «Va porta a lei» (battute 13-20) —, costruito su un passaggio cadenzale (IV-V-I­

8. Gianfranco Plenizio, col suo recente  Lo core sperduto. La tradizione musicale napoletana e la canzone , 
Guida, Napoli, 2009, ha realizzato uno studio su un corposo campione di canzoni napoletane che 
consente di pervenire a conclusioni di tipo stilistico. Non si tratta di una vera e propria analisi stili­
stica, ma per il periodo ‘d’oro’ della canzone napoletana sono individuate delle costanti che trovano  
una corrispondenza nei risultati di questo studio.
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V-V-I) con accordo formato da terza minore e sesta minore sopra la sottodomi­
nante. Nella melodia, ciò determina nuovamente l’abbassamento del sesto grado. 
Inoltre, in queste otto battute registriamo un ulteriore grado melodico abbassato, il 
settimo (Mi bemolle). Quest’ultima alterazione è talvolta utilizzata dagli autori di 
canzone napoletana al fine di creare caratteristici passaggi cromatici; Giordano non 
la utilizzò in questo senso, ma probabilmente avvertì il settimo abbassato quale ele­
mento connotante poiché — come vedremo — ne fece uso anche in una scena ‘di  
colore’ di Mese mariano, altro suo melodramma di ambientazione partenopea.

Indicando semplicemente di passaggio che la Tarantella seguente alla  «Canzon 
d’amor» si apre su un’insistita alternanza di quinto e quarto grado aumentato, e che 
formalmente essa si collega in modo diretto a quella famosissima «Viene ccà non fa 
cchiù Zeza» contenuta nel terzo atto della commedia per musica  La festa di Piedi­
grotta di Luigi Ricci  (1852),9 passiamo all’altra citazione presente in  Mala vita,  la 
Canzone di Annetiello (esempio 2). È stato già anticipato che questo brano fu pro­
posto da Giordano come una canzone «nova» di Piedigrotta, vale a dire quale can­
zone vincitrice di una edizione della gara canora abbinata alla Festa. Ed è stato anche 
detto dell’assenza in esso di connotazioni tipiche sul piano musicale, laddove il co­
lore napoletana è veicolato dal testo di Salvatore Di Giacomo che, in lingua dialet­
tale, esprime la filosofia del popolino napoletano fondata sul «bevere e ’o mangià». 
Da una prospettiva musicale, tuttavia, appare interessante rilevare la struttura formale 
del brano organizzata in strofa e ritornello, con la ripresa di quest’ultima afdata al  
coro: Giordano sembrerebbe così ratificare quello che può esser definito ‘modulo 
Piedigrotta’ adottato da molteplici canzoni composte per la Festa in cui, oltre al can­
tante solista, è previsto l’intervento del coro quale espressione canora della folla fe­
stante.

Procedendo in ordine cronologico, prendiamo ora in considerazione il  melo­
dramma in due atti di Pierantonio Tasca A Santa Lucia (1893, libretto di Enrico Go­
lisciani). Qui troviamo un’unica citazione di canzone napoletana, nel corso dell’o­
pera riproposta più volte in funzione coloristica.10 La canzone di Ciccillo «Amore è 
morto»  (esempio  3)  dichiara  sin dal  principio il  proprio carattere  napoletano.  Il 
‘marcatore’ è ancora una volta il quarto grado aumentato (Si diesis nella tonalità di 
Fa diesis minore), che insieme al sesto grado produce un andamento oscillatorio in­
torno alla dominante — che funge da nota ‘asse’ — protratto per ben cinque suoni 
e quattro intervalli semitonali. Un salto di quinta discendente conduce la melodia 
dalla dominante alla tonica, dalla quale essa risale nuovamente alla dominante per 
gradi congiunti ed un salto di terza. Un ulteriore salto discendente, questa volta di  
quarta,  conclude  questa  frase  iniziale  lasciandola  prevedibilmente  ‘aperta’  sul  se­

9. Per uno studio approfondito su Mala vita cfr. MATTEO SANSONE, Mala vita: a ‘verismo’ opera too true to  
be good, in «Music & Letters», LXXV/3 1994, pp. 381-400.

10. Anche la prima scena ha una funzione coloristica, mostrando popolani del quartiere Santa Lucia in ­
tenti alle proprie attività quotidiane. Tra questi, «ostrecari» (venditori d’ostriche) e «acquaioli» (ven­
ditori d’acqua), che promuovono i propri prodotti intonandone i nomi su intervalli discendenti di  
un tono e mezzo (Mi bemolle-Do).
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condo grado, mentre alla frase conseguente è afdato il compito di ‘chiudere’ il pe­
riodo musicale sulla tonica Fa diesis.

All’ascolto, la successione iniziale di semitoni suona immediatamente caratteri­
stica.  Questa  sensazione  è  ancora  una volta  collegabile  all’alterazione del  quarto 
grado, e al frequente utilizzo che ne è fatto nella melodia napoletana. Se traspones­
simo l’intera frase iniziale nella tonalità di Re minore, prolungando il ritmo puntato 
anche alla sua seconda parte, frattanto retrogradata in una discesa dalla dominante 
alla tonica, otterremmo la melodia che chiude il ritornello di Marechiare (per inten­
derci, quella sulle parole  «Scetate Carulì, ca l’aria è doce»). L’evidente somiglianza 
dei due motivi è molto indicativa ai fini del nostro discorso. Come è noto  Mare­
chiare fu opera del non-napoletano Francesco Paolo Tosti che, nell’intento di com­
porre un «canto napoletano» — così recita il sottotitolo —, musicò i versi di Salva­
tore Di Giacomo ricorrendo ad un’abbondante utilizzo di tratti connotanti: sesta na­
poletana, secondo e sesto grado abbassati,  quarto aumentato,  semitoni dall’efetto 
‘patetico’. Anche in virtù dell’autorevolezza dei suoi autori,  Marechiare rappresentò 
un modello paradigmatico cui potersi rifare per disporre di un pregnante esempio di 
musica napoletana.

Che Marechiare potesse costituire un riferimento per i compositori veristi è do­
vuto anche ad un aspetto che oltrepassa le occasionali somiglianze individuabili tra 
questa canzone e quelle ‘operistiche’ qui prese in esame. Dopo la melodia conclu­
siva del ritornello che, per così dire, ‘ispirò’ Pierantonio Tasca, la canzone di Tosti 
non ripropone immediatamente la strofa, ma interpone tra il ritornello e quest’ul­
tima una sezione che potremmo definire C. Questa sezione, proprio come avviene 
nelle opere veriste con la citazione di forme popolari, costituisce un momento di 
‘canto nel canto’, che nel caso di Marechiare serve a riprodurre la serenata dell’inna­
morato alla sua Catarì (questa interpretazione trova conferma nei versi del secondo 
ritornello, che recitano «P’accompagnà li suone cu la voce/ Stasera na chitarra aggio 
portato!»). Si tratta di un momento di intenso colore partenopeo, che musicalmente 
fa sfoggio di tutti i tratti distintivi poco sopra elencati.

A questa sezione C sembrò ispirarsi — a questo punto, forse, non casualmente — 
anche Nicola Spinelli per la canzone di Luigino del suo melodramma in tre atti A 
Basso Porto  (1896, libretto di Eugenio Checchi, esempio 4). La discesa sulla domi­
nante  Mi (siamo nella  tonalità  di  La minore),  a  conclusione  della  prima  parte 
‘aperta’ del motivo (battute 1-3), è la stessa che avviene nella sezione  C di  Mare­
chiare con il canto lamentoso sull’interiezione «Ah!» (nella tonalità di  Re minore: 
Re-Do diesis-Si bemolle-La): in entrambe le circostanze, il salto di seconda ecce­
dente tra il settimo grado alterato ed il sesto naturale tipico del modo minore armo­
nico in cui ci troviamo, consente l’intonazione di semitoni (‘patetici’) tra primo e 
settimo grado, sesto e quinto (in Marechiare l’efetto è amplificato dalla triplice ripeti­
zione di quest’ultimo semitono).

La scala minore armonica si presta forse più di altre a fare da base per la formula­
zione di melodie che ‘suonano’ napoletane. Sia per la presenza al suo interno del 
sesto grado abbassato, eco melodica della sesta napoletana; sia per la possibilità che 
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ofre di ‘giocare’ su passaggi semitonali ottenuti alterandone alcuni gradi, quali il 
quarto aumentato e il secondo abbassato — altro rifesso melodico della sesta napo­
letana: in questo modo, nella tonalità di Re minore armonica ad esempio, si potreb­
bero ottenere successioni semitonali  tra quarto,  quinto e sesto grado (Sol diesis-
La-Si bemolle), e tra settimo, primo e secondo (Do diesis-Re-Mi bemolle), pertanto 
ofrendo al compositore molteplici possibilità di realizzazione di quei passaggi dal­
l’efetto inequivocabilmente ‘napoletano’.

Per concludere questa rassegna prendiamo ora in esame un’altra opera di Um­
berto Giordano,  Mese mariano (1910, libretto di Salvatore Di Giacomo). In questo 
lavoro non si registra alcuna canzone né sono citate forme popolari.11 Tuttavia, un’i­
niziale scena caratteristica afdata al pescatore Pietro, che racconta di un miracolo 
ricevuto dalla  Madonna,  ofre materiale  rilevante per il  nostro studio. Di  questa 
lunga scena emblematica è la prima pagina (esempio 5), da cui traspare tutto il co­
lore musicale utile a connotare la vicenda di un personaggio del popolo. Il tono a 
questo colore lo conferisce la sesta napoletana: armonizzata solo dalla terza battuta 
del terzo rigo, essa infuenza retrospettivamente tutta la musica precedente, tanto gli  
accordi quanto la melodia, che presentano le sue tipiche alterazioni (La bemolle e 
Mi bemolle, secondo e sesto grado abbassati nella tonalità di Sol maggiore). Come 
già rilevato per la «Canzon d’amor» di  Mala vita  dello stesso Umberto Giordano, 
anche per questa pagina dobbiamo segnalare l’impiego del settimo grado abbassato 
Fa bequadro, che alternandosi al  Fa diesis produce un contrasto davvero caratteri­
stico.

Infine più avanti, nella stessa scena, dobbiamo registrare uno di quei passaggi se­
mitonali (esempio 6) cui si è fatto riferimento poco sopra: si noti come la melodia 
venga fatta modulare nella tonalità di Re minore all’ottava battuta, al fine di risol­
vere sulla tonica dopo aver ruotato intorno ad essa mediante il secondo ed il settimo 
grado opportunamente alterati.

In conclusione di questo studio si potrebbe obiettare che i tratti rilevati quali me­
diatori di napoletanità tali non siano poiché, in realtà, non esclusivi del genere can­
zone napoletana ma rintracciabili anche in altre tradizioni popolari mediterranee e 
non — si pensi, ad esempio, al quarto grado aumentato, tratto ‘marcatore’ emerso 
molte volte in queste pagine. Premesso che — come puntualizzato all’inizio — tali 
tratti devono essere valutati ‘napoletani’ in un determinato contesto di produzione e 
ricezione, dal mio punto di vista di studioso di teatro musicale verista devo contro­
battere che essi possono essere reputati rappresentativi della musica napoletana in 
considerazione delle premesse estetiche del verismo musicale delineate sopra. Il fatto 
che compositori colti fecero ricorso a specifici elementi melodici ed armonici al fine 
di riprodurre realisticamente canzoni napoletane nelle proprie opere rappresenta un 
dato che non può essere trascurato, soprattutto ai fini di un’auspicabile indagine sti­

11. Forse memore, l’autore,  delle durissime critiche ricevute da  Mala vita.  Quest’opera fu attaccata 
principalmente per la qualità della musica di scena, a tal punto che Giordano si vide costretto a ri­
vederla in una nuova versione (Il voto, 1897) ‘purificata’ degli elementi più «crudamente realistici», 
tra cui il personaggio di Annetiello e la sua «canzone nova» di Piedigrotta.
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listico-musicale sulla canzone napoletana. E che questo stesso dato, poi, provenga da 
un’area di studi musicologica anziché propriamente etnomusicologica dev’essere ac­
cettato positivamente in una prospettiva di approccio interdisciplinare che, allo stato 
attuale degli studi intorno alla musica napoletana, sembra essere la più idonea ad af­
frontarne quella complessità frutto dei «diversi livelli»12 popolare, popolareggiante e 
— per l’appunto — colto interagenti al suo interno.

12. Su questo punto cfr. GIANNATTASIO, Per un rilancio degli studi sulla canzone napoletana, p.107.



CANZONI ALL’OPERA: MELODRAMMA E MUSICA NAPOLETANA TRA OTTO E NOVECENTO 43

Esempi Musicali
Esempio 1. Giordano, Mala vita, atto terzo, «Canzon d’amor», bb. 1-12
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Esempio 2. Giordano, Mala vita, atto terzo, Canzone di Annetiello, bb. 16-51
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Esempio 3. Tasca, A Santa Lucia, atto primo, canzone di Ciccillo
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Esempio 4. Spinelli, A Basso Porto, atto secondo, canzone di Luigino
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Esempio 5. Giordano, Mese mariano, atto primo, scena di Pietro, «Quando siamo partiti», 
bb. 1-14
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Esempio 6. Giordano, Mese mariano, atto primo, scena di Pietro, «O bella Madonnina», 
bb. 1-13



ANTONIO ROSTAGNO

CANTO, POPOLO, NAZIONE, REGIONALISMO: CONCETTI IN 
CONTINUO MUTAMENTO

CANZONE NAPOLETANA E MELODRAMMA FRA OTTOCENTO E PRIMO NOVECENTO

Canto popolare regionale: ognuno dei vocaboli che compongono questa defini­
zione subisce fra il 1880 e la Prima Guerra un profondo mutamento concettuale.  
Già attraverso l’Ottocento si era sviluppata un’imbrogliata dialettica fra il concetto 
di melodia (= canto) come espressione naturale (e perciò universale, frutto di un 
istinto espressivo comune a tutti gli uomini) e quello di melodia come espressione 
culturale (e perciò particolare:  caratterizzante e distintiva di nazioni e regioni); e 
questa dialettica ha segnato a lungo il rapporto fra canzone napoletana e canto ope­
ristico italiano. Ancor più profondamente il concetto di popolo (e la connessa ag­
gettivazione ‘popolare’) subisce un capovolgimento attraverso il secolo che va dall’i ­
dealismo mazziniano alla realpolitik di Crispi e Giolitti, quando anche in Italia inizia 
la formazione di una ‘industria culturale’, come la chiamerà Adorno, e del connesso 
fenomeno della difusione di massa.1 A questi processi si interseca la parabola dei 
concetti di nazione e di regionalismo, con le rispettive derive strumentali e ideolo­
gizzanti, che emergono a fine Ottocento sotto le forme opposte del nazionalismo e 
del separatismo.

L’idea di popolo, così come il concetto di melodia, mutano sostanzialmente fra la 
prima e la seconda metà dell’Ottocento; ugualmente si assiste ad uno slittamento del  
significato dell’attributo ‘popolare’, che perde l’aura quasi metastorica di elemento 
fondativo  della  nazione,  attribuitogli  dall’ideologia  mazziniana,  e  viene  inteso 
sempre più chiaramente come espressione distintiva dei vari (persino opposti) etno­
tipi regionali.  E addirittura i concetti  di patria  e di patriottismo si spostano dalla 

1. L’etnomusicologia e la musicologia sistematica hanno negli ultimi decenni rifettuto molto sull’in­
treccio/opposizione fra musica popolare, popular music, musica d’arte, musica d’avanguardia, musica 
di consumo e non è il caso di ripetere qui un elenco delle autorità del settore a cui più o meno tut ­
ti fanno riferimento. Mi sembra utile tuttavia segnalare uno dei più recenti contributi all’argomento 
fra quelli in lingua italiana, che seppur indirizzato all’oggi e non allo studio storico del concetto di  
popolare, risulta utile al discorso che verrà qui svolto: Popular music e musica popolare. Riflessioni ed  
esperienze a confronto, a cura di Alessandro Rigolli e Nicola Scaldaferri, Marsilio-Casa della Musica, 
Venezia-Parma, 2010; in part. GIORDANO MONTECCHI, Popolo, popolare, popolarità. Radici e slittamenti  
di un concetto instabile, pp. 57-62, GIANMARIO BORIO, Musica d’arte e popolarità: un rapporto di attrazione  
e repulsione,  pp. 75-83, oltre ovviamente all’inquadramento terminologico iniziale, utilissimo, di 
MAURIZIO AGAMENNONE, Le opere e i giorni …. e i nomi, pp. 11-29.
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concezione volontaristica e proiettiva di Mazzini, per cui patria è ciò che vogliamo 
tutti insieme per vocazione divina e per patto costitutivo volontario, alla progressiva 
naturalizzazione di quei concetti  sostenuta dai positivisti  di fine secolo, primi fra 
tutti Pasquale Turiello, Cesare Lombroso o Guglielmo Ferrero.2 Questa evoluzione 
in senso naturalizzante dei concetti di nazione e di regionalismo implica la sempre 
più difusa convinzione della sostanziale diversità di due tipi razziali che  ab origine  
popolano la penisola; per usare la terminologia di Giuseppe Sergi, gli Arii (di origine 
euro-asiatica) al settentrione e gli Italici (di origine mediterranea) nel meridione, di­
stinti  per  tratti  somatici  e  per psicologia  razziale.3 Simili  naturalizzazioni  aprono 
anche il rischio di scivolamenti incontrollati nel razzismo, rischio da cui non è im­
mune neppure lo stesso Sergi, il più autorevole antropologo italiano di fine Otto­
cento,4 e che recentemente lo storico dei concetti Reinhart Koselleck ha rilevato 
come rischio inevitabile in tutte le forme di patriottismo.5

In precedenza gli scritti politici della prima metà dell’Ottocento raramente ave­
vano tematizzato le diferenza fra le regioni settentrionali e meridionali; è solo dopo 
l’Unità che diverse voci autorevoli afrontano il problema, evidentemente emerso 
sin dai primi passi del nuovo Regno unito, dal napoletano Pasquale Villari, allievo 
di Francesco De Sanctis, che apre il dibattito sulla questione meridionale,6 all’antimeri­
dionalista lombardo Augusto Mazzoleni, che accusa l’individualismo, la sfibrata pi­
grizia e la passività ‘orientale’ dei popoli del mezzogiorno italiano.7

In prima istanza quindi occorre almeno a grandi linee mettere a fuoco tali sposta­
menti di significato dei concetti di melodia, popolo e regionalismo. Fino almeno a 
metà Ottocento più o meno tutti gli italiani di cultura (non si parla ancora delle 
classi lavoratrici) hanno un chiaro obiettivo, sebbene con divergenze profonde circa 
il percorso da compiere per realizzarlo: costruire una nazione che abbia i tre requi­
sisti di unità, indipendenza, autodeterminazione politica e giuridica. È del tutto evidente 
che le diferenze regionalistiche in qualunque modo si manifestassero passavano in 
secondo piano rispetto ai tratti unificanti comuni, che per natura e per cultura servi­
vano agli intellettuali e ai capi politici a perorare la causa della unificazione territo­
riale. Il canto, e in particolar modo il concetto di melodia, giocano in questo mec­
canismo  un ruolo assolutamente  centrale,  direi  determinante  anche  al  di  là  del 

2. Torno più avanti sulle loro idee, d’altronde assai note; sulla ‘naturalizzazione’ dei concetti di nazio­
ne, popolo, carattere cfr. CLAUDIO CESA, Tardo positivismo, antipositivismo, nazionalismo, in La cultura  
italiana tra ’800 e ’900 e le origini del nazionalismo, Olschki, Firenze, 1981.

3. GIUSEPPE SERGI,  Arii e Italici. Attorno all’Italia preistorica, Bocca, Torino, 1898. In questa fine secolo 
assai frequentemente gli studiosi parlano di ‘psicologia dei popoli’, che nella sua applicazione edu­
cativa diviene ‘psicologia delle folle’.

4. Cfr. GIUSEPPE SERGI, La decadenza delle nazioni latine, Bocca, Torino, 1900.
5. REINHART KOSELLECK, Il vocabolario della modernità. Progresso, crisi, utopie e altre storie di concetti, Il Muli­

no, Bologna, 2009 (ed. orig. Begrifgeschichten, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 2006), cap. VI “Patriot­
tismo”, pp. 111-132 (in particolare pp. 126-129).

6. PASQUALE VILLARI, Le lettere meridionali ed altri scritti sulla questione sociale in Italia , Le Monnier, Firen­
ze, 1878 (preceduto dalle Lettere meridionali al direttore dell’Opinione, pubblicate dal medesimo gior­
nale nel marzo 1875).

7. AUGUSTO MAZZOLENI, Il popolo italiano. Studi politici, Vallardi, Milano, 1873.
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campo musicale ai fini di definire il ‘carattere’ italiano, sia all’interno sia agli occhi  
degli osservatori stranieri.

La melodia belliniana tanto celebrata per la sua costruzione, riscuote un unanime 
consenso, che va ben oltre una ricezione puramente emozionale e una valutazione 
puramente tecnico-estetica, e che non esiterei a definire ideologico. In sintesi, so­
prattutto per gli osservatori stranieri il carattere distintivo della melodia italiana, in­
tesa come cifra nazionale del carattere, è la sua ‘naturalezza’. In questa considera­
zione convergono due opposte e lontane convinzioni: la melodia italiana è espres­
sione naturale, e come tale segno della nazione che l’ha prodotta, perché sin dai 
tempi di Guizot e Michelet l’italiano è visto come colui che agisce soprattutto per 
istinto, anzi spesso è incapace di dominare la sua eccessiva istintività e sensualità; 
d’altra parte nell’idea di melodia come originario impulso all’espressione vive, sia  
pur con valutazioni del tutto diferenti, la interpretazione dell’italiano come lingua 
naturalmente melodica, lingua del canto, che risale a Rousseau. In un caso come 
nell’altro, melodia italiana è quindi sinonimo di natura e di universale espressività 
emozionale, che può essere da tutti compresa e che per questo conserva in sé una 
costitutiva qualità naturale comune tutti gli esseri umani. Non interessa qui discu­
tere quanto questo luogo comune fosse corretto o piuttosto fosse frutto di un radi­
cale fraintendimento; come non interessa ora vedere come quella ‘naturalezza’ fosse 
sommo elogio o somma denigrazione a seconda del punto di vista valutativo; inte­
ressa solo rilevare come la naturalità diventi agli occhi degli osservatori stranieri un 
elemento centrale del carattere italiano, che viene rilevato/proiettato sulla melodia 
(= canto).

Dopo l’Unità e soprattutto nei decenni conclusivi del secolo, come abbiamo ac­
cennato, cambia il rapporto fra melodia come espressione regionale e istanze unita­
riste politiche; ma cambia anche il concetto di popolo e la sua considerazione da 
parte dei governanti e delle classi più elevate. Se ‘popolo’ fino al decennio dell’U­
nità è entità fortemente idealizzata, che Mazzini come De Sanctis considerano de­
positario di una tradizione nazionale radicata e forte; se uomini come Verdi sono 
sinceramente devoti alla causa del popolo visto soprattutto con una dovuta ricono­
scenza per il fatto di essere stata la categoria sociale che ha oferto più vittime per la  
realizzazione della nazione; verso la fine del secolo il popolo entra nella vita politica 
e non solo attraverso la nazionalizzazione delle masse, ma come entità che esprime 
sempre più chiaramente una serie di esigenze sociali, economiche e politiche. Se il 
primo concetto di popolo mazzinianamente idealizzato lo intende come entità col­
lettiva depositaria di una ‘naturale’ tendenza al miglioramento della società nella di­
rezione dell’egualitarismo, a fine secolo emerge un’idea di popolo come minacciosa 
entità che può rappresentare un radicale elemento di eversione dell’ordine costituito 
della nuova borghesia.8

8. Questi argomenti si trovano in pensatori di opposti schieramenti, dal celebre Governanti e governati 
del conservatore Pasquale Turiello (1882) alla Decadenza delle nazioni latine di Giuseppe Sergi (1900) 
più vicino alle ragioni dei socialisti. Rifessioni utili a tal riguardo si trovano in SILVANA PATRIARCA, 
Italianità. La costruzione del carattere nazionale Laterza, Bari-Roma, 2010.
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Popolo, popolarismo, populismo e l’annesso concetto di ‘canto popolare’ sono 
profondamente infuenzati  da questi  rivolgimenti;  sono gli  anni  dei  fasci  siciliani 
(1892-1894) e delle rivolte per il pane (1898) dove il popolo inteso come classi la­
voratrici e quarto stato (fin’allora definito comunemente ‘le plebi’) diviene il minac­
cioso contenitore di spinte sociali pericolosamente disgreganti.

Allo scorcio del secolo, sul piano della storia e nella percezione comune difusa 
nella ormai afermata borghesia di stato, non si proiettano più le ‘masse di popolo’ 
intese con fiduciosa e riconoscente considerazione, come i volontari delle guerre 
d’Indipendenza, masse devote alla causa che hanno pagato il loro tributo all’alta im­
presa dell’Unità,  abbandonando la propria limitata realtà sociale e la famiglia  per 
l’idea di nazione. A questa visione assai idealizzata succede dopo l’Unità una diversa 
considerazione assai più cruda e realistica di masse popolari in rivolta, urbane e con­
tadine, che dalla piazza lanciano una crescente minaccia all’ordine costituito bor­
ghese, fino a giungere negli anni Novanta alle soglie della guerra civile.

Il canto popolare allora non può più essere semplicemente espressione di una na­
turale ingenuità, non più rousseauiana purezza di eloquio melodico dettato dal natu­
rale impulso all’espressione, e come tale considerato espressione originaria e univer­
sale; non più manifestazione di una semplice espressione nazionale emotivamente 
sentita; ma si carica volta a volta di significati disparati, che lo allontanano dalla in­
genua concezione dei decenni precedenti. In comune le due idee hanno tuttavia il 
fatto di essere entrambe proiezioni ideologiche che piegano la realtà a scopi pro­
grammatici. D’altro canto, questo processo subisce pesantemente l’onda montante 
del nazionalismo; non è casuale che questo processo di nazionalizzazione aggressiva, 
che si manifesta con l’imperialismo comune ai governi di Crispi e di Giolitti, sfoci 
nelle violente critiche rivolte a Giacomo Puccini di non essere un compositore na­
zionale, di perdere il carattere naturale mediterraneo per seguire un indistinto lin­
guaggio melodrammatico internazionale. ‘Canto popolare’ (= nazionale) e ‘musica 
d’arte’ (= internazionale) si trovano quindi improvvisamente separati da un invalica­
bile pregiudizio eminentemente ideologico, che ne annulla le pur comprovabili ana­
logie sotto una lettura indotta da criteri che nulla hanno a che vedere con la musica.

Nell’epoca di Bellini e Donizetti ‘canto popolare’ e ‘melodia operistica d’autore’ 
sono collocate in un unico ‘carattere’ italiano, fanno parte dello stesso sistema lin­
guistico,  grammaticale,  espressivo, ma anche della  stessa genealogia  epistemica se 
vogliamo riferimenti autorevoli. E alla base di questa contiguità ci sono convinzioni 
filosofiche ed estetiche più o meno consapevoli: il valore della melodia italiana con­
siste precisamente nella sua ‘naturalezza’, non afatto nell’artificio, nella ricerca di 
percorsi inauditi, non nella originalità ricercata ad arte.

Ecco cosa scrive Giuseppe Mazzini, proponendo un paragone Monti-Rossini che 
verrà ripreso da Tommaseo [cfr. Borgese 1965, p. 277]:
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Le forme della meditazione, gl’impulsi dell’afetto, per lui si trasformano in idoli della 
fantasia; nella fantasia paion piovere al Monti e sentimenti e pensieri,  senza quasi sua 
cooperazione, come le melodie del Rossini.9

La melodia rossiniana è quindi ritenuta scevra da determinazioni,  da concetti,  
dalla rifessione. Mazzini testimonia la difdenza di certa cultura italiana verso Ros­
sini, proprio per la sua qualità puramente melodica, aliena da altri contenuti non 
strettamente musicali. Con un singolare rovesciamento di prospettive verso il ‘feno­
meno’ Rossini, proprio in Italia, patria della pura melodia, emerge l’accusa che il  
pesarese avesse perseguito solo «l’estrinseco e il sensibile» per ottenere il successo fa­
cile. Ma presto Mazzini stesso sembra capitolare davanti all’efetto della melodia ros­
siniana, o meglio tenta di utilizzarla ai suoi fini, di indirizzarla nella direzione della  
fondazione sociale, come farà con Donizetti nella  Filosofa della musica. Nel saggio 
Faust. Tragédie de Goethe egli attribuisce alle stesse ‘melodie’ di Rossini l’«eco del su­
blime» e il «Bello» che emana dal «profondo dell’anima», esaltandole come implicite 
testimonianze di spirito libertario:

È certo, ad ogni modo […] che questo sentimento è pur sempre radice di quanto di 
sublime, e di grande ci presenta la razza umana, che la sua potenza si esercita in mille 
forme, e il suo sofo spira così nei versi di Dante, e nelle melodie di Rossini, come 
nel martirio dei difensori di Psara, e di Missolunghi.10

Anche allo sguardo di osservatori forestieri la melodia italiana è considerata sim­
bolo nazionale  in  quanto  espressione ‘naturale’  del  carattere  italiano,  espressione 
quindi della ‘naturalezza’, che può poi essere giudicata come un difetto di scarsa le­
vatura artistica (Schumann) o massimo pregio di comunicazione universale (Hof­
mann). E proprio E.T.A. Hofmann, apparentemente lontano dall’estetica idealista, 
con essa converge almeno su un fondamento:

‘Cantabile’ è, nel senso superiore del termine, un eccellente predicato per designare la 
vera melodia. Essa dev’essere canto, deve fuire in modo immediato, libera e senza co­
strizioni […]. Il canto è certamente una incontestata peculiarità di quel popolo [ita­
liano] ardente di musica [Hofmann 1814, p. 113]

La melodia (= canto) italiana è anzitutto «libera e senza costrizioni»; in secondo 
luogo è non razionale, ma appunto «una forza misteriosa e magica». Ancor più chia­
ramente focalizzate sull’efetto che melodia italiana ha di trasportare fuori di sé, sono 
le seguenti parole:

[nell’aria «Ombra adorata» composta da Girolamo Crescentini per Giulietta e Romeo di 
Nicolò Zingarelli] ascoltavo rapito i suoni che, come discendendo da un altro mondo,  mi 
avvolgevano consolatori. […] Come, in questa semplice composizione, ogni cosa si 
dispone senza artifcio, in modo naturale […]. [Hofmann 1814, p. 18].

9. GIUSEPPE MAZZINI,  Zibaldone giovanile [1827],  in  Scritti.  Edizione  nazionale,  Galeati,  Imola,  1909, 
Nuova Serie, vol. I, p. 138.

10. GIUSEPPE MAZZINI,  Faust. Tragédie de Goethe 1828 (in GIUSEPPE MAZZINI,  Scritti editi e inediti, Daelli, 
Milano, 1862, vol. II, «Letteratura” (I).
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Queste immediatezza e naturalità  rimangono le cifre melodiche del ‘carattere’ 
italiano fino a metà secolo, soprattutto nella considerazione che dall’estero si aveva 
della natura bio-comportamentale dell’italiano come fortemente istintivo e poco ca­
pace di controllare i propri impulsi naturali. Così testimoniano le ricorrenti accuse 
di eccessiva sensualità, di scarso dominio degli istinti, di incapacità di dominio razio­
nale, che nei primi decenni del secolo diversi storici, soprattutto francesi, attribui­
rono al ‘carattere’  italiano come corollario  dell’immancabile accusa di individua­
lismo;11 simili difetti caratteriali sono rilevati anche da un proto-antropologo sociale 
come Heinrich Leo nel 1840.12

Se il canto, in questo quadro di cultura, è espressione del naturale carattere ita­
liano (non ancora della volontaria fondazione identitaria), non si può immaginare 
una diferenza fra canto popolare tradizionale e canto operistico d’arte; entrambi in­
fatti sono necessari alla fondazione ideologica di un popolo italiano ed entrambi de­
vono appartenere allo stesso terreno di coltura. Ed infatti Mazzini è il primo a indi­
care nel canto popolare (intende evidentemente canto collettivo urbano, sebbene 
per le prime raccolte proto-etnografiche si debba attendere ancora diversi decenni) 
una delle fonti vive per realizzare il suo progettato melodramma innervato di scopo 
sociale («concetto sociale»):

E v’è pure […] una espressione musicale per ogni epoca e per ogni contrada. Perché 
non istudiarla? Perché non dissotterrarla da’ frammenti che ne rimangono e giacciono 
ignoti  nella  polvere  degli  archivi  e  delle  biblioteche,  dacché nessuno li  cerca  con 
amore e costanza — dalle cantilene nazionali che la tradizione e le madri serbano sì 
lungo tempo al popolo [e qui ricorre il luogo comune della donna che conserva la tra­
dizione e la trasmette ai figli, opposta alla funzione soprattutto bellica e di governo 
della sfera maschile], ma che vanno via via perdendosi o sformandosi, dacché nessuno 
pensa a raccoglierle — e più ancora, dallo studio assiduo, profondo della indole, dei 
caratteri, dei fatti e dell’Arte d’ogni epoca nelle diverse contrade?13

In questo ambito, le possibili interrelazioni del canto operistico con il canto po­
polare solistico o corale, si manifestano in forma di citazione, allusione o anche di 
infuenza reciproca; ma queste inclusioni nel melodramma non si isolano dal con­
testo linguistico, sostanzialmente comune ai due ambiti. Canto popolare urbano e 
canto d’opera condividono la medesima grammatica e spesso la medesima sintassi (le 
cosiddette, leggendarie ‘melodie lunghe’ di Bellini sono infatti una eccezione anche 
nel suo stesso melodramma). Esempi notissimi sono l’assonanza fra  Fenesta ca lucive 
(1829) e «Ah, non credea mirarti» (La sonnambula, 1831), o fra Donizetti e Luisella. 
Anche diverse composizioni da concerto usano indiferentemente temi d’opera o da 

11. Fra i più celebri sostenitori di queste difusissime tesi sono François Guizot e Jules Michelet; per  
una sintesi cfr. PIETRO FINELLI-GIAN LUCA FRUCI, «Que votre révolution soit vièrge”. Il «momento risorgi­
mentale” nel discorso politico francese, in Storia d’Italia. Annali 22 «Il Risorgimento”, a cura di P. Gin­
sborg e A.M. Banti, Einaudi, Torino, 2007, pp 747-776: 760-761.

12. HEINRICH LEO, Storia degli stati italiani dalla caduta dell’Impero Romano fno all’anno 1840, Società Edi­
trice Fiorentina, Firenze, 1842; per un commento PATRIARCA, op. cit., pp. 95-96.

13. GIUSEPPE MAZZINI, Filosofa della musica, a cura di A. Lualdi, Milano, Bocca, 1943, p. 154.
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canzoni napoletane: Mercadante impiega indiferentemente temi dallo  Stabat mater 
di Rossini o dalla Ricciolella nelle sue sinfonie; il violinista romano Tullio Ramac­
ciotti utilizza temi dal Ballo in maschera o dal Marco Visconti di Petrella come dai Pas­
satempi musicali  raccolti da Guglielmo Cottrau per scrivere variazioni da concerto. 
Questa appartenenza comune è subordinata alla convinzione che ‘melodia italiana’ 
sia parte del ‘carattere naturale’ di tutti gli italiani e che quella tipologia melodica sia 
esteticamente rilevante (‘bella melodia’) proprio perché espressione della indole pro­
fonda,  radicata,  tradizionale  e  naturale  dell’Italia  (che  politicamente  ancora  non 
esiste).

Melodia italiana, non distinta fra popolare e colta, sebbene soltanto in aree ur­
bane e culturalizzate, fra cui la più rilevante è proprio l’area napoletana, è segno di­
stintivo del carattere naturale dell’Italia senza distinzioni; e il canto napoletano ne è 
simbolo metonimico, nella sua forma regolarizzata e commercializzata a partire da 
Guglielmo Cottrau.14 La melodia italiana è radicata nel carattere, ossia nella natura 
dei popoli che abitano la penisola, e il suo valore non dipende da una costruzione 
culturale né da un atto volontaristico individuale o di un gruppo o élite. In questo 
senso i primi canzonieri popolari di  Luigi Gordigiani,15 Corrado Avolio,16 Filippo 
Marchetti,17 o Costantino Nigra18 sono riconducibili alle idee sulla melodia formu­
late ancora da Vico, Rousseau e Herder.

Lo stesso  Guglielmo  Cottrau conferma  questa  situazione  con una  miriade di 
commenti e allusioni nelle sue Lettere di un melomane: elogia Amelia di Lauro Rossi 
perché ha musica «spontanea e cantabile» (3 gennaio 1835); riferisce le critiche di al­
cuni napoletani ai Puritani accusati di essere «musica francese» (14 giugno 1835) ossia 
estranea al naturale carattere della melodia italiana;19 fra parentesi, lo stesso appunto 
di aver perduto il carattere della propria nazionalità musicale viene nello stesso anno 
avanzato da Berlioz al Marin Faliero di Donizetti.

14. L’idea che Napoli in particolare, e il meridione in generale, siano espressione metonimica di italia­
nità (soprattutto dei suoi difetti), è idea avanzata non senza rammarico dal napoletano  PASQUALE 
TURIELLO, Governo e governati in Italia, 1882, pp. 39-40.

15. LUIGI GORDIGIANI, Canti popolari toscani, Guidi, Firenze, 1836.
16. CORRADO AVOLIO,  Canti popolari di Noto. Studi e raccolta, Zammit, Noto, 1875 (rist. anast. Forni, 

Bologna, 1970).
17. FILIPPO MARCHETTI, Canti Popolari Romaneschi raccolti e corredati d’accompagnamento di pianoforte, Ricor­

di, Milano, n.e. 34230 [1862].
18. COSTANTINO NIGRA, Canti popolari del Piemonte [1888], a cura di Franco Castelli, Emilio Jona e Al­

berto Lovatto, Einaudi, Torino, 2009. Una prima raccolta delle ricerche svolte era state data alle 
stampe da Nigra nel 1858-62 con il titolo Canzoni popolari del Piemonte. In saggi come La poesia po­
polare italiana del 1876 Nigra anticipa l’idea delle ‘due razze’ italiane celtica e latina che sarà di Ser ­
gi,  con  l’idea  del  ‘sostrato  linguistico’  ossia  con  una  predisposizione  «della  pronunzia  e  del  
pensiero», che distinguerebbe i due gruppi; ma ciò non toglie che l’espressione melodica di en ­
trambi sia e rimanga pura espressione di natura, che non può essere modificata «pel solo fatto della  
volontà»: il canto è interamente un «fatto etnico», «popolare» (A.M. CIRESE,  Costantino Nigra e gli  
studi europei di poesia popolare, ibid, p. XXV).

19. GUGLIELMO COTTRAU, Lettere di un melomane, con altri documenti sulla prima stagione della canzone napo­
letana, a cura di Massimo Distilo, Larufa, Reggio Calabria, 2010, p. 70 e p. 72.
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Con gli anni Ottanta il campo semantico dell’attributo ‘popolare’ (e di conse­
guenza del sintagma ‘canto popolare’) così come la considerazione della prospettiva 
regionalista  subiscono un capovolgimento di  senso;  come nell’epoca  mazziniana, 
anche ora il processo di cambiamento di tali concetti non è afatto immune da pre­
supposti ideologizzanti. Anzitutto con il governo di Benedetto Cairoli (1878-1881) 
viene impostata una più esplicita svolta verso un liberalismo sociale moderno. L’al­
largamento del sufragio, obiettivo della Sinistra storica, fa sì che più ampi strati della 
popolazione si sentano maggiormente rappresentati in parlamento. Con i fenomeni 
via via crescenti della urbanizzazione e dell’emergere del ceto operaio, la difusione 
sempre maggiore dell’associazionismo dei lavoratori e delle Società di mutuo soc­
corso soprattutto fra i ceti operai urbani del centro-nord, l’idea romantica di ‘po­
polo’ viene sostituita con la concreta e più prosaica realtà, ossia dalla sempre mag­
gior consistenza e cospicua presenza di ‘classi popolari’ nella vita della nazione, che 
rivendicano maggiore uguaglianza di diritti e più equa distribuzione delle ricchezze. 
Al concetto romantico di popolo succede la realtà della prassi sociale del nuovo ceto 
proletario, che sempre più sviluppa coscienza sociale e intenzioni di rappresentanza 
politica e di riconoscimento economico. ‘Popolare’ non significa più ‘nazionale’ e 
non ha più l’afascinante aura del mito originario. Inizia ora una connotazione am­
bigua: come in passato può essere ancora ‘popolare’ ciò che ha caratteristiche in cui 
si riconoscono tutti gli strati sociali rappresentati politicamente, anche i più bassi; ma 
emerge anche,  per  la  prima volta,  il  senso socialista  del  termine ‘popolo’  inteso 
come classi lavoratrici (con l’ancora netta divisione fra un’accezione operaista-ur­
bana e una contadino-rurale), opposto all’aristocrazia di censo o di nascita. E allora  
‘popolare’ agli occhi di quella borghesia, che per reazione viene definita il «vero 
nerbo della nazione»,20 diviene sinonimo di pericolo sociale, il popolo che non si la­
scia governare e che sposa la causa della rivoluzione come strumento di evoluzione 
storico-sociale (origine rivoluzionaria che Crispi, per esempio, non rinnegherà mai 
davanti ai suoi avversari riformisti, anche interni al suo partito). Se la generazione di 
Verdi conserva verso il popolo la riconoscenza per i sacrifici degli anni bellici del 
Risorgimento,  i  sociologi  positivisti  italiani  e  i  nazionalisti  di  primo Novecento 
spesso considerano il popolo come massa potenzialmente pericolosa, da tenere in 
ordine con una diminuzione della  libertà,  non con l’estensione dell’idea  liberale 
classica.21 Si infrange il legame popolare=naturale, viene perduto il valore universale 
del popolare come espressione del mito dell’origine, che era stato centrale per Vico, 

20. Carpi contrappone «una borghesia svegliata, solerte, virtuosa, vero nerbo della nazione» a «turbe  
d’uomini tormentati dal bisogno, spostati ed irrequieti, che assediano pubblici ufci per rintracciar­
vi una nicchia che li tolga dall’inedia, d’uomini inerti che si deliziano nello scioperare» (LEONE 
CARPI, L’Italia vivente. Aristocrazia di nascita e del denaro, borghesia, clero, burocrazia. Studi sociali, Vallar­
di, Milano, 1878, pp. 503-4); parole commentate da A.M. BANTI, Storia della borghesia italiana. L’età  
liberale, Donzelli, Roma, 1996, p. 229.

21. L’ambiguo auspicio di Turiello (op. cit.) era che per governare gli italiani occorresse non maggiore, 
ma minore libertà e più centralizzazione del potere statale (per una discussione di questa posizione  
cfr. PATRIARCA, op. cit., p. 84).
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Rousseau, De Staël, Herder. E inizia con i governi Crispi una modifica del popola­
rismo in ‘populismo’ con i connessi fenomeni della cultura di massa.

In questa cornice la melodia popolare non è più segno di nazionalità e tradizione 
identitaria,  ma  di  una  mollezza  efeminata,  che  proprio  perché  naturale  non  è 
espressione volontaristica di uno spirito storicamente innovativo, ma pigro adagiarsi 
conservatore sulla propria indole naturale. Nello stesso tempo, nella storia della mu­
sica d’arte italiana emerge la decisa volontà di innovazioni del sistema linguistico, 
come dichiara con prosa aggressiva lo scapigliato Boito, che non si accontenta più 
della  semplicità  della  formula melodica,  ma cerca percorsi  che separino la  musica 
d’arte  dal  consumo  immediato.22 L’opera  abbandona  la  pura  ‘naturale’  melodia 
(Otello) o cerca vie diverse nel declamato e nella costruzione non periodica (Mefsto­
fele,  Gioconda), o infine nel frammentismo che sbriciola ogni forma predeterminata 
(Falstaf, la nuova melodia di Puccini raccolta in minimi e folgoranti lampi).

Nel 1883, un nuovo giornale musicale di Napoli La musica, a firma del direttore 
Michele Ruta, inizia una lunga serie di articoli intitolati La melodia,23 nei quali è in­
dagata la funzione di quest’ultima nella storia della musica. Si direbbe che questa 
lunga dissertazione, mirata a rivendicare su basi idealistiche la ‘superiorità’ della me­
lodia (siamo negli anni del primo idealismo napoletano di Antonio Tari, che colla­
bora al giornale di Ruta), riporti la questione alla centralità ‘naturale’ dell’espres­
sione melodica, quando a Milano Boito, Mazzucato, Filippi e lo stesso Verdi ave­
vano  già  imboccato  direzioni  diverse.  L’ampio  saggio  di  Ruta  è  evidentemente 
scritto a più riprese e in momenti diversi, per cui come spesso accade nei romanzi 
d’appendice coevi l’autore a volte si contraddice in parti scritte forse a distanza di 
mesi; e tuttavia rimane una testimonianza fondamentale ed estremamente eloquente 
sullo stato della questione, a questo punto particolarmente imbrogliata, della consi­
derazione della  melodia e del  canto  intesi  come simboli  del  carattere  nazionale, 
come concetti alla cui radice si nasconde una motivazione anche ideologica. Ruta, è 
chiaro, ha letto Kant (d’altronde piuttosto difuso nella cultura italiana dell’Otto­
cento) ed Hegel (forse attraverso la mediazione di Antonio Tari, che infatti viene 
citato). Per esempio, certamente da quest’ultimo proviene l’afermazione che la me­
lodia sia la sintesi di tonalità, armonia e ritmo (parte I). Ma già nella II parte torna la  
convinzione che la melodia è e deve rimanere naturalezza, non studio e non appli­
cazione di regole scientifico-razionali dell’armonia o dalle convenzioni sintattico-
grammaticali della tonalità, che ne limiterebbero la  libertà (e qui è ancora Hegel). 
L’afermazione che «la  melodia può considerarsi  come una  risuonanza dell’anima 
musicalmente mossa» (parte III), indica poi la lettura di Hanslick («la musica è pen­

22. «L’opera in musica ‘del presente’ […] deve giungere, a parer nostro: 1) la completa obliterazione 
della formula; 2) la creazione della forma; 3) l’attuazione del più vasto sviluppo tonale e ritmico pos­
sibile oggi; 4) la suprema incarnazione del dramma» (ARRIGO BOITO, Cronache dei Teatri, in «Il Figa­
ro” 21 gennaio 1864, ora in Id., Tutti gli scritti, a cura di Piero Nardi, Mondadori, Milano, 1942, 
pp. 1102-1108: 1107; l’identica discussione si trova già nella Cronaca musicale della «Perseveranza» 
del 13 settembre 1863, Ibid. pp. 1079-1084: 1080).

23. MICHELE RUTA,  La melodia, in «La Musica. Giornale di pedagogia, estetica e critica musicale», dal 
IV/1 (1 gennaio 1883) al IV/16 (20 agosto 1883).
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siero musicalmente mosso»), che Luigi Torchi ha appena tradotto e sta pubblicando 
proprio nello stesso 1883 per l’editore Ricordi.

Ma la rifessione tocca i suoi momenti principali quando, nella parte V, Ruta af­
fronta il problema della melodia nel coevo sviluppo storico artistico. Alcuni accu­
sano, dice Ruta, la moderna polifonia nell’opera come segno di decadenza, perché 
indica l’inaridirsi della pura, istintiva ispirazione melodica («mancanza di produzione 
artistica  spontanea»).  Ma questo fenomeno,  ribatte  il  giornalista,  non può essere 
segno di decadenza:

la musica non può certamente sottrarsi al fatale svolgimento storico della civiltà […]. 
Io penso che il momento della riflessione è appena incominciato e che l’arte musicale 
deve fatalmente percorrere intero il ciclo della sua trasformazione

Come non ricordare ancora le parole di Hegel sull’arte contemporanea immersa  
inevitabilmente nella «rifessione» che «risuona alta intorno a sé»?

Dalla VII parte Ruta afronta l’argomento su cui molta parte della cultura napo­
letana e non solo stava allora dibattendo: il confronto-scontro fra la melodia italiana 
e il wagnerismo. La moderna melodia, ereditando non la lettera ma lo spirito di Bel­
lini, dice Ruta, è eloquente, significativa, e non solo formalmente compiuta; per­
tanto essa si rivolge «alla nostra sensibilità, alla nostra immaginazione» ma anche «alla 
nostra intelligenza», ossia mette in moto un processo conoscitivo e non solo senso­
riale. Nella parte VIII Ruta introduce quindi due criteri valutativi della melodia: 
«melodia  motivata» e «melodia  ritmata», ossia la melodia che contiene significati da 
interpretare e la melodia formata, architettonicamente perfetta da contemplare. Per 
questa distinzione viene esplicitamente richiamato un saggio di Antonio Tari ap­
parso sull’Archivio musicale, secondo cui «motivo» indica sia il segmento melodico 
fondamentale sia la ragione espressiva di una melodia (la «motivazione espressiva»). Il 
giusto mezzo fra partiture senza motivi (moderne italiane) e una partitura tutta mo­
tivi (intende Wagner e in particolare Lohengrin) è secondo Tari il Verdi della matu­
rità.

Ruta in questa parte riprende da Tari anche il vecchio tema della ‘naturalezza’ 
della melodia, naturalezza non rousseauianamente o vichianamente universale, come 
età aurorale dell’umanità, ma naturale perché legata a una terra, perché derivata da 
una natura umana universale e territoriale al tempo stesso; ecco dunque Tari:

Noi latini […] amiamo troppo le articolazioni individualistiche nella Vita e nell’Arte, 
per far uso di astratti mezzucci da balzare di là dall’empiria nelle artistiche intuizioni. 
La nebbia sarà una bella cosa nell’aere, e la indeterminazione nebulistica nelle armonie, 
per chi se ne diletta. La nostra coscienza, a similitudine del nostro cielo, ama la serenità 
e non le nubi, e la precisione nelle forme, e la evidenza di intenti e significati; an­
corché, in musica, ciò abbiasi ad ottener mediante motivi pleonastici, che sono almeno 
non enimmatici al paro della melopea immotivata, arzigogolo toppo estraneo alla Lo­
gica artistica nostrale. [citazione da Tari, posta a conclusione della parte VIII di Ruta]

Ruta commenta queste parole di Tari e ne deduce una personale rifessione:
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Sebbene il gusto sia innato, non è bastevole la sola naturale inclinazione alla esplica­
zione propria, esso deve educarsi. […] Il gusto musicale è subordinato al tempo e alla nazio­
nalità,  all’abitudine e all’educazione. Noi italiani dobbiamo progredire coll’epoca, dob­
biamo svolgere la nostra nazionale indole melodica [è il ‘carattere’ di Lombroso, Turiello, 
Villari, Ferrero], dobbiamo migliorare le nostre abitudini artistiche. Noi seguendo l’e­
voluzione della musica, dobbiamo guidare la nostra educazione, ed accettare un ragio­
nato progresso, che non ci faccia rinunciare alla italianità. [Ruta, X parte]

È esattamente quanto i sociologi positivisti coevi, e particolarmente i napoletani 
Turiello e Villari, come anche Napoleone Colajanni o Alfredo Niceforo, dicevano 
in quegli anni, ossia la necessità di creare una identità nazionale che procedesse al di 
là dell’indole naturale degli italiani (ossia il ‘carattere’). Siamo negli anni in cui va  
molto di moda parlare della ‘psicologia dei popoli’, che non è solo un dato naturale,  
ma che va educata attraverso una esplicita didattica collettiva. Qui Ruta ofre il suo 
contributo a questa didattica nazionale, alla quale fornisce anche un apporto pratico 
indicando un repertorio di canti da insegnare nelle scuole e da considerare come 
base per  la  maturazione collettiva.24 Ma su questa base collettiva Ruta mantiene 
chiara la convinzione che la musica d’arte debba staccarsi dal carattere melodico in­
nato e generare una progressione storica che, partendo dalla composizione dei mag­
giori artisti, faccia maturare l’intera collettività nazionale oltre la propria indole na­
turale, necessariamente non evoluta e non in consonanza con il progresso dei tempi. 
Pasquale Turiello ugualmente credeva nella necessità di questa «educazione nazio­
nale», nel potere dell’istruzione, nella necessità di strutturare la scuola alla disciplina 
verso il progresso, anche con mezzi autoritari.25

Nella parte XII Ruta tocca finalmente il cuore dei suoi argomenti, indicando la 
necessità dello studio dei diversi paesi e dei diversi caratteri di melodia, prevedendo 
quindi una base più scientifica per la futura etnografia musicale:

Un altro studio importante è quello di considerare attentamente la produzione spon­
tanea della musica che si rivela nei popoli diversi.
Con questo studio si può valutare il sentimento musicale dell’uomo nella schietta sua 
rivelazione. L’artista può attingere dalle considerazioni sulla musica popolare inesauri­
bili tesori di verismo musicale, ci si perdoni la parola. E si convincerà che la musica stu­
diata nel vero, cioè nell’arte spontanea, è un risultato dell’idealismo umano. Collo studio 
della melodia popolare e della etnografia musicale, l’artista che nel cervello e nel cuore 
ha facoltà generativa potrà trasfondere nell’opera d’arte la vita; e nelle vibrazioni dei 
suoni potrà restituire alla natura le impressioni ricevute, beando l’uditorio.
Nell’arte moderna, o meglio nella melodia moderna, il maestro deve esprimere gli af­
fetti nella loro febbrile, anzi convulsiva attività; studiare quindi il solo classicismo ed il ro­
manticismo melodico  è lo stesso  che rendere  la  musica stazionaria.  Aggiungendo a questo 
studio quello dell’autorità popolare, l’arte potrà attingere le sue ispirazioni dove il vero 
si presenta nello stato di nudità e di chiarezza e senza gli artifici e convenzionalismi di  
scuole. Nelle classi popolari si potrà trovare il tipo che meglio corrisponda all’espressione voluta. 

24. MICHELE RUTA, Storia critica delle condizioni della musica in Italia e del conservatorio di S. Pietro a Majella  
di Napoli, Detken e Rocholl, Napoli, 1877.

25. PASQUALE TURIELLO, Saggio sull’educazione nazionale, cit. in PATRIARCA, op. cit., p. 101.
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Nobilitando questo tipo, dandogli nuova vita, col sofo animatore dell’arte, si avrà l’i­
spirato prototipo di un ideale palpitante di afetti e commozioni, caldo del fuoco della 
nostra epoca, raggiante di una luce nuova, ed il tutto riuscirà di un bello che ritrarrà la  
civiltà nostra dei suoni.
L’artista che studia la melodia nella sua fonte naturale, cioè nel popolo, si sottrae all’in­
fuenza  assoluta  del  classicismo26 e  del  romanticismo,  e  può  seguire  l’impulso  del 
nuovo.
[…]
Ogni popolo ha le sue arie, diverse per carattere, tonalità,  ritmo ed accento, sopra 
tutto per l’originalità fraseologica: le quali cose dipendono dalla inclinazione naturale di 
ciascun popolo nonché dalla lor lingua, la quale grandemente infuisce sulla musica.
Lo studio del genere popolare è di una considerazione somma: esso dà occasione a 
delle ricerche di una curiosità piena d’importanza. Da esso si può avere un’idea dell’in­
dole musicale dei diversi popoli; e con esso si possono formar de’ criterii sicuri sulle tra­
dizioni della musica antica.
Le antiche arie popolari de’ nostri montanari conservano un ritmo tipico, e sono in­
formate da una espressione melodica originalissima. Nella Provincia di Terra di Lavoro 
(antica Campania) si cantano ancora de’ Cori popolari antichissimi, informati ad un 
ritmo così diverso dal nostro consueto, che ho dovuto studiar molto, per trovar le ra­
gioni delle sue strane e bellissime proporzioni: spesso le battute dispari sono miste alle 
pari con una grazia singolarissima, e tale da non arrecar sorpresa al sentimento ritmico. 
I suoni di queste canzoni sono del genere diatonico, e la melodia è informata ad una  
armonia naturale squisitissima. Ciò che dimostra che l’armonia è arte che precede la 
nostra civiltà, e che il Coro antico era basato sulle sue leggi.
[…]
Senza allontanarci dalla nostra Napoli, studiando le antiche arie popolari del nostro 
popolo vi troviamo un ritmo e un fare di una originalità spiccata; per esempio la can­
zone: Me voglio i’ a nzurà, dinto a le fratte [La ricciolella], è di un accento che non trova 
riscontro nella musica moderna. È nata na scaròla miezo o mare è un tipo di musica di 
tempo dispari frammisto al pari; cioè 7/4; la celebre  Capuanella è foggiata sul mede­
simo ritmo, quantunque diversifichi per l’accento. Questi ritmi, questi caratteri origi­
nali e venusti di musica nazionale vanno perdendosi; ed invece s’inoculano nel popolo 
canti moderni scritti da artisti mediocri, snaturando il carattere tipico della musica po­
polare, che nasce spontanea, omogeneamente alle antiche tradizioni. [i corsivi sono 
miei]

In queste ultime parole Ruta mostra la consapevolezza che la incipiente com­
mercializzazione del canto napoletano ne può provocare l’indebolimento, la perdita 
di identità, forse presagendo un processo che con la ripresa del festival di Piedigrotta 
subirà una improvvisa accelerazione.

26. Può apparire fuori luogo questa accusa della ‘infuenza del classicismo’; ma essa si spiega ricordando 
che ancora il citato Sergi accusa fra i tre principali difetti del carattere italiano (oltre l’individuali­
smo e il «fatale cattolicesimo») proprio il ‘classicismo’, ossia il fatto di confidare troppo ciecamente 
nella cultura classica, come forma anche etica di conservatorismo e addirittura di passatismo ( SERGI, 
La decadenza delle nazioni latina, op. cit., p. 78).
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La parte XIII, infine, propone alcune analogie di grammatica, a volte addirittura 
l’identità melodica di canzoni napoletane e arie del repertorio canonico melodram­
matico, con particolare riguardo a Bellini. Viene rilevata l’ispirazione popolare dalla 
canzone napoletana Fenesta ca lucive, dai Passatempi musicali di Gugliemo Cottrau, di 
una delle più celebri  arie  belliniane, quella  che chiude la  Sonnambula  («Ah, non 
credea mirarti») in una della sue frasi cadenzanti; è poi indicata l’analogia della se­
conda frase dalla cavatina di Rodolfo dalla medesima opera («Vi rivedo, o luoghi 
ameni») con la canzone (sempre di Cottrau) Te voglio bene assaie. Pochi mesi dopo 
Michele Scherillo torna sull’argomento e aggiunge alcuni suoi rilievi: Scherillo af­
ferma che una canzone divenuta ormai patrimonio collettivo di tutti gli strati sociali 
come la ‘popolarissima’ canzone La Carolina sia stata costruita su una frase della sin­
fonia dei Capuleti e Montecchi. È un segno precoce della consapevolezza che fra canto 
popolare e canto artistico si era sviluppata una attiva circolarità sin dalla prima metà 
dell’Ottocento.  Scherillo  ricorda infine una confidenza di  Florimo,  poi divenuta 
quasi leggenda: Bellini pare tenesse sempre con sé un quaderno dove annotava can­
zoni popolari soprattutto siciliane (lo stesso aneddoto ricorre anni dopo, durante i 
soggiorni di Bellini sul lago di Como, dove pare appuntasse similmente alcuni canti 
tradizionali locali), che spesso cantava e suonava, e dal quale non sarebbe improba­
bile traesse ispirazione per alcune sue melodie. Scherillo chiarisce tuttavia che ogni 
ricerca sia da parte di Florimo a Napoli sia da parte del ‘demopsicologo’ Giuseppe 
Pitrè a Catania non ha portato a nulla e nessuno di quegli appunti sembra essere so­
pravvissuto.

L’articolo di  Ruta è, come detto, contraddittorio, poco coerente e forse non 
sempre  attendibile,  ma  queste  due  ultime  testimonianze  mi  sembrano  fonti  di 
grande rilievo per il nostro discorso, perché colgono un momento chiave nella evo­
luzione della società italiana in senso della massificazione della cultura, coincidente 
con una svolta elitaria del melodramma e con una svolta populista della composi­
zione di consumo. In sostanza: da  il  concetto di melodia come originario impulso 
naturale, si stava passando a diversi concetti di melodia come espressioni di diferenti 
culture in diferenti momenti storici e diferenti luoghi geografici.

Dagli anni Ottanta, quando le speculazioni di Tari e Ruta si difondono, quando 
Martucci fonda la prima Società del Quartetto a Napoli e poi la prima Orchestra 
sinfonica, quando nasce il festival Piedigrotta, l’uso della melodia popolare e in par­
ticolare della canzone napoletana nell’opera conosce una nuova collocazione e ri­
veste nuovi significati. Diviene citazione, inserzione di un oggetto estraneo, lingui­
sticamente incongruente rispetto al contesto, utilizzata per lo più allo scopo di sotto­
lineare momenti di naturalismo non mediato, oggettivo, che emergono realistica­
mente e si distaccano dal paradigma linguistico circostante, per connotare l’idioletto 
del singolo personaggio cantante. Il canto popolare connota così il personaggio che 
lo impiega, dandogli una identità e un’anagrafe regionale e sociale.

Abbiamo fin qui ripercorso per sommi capi le modifiche dei concetti di popolo 
(e popolare, popolarismo e populismo) e di melodia (= canto). Più o meno con la 
stessa scansione cronologica si modifica il generale modo di considerare la regione 
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d’appartenenza  e  il  connesso  concetto  di  ‘regionalismo’,  nel  quale  confuiscono 
molte componenti che incidono profondamente sulla storia di questi decenni con­
clusivi del secolo risorgimentale, dal separatismo alla questione del bringantaggio, 
dalla burocratizzazione alla ‘piemontesizzazione’. La questione emerge in modo co­
spicuo a partire dagli anni Ottanta, quando anche in parlamento emergono spinte al 
decentramento  se  non proprio  al  separatismo provenienti  da  nord e  da  sud,  da 
Marco Minghetti come da Salvatore Nicotera o dalla cosiddetta «Consorteria» emi­
liano-romagnola.

Come prevedibile, anche la cultura afronta il nuovo argomento e il regionalismo 
lascia segni profondi anche nella pubblicistica. In questo quadro si colloca la fonda­
zione di un sempre più cospicuo numero di periodici scientifici, divulgativi, cultu­
rali o di costume nati con più o meno chiare intenzioni regionalistiche soprattutto 
nel Meridione fra i primi anni Settanta e il Novecento. In un primo momento, nei 
primi anni dell’Unità nascono giornali unitaristi come La Patria (Napoli, 1862, re­
dattore Paulo Fambri, dal 1867 collaborano Pasquale Turiello e Vittorio Imbriani),  
L’Italia (Napoli, 1863; periodico dalla Associazione Costituzionale di Napoli, redat­
tori De Sanctis e Settembrini), L’Unità Nazionale (Napoli, 1863, direttore Ruggero 
Bonghi, poi Giustino Fiorentino, quindi Turiello; fra i collaboratori Antonio La­
briola e Ferdinando Verdinois); ma nel 1869 Settembrini fonda la prima collana di 
scrittori locali della Biblioteca napoletana; nel 1874 Pietro Martorana avvia gli Scrittori 
del dialetto napoletano, dal 1875 la Società di Storia napoletana diretta da Domenico 
Troya pubblica l’Archivio storico delle provincie napoletane; nello stesso anno inizia la 
pubblicazione dei Documenti per la storia, l’arte e l’industria nell’Italia meridionale voluta 
dal Principe Satriano Gaetano Filangeri;  fra il  1871 e il 1875 Demetrio Salazaro 
pubblica gli Studi sui monumenti dell’Italia meridionale; nel 1889 nasce l’Archivio storico 
campano e finalmente nel 1892 Benedetto Croce avvia Napoli nobilissima (solo a ti­
tolo informativo, infine, ricordo che nel 1894 nasce l’Archivio storico pugliese).

Insomma con il  decennio degli Ottanta può dirsi avviata una rinnovata e del 
tutto diversa coscienza regionalistica, che trova paralleli in molti aspetti della cultura, 
della politica e della vita quotidiana. Quando Giuseppe Sergi scrive il suo Arii e Ita­
lici (1898) già ricordato in inizio, quindi, non fa che riassumere una spaccatura che è 
al tempo stesso politica, culturale e sociale fra nord e sud della penisola. È tuttavia 
vero che la maggioranza degli uomini di cultura e dei politici rimasero costante­
mente attenti a superare questa ‘naturale’ diferenza etnica, la quale nella opinione 
dei più avrebbe potuto, se non correttamente moderata, inficiare il processo di for­
mazione del ‘paese reale’.

Melodia popolare regionale diviene quindi un sintagma estremamente scivoloso pro­
prio in questi anni Ottanta dell’Ottocento, in ragione dell’intreccio di tre concetti la 
cui evoluzione trova proprio ora una netta cesura e una decisa mutazione storica: 
senza chiarire questa  situazione contestuale non credo possibile  afrontare il pro­
blema del canto regionale e della sua funzione nella cultura nazionale ottocentesca e 
primo novecentesca.
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In questo quadro, la tradizione musicale napoletana viene aggredita e trasfigurata 
con scopi a volte politici, più spesso commerciali. La storia del rapporto canto po­
polare/melodia operistica si biforca;  da un lato prosegue una reale tradizione dal 
basso, che solo recentemente trova attenti studiosi come Giovanni Vacca; dall’altro 
l’utilizzo del canto popolare con l’afermarsi dei governi populisti e accentratori da 
Crispi a fine secolo, è elemento fra altri per definire un carattere di razza, ma con 
ovvi interventi modificatori. Quando, proprio in seguito alle prime imprese colo­
niali crispine, emerge anche in Italia il nazionalismo, il canto popolare ha una nuova 
funzione aggregante, al prezzo però di essere del tutto sfigurato, normalizzato, sper­
sonalizzato come tutto quanto inerisce ai processi di massificazione. Nel primo No­
vecento, infine, arrivano i compositori nazionalisticamente miranti alla fondazione 
della tradizione; ma ora si intende una tradizione ‘intenzionale’, come voleva Gen­
tile,27 e non afatto ‘naturale’. Più o meno tutta la Generazione dell’80 partecipa di 
quest’evoluzione: dal Pizzetti dei  Quattro canti popolari italiani, al Casella della rap­
sodia Italia e della Giara, ad Alfano della Suite italiana ecc. l’uso di musica tratta dalla 
tradizione popolare ne annulla qualsiasi identità originaria, è solo volontaristica ap­
propriazione di una natura che deve essere redenta dalla cultura, la cultura del nazio­
nalismo appunto.

E allora il  canto popolare non sarà più espressione di  un carattere naturale e  
spontaneo, che identifica tutti gli italiani, non sarà più rappresentazione simbolica di 
una unità da realizzare, non sarà più oggetto idealizzato sul quale mazzinianamente 
proiettare una identificazione nazionale negata dalla realtà della prassi; la  melodia 
popolare sarà invece espressione o di un populismo indistinto e un poco ambiguo, o 
di un regionalismo potenzialmente altrettanto ambiguo. E l’utilizzo del canto popo­
lare regionale in un linguaggio operistico che si è ormai fortemente distinto nella 
grammatica e nella sintassi, inevitabilmente risulterà caratterizzato localisticamente e 
socialmente,  e  avrà spesso anche un risvolto classista.  Questi  significati  regionali, 
come accade nel verismo musicale, ma anche in Puccini e nel primo Giordano pre-
verista, ma ancor più nell’utilizzo del canto popolare da parte della Generazione del­
l’Ottanta,  veicola una quantità di più o meno espliciti  risvolti  anti- o pro-meri­
dione, collocandosi all’interno di un acceso dibattito politico, dal quale la musica di 
questi decenni a cavaliere dei due secoli assimila tutte le contraddizioni e le incer­
tezze.

Sarà sufciente qualche breve esempio per completare sia pur episodicamente il 
discorso fin qui condotto, sempre rimanendo sul piano della storia socio-culturale. 
Come detto, fino a quei dirompenti anni Ottanta (o poco prima) canzone popolare 
urbana partenopea, canto melodrammatico e persino composizione strumentale ita­
liana non mostrano una radicale diferenza di grammatica e sintassi: sono espressioni 
più o meno convergenti della medesima configurazione epistemica. Alle analogie 
indicate da Scherillo e Ruta, qui sopra accennate, possiamo aggiungere, le ispira­
zioni dal patrimonio regionale impiegate da Mercadante (sinfonia La Ricciolella come 

27. GIOVANNI GENTILE, La flosofa dell’arte, Treves, Milano, 1931.



68 ANTONIO ROSTAGNO

alcune canzoni del Bravo) o da Errico Petrella (ad esempio nel Marco Visconti la can­
zone  della  «Rondinella  pellegrina»);  oppure  l’impiego  che  il  violinista  romano 
Tullio Ramacciotti ha fatto nelle sue composizioni di almeno due canzoni napole­
tane;28 a questi esempi si possono aggiungere i Fiori di Napoli op. 22 di Camillo Si­
vori (1866, pubbl. 1868), che testimoniano la sostanziale unità di linguaggio fra i 
vari livelli musicali. In questo senso la citazione dal canto popolare regionale non si 
distingue all’interno del linguaggio d’arte come un oggetto estraneo, che stride con 
il contesto e provoca una connotazione regionale veristica. Invece, dopo quel mo­
mento in cui i tre concetti di  melodia, di  popolo e  popolare, di  regione  e  regionalismo 
vengono aggressivamente capovolti da pesanti  istanze ideologiche e persino poli­
tiche, momento che abbiamo collocato negli anni Ottanta, l’impiego o il libero rife­
rimento ad elementi linguistici popolari hanno significati del tutto diversi: nel melo­
dramma indicano personaggi ‘diversi’, estranei all’ambiente del medio uditorio, ossia 
la nuova classe medio- e alto-borghese urbana; tali estratti o tali ispirazioni popolari 
assumono la qualità di esotismo interno, di curiosità turistica verso altri strati sociali  
o altri luoghi culturali.

L’analogia  stretta  fra mondo del  melodramma e canzone napoletana,  che ab­
biamo documentato nella fase pre-unitaria, assume ora aspetti del tutto diferenti,  
pur rimanendo vigente una diferente forma di scambio fra i due mondi della can­
zone popolare e del melodramma. Inizialmente si tratta sempre di una analogia di 
linguaggi, o meglio di materiali di base: anche in questo scorcio del diciannovesimo 
secolo infatti non è difcile rintracciare alcune analogie fra elementi di grammatica 
che circolano sia in Puccini sia nei romanzisti di Piedigrotta. Ma ora la sintassi fra i 
due stili è del tutto diferente, anzi direi proprio opposta. Se le numerosissime li­
riche contenute nelle pubblicazioni periodiche di Bideri rimangono legate a una co­
struzione standardizzata, prevedibile, presto assimilabile e consumabile, legata a sem­
plici strutture simmetriche, Puccini sin dai tempi delle Villi (1884) e in modo asso­
lutamente unico e irripetibile a partire da Bohéme (1896) scardina proprio quei fon­
damenti della sintassi melodica tradizionale, basando il suo dettato formale sulla re­
pentina e imprevedibile alternanza fra un tono di conversazione, spesso mormorante 
e intimo,  e  improvvise fiammate di  melodia  prepotentemente commoventi,  che 
bruciano in un attimo e lasciano il sistema nervoso dell’ascoltatore e dei personaggi 
profondamente commosso e sconvolto (dalla  frase di  Mimì «Ma quando vien lo 
sgelo», al fulminante ricordo di Belleville dei due disperati amanti del  Tabarro). La 
psicologia della romanza di Piedigrotta quindi è per sempre quella del rispecchia­
mento di attese e del ritratto di istintivi e naturali moti dell’animo; mentre la me­
lodia pucciniana mira  a sconvolgere  l’ordine della  psiche,  o meglio a rafgurare 

28. TULLIO RAMACCIOTTI (1818-1910), Luisella, fantasia variata per Violino con accompag.to di Pianoforte  
Op. 5, Ricordi, Milano, n.e. 27372 [1854; composizione 1853-4]. Questa Fantasia si divide in due 
sezioni, la prima in La maggiore utilizza il tema della canzone napoletana La vera Luisella «composta 
da Guglielmo Cottrau» e pubblicata come n° 91 dei Passatempi musicali (Cottrau, Napoli, 1865); la 
melodia che costituisce il tema della seconda parte, un ciclo di variazioni in La minore, è invece  
Fenesta ca lucive, dalla stessa raccolta dei Passatempi di Cottrau.
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quell’incipiente psicosi che risultava profondamente connaturata ai nuovi ceti bor­
ghesi urbani, ormai incapaci di contenere l’irresistibile commozione nella crisi dei 
sistemi di ragione o di fede, sistemi che avevano sorretto il processo risorgimentale 
nei suoi anni di maggiore propulsione.

Ma, seppur questa sintassi diversissima sia da considerare sintomo di una diversa 
qualità rappresentativa dei due tipi di melodia popolare e pucciniana, gli elementi 
base del linguaggio fra melodramma d’arte e canzone napoletana rimangono sostan­
zialmente analoghi: non occorrono sottigliezze analitiche per scoprire analogie nei 
particolari armonici e melodici fra canzoni di E.A. Mario come Io, ’na chitarra e ’a  
luna (Piedigrotta 1913, n. 1) e, per esempio, la melodia della Madama Butterfly «Un 
bel dì vedremo»; ma la sintassi di Puccini è costruita per spremere la commozione in 
pochissimi e fulminanti secondi, mentre la canzone si distende in una lunga e perio­
dica melodia perfettamente prevedibile.

L’analogia emerge forse ancor più chiaramente se guardiamo a canzoni come Su­
spiro ardente nell’album di Bideri Piedigrotta 1913 (n. 5), o come Aggio penzato a te e 
Doie parole nell’Album Pasquariello (Piedigrotta 1919), e le poniamo a confronto per 
esempio con l’inizio del IV quadro della Bohéme con Marcello e Rodolfo nella sof­
fitta. E l’analogia non è una semplice casualità, ma indica invece la difusione tra­
sversale di poche e stereotipe situazioni emotive, che vanno a costituire il discorso 
socio-culturale in cui si muove l’italiano medio-borghese nell’età giolittiana. Ma, 
ancora una volta, se andiamo oltre quell’analogia di superficie appare anche qui evi­
dente la  profonda divaricazione fra i  due linguaggi:  con Puccini  il  melodramma 
prende un’altra linea e si distacca definitivamente dal linguaggio e dalla sintassi del 
canto popolare. Le analogie non sono più ‘epistemiche’ non sono più due rami di 
una stessa  genealogia:  l’irriducibile  distanza  nella  temperatura  emozionale e nella 
profondità d’interpretazione della psiche umana giunge ad annullare le pur indiscu­
tibili somiglianze di superficie (per esempio gli accompagnamenti sincopati, alcune 
settime secondarie qui e là, alcune formule cadenzali  che subito accendono me­
morie pucciniane).

Solo dopo che la generale cultura musicale nazionale avrà assimilato questa nuova 
situazione il campo sarà pronto per le prime avanguardie novecentesche. La genera­
zione dell’Ottanta, più o meno in tutti i suoi esponenti, tenta infatti nel primo do­
po-guerra una ricongiunzione fra i due campi della musica d’arte e del canto di tra­
dizione popolare. Ma questo nuovo tentativo si fonda su presupposti del tutto di­
versi da quanto abbiamo visto nel precedente secolo: la concezione del canto popo­
lare ha subito un’ulteriore risemantizzazione e anzi un vero e proprio sconvolgi­
mento: è ora una concezione colonialistica, nazionalistica, volontaristica; è la «co­
struzione della tradizione» teorizzata da Gentile, opposta alla visione ancora idealiz­
zante e romantica di Michele Ruta e di Antonio Tari. Casella e Pizzetti si inventano 
un linguaggio che non è più né romantico né popolare: non è più l’idea dell’Italia 
come nazione e della sua musica popolare come segno di tale appartenenza nazio­
nale, ma è una nuova e diversa espressione di italianità intesa ora come naziona­
lismo, in cui la nuova musica diviene emblema di nazionalismo artistico.
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Figura 1: P. Cinquegrana e V. Fassone, Margarita. Canzone per Piedigrotta 1891 (Napoli, 
Santojanni, n.e. 720, 1891)

Se  questa  evoluzione  accompagna  la  musica  d’avanguardia  ispirata  al  folklo­
rismo,29 i segni del medesimo processo socio-culturale si trovano anche nella can­

29. Lo stesso termine Folk-lore designa la ricezione in ambito colto della tradizione popolare; tale termi­
ne emerge in Inghilterra nella seconda metà dell’Ottocento quando viene fondata, nel 1878, una 
prima Folk-lore Society; ma si difonde solo con la nascita della Folk Song Society (1898) cui par ­
tecipano personalità come Charles William Stanford,  notissimo anche in Italia, Ralph Vaughan 
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zone napoletana a cavaliere fra i due secoli, ma con prospettiva distorta e piegata in 
senso populista e borghese. Se guardiamo ai periodici di Bideri, da La canzone napo­
letana alla Tavola rotonda, che pubblicano le canzoni del festival di Piedigrotta, o alla 
Cronaca Bizantina, emerge anzitutto un dato di immediata evidenza: tali pubblica­
zioni hanno una diversa destinazione sociale, si rivolgono ad un pubblico che in 
poco più di vent’anni è profondamente mutato. Anche le canzoni di Cottrau, evi­
dentemente nate in ambito alto borghese, come la famiglia stessa del loro composi­
tore-raccoglitore, intendevano collocarsi nello spirito musicale di ispirazione popo­
lare. Ma nel primo Novecento le pubblicazioni di Bideri mostrano già in copertina 
un taglio sociale opposto a quello a cui erano destinate le vecchie  copielle. Guar­
diamo per esempio le pubblicazioni delle canzoni di Piedigrotta del 1891, gli anni 
del verismo letterario e musicale, stampate a Napoli dall’editore Santojanni, come 
La Margarita (Figura 1).

Il frontespizio riprodotto qui sopra conserva ancora l’impostazione dei manifesti 
delle vecchie piazzate da cantastorie, con le immagini di copertina ritraenti la storia 
della Margarita innamorata respinta che diviene prostituta. Basti ora un’occhiata al 
frontespizio del numero straordinario del 7-8 settembre 1913 della Tavola rotonda, in 
cui l’editore Bideri pubblica le canzoni del festival di Piedigrotta:

Figura 2: La tavola rotonda. Giornale artistico, letterario, musicale settimanale, numero straordi­

Williams e Gustav Holst.
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nario dedicato a «Piedigrotta 1913» (Napoli, Bideri)

Altro ‘canto napoletano’; altro ‘regionalismo’; e soprattutto altro concetto di ‘po­
polo’ e ‘popolare’: siamo davanti a una tavolata alto-borghese in festa, dove cam­
peggia un faccione appena sorridente, che somiglia moltissimo a Francesco Paolo 
Tosti (il penultimo commensale seduto alla destra dell’osservatore). Insomma è finita 
un’epoca ed è iniziato il populismo nelle sue due accezioni: curiosità turistico-eva­
siva da parte delle classi superiori per le espressioni popolari e appropriazione della 
canzone napoletana per puro scopo edonistico-commerciale. È nato il nuovo mer­
cato borghese anche per la canzone napoletana, che presto diverrà bene di consumo 
di massa, in cui il singolo prodotto è poco più che merce d’uso, anzi è determinato 
solo dal suo valore di scambio e non da valori estetici duraturi, come tali non com­
merciabili.
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Recentemente in una presentazione tenuta a Roma del libro di Pasquale Scialò 
Storie di musiche, il prof. Guido Barbieri ha proposto un’immagine assai pittoresca: la 
musica napoletana sarebbe come una lunga scala in cima alla  quale si trovano le 
composizioni più colte, come l’opera e la musica sacra, mentre i gradini più bassi 
sono riservati alle  produzioni più popolari.  Tuttavia si pone immediatamente un 
problema: dove collocare, su questa scala immaginaria, molte melodie che partendo 
da un sostrato popolare raggiungono una finezza di scrittura che le colloca fra la  
musica colta? E penso a Florimo, a Mercadante, a Tosti, Denza, Costa e via di­
cendo, fino a Mugnone e Pilati. Per di più, a mio avviso, c’è un’altra ipotetica scala  
che si attorciglia alla prima ed è altrettanto difcile da interpretare. Intendo riferirmi 
a ciò che si potrebbe chiamare banalmente il ‘valore artistico’. Ci sono cose popolari 
che  hanno  una  notevolissima  resa  e  molte  musiche  colte  insignificanti.  Quindi 
questi criteri di valutazione, se trovano una loro validità in senso generale, presen­
tano anche moltissime eccezioni. Tante eccezioni da far barcollare la ‘regola’.

Qualcosa di simile accade, almeno per i compositori appena citati, per quanto ri­
guarda  la  forma.  Nella  prima metà  dell’Ottocento  le forme sono essenzialmente 
strofiche secondo due moduli: la ripetizione completa del brano con parole diverse 
e cioè A / A1 / A2 / A3 (Michelemmà), oppure una prima parte che viene sempre 
modificata testualmente e una seconda che rimane uguale, secondo lo schema  — 
che sarà poi quello praticamente fisso della canzone novecentesca — A / B / A1 / 
B / A2 / B. Un esempio per tutti: I’ te voglio bbene assaje. Ovviamente la forma di­
pende anche dalla configurazione metrica del testo, ma talvolta il testo veniva adat­
tato con tagli o ripetizioni. Ad esempio nella celeberrima Fenesta ca lucive la versione 
di Federico Ricci — pubblicata nell’album C’est pour vous col titolo La mia bella... è 
morta — è concepita secondo i soliti parametri: breve introduzione, A e B. Il tutto 
ripetuto con parole diverse. Nella versione di Guglielmo Cottrau, invece, dopo una 
introduzione  più ampia  e  più ‘in  carattere’  con la  successiva  melodia,  troviamo 
anche qui A e B, solo che B viene ripetuto. Quindi A / B / B. Ma la prima frase  
della ripetizione di B è afdata al solo pianoforte e la voce rientra per concludere. È 
un momento che a me sembra particolarmente emozionante perché si ha la sensa­
zione che il compositore condivida, e inviti gli ascoltatori a condividere, la pena 
dello sventurato narratore.
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Ci sono parecchi casi in cui il musicista ha rimaneggiato il testo secondo le sue 
esigenze. Mi sofermo su uno in particolare. C’è una poesiola dai molti padri  — 
Chello che tu me dice — che è stata musicata da Cottrau, da Biscardi e da Florimo. I 
testi presentano delle varianti. Vi leggo quello di Achille de Lauzières che mi sembra 
il più efcace e che è quello adottato da Florimo. Sono tre brevi strofe:

Chello che tu me dice
Nenna, non pozzo fa
Si vulimm’ esse amice
Non m’aje da ncojetà.

Si t’amo tu lo saje
La mano te la do.
L’aniello tu l’avraje
Darte lo core no.

Rosella co no squaso
Se l’ha pigliato già
Ma si me daje no vaso
Me lo facc’io tornà.

Le tre musicazioni sono assai simili, la melodia è quella di Cottrau e formalmente 
sono basate sull’antico schema: A / A1 / A2. In seguito Florimo pubblica una ver­
sione  completamente  diversa.  Diversa  l’introduzione,  la  melodia,  l’accompagna­
mento. Insomma un brano autoriale, assolutamente autonomo. Il titolo è Lo patto  
’nnanze. Il testo rimane uguale ma cambia la struttura. Se chiamiamo le tre strofe A, 
B, C, vediamo che l’impianto diventa A, B, C, B. Cioè la prima e terza strofa ven­
gono assegnate alla prima parte mentre la seconda strofa funge da ritornello e viene 
ripetuta assolutamente uguale anche la seconda volta. Florimo tratta molto libera­
mente il testo di questa seconda parte e lo riempie di ripetizioni e collanine di  no 
(«darte lo core no no no no» etc.) ed è forse proprio la brillantezza di questa musica­
zione che lo ha indotto a cambiare la forma.

Peraltro, pur nella conservazione di queste forme strofiche, c’era un elemento 
che aveva un notevole peso ed era l’introduzione strumentale. I compositori più ca­
paci e fantasiosi la impiegavano con grande libertà, accordandola al testo susseguente 
e mutandone la lunghezza a seconda delle esigenze espressive. Florimo ha musicato 
per tre volte un testo dal titolo Lo core sperduto. La prima è una rielaborazione di un 
brano di Cottrau. La seconda e la terza sono composizioni autonome.

Ecco l’introduzione della seconda, impetuosa e drammatica.
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Esempio 1. Francesco Florimo, Lo core sperduto II vers., Introduzione

La terza versione è la più scabra e sembra che abbia subito un processo di ridu­
zione all’essenziale sia da un punto di vista musicale che drammaturgico. L’introdu­
zione è ridotta a due sole battute e sull’ultimo ottavo della seconda attacca il canto.
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Esempio 2. Francesco Florimo, Lo core sperduto III vers., Introduzione

Queste diverse intonazioni dell’introduzione si notano benissimo anche in Luigi 
Biscardi. Ne Lo ntuppo è ridotta a due sole battute.

Esempio 3. Luigi Biscardi, Lo ’ntuppo, Introduzione

I due arpeggi discendenti e l’accento sul Fa grave riempiono di tensione anche 
gli accordi successivi, cosicché l’attacco della voce si impregna di un impeto giustifi­
cato dal testo:

«È mezanotte e Nenna non s’afaccia / Cirto sarrà succiesso quà pasticcio. / Ma 
si lo frate lefreche vò fà / lo faccio nfra li muorte reposà».

In questo caso l’introduzione serve essenzialmente a dare vigore e slancio alla 
melodia. Ma osservate quest’altra:
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Esempio 4. Luigi Biscardi, Lo franzese de lo Mandracchio, Introduzione

A parte la lunghezza, questa introduzione ha l’aspetto di un brano concluso. E 
infatti tornerà in una versione accorciata solo nella coda. La parte centrale è formata 
da quattro strofe che con parole diverse impiegano la stessa melodia e vengono ri­
tornellate.  Talché la  forma può venir  descritta  come segue:  Introduzione (auto­
noma) / A / A1 / A2 / A3 / Coda che richiama l’introduzione abbreviandola. 
Come mai questa formula bizzarra? Il brano s’intitola Lu Franzese de lo Mandracchio, 
sottotitolo «Canzone bufa di Nicola de Matteis posta in musica da Luigi Biscardi». 
Fa parte di quel filone di composizioni ironiche che prendevano in giro i popolani 
che per sembrare rafnati si fingevano parigini. Il linguaggio è un misto di napole­
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tano e di francese storpiato. Ve ne do qualche breve esempio: «Tre sciarman Mada­
moaselle / presso a vu sce sui tornè / o in fiacre o in lanzetelle / monde e mar tutto  
ho girè.» I grandi viaggi arrivano fino a Pozzuolo, ma l’importante è far ‘figura’:  
«Sempre in busce il sigarron / con in man petit-baston…». L’elenco delle sue im­
prese  è patetico:  «Co li  belle  del  Mandracchio /  Ballai  Polka e Padedù / A la  
mmorra e al piriquacchio / Ho tusciur aimmè perdù! / Gran supè d’erve sbattù / 
Fave e cicere ho dinè...». L’unica spiegazione che riesco a darmi per la lunghezza di 
questa introduzione — che col suo ritmo fra il minuetto e la mazurka descrive be­
nissimo la spocchia del finto francese — è che venisse ‘sceneggiata’. Che l’interprete 
cioè si atteggiasse con esibizione di sigarron e petit-baston e con una camminata a pas­
settini, artificiosa e ridicola. La stessa camminata che caratterizzerà tante ‘macchiette’ 
del secolo successivo, da Nino Taranto a Totò.

E questa ipotesi solleva un problema che finora è stato tenuto in scarsissima con­
siderazione. Il salotto, l’accademia, il ristorante (che era quasi sempre fornito di un 
pianoforte) diventavano una specie di teatrino. Un teatrino rudimentale ed allusivo, 
con qualche orpello per stimolare la fantasia degli ascoltatori. Non sono poche le ro­
manze che recano didascalie teatrali. Vi faccio solo un esempio tra tanti possibili. 
Nicola De Giosa, un compositore molto famoso nell’Ottocento, ha musicato una 
poesia di Francesco Gaston: La tarallara, la venditrice di taralli, di ciambelle. La ra­
gazza alterna il grido che reclamizza il suo prodotto con momenti sognanti nei quali 
ricorda un giovanotto che ha incontrato la sera prima. E spera che il giovanotto 
torni a cercarla. Alla fine lui arriva ma fa la corte a un’altra. Lei si mette a gridare a  
tutta forza il suo richiamo sperando di attirare l’attenzione. Ma poi la voce le muore 
in gola e in uno scatto di rabbia grida: «e ghiate alla malora». Su questo grido c’è 
una didascalia originale messa dal compositore: «buttando via la cesta con le ciam­
belle». La tarallara si può anche cantare con le mani giunte davanti al petto, immo­
bili accanto al pianoforte. Ma non è più logico supporre che anche in salotto venisse 
in qualche modo ‘sceneggiata’? Dopotutto bastavano un grembiulino e un cestello 
con qualche biscotto. Coinvolgendo gli ascoltatori e ottenendo un efetto decisa­
mente superiore. In questi casi la forma viene ovviamente imposta dalla dramma­
turgia. E ancora di più era la drammaturgia a imporre la forma delle ‘scenette’ che 
alternavano parti recitate a parti cantate.

È convinzione comune che la ‘macchietta’ sia stata ‘inventata’ alla fine dell’Otto­
cento — si dice sull’esempio di certi fantasisti-imitatori parigini — da Ferdinando 
Russo e dal cantante-attore Nicola Maldacea, che ne fu poi l’inarrivabile interprete. 
Ma la scenetta era nota a Napoli fin dal Settecento e nel mio libro (Lo core sperduto.  
La tradizione musicale napoletana e la canzone. Guida Editore, Napoli, 2010) ho ripor­
tato numerosi esempi risalenti agli anni Cinquanta dell’Ottocento di queste compo­
sizioni bufe che alternavano musica e prosa. Vanificando le ipotesi di infuenze ed 
invenzioni. Il fatto è che i bravi storici della canzone, dopo essersi inventati qualcosa  
sull’Antica Partenope ed aver parlato delle villanelle cinquecentesche (che con la 
canzone non c’entrano proprio niente) saltano alla fine dell’Ottocento. E quello che 
c’è in mezzo è rimasto sconosciuto ai più.
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Arriviamo anche noi alla seconda metà di quel secolo. Anzi al momento in cui, 
con lo scoppio delle Piedigrotte, si rivelano le grandi prospettive commerciali della 
canzone. Funiculì funiculà di Luigi Denza è del 1880. È un brano così travolgente e 
di una tale vitalità ritmica che conobbe immediatamente una fortuna internazionale. 
Si dice che l’editore Ricordi in un solo anno ne vendette un milione di copie. Cifra  
per l’epoca inaudita. (E anche qui ci sarebbe un appunto da fare ai rinomati storici: 
tutti dichiarano — tramandandosi l’un l’altro l’informazione — che Richard Strauss 
la inserì nel poema sinfonico Aus Italien. Mentre nessuno ricorda che Rimsky-Kor­
sakov la pose alla base del suo brano sinfonico Canto napoletano e che Alfredo Casella 
vi costruì sopra il finale della sua rapsodia opera 11 Italia.) Tornando alla forma, una 
delle invenzioni di Denza è l’impiego del coro. Coro che risponde al solista e poi ri­
prende il ritornello. La cosa fece tanto efetto che il coro, nelle canzoni di Piedi­
grotta, divenne praticamente obbligatorio. La formula venne semplificata. Non si 
trovano quasi più ‘dialoghi’ con il solista e il coro si limita a riprendere il ritornello. 
I compositori colti cercavano di rendere questa ripresa corale il meno banale possi­
bile. Ad esempio De Leva adoperava spesso un procedimento molto efcace: faceva 
concludere la parte solistica con una lunga nota tenuta sotto la quale entrava morbi­
damente il coro. Ovviamente, in tutti i casi, il solista ‘rientrava’ nel finale. Questa 
pratica si diradò nell’ultimo decennio dell’Ottocento per poi sparire del tutto nel se­
colo successivo. Credo anche per ragioni ‘organizzative’ e di costi.

Ma se la canzone si avviava alla formula fissa che tutti conosciamo c’erano musi­
cisti che agivano con maggiore libertà. Nel mio libro ho chiamato ‘doppio registro’ 
i  due  canoni  compositivi:  quello  della  ‘canzone’  e  quello  della  ‘melodia’.  Tale 
‘doppio registro’ è stato impiegato da Tosti, Denza, Costa e De Leva. Che sono, a 
mio avviso, coloro che hanno fatto la fortuna internazionale della canzone e che 
hanno finito poi per staccarsene, viste le limitazioni linguistiche che imponevano i 
nuovi criteri editoriali. Anche i quattro compositori adottano spesso la forma che 
potremmo  chiamare  della  ‘melodia  tostiana’.  E  cioè:  introduzione  strumentale, 
quindi due parti diverse (A e B) che di solito sono la prima in minore e la seconda 
in maggiore, poi una ripresa dell’introduzione anche con variazioni e una ripeti­
zione delle due parti con parole diverse (A1 e B1). Segue una coda, che richiama 
l’introduzione, sulla quale spessissimo ritorna a concludere la voce. Ma nelle riprese  
ci  sono  varianti,  alcuni  versi  vengono  ripetuti,  l’accompagnamento  cambia.  In­
somma la stroficità è assai vaga. Prima di fare qualche esempio di forme ancora più  
libere e innovative va fatta una considerazione. Queste forme creavano problemi 
editoriali.  La  stampa  musicale  ha  subito  nell’Ottocento molte  variazioni.  Rima­
nendo al  nostro settore ve le  riassumo brevemente.  Le più antiche prevedevano 
un’unica stesura della musica. Se le strofe erano poche si sottoponevano alla parte 
del canto. Altrimenti venivano aggiunte in fondo. E ciò provocava problemi molto 
relativi. Era più facile memorizzare la parte cantata che la decina di strofe che segui­
vano. Del resto, non erano fatte così anche le ‘copielle’, che riportavano solo il testo 
della canzone? Se poi la parte vocale conteneva nelle ripetizioni varianti prosodiche 
che ne cambiavano la  struttura,  si  aggiungevano a  parte le  parti  del  solo  canto. 
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Un’invenzione molto utile ci arrivò dall’Inghilterra: quando c’erano variabili solo 
nella parte vocale si scriveva con il gambo in su la prima strofa, col gambo in giù la  
seconda. Naturalmente ciò era possibile solo se le strofe erano solo due. Ma se c’e­
rano variazioni  di  forma che coinvolgevano l’accompagnamento il  pezzo andava 
stampato per esteso. Così il numero delle pagine necessarie saliva a cinque, sei, sette.  
Napulitanata di Mario Costa, tanto per fare un esempio, comprende otto pagine. 
L’editore Bideri, nella sua rivista «La tavola rotonda» concedeva una pagina, rara­
mente due, alla stesura di una canzone. Non mi sembra difcile trarre delle conclu­
sioni. Inoltre va detto che in questi ultimi casi l’accompagnamento non era più pia­
nistico ma diventava solo una traccia armonica e ritmica che poteva essere adattata a 
qualsiasi situazione.

Se le ‘canzoni’ degli autori citati già si diferenziavano linguisticamente dalla pro­
duzione più commerciale, le ‘melodie’ assumevano forme molto diverse. Gli esempi 
potrebbero essere numerosissimi ma mi limiterò a pochi casi. Una configurazione 
molto particolare presenta  ’A vucchella  di Tosti: dopo l’introduzione pianistica che 
possiamo chiamare I, troviamo una prima parte vocale A, quindi di nuovo I in una 
versione contratta,  poi una ripresa di A con parole diverse, seguita da una parte 
completamente nuova: B. Conclude una integrale riesposizione di I su cui la voce 
ripete i primi due versi. Quindi I / A / I1 / A1 / B / I con la voce. Come si vede, 
una forma molto diversa da quella della canzone.

Un caso  più  unico  che  raro  è  rappresentato da  una  composizione  di  Mario 
Costa: Maria Rò!. Una cosa che finora non abbiamo sufcientemente considerato è 
il fatto che la forma è spesso collegata con la conduzione armonica. Quindi per 
comprendere il procedimento formale sarà necessaria un’analisi un po’ più articolata. 
Il testo non mi sembra una vetta della poesia digiacomiana. L’inizio è abbastanza 
suggestivo: «Chi dorme a suonno chino se scetasse, la luna è ghianca e la nuttata è 
doce...» ma dopo una conduzione piuttosto di maniera, termina banalmente: «Maria 
Rò! Maria Rò! moro pe te!». Sono quattro quartine di endecasillabi e la soluzione 
più ovvia avrebbe potuto essere la solita A/B, A1/B1. Invece la forma impiegata da 
Costa è molto lontana dai soliti schemi. E questa non è l’unica ‘estrosità’ del brano.  
All’inizio una didascalia ci avverte: «L’accompagnamento di questo pezzo è fatto ad 
imitazione di fauto e chitarra». Infatti l’introduzione è afdata a una ‘simulazione’ 
pianistica del fauto solo, che dopo aver toccato dominante e tonica con un disegno 
che sembra una sveglia militare, si abbandona a uno svolazzo caratterizzato dall’au­
mentazione del quarto grado che gli dà una forte connotazione popolaresca. Siamo 
in Si maggiore, in due quarti e l’indicazione agogica è Allegro. Ma l’attacco dell’ac­
compagnamento chitarristico viene prescritto pesante, e l’entrata della voce comporta 
una corona che Costa prescrive «lunghissima (a piacere)». Nel prosieguo della musi­
cazione della prima strofa ci sono altre corone e stentati e  ritenuti che, insieme alle 
lunghe note poste alla fine di ogni frase, ne fanno come un libero ‘recitativo’ con 
un andamento di ‘canto a stesa’. La seconda strofa invece è in un vero e proprio Al­
legro in tre quarti e passa al Si minore. Anche questa è una procedura inconsueta: di 
solito si  dava prima il minore e poi il maggiore. Il  maggiore lo ritroviamo sulla 
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prima parte della terza quartina ed è il relativo del Si minore precedente: cioè Re 
maggiore. Questa parte ha una melodia ancora diversa e si conclude con dei ri­
chiami  a  voce  spiegata  («Oje  Maria  Rò!»)  mentre  l’accompagnamento  diventa 
sempre più fitto. Nella quarta strofa si ritorna al Si minore con la stessa melodia della 
seconda. Alla fine di questa parte ricompare il Si maggiore e i richiami ora ripro­
pongono la ‘sveglia’ iniziale del fauto portando poi la voce fino a un Si naturale 
acuto. L’accompagnamento si calma e vengono ripresi i primi due versi della prima 
quartina con lo stesso andamento ‘a stesa’ dell’inizio. Il brano si conclude con la ri­
petizione  dell’introduzione  del  fauto  all’ottava  superiore.  Semplificando un  po’, 
questa forma si potrebbe riassumere così: Introduzione / A / B / C / B1 / A / 
Coda che riprende l’introduzione. Che è poi la forma che una volta si chiamava ‘a 
ponte’ o più modernamente ‘a specchio’. Nella quale il percorso fatto dall’inizio alla 
parte centrale viene rifatto all’inverso dalla parte centrale alla fine. Forma decisa­
mente complessa e impiegata molto raramente.

Tutti gli storici della canzone naturalmente osannano Denza per la creazione di 
Funiculì Funiculà, costruendo perfino fantasiose leggende. Ma nessuno, dico nessuno, 
accenna alle 40 melodie raccolte sotto il titolo Dal Golfo di Napoli e pubblicate da 
Ricordi nel 1886. E temo che anche oggi rimangano praticamente sconosciute. Ed 
è più che un peccato perché sono 40 brani deliziosi. Pienamente inseriti nella tradi­
zione armonica napoletana, ma con una fantasia e una ricchezza di innovazione stu­
pefacenti. Formalmente le  40 Melodie sono costruite secondo le esigenze del testo 
che è quasi sempre di Enrico Bonadia. Denza ne coglie le suggestioni di fondo e poi 
sviluppa la composizione liberamente ripetendo o adattando i versi secondo neces­
sità. Si direbbe con quella indiferente compostezza che apparteneva agli operisti del 
Settecento, fino a Rossini. Talvolta la stessa musica sottende più strofe, talaltra viene 
inserita una parte centrale diversa. Talvolta l’introduzione torna come coda, talvolta 
la coda è diversa, talaltra entrambe mancano del tutto. Malgrado la loro apparente 
semplicità le  Melodie impiegano un linguaggio assai  sofisticato,  molto lontano da 
quello che avrebbe imperato poi nella canzone popolare di Piedigrotta — e infatti, a 
ogni buon conto, sono state completamente dimenticate. Ma a mio avviso rappre­
sentano un monumento della più distinta civiltà musicale napoletana.

Tuttavia anche nella canzone che si rivolgeva ad un largo pubblico c’era qual­
cuno che aveva il coraggio di rompere le regole. Al 1890 risale Lassamme sta! di En­
rico De Leva, (sottotitolo: «Raccontino popolare per Piedigrotta 1890»). De Leva 
musica una delle più garbate poesie di Di Giacomo. Un tale narra di aver visto, in 
piena estate,  Brigeta addormentata: «Sola sola dint’’o bosco /  ncopp’a l’evera dur­
meva / e caduta a miez’’e frasche / na rusella me pareva. // M’accustaie nnucente­
mente, / trattenenno pur’’o sciato...». Si può immaginare che qualcuno fra gli ascol­
tatori faccia delle osservazioni, perché lui si interrompe: «Ma pecché tenite mente? / 
Che ve site mmagenato? / C’aggia fa? Pozzo parlà? /  O si no... lassamme sta!». Il 
racconto prosegue, sempre sospeso. Lui si avvicina, dopo qualche titubanza bacia la 
dormiente, ma Brigeta non vuole svegliarsi... Non sapremo mai come è andata a fi­
nire perché a questo punto si può supporre che i commenti diventino pesanti e lui  
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smette  definitivamente.  La stesura  digiacomiana  è suddivisa  in tre parti  uguali  e 
piuttosto articolate. Due quartine di endecasillabi tronchi danno corpo alla narra­
zione vera e propria.  Dopodiché si  passa agli  ottonari  con la quartina che inizia 
«Sola, sola...» e che torna sempre identica tutte e tre le volte. Anche i due versi suc­
cessivi sono ottonari ma in qualche modo appartengono alla narrazione; sono ogni 
volta diversi, e nella scrittura vengono rilevati con uno spazio rientrato che li isola 
dal resto. Chiude un’altra quartina, sempre di ottonari, nella quale il narratore fa le 
sue rimostranze e minaccia di smettere («Ma pecché...»). Quest’ultima quartina ha 
una piccola variante afermativa solo nella terza sezione. C’era da rimboccarsi le ma­
niche. De Leva trova soluzioni intelligenti. Dopo una vivace introduzione, afda le 
prime due quartine al solista su un ritmo zoppo di due battute — mi spiego: siamo 
in due quarti,  Allegro spigliato,  nella  prima battuta  abbiamo quattro crome,  alter­
nando fondamentali e accordi, nella seconda tre crome e una pausa, che dà la sensa­
zione di una interruzione del ritmo — che eccita un senso di ‘aspettativa’. Il tempo 
diventa uno scorrevole allegro in sei ottavi. Siamo in Sol maggiore. Ogni verso è 
intercalato da pause che danno alla narrazione un andamento ‘rotto’ ed esitante. Il 
coro si fa sentire alla fine della prima quartina per ribadire la frase del solo. Ma il  
coro diventa protagonista all’inizio degli ottonari — sotto la voce che mantiene la 
‘fatidica’ nota fissa — con un languido valzer sempre in Sol maggiore. L’atmosfera 
estatica si spezza ai due successivi versi che, col solista, riprendono la narrazione. A 
rendere più evidente la frattura, oltre al ritorno all’Allegro, interviene un processo 
modulante che porta all’area della sesta napoletana: La bemolle maggiore. E perdo­
nate se mi sofermo ancora sulla conduzione armonica ma anche qui è importantis­
sima in quanto strettamente legata alla forma. In seguito, attraverso una trattazione 
enarmonica fra Mi bemolle e re diesis si passa a Si maggiore. I successivi distici sono 
separati da corone e da pause che creano un senso di ansia. Con una modulazione 
che va da Si minore a Sol minore si torna alla dominante del Sol di impianto, cioè  
Re maggiore. E proprio sul Re si ferma la voce («lassamme sta!»). Il percorso è con­
cluso. Ma prima di tornare da capo viene afdata al coro una ripresa del languido 
valzer in Sol maggiore («Sola, sola...»). L’efetto è notevolissimo. Il tutto si ripeterà 
per tre volte con una coda che richiama l’introduzione e che termina con un finale  
anch’esso di grande efetto. I mezzi sono semplici, l’estensione vocale è contenuta, 
l’impiego del coro è tipicamente piedigrottesco. Eppure da questo brano afora una 
ricercatezza compositiva mista di spontaneità che lo rende simile a Spingole Frangese. 
Un piccolo capolavoro che, ovviamente, nessuno ricorda più.

Intanto la canzone diventava sempre più un afare e, per le ragioni che abbiamo 
esposto sopra, gli autori dovevano adattarsi alle logiche editoriali. Nasce una catego­
ria di specialisti che scrivono esclusivamente canzoni. La forma diventa fissa, quella 
ben nota di strofa e ritornello. Le strofe sono due o tre. Il numero può aumentare  
nelle canzoni comiche. Parallelamente il linguaggio armonico abbandona la gloriosa 
tradizione napoletana per appiattirsi su formule da ‘cucina internazionale’. E i mag­
giori compositori abbandonano il campo. L’ultima composizione in napoletano di 
De Leva è del 1913: morì nel 1953, dopo quarant’anni di silenzio.



LA FORMA NELLA CANZONE NAPOLETANA DELL’OTTOCENTO 83

Ciò non toglie che nel repertorio più noto della canzone napoletana ci siano cose 
afascinanti che hanno conquistato il pubblico del mondo intero. Ma lo scadimento 
del linguaggio musicale è evidentissimo. Posso fare un ultimo esempio? ’A frangesa è 
forse la più nota canzone di Costa.

Esempio 5. Mario Costa, ’A Frangesa, Finale della prima strofa

Consideriamo l’ultima parte. Dal Sol maggiore, che è la tonalità del pezzo, siamo 
passati a un Fa diesis maggiore che si pone come dominante — la settima è data di  
passaggio sull’ultima croma — del successivo Si minore. Ma il Si minore è privo 
della quinta, cioè del Fa diesis, e sembra già avvicinarsi all’area del Do maggiore, 
come se fosse una triade sulla dominante priva del fondamentale. Anche il movi­
mento dei  bassi  porta  a  un  conseguente  Do maggiore,  però  anch’esso  senza  la  
quinta. Nell’area del Do rimane anche il successivo accordo che, con un po’ di fan­
tasia, potremmo considerare una settima di dominante senza il fondamentale. O, più 
semplicemente, una triade sul Si con la quinta diminuita, Fa naturale, e nella posi­
zione di  primo rivolto.  Questa  ‘permanenza’  nell’area  del  Do maggiore  ha uno 
scopo preciso: rendere l’accordo di settima sul Re, che viene dato subito dopo con 
tutti i crismi, inaspettato, avvincente e ‘liberatorio’. Quante interpretazioni de  ’A 
Frangesa ha ascoltato ciascuno di noi? Suppongo parecchie. C’è qualcuno che possa 
afermare di aver udito questo passaggio realizzato col Fa naturale come l’ha scritto 
l’autore? A me non è mai capitato. E sono certo che, in una esecuzione corretta, sa­
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rebbe impossibile non notarlo. Si dirà che quel che conta è il brio della canzone e  
che Fa naturale o Fa diesis è questione di lana caprina. Può essere. Per me rimane 
uno dei simboli più evidenti della degenerazione degli  standard musicali. E dubito 
molto che Costa ne sarebbe stato contento.



FRANCO FABBRI

LA POPULAR MUSIC A NAPOLI E NEGLI USA PRIMA DELLA 
‘POPULAR MUSIC’

DA DONIZETTI A STEPHEN FOSTER, DA PIEDIGROTTA A TIN PAN ALLEY

1. Sommario

L’espressione ‘popular music’ ha cominciato a circolare nel mondo anglofono in­
torno a metà dell’Ottocento, con connotazioni peggiorative. Presto ha iniziato ad 
essere impiegata per denotare quel ‘terzo stile’ o ‘terzo tipo’ (come lo ha chiamato il  
musicologo britannico Derek Scott, 2009), o quel terzo grande insieme di generi 
(come ho provato a descriverlo io stesso qualche anno fa, v. Fabbri 2008), che si è  
venuto a definire nell’arco dell’Ottocento, diverso e contrapposto dalla musica delle 
classi colte e dalla musica di tradizione popolare. C’è ormai un certo consenso in­
torno alla nozione che la nascita di una categoria come quella che oggi chiamiamo 
‘popular music’ sia contestuale a un processo generale di ristrutturazione delle cate­
gorie musicali nel mondo occidentale, lo stesso processo che porta alla definizione 
della musica ‘classica’ (o colta), e alla nuova definizione del ‘popolare’ in senso fol­
klorico.

Di quel processo il fenomeno che chiamiamo ‘canzone napoletana’ è parte inte­
grante ed essenziale: se ne può estrapolare, dunque, che la nascita della canzone na­
poletana sia uno dei momenti più importanti della nascita della popular music.

Da una trentina d’anni, come è noto, ‘popular music’ è anche l’espressione con­
venzionalmente usata per indicare un campo di studi interdisciplinare, che ha per 
oggetto le musiche che hanno ampia circolazione attraverso i media, in larga parte 
concepite proprio attraverso e per i media. Musiche che storicamente si collegano a 
quel ‘terzo stile’ di cui sopra, e delle quali si può dire che costituiscano l’evoluzione 
(nell’arco di due secoli) della nuova categoria musicale emersa dalla ristrutturazione 
ottocentesca dell’universo musicale occidentale. Al punto che l’espressione ‘popular 
music’ può essere usata restrospettivamente, ante litteram, per riferirsi a generi e cul­
ture musicali che precedono non solo l’invenzione di media come il fonografo e il  
grammofono, il cinema, la radio, eccetera, ma anche l’uso della stessa espressione:  
possiamo vedere la canzone francese, il fado portoghese, il  famenco andaluso, il 
tango argentino, come forme della popular music. E naturalmente anche il minstrel  
show, le ethiopian songs, il blues.
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Tutto questo per dire che la questione se la canzone napoletana sia popular music 
nemmeno si pone (o dovrebbe porsi): lo è, fin dal principio, in largo anticipo ri­
spetto alle primissime registrazioni su cilindro o su disco (mi conforta vedere che l’i­
potesi  è  sostenuta  con ricchezza  di  argomenti  anche  da  Carla  Conti,  2008).  Le 
forme del  commercio editoriale,  l’organizzazione  economica  dello  spettacolo,  le 
funzioni dell’intrattenimento musicale nel contesto urbano, sono tutti fenomeni che 
concorrono  alla  definizione  della  nuova  categoria,  in  varie  parti  del  mondo. 
Dunque, credo che abbia senso (e una certa utilità) confrontare il processo di svi­
luppo della canzone napoletana nell’Ottocento con quello di altri generi e tradizioni 
nazionali, in particolare con la popular music negli Stati Uniti, che ofre spunti inte­
ressanti e a volte sorprendenti, soprattutto nell’interazione tra mondo popolare/fol­
klorico, musica delle classi colte ed evoluzione dell’economia musicale.

Se la canzone napoletana — anche quella ‘classica’ — è popular, si possono trarre 
anche alcune indicazioni metodologiche, e contribuire a svincolare lo studio della 
canzone napoletana dal paradigma storico-filologico a lungo dominante.

2. I nomi delle musiche

Un po’ di teoria, credo necessaria. Le musiche hanno nomi. Che si tratti di sin­
goli eventi musicali (comunque identificati per tipo), di insiemi di eventi stretta­
mente imparentati e somiglianti (brani, composizioni, identificati attraverso un ti­
tolo), di insiemi legati da ricorrenze di vario tipo, norme, ‘arie di famiglia’, relazioni  
prototipiche (gli stili, i generi), le musiche vengono riconosciute e indicate attra­
verso etichette. A qualcuno non piace: in particolare ad alcuni musicisti e ai loro so­
stenitori pare che il ricorso a tipi, classi, categorie annebbi la percezione delle carat­
teristiche — che ritengono uniche, o comunque meritevoli di attenzione assoluta 
— del loro lavoro. Ne nascono le infinite versioni (attribuite a caso) della rivendica­
zione che «esistono solo due tipi di musica, quella buona e quella cattiva» (come se 
il problema fosse quello del numero di categorie e della loro subordinazione al va­
lore estetico),  o il paradosso della ‘musica senza etichette’  (che, ahimé, è un’eti­
chetta: a volte non c’è niente di più prevedibile della musica che si ascolterà in un 
concerto di ‘musica senza etichette’).

Siamo consapevoli che termini come ‘categoria’, ‘tipo’, ‘classe’, ‘genere’ proven­
gono da una lunga tradizione filosofica, e che non dovrebbero essere intercambia­
bili;  d’altra  parte,  negli  ultimi  decenni  gli  studiosi  soprattutto  nordamericani  di 
scienze cognitive hanno per lo più ignorato la tradizione filosofica occidentale, pro­
ducendo una letteratura piuttosto ricca in cui ‘categoria’ assume il valore che in pas­
sato veniva attribuito alle ‘classi’ o ai taxa delle scienze naturali (si veda il commento 
di Eco, 1997). A complicare la situazione ci si mette la lingua: così nella produzione 
dei cognitivisti (che pure hanno dato contributi decisivi nel campo) non si trova 
nessuna relazione tra il concetto di genus o γένος (quello aristotelico, per intenderci, 
alla base del processo definitorio basato su genere e diferenza specifica — «l’uomo è 
un  animale  razionale»  — e dell’articolazione classificatoria  in  generi  e  specie)  e 
quello di genere (artistico, letterario, musicale), che nella storia della filosofia e della 
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critica sono legati molto strettamente. Ma in inglese un genere artistico è un genre, 
‘genere’ in senso generico (ops!) si dice kind, e poi c’è il termine latino, genus, delle 
scienze naturali, quindi ogni coerenza storico-filosofica va a farsi benedire. Quindi, 
almeno qui, non posso fare a meno di adeguarmi a quella disinvoltura terminolo­
gica, specificando che quando dico ‘categoria’, ‘classe’, ‘tipo’ mi riferisco a un con­
cetto, a un’unità culturale (Umberto Eco rimprovera ai cognitivisti di confondere la 
categorizzazione con la concettualizzazione), caratterizzata da un’espressione (il ter­
mine, l’etichetta) e un contenuto (una certa zona del campo semantico), legati da un 
codice. Quando invece uso il termine ‘genere’ lo intendo nell’accezione specifica 
dei miei scritti sui generi musicali. Un genere musicale è un tipo (categoria, classe, 
eccetera) di musica, che può essere descritto come un insieme di eventi musicali ca­
ratterizzati da particolari ricorrenze (attribuibili a norme accettate da una comunità),  
o anche attribuiti al genere per la loro somiglianza a un prototipo. Anche un ge­
nere, ovviamente, è tipo o una categoria, e un’unità culturale.

Può esistere allora un genere senza nome? Prima che gli sia dato un nome? È le­
gittimo, ad esempio, parlare di popular music prima della metà dell’Ottocento? O 
prima di Tin Pan Alley? O fuori dai paesi anglofoni? Che senso ha parlare di can­
zone d’autore prima del 1969 (l’anno dell’introduzione del termine da parte di En­
rico de Angelis nei suoi articoli sull’Arena di Verona) o del 1974 (l’anno della defi­
nitiva attestazione nell’uso comune)?

La domanda è inevitabile, ma sviante. Ragioniamo in termini di unità culturali. 
L’unità culturale  patata (e la sua espressione ‘patata’) non esisteva in Europa prima 
della scoperta dell’America. Ma la patata, laggiù, esisteva. In un resoconto della vita 
dei nativi americani prima della ‘scoperta’ sarebbe più corretto chiamare il tubero 
così come lo chiamavano i nativi (‘potatl’, ‘papa’, ‘batata’), ma nessun europeo po­
trebbe essere accusato di anacronismo se dicesse che quei nativi si cibavano di pa­
tate, e parlasse delle proprietà del tubero nei termini della conoscenza scientifica ela­
borata in Europa in epoca successiva. Ma, si obietterà, un genere musicale (o arti­
stico) è un’unità culturale astratta, la cui definizione (la cui ‘esistenza’) si materia­
lizza, per così dire, nel nome. Ma, sia pure con cautela, e ben consapevole che la  
storia delle idee è anche la storia dei loro nomi, direi che il fenomeno è lo stesso:  
termini come ‘capitalismo’,  ‘Blitzkrieg’, ‘post-moderno’,  ‘smartphone’  hanno una 
loro (diversa, più o meno protratta nel tempo) retrospettività. Il nome sancisce il ri­
conoscimento sociale di quel concetto, e la sua attribuzione è dunque un momento 
molto importante dello stabilirsi di un’idea, una pratica, uno sviluppo tecnico in una 
comunità: ma salvo rari casi (ad esempio, quando vengono proposti dei manifesti ar­
tistici) l’attribuzione del nome è un atto finale, preceduto spesso da decenni in cui le 
idee e le pratiche alla fine denominate sono state presenti nella comunità. La storia 
delle musiche è ricca di esempi, fin dall’Ottocento: il famenco, il ragtime, il blues, 
il rebetico, il rock ’n’  roll,  il  progressive rock hanno ‘vissuto’  per periodi più o 
meno lunghi senza nome o sotto altri nomi, finché non è avvenuto il pronuncia­
mento, l’atto semiotico che li ha inseriti stabilmente nell’enciclopedia (intesa come 
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l’insieme storicamente strutturato e correlato delle conoscenze di una comunità, o 
l’«insieme registrato di tutte le interpretazioni», Eco 1975 e 1984).

Ma cosa intendiamo quando diciamo che un genere è esistito prima che gli ve­
nisse attribuito un nome? Intendiamo questo, direi: che in un certo periodo, all’in­
terno di una certa comunità (o all’intersezione di più comunità), alcune pratiche 
musicali si sono svolte in un quadro di somiglianze, ricorsività, riferimenti a norme, 
idee, abitudini, che per quanto riconoscibili non hanno portato alla formulazione di 
un nome univoco e accettato che le identificasse. Il ‘battesimo’ è avvenuto poi, ma 
questo non implica che quelle pratiche musicali (e le somiglianze, ricorsività, riferi­
menti a norme, ecc.) prima non esistessero. L’attribuzione del nome, questo è si­
curo, può anche determinare un’espansione turbolenta della popolarità di un ge­
nere, e comportare cambiamenti, ma quasi mai indica il punto di inizio, la nascita 
delle pratiche che a quel nome vengono riferite.

Un aspetto essenziale di qualsiasi rifessione teorica sui generi (o su qualsiasi altra 
tassonomia musicale) è proprio quello della loro formazione. Non solo, quindi, l’or­
ganizzazione tassonomica di un sistema di generi, ‘fotografata’ in un istante, ma lo 
sviluppo e il movimento di ogni genere, in relazione a tutti gli altri. Nessuna teoria 
dei generi può essere considerata soddisfacente, se non è capace di rendere conto 
della nascita di generi nuovi, della competizione tra generi diversi, del loro sviluppo 
ed eventualmente della loro fine. Per quanto i miei vecchi testi sui generi conten­
gano accenni anche estesi  a  quest’aspetto,  sto lavorando a una formulazione più 
ampia e comprensiva, sulle linee alle quali ho appena accennato.

3. La popular music come ‘terzo insieme di generi’ e la ridefinizione del 
campo musicale

Ma la questione va al di là dell’ambito specialistico delle teorie dei generi. Ad 
esempio, chiunque si occupi della storia della musica (o delle musiche) in Europa 
nell’Ottocento prima o poi  deve confrontarsi  con l’emergere di  concetti  nuovi, 
come quello di ‘musica classica’ (Mozart e Beethoven, certo, non sapevano di com­
porre o eseguire musica classica), di ‘musica leggera’, di ‘popular music’, di ‘Volk­
smusik’ (Herder, già alla fine del Settecento), di ‘folklore’ (William Thoms, 1846). 
Forse non a caso, molte di queste espressioni sono coniate prima della metà dell’Ot­
tocento ed entrano nell’uso comune nella seconda metà. Per quanto si tratti di un 
fenomeno non perfettamente sincrono e distribuito su un territorio vasto e in lingue 
diverse, molti storici della musica suggeriscono una sostanziale interconnessione: ad 
esempio, il concetto di ‘musica leggera’ può afermarsi nel momento in cui la vita 
musicale delle classi colte si orienta verso l’espulsione del divertimento della distra­
zione, predilige l’esecuzione e l’ascolto ‘attento’ (si veda García Quiñones s.d.) della 
musica  canonizzata  di  compositori  non  più  viventi,  concepita  come  ‘seria’,  e 
dunque funzionalizza reciprocamente i due concetti: non potrebbe esserci una mu­
sica ‘seria’  senza una musica  ‘leggera’,  e  viceversa.  E,  in  modi  simili,  al  popolo 
‘puro’, idealizzato delle campagne si contrappone il popolo delle classi incolte ur­
bane: ‘folk’ la musica del primo, ‘popular’ quella del secondo (o, per usare termini 
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della tradizione critica italiana, ‘popolare’ e ‘popolaresca’, e poi ‘leggera’). A comin­
ciare dalla riscoperta e canonizzazione di Bach negli anni Trenta, comincia un gioco 
di aggiustamenti, spinte, sovrapposizioni, che in modi diversi nelle diverse culture 
nazionali porterà dalla visione bipartita di fine Settecento a quella tripartita di fine 
Ottocento:  prima,  la  musica  senza  altre  specificazioni,  quella  scritta,  delle  classi 
colte, e al suo fianco la musica del popolo incolto; poi la musica classica, quella po­
polare (folk), quella leggera (popular). In un suo saggio recente (2009) Derek Scott  
rincorre in tutta Europa le tracce di questo processo, e non solo individua le dife­
renziazioni (più facili da riconoscere) nelle funzioni, nelle appartenenze sociali e cul­
turali, nell’economia: arriva anche a segnalare la formazione progressiva di un ‘terzo 
stile’, di un modo di comporre che pur derivando ampiamente da quello della mu­
sica colta contiene sistematiche deviazioni dalla norma, trascuratezze che possono 
apparire sintomo di sciatteria, ma che invece rendono conto di trasformazioni este­
tiche importanti. Un caso, sul quale vorrei potermi sofermare di più (perché ha una 
presenza crescente e caratteristica per almeno un secolo, fino quasi a esplodere dopo 
la Seconda Guerra Mondiale), è quello della svalutazione e de-funzionalizzazione 
della sensibile nella musica leggera o popular: una lettura che rischia di diventare 
schematica,  ma che riassume in modo afascinante la  separazione fra  una musica 
‘seria’ sempre più legata al cromatismo, e una musica ‘popular’ dove la sensibile 
scompare o non risolve. Un fenomeno complesso, dove rientra anche la predile­
zione, nel mondo popolare e popular, di strumenti come la chitarra, sui quali una 
condotta funzionalmente corretta delle parti è difcile da realizzare (o meglio, dove 
una condotta ‘scorretta’ è molto più agevole), dove la centralità del basso è indebo­
lita dalle caratteristiche acustiche dello strumento, dove la successione di accordi a 
blocchi (con movimenti paralleli) si impone per la sua grande comodità. Ma, spero, 
ne parleremo un’altra volta.

Sempre  restando nell’ambito  delle  grandi  generalizzazioni,  che in  quanto  tali  
vanno trattate con estrema delicatezza ma non per questo vanno ignorate, un altro 
aspetto della ristrutturazione del campo musicale nell’Ottocento e della nascita di un 
‘terzo tipo’ di musica ha a che fare con la ripetizione. In molti generi che emergono 
da un’interazione colto-popolare si assiste nell’arco del secolo alla progressiva valo­
rizzazione del refrain-ritornello, inteso come ripetizione combinata di versi identici 
con musica identica. Il fenomeno è ben noto agli studiosi della canzone napoletana, 
anche se si devono esprimere dei dubbi su una sua meccanica universalità: nel fado 
portoghese, ad esempio, si passa (a quanto sembra, si veda Vieira Nery 2006, pp. 69 
e segg.) da forme caratterizzate dal ritornello intorno alla metà dell’Ottocento, alla 
rafnatezza alessandrina della  forma della  quartina glossata di fine Ottocento (dal  
1870 in poi), dove la strofa iniziale è costituita dagli ultimi versi (in ordine) delle  
strofe successive  (creando una sorta  di  sommario in  versi  dell’intera  canzone),  a 
forme nuovamente basate su strofa e ritornello negli anni Trenta del Novecento.

Ma, per dirla con Adorno (spogliando il suo giudizio da ogni intenzione devalu­
tativa), la canzone ha bisogno di farsi pubblicità da sola. E ben prima del disco e 
della radio. La funzione della  memoria si modifica, nell’ambito della riorganizza­
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zione ottocentesca del pensiero musicale. Le forme di trasmissione orale, nel con­
testo urbano, perdono la  ripetitività  ritualizzata  e la  concentrazione,  forse  anche 
l’autorevolezza, dei modi rurali: mi pare di poter dire che i resoconti anche un po’  
infastiditi della popolarità di «Te voglio bene assaje» ci danno l’idea della potenza, 
della capacità autopropagatrice di quel ritornello, e ci raccontano anche qualcosa 
sulla relativa novità di quel procedimento formale. Allo stesso tempo, inizia in quei 
decenni il processo di progressiva depurazione dalla ripetizione da parte di molti au­
tori ‘colti’: di nuovo, un tratto che apparteneva in modo ‘naturale’ e largamente ac­
cettato alla musica settecentesca e del primo Ottocento (pensiamo all’onnipresenza 
del rondò), viene gradatamente espunto dalle composizioni contemporanee (stru­
mentali e teatrali) fino alla teorizzazione novecentesca della variazione continua e 
assoluta.

Ma c’è dell’altro. La popular music non è soltanto (in termini molto ampi) un 
‘terzo stile’: è, come dice Scott nel titolo del suo saggio (2009), un «terzo tipo»; io  
direi che è un terzo genere, o super-genere, definito non solo da tratti tecnico-for­
mali (stilistici) ma da elementi paramusicali, quelli che molti chiamano contestuali. 
Questioni  come  l’urbanizzazione,  la  confuenza  di  culture  (massima  in  alcuni 
luoghi, più sottile in altri), la formazione di nuove classi, l’evoluzione dei ruoli di  
genere (inteso qui come gender), sono centrali nello sviluppo della popular music.

Non si può fare a meno di osservare che la formazione di generi  popular in 
molte parti d’Europa (e del mondo) avviene in luoghi (in locali di intrattenimento, 
spesso) dove le classi medie e aristocratici anticonformisti in cerca di divertimento e 
di qualche brivido di vita ‘vera’ entrano in contatto con gli abitanti dei quartieri  
‘bassi’, malavita inclusa, e dove la funzione stereotipata della donna (cantante, balle­
rina, prostituta) costituisce l’elemento principale di attrazione. Il fadista, il guappo,  
l’apache, il  ρεμπέτης, non sono elementi di ‘colore’ folklorico, così come non lo 
sono personaggi come Maria Severa, le sciantose di fine Ottocento, le bailarinas del 
primo famenco tra Siviglia e Parigi, l’immagine minacciosa di Aristide Bruant, i po­
striboli di New Orleans: sono tra gli elementi costitutivi di quel nuovo tipo di mu­
sica. I gender studies, uno studio più approfondito delle relazioni di classe e della vita 
quotidiana nell’Ottocento e — perché no? — la criminologia potrebbero aiutarci a 
capire meglio i processi attraverso i quali si sono progressivamente definiti i primi 
generi popular in quel secolo.

4. La popular music e la sua relazione coi media: l’editoria

Penso che siamo ancora indietro nello studio di quei fenomeni. Uno degli aspetti 
che più colpiscono, se li si osserva da una certa distanza, è proprio un’omogeneità 
transculturale, sia pure distribuita su un arco di tempo abbastanza lungo. Al di là 
delle diferenze specifiche, ad esempio, è notevole la somiglianza dei processi che 
hanno portato (tra i primi dell’Ottocento e i primi del Novecento) alla definizione 
di nuove musiche popular in contesti  multiculturali,  spesso rappresentati da città 
portuali (all’epoca non particolarmente grandi): Lisbona, Cadice e altre città anda­
luse, L’Avana, Buenos Aires e Montevideo, New Orleans, Smirne, Atene. E poi, 
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nelle grandi aggregazioni metropolitane (portuali o no): New York, Londra, Parigi,  
Istanbul. Si può far appartenere Napoli probabilmente all’una e all’altra categoria. 
Giovanni Vacca invoca un’eccezione e suggerisce che la canzone napoletana fosse 
«canzone esclusivamente legata alla città di Napoli», «a diferenza di altri generi mu­
sicali sorti nello stesso periodo, urbani ma subito connotati in senso nazionale (la 
canzone  ‘francese’,  il  fado  ‘portoghese’,  il  tango ‘argentino’,  il  rebètiko ‘greco’, 
ecc.)» (Vacca 2008, p. 432). Ma si tratta, forse, di una questione di prospettiva: in  
Portogallo è (ed era) chiaro che il fado è di Lisbona (anzi, del quartiere di Alfama) o  
di Coimbra, così come per i greci il rebetico è di Smirne e del Pireo, eccetera. Allo 
stesso modo, la  generalizzazione della  canzone napoletana come canzone italiana 
tout court è uno stereotipo tuttora difuso, in varie parti del mondo (con il contri­
buto di compositori, cantanti, pubblicitari, e il quotidiano sostegno dei gondolieri 
veneziani).

D’altra parte, la popular music non è limitata specificamente ai centri  che ho 
elencato più sopra. Cosa poteva fare sì che i generi nati in quei luoghi si difondes­
sero altrove? Come spiegare il fatto che da una danza afrocaraibica nascesse una can­
zone di grande successo internazionale scritta da un compositore europeo, e trasfe­
rendosi da un genere all’altro arrivasse alla fine a connotare il folklore andaluso fa­
sullo della  Carmen di Bizet (sto parlando dell’habanera, naturalmente)? Anche qui 
sappiamo troppo poco. I musicisti viaggiano, le musiche viaggiano, in varie forme: 
gli storici del tango suggeriscono che la follia europea per quella musica sia nata da 
una distribuzione gratuita di spartiti, durante la crociera di una nave scuola argentina 
in Europa, e da una tournée parigina di musicisti e danzatori rioplatensi. Venendo a 
tempi molto più vicini, ancora oggi si sta cercando di capire che ruolo abbiano 
avuto, nel determinare le caratteristiche della scena musicale di Liverpool alla fine 
degli anni Cinquanta del Novecento, i dischi americani di rock ’n’ roll e rhythm 
and blues — non distribuiti in Inghilterra — che i naviganti inglesi portavano a casa 
dalle loro traversate.

Musica dal vivo, spartiti, dischi: stiamo parlando di media (anche lo spettacolo è 
un medium, un veicolo: o usare il termine per il  minstrel show o per il  varieté è un 
anacronismo?). Dire che c’entrino i media è un’ovvietà. Ma non del tutto, perché 
ogni medium ha i suoi caratteri specifici e la sua storia. E spesso, appunto, ci si di­
mentica dei media che precedono il disco e si tende a posticipare la data di nascita  
della popular music, aspettando le invenzioni di Edison e di Berliner. Ma la disco­
grafia divenne un fenomeno moderatamente significativo come medium non prima 
della fine dell’Ottocento: la popular music (o quel ‘terzo tipo’ di musica del quale 
stiamo parlando) esisteva già da decenni. E quelli sono i decenni della grande espan­
sione dell’editoria musicale.

Lo sviluppo dell’editoria (reso possibile dalle tecniche litografiche) è un fattore 
decisivo per il cambiamento della vita musicale, anche nell’ambito di quella che al­
l’inizio dell’Ottocento si chiamava ‘musica’ tout court. Come gli storici della musica 
di quel periodo hanno raccontato, l’editoria contribuisce a creare e a trasformare la 
professione  del  musicista.  Non solo  le  grandi  opere  della  musica  strumentale  o 
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quelle del teatro musicale accedono a una circolazione locale e internazionale prima 
impensabile,  ma si  pongono le condizioni  per  il  culto dei  musicisti  del  passato; 
inoltre, si apre il grande mercato della pratica domestica, in un gradus ad Parnassum 
che procede dalle pubblicazioni didattiche alle piccole composizioni per bambini o 
dilettanti, incluse le trascrizioni facilitate di brani del grande repertorio, fino alle pa­
gine per amatori evoluti o semiprofessionali. Nella ricerca di materiali nuovi e com­
merciabili,  le forme vocali brevi, di origine popolare (urbana o rurale) hanno un 
ruolo importante, sia (ed è un fenomeno europeo) per il difondersi del gusto ro­
mantico, herderiano, per ‘il popolo’, sia perché ofrono un repertorio vasto relativa­
mente a portata di mano. Ecco un ambito esemplare per la ristrutturazione dei ge­
neri: musicisti di formazione colta intervengono — per pubblicazioni destinate a un 
mercato sempre più vasto — su materiali eterogenei, semplificando il ‘colto’, adat­
tando il ‘popolare’, creando modelli ibridi che trovano la loro strada fuori dalle case, 
negli spettacoli ambulanti, anche grazie alla circolazione di spartiti, fogli volanti, co­
pielle. Come ha ben sintetizzato Marialuisa Stazio, sia pure riferendosi alla fine del­
l’Ottocento:

[…] nella città di Napoli, era fondamentale il ruolo di una miriade di teatri, teatrini, 
baracche, casotti, ristoranti, bar e cafè che tutti, dal più popolare al più signorile — 
negli intervalli di una farsa di Scarpetta o di una operetta, dell’opera dei pupi o dei  
drammoni di Federico Stella, fra un piatto di spaghetti e uno spumone — propone­
vano canzoni. Senza contare, poi, i pianini e i cantori girovaghi che circolavano inin­
terrottamente per le strade della città o le prestazioni di posteggiatori e gavottisti, che 
allietavano le serate all’aperto, le giornate agli stabilimenti balneari, le feste private dei 
napoletani (Stazio 2008, p. 392).

A quando risalgono queste pratiche? A quali fonti possiamo ricorrere per deter­
minare una cronologia? Come possiamo mettere in più stretta relazione le attività  
improvvisative legate alla tradizione orale, la cui presenza a Napoli risale ai secoli 
precedenti, alla produzione editoriale da esse in parte derivata, che tuttavia finisce 
per trasformarle? Ho trovato spunti molto interessanti in questa direzione nel lavoro 
di Rafaele Di Mauro, sia nel saggio su Fenesta che lucive pubblicato nel volume sulla 
canzone napoletana classica che ho già abbondantemente citato (Di Mauro 2008),  
sia nel testo appena edito (Di Mauro 2010) del quale condivido la curiosità per la 
fase nascente della canzone, tra popolare e popular. Di Mauro, anche riassumendo le 
ricerche di studiosi di vario orientamento, invita a focalizzare l’attenzione sull’epoca 
della «canzone napoletana pre-classica» (che giudica equivalente alla mia definizione 
di «popular music prima della ‘popular music’») cioè dal 1824 al 1879, vale a dire 
dalla prima edizione dei Passatempi musicali di Guglielmo Cottrau alla morte di Teo­
doro Cottrau (per la datazione, si veda Di Mauro 2008, p. 196).

5. Stephen Foster e Napoli: influenze e parallelismi

Il  periodo coincide,  con uno sfasamento  minimo,  con quello  dell’evoluzione 
della  canzone  e  dello  spettacolo  musicale  negli  Stati  Uniti,  dall’invenzione  (nei 
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primi anni Trenta) del personaggio di Jim Crow da parte di Thomas Dartmouth 
‘Daddy’ Rice (1808-1860), ai primi successi di quella che più tardi si chiamerà Tin 
Pan Alley, l’industria editoriale newyorchese, passando per la fase di maggior rigo­
glio dell’attività di Stephen Collins Foster (1826-1864), tra il 1848 (Oh Susanna!) e 
il 1854 (Jeanie with the Light Brown Hair).

Come è noto, molte delle canzoni di Foster (e soprattutto le prime, quelle che 
gli diedero il successo) erano destinate al minstrel show, una forma di varietà musicale 
basata sul travestimento di comici e musicisti bianchi con fattezze e colori da afroa­
mericani, la cui prima difusione ha luogo negli anni Quaranta dell’Ottocento. Ria­
scoltando oggi il repertorio del minstrel show, nelle ricostruzioni filologiche realizzate 
negli ultimi decenni negli Stati Uniti, ci si rende conto che la matrice musicale do­
minante era europea (soprattutto britannica e irlandese): il ‘colore’ afroamericano 
derivava soprattutto dall’uso di strumenti a corda (come il banjo) e percussivi (tam­
burello,  bones) di origine africana, e da qualche interiezione che il pubblico dell’e­
poca riconosceva come caratteristica degli afroamericani. Anche qui siamo in pre­
senza di una tradizione orale che interagisce con le esigenze di replicabilità di uno 
spettacolo commerciale, e con il lavoro di compositori che a partire da spunti popo­
lari scrivevano canzoni nuove, destinate a una sempre più vasta circolazione grazie 
ai canali editoriali. All’epoca negli Stati Uniti non esistevano conservatori (uno dei 
primissimi, e il primo fra quelli tuttora esistenti, quello di Oberlin, Ohio, fu fondato 
nel 1865; il National Conservatory di New York nasce nel 1884), ma era possibile 
ricevere  privatamente  un’educazione musicale  formale  grazie  a  musicisti  europei 
immigrati,  come quell’Henry Kleber (1816-1897),  esecutore,  compositore,  com­
merciante di strumenti musicali e insegnante tedesco, stabilitosi a Pittsburgh, che 
diede lezioni a Foster. La sovrapposizione dei ruoli non ci deve sorprendere: una 
trentina di anni prima, in Europa, era quasi la norma (pensiamo a Muzio Clementi).

Che cosa Foster abbia imparato da Kleber non mi risulta che si sappia (una me­
moria di suo fratello Morrison ci dice che «studiava in modo approfondito e bru­
ciava molto olio notturno sopra le opere dei maestri, soprattutto Mozart, Beethoven 
e Weber»,  v. Hamm 1990, vol.  1,  p. 292). Ma è certo che Foster conoscesse i  
Lieder di Schubert, e non è impossibile che conoscesse anche quelli di Schumann: la 
velocità di difusione della musica stampata era all’epoca molto più alta di quanto 
non ci si aspetti (v. Queipo 2009), e nel giro di poche settimane una novità stam­
pata a Parigi o a Vienna poteva raggiungere le località più remote dell’Europa, e  
forse anche degli Stati Uniti. L’ipotesi su Schumann è suggerita dall’impianto for­
male di alcune delle canzoni di Foster dedicate al mercato domestico; la certezza su 
Schubert deriva dal contenuto di  The Social Orchestra, una raccolta di trascrizioni e 
brani originali che Foster pubblicò nel 1854. Divisa in quattro parti, dedicate rispet­
tivamente ad arrangiamenti per strumento solista (fauto o violino), duo (fauto e 
violino), trio (primo violino o fauto, secondo violino, basso), e quartetto (fauto, 
violino primo e secondo, basso), la raccolta di Foster edita da Firth, Pond and Co. 
contiene un brano di Schubert (Serenade,  Ständchen,  su testo di Ludwig Rellstab, 
tratta dalla raccolta di Lieder postuma Schwanengesang, edita nel 1829 e già trascritta 



94 FRANCO FABBRI

per pianoforte solo da Franz Liszt nel 1838-39), e altri di Wolfgang Amadeus Mo­
zart, Carl Maria von Weber, valzer di Johann Strauss figlio e di Joseph Franz Karl 
Lanner (1801-1843),  vari pezzi  di Henry Kleber,  il  maestro,  ma soprattutto una 
larga maggioranza di «Italian melodies», tra le quali l’autore prevalente è Gaetano 
Donizetti (tredici brani). Altri autori italiani presenti nella Social Orchestra sono Vin­
cenzo Bellini (un brano), Ferdinando Gasparo Bertoni (1725-1813, un brano), Ni­
cola Vaccai (1790-1848, un brano), l’italo-francese Giuseppe Marco Maria Felice 
Blangini (1781-1841, un brano), più un non meglio identificato Carlo Bosetti (un 
brano).

Le composizioni di Donizetti provengono da Lucrezia Borgia, 1833 («Di pescatore 
ignobile») dalla Lucia di Lammermoor, 1835 (alcune arie e un duetto che non ho an­
cora identificato), dal  Belisario, 1836 («Sul campo della gloria»), da  La flle du régi­
ment, 1840 (una ‘marcia’), dal Don Pasquale, 1843 («Com’è gentil la notte a mezzo 
april»).

La presenza di tanti compositori italiani nella raccolta ci parla sia della formazione 
e della cultura musicale di Foster (sulle quali ritorneremo), sia della notorietà del 
melodramma italiano negli Stati Uniti a metà Ottocento. Anche se la Foster’s Social  
Orchestra non ebbe un grande successo editoriale, è difcile pensare che un autore 
così  sensibile  agli  umori  del  pubblico,  così  addentro ai  meccanismi  dell’editoria 
(scriveva di suo pugno i contratti; fu il primo autore al mondo a riuscire a ottenere  
anticipi per composizioni ancora non scritte), non prendesse in considerazione la  
popolarità delle musiche che arrangiava. Anche i teatri d’opera, come i conservatori, 
appartengono a un’epoca successiva della storia degli Stati Uniti (la loro costruzione 
si concentra negli ultimi due-tre decenni dell’Ottocento), ma le tournée di singoli 
interpreti e di compagnie provenienti dall’Europa non erano infrequenti già prima: 
spesso l’attrazione principale dell’olio, la seconda parte del minstrel show, era rappre­
sentata da un cantante o una cantante d’opera in veste di star, e fra i numeri comici  
di maggior successo c’erano parodie di opere famose. Mi sembra interessante notare 
come negli orizzonti musicali sia di Foster che del suo pubblico (a volte lo stesso  
pubblico di un singolo minstrel show) convivessero le musiche di tradizione orale eu­
ropee, aromatizzate con sapori afroamericani, e brani di autori colti, in particolare 
vicini allo stile belliniano-donizettiano che aveva dominato l’Italia nella prima metà 
dell’Ottocento. Il padre della popular music statunitense, come viene spesso chia­
mato, sembra riassumere in sé e nella propria vicenda la combinazione di infuenze e 
di energie dalle quali nacque il ‘terzo tipo’ di musica, anche in Europa, anche a Na­
poli.

Se si dovesse indicare una figura parallela a quella di Foster a Napoli, sarebbe 
giusto (concordo con il suggerimento che mi proviene da Di Mauro) indicare Gu­
glielmo Cottrau, oppure la combinazione padre-figlio, Guglielmo e Teodoro, che 
racchiude l’epoca di  Foster,  anticipandola e proseguendo oltre.  Ma quando dico 
(come nel  mio titolo) «da Donizetti  a Stephen Foster» intendo principalmente il 
verso di un processo di acculturazione che dall’Italia e da Napoli coinvolge la na­
scente popular music degli Stati Uniti, in un parallelismo segnato dall’evoluzione 
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dell’editoria (nella quale, è vero, i Cottrau ebbero un ruolo notevole) e dall’intera­
zione colto-popolare (e colto-popular). E non finisce qui, se pensiamo al periodo di 
parziale oscuramento che negli Stati Uniti segue la Guerra Civile e la morte di Fo­
ster, e che a Napoli segue l’Unità, con una ripresa che a Napoli si identifica con gli 
anni Ottanta e Funiculì funiculà, e negli Stati Uniti con i Gay Nineties e After the Ball. 
Milioni di copie vendute, in entrambi i casi. A quel punto la popular music ha as­
sunto definitivamente il proprio ruolo.
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GIOVANNI VACCA

VEDI NAPOLI E POI ASCOLTA: LA LETTERATURA SULLA CANZONE 
NAPOLETANA

Come dice il proverbio «quando uno compra la bicicletta, poi deve pedalare» e 
questa è una bicicletta un po’ faticosa da pedalare, perché si tratta di indagare, e sot­
toporre a critica, buona parte della letteratura sulla canzone napoletana in circola­
zione: è una cosa non facile, perché molti di questi autori sono vivi e attivi. Prima 
di tutto io vorrei fare un pubblico elogio a tutti questi studiosi, i cui libri non hanno 
generato né fortune economiche né carriere accademiche e quindi sono stati libri 
fatti per passione, con sacrifici e, spesso, anche con grande umiltà. Detto questo, 
però, noi abbiamo l’esigenza di afrontare e, in qualche modo, non vorrei dire ar­
chiviare però per lo meno prendere le distanze da molta di questa letteratura perché 
è evidente che da qualche anno c’è un’aria di grandi trasformazioni negli studi di  
settore, dovuta sia agli studi sulla popular music, che ormai si sono afermati e inco­
minciano ad avere un peso rilevante anche nel nostro paese, sia agli studi culturali, i 
cultural studies, che hanno trasformato completamente la lettura dei fenomeni della 
cultura di massa. Lavorare quindi sulla storia della canzone napoletana significa oggi 
partire dalla letteratura esistente, perché una delle caratteristiche della canzone napo­
letana possiamo sicuramente trovarla nel fatto che è molto facile reperire delle pub­
blicazioni che la riguardano: ci sono insomma molti libri in giro che parlano di can­
zone napoletana e continuano ad esserne pubblicati  parecchi.  Molte case editrici 
hanno in catalogo dei volumi sull’argomento ma tutti questi  libri ormai eviden­
ziano, sempre più, una serie di limiti strutturali che bisogna assolutamente indivi­
duare per poter afrontare una fase nuova di rifessione. Quindi quello che tenterò 
di fare (fermi restando — come ho già premesso — il rispetto e la riconoscenza per 
questi autori), è una sorta di ‘decostruzione’ di questi testi. Voi sapete che ‘deco­
struire’, in senso filosofico, non significa soltanto ‘smontare’ un testo ma significa ri­
levarne i livelli ideologici che sottendono il discorso che gli autori fanno; e tutti 
questi libri hanno spesso delle caratteristiche comuni. Anzitutto preciso che mi oc­
cuperò dei libri che trattano della ‘storia’ della canzone napoletana, cioè non dei 
libri che trattano di argomenti specifici, tipo una singola canzone o un genere. Tutti 
questi volumi hanno quindi come caratteristica principale proprio quella di presen­
tarsi come ‘storia’, storia intesa nel senso di giustapposizione di avvenimenti che, nel 
nostro caso, procedono dai primi canti di cui si ha traccia (tipo quelli presunti del­
l’epoca di Federico II), passando per le villanelle, arrivando all’opera bufa, per sfo­



98 GIOVANNI VACCA

ciare nel cosiddetto ‘periodo aureo’ della canzone napoletana e prolungarsi fino a, 
per esempio, Teresa De Sio e magari, non so, i 99 Posse. Questo è il taglio quasi  
esclusivo che la maggior parte di questi libri ha. Questa lettura, che è così comune a 
molti studiosi, e soprattutto agli studiosi di una certa generazione, oggi non fun­
ziona più per tanti motivi e vedremo anche come poi, paradossalmente, studiosi più 
vecchi, magari dei primi anni del ’900, hanno avuto più lungimiranza. Essi, infatti, a 
volte sono riusciti a vedere più cose di quanto siano riusciti a fare gli studiosi succes­
sivi, i quali, però, hanno prodotto un’enorme mole di documenti, anche in senso 
quantitativo (che non è cosa disprezzabile, nel senso che certamente la quantità di 
dati aiuta chi non ha la possibilità di raccoglierli, e quindi ci può lavorare per elabo­
rarli).

Comincerei da uno tra i libri più difusi, scritto in origine negli anni ’60 per la  
Ricordi (e poi ripubblicato, in forma allargata, per la Newton Compton in più edi­
zioni per il successo che ha avuto). È Storia della canzone napoletana, di Vittorio Pa­
liotti.1 Da questo testo ho estrapolato alcune citazioni per organizzare il discorso, 
però la prima cosa che mi viene da dire è che questo volume presenta degli spartiti  
musicali, dei frammenti di spartiti musicali, che è già una gran cosa, perché per lo 
più questi libri, che hanno di solito un carattere salottiero, aneddotico e agiografico, 
sono completamente sbilanciati esclusivamente verso i testi delle canzoni;  cioè la 
parte musicale è, se non ignorata, per lo meno sottovalutata e subordinata alla parte 
testuale, per cui la canzone napoletana è soltanto la ‘canzone dei poeti’.  Questo 
libro, dunque, che pure ha molte incongruenze, presenta la caratteristica di avere 
degli spartiti musicali e ciò va a merito del suo autore perché non avviene tanto fre­
quentemente. Paliotti, che è uno studioso di cose napoletane e che si è occupato di 
tanti argomenti (penso che lo conosciate perché fa parte di quella schiera di eruditi 
locali che hanno scritto anche su aspetti del folklore, di cultura napoletana in senso 
generico, della camorra ecc.), ha dedicato questo ponderoso libro alla canzone na­
poletana; nel volume si dice, per esempio, che

la diferenza fra la canzone napoletana e la canzone italiana era fissata nella loro stessa 
origine: la prima discende dal canto popolare, la seconda deriva dal melodramma.

È chiaro che già un’osservazione di  questo tipo è assolutamente inaccettabile, 
perché anzitutto non viene minimamente definito che cos’è il canto popolare, né si 
può pensare che la canzone napoletana viene dal canto popolare mentre quella ita­
liana viene dalla romanza, perché, in realtà, anche la canzone napoletana è molto 
imparentata  con la  romanza,  come  sappiamo.  Oppure altre  afermazioni:  Miche­
lemmà, come sapete un canto popolare fra i più ambigui, sottili e indecifrabili del 
canto cosiddetto ‘etnico’ o contadino, diventa, per l’autore,

il nome di una bellissima ragazza di nome Michela, nata in mezzo al mare durante una 
scorribanda di pirati barbareschi, per i begli occhi della quale gli innamorati si suici­
dano almeno a due e due per volta

1. Vittorio Paliotti, Storia della canzone napoletana, Newton Compton Roma, 1992.
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e, invece, sappiamo che la canzone Michelemmà è un canto che fa parte del reper­
torio che i contadini eseguono a scopi religiosi, anche se di quella religiosità spuria 
tipica del meridione, nei santuari contadini dedicati alle varie madonne dell’entro­
terra campano. È dunque un canto popolare che ha strati profondi di significato e di 
simbologie, che evidentemente non possiamo qui enucleare, però penso che chi si 
occupa un po’ di queste qualcosa sappia, mentre qui viene estremamente deconte­
stualizzato e banalizzato. Nel capitolo «Dentro la tarantella», ancora, non viene fatta 
nessuna distinzione tra i vari tipi di danze di cui troviamo tracce, testimonianze e 
descrizioni  in  tutta la  letteratura  vernacolare  napoletana dei  secoli  scorsi  (Basile, 
Sgruttendio, Cortese, ecc.), e allora si dice, per esempio:

le più antiche informazioni sulle danze che, in qualche modo, hanno avuto infuenza 
sulle origini della tarantella sono contenute in un canto napoletano in onore di Al­
fonso D’Aragona. In questo canto esistono riferimenti alle danze a quell’epoca in voga 
a Napoli: il moresco, introdotto dagli Arabi e il fandango importato dall’allora già fio­
rente colonia spagnola. Nel ’500, poi, il moresco e il fandango si fusero nel ballo di 
‘sfessania’, legittimo progenitore della tarantella, anzi tarantella esso stesso. Detto anche 
‘tubba catubba’, il ballo di sfessania si avvalse di diverse villanelle.

È ovvio che tutto questo è solo un gran calderone,  il  che,  però,  in qualche 
modo,  come  è  normale  per  l’approccio  decostruzionista,  finisce  per  dire,  come 
testo, più dell’autore che dell’oggetto del testo stesso; è, cioè, un ‘sintomo’ o quasi.  
Io ho scelto una citazione di Michel Foucault che ci aiuta molto a capire. È una 
conferenza del 1971, si chiama  L’ordine  del  discorso.2 Queste parole mi sembrano 
molto pertinenti e molto importanti per cogliere tutti gli aspetti di cui parleremo:

In ogni società, la produzione del discorso è insieme controllata, selezionata, organiz­
zata e distribuita tramite un certo numero di procedure che hanno la funzione di scon­
giurarne i poteri e i pericoli, di padroneggiarne l’evento aleatorio, di schivarne la pe­
sante, terribile materialità.

Queste parole sono molto pertinenti con l’argomento perché la ‘materialità’ che 
la canzone napoletana tenta di schivare è la materialità ‘bassa’, proprio di quella cul ­
tura che possiamo anche non chiamare più ‘popolare’ o ‘etnica’, o chiamarla come 
ci pare, però fa parte di quella grande tradizione mitico-rituale, religiosa, del cattoli­
cesimo popolare sulla cui rimozione si basa gran parte dell’edificazione della cultura 
della  Napoli  moderna.  Quindi,  «padroneggiarne l’evento  aleatorio»  significa  che 
tutti questi testi, la letteratura e il mito della canzone napoletana, e in gran parte la  
canzone  napoletana  essa  stessa,  non sono altro  che  il  tentativo di  costruire  una 
‘grande narrazione’ della storia della città e di canalizzarla, di farla passare attraverso 
la canzone (ma si potrebbe dire la stessa cosa pure per un certo tipo di teatro otto­
centesco che prendeva forma nello stesso periodo) espellendo e mettendo da parte 
gli aspetti indigesti, gli aspetti meno trattabili, meno diluibili della cultura popolare, 
per ricostruire un discorso spendibile come autopresentazione e autolegittimazione 

2. Michel Foucault, L’ordine del discorso, Einaudi Torino, 2004 (ediz. orig. 1971).
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di un tipo di classe sociale e di modernizzazione che si stava attuando nella città di 
Napoli a quell’epoca, sia a livello urbanistico sia a livello culturale, nella generale ri­
costruzione della società napoletana (conseguente anche, non dimentichiamolo, al 
declassamento della città nel quadro del processo di unificazione del paese).

Il secondo testo che va in questa direzione è di Carmelo Pittari:  La storia della  
canzone napoletana3 (rispetto a ‘Storia’ della canzone napoletana di Paliotti). Per Pittari il 
canto popolare è «spontaneo», «semplice», «forte» e «viscerale». Ora se c’è una cosa 
che non è spontanea, intendendo per canto popolare il canto contadino (e io credo 
che lui questo intenda per canto popolare), è il canto contadino di tradizione orale. 
Mettiamo da parte tutti i nostri legittimi dubbi sulle definizioni e intendiamo per 
canto popolare napoletano quello che non è canzone napoletana: e quindi tammur­
riate, tarantelle, ecc. Il canto popolare è «spontaneo», «semplice», «forte» e «visce­
rale»: già questi aggettivi sono evidentemente assolutamente incongrui rispetto alla 
definizione di ‘canto popolare’ perché il canto popolare assolutamente non è spon­
taneo, e chi ha pratica diretta di tradizioni popolari e di cultura contadina sa benis­
simo che i cantori contadini sono selezionati, non è che chiunque viene e canta. I 
grandi riferimenti di chi canta in qualsiasi area sono poche persone cui viene rico­
nosciuta una particolare capacità,  quasi  una funzione ‘sciamanica’, direi.  È «sem­
plice»: semplice non credo che sia il canto popolare, e chi ne ha conoscenza sa che il 
canto popolare non è semplice ma è una cosa estremamente complessa nei termini 
in cui esso si mostra. «Forte» e «viscerale» sono aggettivi che non hanno ovviamente 
nessun tipo di valenza scientifica. E

mentre nasceva la canzone napoletana, la gente semplice continuava a cantare le can­
zoncine di origine popolare contadina, col sapore di pane e di grano o quelle di am­
biente marinaro, che sanno di sole e salsedine.

Queste cose ovviamente vanno bene per l’Azienda di Soggiorno e Turismo di 
una pro-loco, però non hanno nessun valore scientifico. Fermo restando che questi 
libri ci hanno portato tante informazioni, ripeto che quello che sto tentando di fare 
è un vero e proprio esercizio critico e non una sarcastica elencazione di difetti: la  
mia lettura è soprattutto rivolta alla banalizzazione delle caratteristiche della musica 
popolare in rapporto alla canzone napoletana.

Altro libro, Salvatore Palomba, La canzone napoletana.4 Salvatore Palomba, lo sa­
pete, è uno degli autori di Sergio Bruni, quindi persona rispettabilissima, autore di 
canzoni molto belle come la famosa Carmela, e altre; però anche lui ricade negli er­
rori tipici di questo tipo di letteratura. Qui la canzone napoletana è la canzone

la  cui melodia sia  riconoscibile  come ‘napoletana’,  appartenente cioè a una precisa 
etnia, così come avviene per il fado o il famenco e per altri generi musicali di tradi­
zione popolare.

3. Carmelo Pittari, La storia della canzone napoletana, Baldini Castoldi Dalai Editore, Milano, 2004.
4. Salvatore Palomba, La canzone napoletana, l’Ancora del Mediterraneo, Napoli, 2001.
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Qui non solo non si capisce bene se il fado o il famenco siano popolari nel senso 
di contadino o popolari nel senso di urbano, ‘popular’, o degli strati popolari, ma 
non è chiaro nemmeno il concetto di ‘etnia’, che come sapete è ormai un concetto 
completamente dissolto, non ha più un senso, e non si capisce perché la melodia 
debba essere riconoscibile come ‘napoletana’ quasi geneticamente e non per una co­
struzione culturale successiva che attribuisce a quella melodia la sua tipicità: molte 
melodie napoletane, infatti, sono costruite come romanze e potrebbero anche essere 
nate in altre città. Poi, prosegue Palomba (in un passaggio significativo secondo me, 
che permette di delineare l’ideologia di questi autori):

la canzone è figlia della poesia e ha espresso, come le è universalmente riconosciuto, i  
sentimenti, la storia e i costumi di un popolo.

Cioè la canzone diventa, appunto, espressione della ‘napoletanità’, cioè quasi di 
una categoria dello spirito, in cui idealmente il popolo riversa e sedimenta i suoi co­
stumi e tutte le esperienze storiche di una certa area; il che non è vero perché in 
realtà la canzone è espressione di autori che esprimono queste cose e le modellano 
nell’ideologia che è loro conforme.

Andiamo avanti: Antonio Grano, Trattato di sociologia della canzone classica napole­
tana,5 del 2004; altro volume ponderoso, interessante per tanti aspetti perché co­
munque tenta una categorizzazione e una tassonomia dei generi ma è incentrato 
unicamente sui testi; e dice, per esempio:

Merito dei padri fondatori fu quello di sciogliere l’impasse in cui si era impantanata la 
musica verso la fine del XIX secolo. Da un lato era sopravvissuta la forma metrica (per 
merito degli ‘archeologi’ alla Cottrau), gradita al popolo; dall’altro la musica da ca­
mera, gradita ai ceti più colti.

Cioè praticamente la sopravvivenza della musica cosiddetta ‘popolare’ o ‘tradizio­
nale’ viene attribuita a chi invece l’ha praticamente riscritta al pianoforte, armoniz­
zandola, destrutturandola e in qualche modo eliminando le caratteristiche che sono 
proprie della musica popolare, cominciando dall’intonazione per finire alle armoniz­
zazioni che nella musica popolare tradizionale, almeno in questa area della Cam­
pania, non ci sono. E poi dice:

aristocratici e plebei (o se volete borghesi e proletari) per la prima e unica volta nella  
loro storia, si unirono nel nome della canzone.

Quindi anche qui c’è questa visione di amalgama interclassista della canzone non 
come condizione imposta di egemonia da parte di una cultura che diventa egemo­
nica, e quindi ‘sussume’ le varie espressioni e diventa categoria egemonica, ma come 
qualcosa che automaticamente  si  produce all’interno della  canzone.  Cioè la can­
zone, nella sua marcia trionfale, come una specie di valanga, raccoglie tutto quello 
che la storia deposita e alla  fine diventa questa cosa enorme che raccoglie tutto. 
Altra cosa discutibile è che

5. Antonio Grano, Trattato di sociologia della canzone classica napoletana, Palladino Editore, Campobasso, 
2004.
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a diferenza di quel che si aferma da più parti non vi furono grandi fenomeni di con­
taminazione: i modelli musicali e poetici furono rigorosamente endogeni…

Questa è una cosa chiaramente smentibile, subito, perché sapete benissimo che 
sul ritmo esotico di habanera, per esempio, nacque ’O sole mio, cioè la più nota delle 
canzoni napoletane. Insomma, nessuna canzone napoletana ebbe un modello stretta­
mente endogeno ma tutte le canzoni napoletane si avvalgono di una continua cir­
cuitazione  di  modelli  musicali  che  giravano  all’epoca  molto  più  facilmente  di 
quanto noi possiamo immaginare. Altra cosa che io auspico per il futuro degli studi  
sulla canzone napoletana è una maggiore accuratezza; queste cose possono succe­
dere, ma mi interessa sottolinearlo,  quando per esempio si  parla di alcuni autori 
morti suicidi e si dice: «muore suicida anche Alfredo Falcone, lanciandosi dal bal­
cone del Primo Policlinico»; cosa che non è assolutamente vera in quanto il mio bi­
snonno, autore di Uocchie c’arraggiunate, canzone che sicuramente conoscete, è morto 
serenamente nel suo letto, confortato dai suoi. Però, ripeto, questo può succedere: è 
un peccato veniale.

Giovanni Amedeo, altro noto studioso di cose napoletane, con un libro dal titolo 
Canzoni e popolo a Napoli,6 è già un passo avanti rispetto ad altri: aferma di aver 
sempre guardato con un po’ di difdenza alle storie della canzone «perché la can­
zone mal si presta ad essere storicizzata». Introduce insomma una nuova prospettiva 
per poter leggere la canzone ma subito ricade, anch’egli, nella classificazione per 
temi (è un po’  l’ossessione di tutti  questi  studiosi  quella  della  classificazione per 
temi); però Amedeo ha delle intuizioni molto felici e che spostano il discorso in 
avanti, quando per esempio parla delle musiche di Vincenzo Valente, che inventa il 
genere della ‘macchietta’ lanciato da Ferdinando Russo, «maestro nell’avviare movi­
menti automatici, disseccando lo spunto automatico in pochi versi»; oppure quando 
dice che il compositore «saltella su tappeti di crome e semicrome per sottolineare, 
appunto, l’anzidetta meccanicità dei gesti dell’esecutore». Qui si comincia a intuire, 
rispetto alla consueta lettura di queste musiche, che ci può essere una musica funzio­
nale a dei colpi di scena; c’è insomma una maggiore apertura di orizzonte nell’inter­
pretazione. Poi, Federico Petriccione, Piccola storia della canzone napoletana,7 un libro 
del 1959 (procedo volutamente in ordine non cronologico proprio per avversione a 
questo modello, come se uno avesse davanti tutti i testi e li leggesse tutti assieme). 
Petriccione punta sulle caratteristiche di «naturale allegria dei napoletani» per spie­
gare la fioritura della canzone:

Napoli era una città allegra, e i suoi abitanti erano gente spensierata e festosa, incurante 
del domani. Logico che in un clima giocondo, alieno dalla mestizia, irrifessivo, fiorisse 
la canzone, a preferenza gaia, talvolta sentimentale.

Chiaramente  è  inutile  anche commentare  simili  cose,  però (come vedete  c’è 
sempre un ‘però’), questo autore è uno di quelli che comincia a capire, e lo capisce 
già cinquant’anni fa, che la canzone napoletana faceva parte di una ristrutturazione 

6. Giovanni Amedeo, Canzoni e popolo a Napoli, Grimaldi & C. Editori, Napoli, 2005.
7. Federico Petriccione, Piccola storia della canzone napoletana, Messaggerie Musicali, Milano, 1959.
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più generale della città, a cominciare dalla sua forma urbanistica, e quindi anche di  
un processo di ‘sborbonizzazione’ della città stessa, come lui stesso la definisce, che 
poi  le  trasformazioni  urbanistiche  stesse  hanno  realizzato  introducendo  i  grandi 
‘boulevards’ in stile parigino come il rettifilo, e dice, sebbene con un piglio roman­
tico:

è scomparso dal Molo il cantastorie, così come sono scomparsi la più parte dei rifaiuoli, 
dei sonnambuli e negromanti, dei ciarlatani e mestieranti varii, più o meno zingare­
schi.

È detto proprio con questo tipo di linguaggio, però si coglie questo momento di 
frattura ed è già un segnale positivo rispetto alla maggioranza degli altri che, invece,  
queste cose neanche le vedono.

Pietro Gargano e Gianni Cesarini, La canzone napoletana,8 del 1984, è invece un 
libro esplicitamente divulgativo, pubblicato con un grande editore, che esordisce 
positivamente dicendo «siamo partiti dal 1880 perché lo consideriamo l’anno di na­
scita della canzone d’arte»: c’è quindi una presa di distanza da tutte queste sedimen­
tazioni precedenti che venivano sempre viste come piccoli passi in direzione della 
grande fioritura del periodo aureo. Ricordiamo che Pietro Gargano, lo conoscete 
tutti, è un giornalista de «Il Mattino», e Gianni Cesarini, che poi è stato a lungo lon­
tano da Napoli, è uno storico della canzone ed un musicologo e ha collaborato an­
ch’egli  con  «Il  Mattino».  C’è  qui  una consapevolezza  dei  rapporti  internazionali 
della canzone napoletana, innanzitutto, e anche dell’autonomia del canto popolare 
rispetto alla canzone ma tutte le vicende cittadine — lo sventramento della città, il 
dopoguerra, il periodo del sindaco Lauro — quando vengono citate fanno solo da 
cornice e non sembrano condizionare più di tanto il fiorire e il difondersi della can­
zone napoletana. Cioè: vengono citate, perché tutti questi libri poi cercano di stori­
cizzare in qualche modo la canzone, ma gli eventi storici sono sempre di cornice,  
non sembrano mai determinanti per la canzone stessa e vengono messi lì quasi di 
contorno. Questo è tipico degli studi sulla canzone napoletana e anche della can­
zone italiana. Però, comunque, questo è un libro importante.

Sebastiano Di Massa: un altro classico della storia della canzone napoletana, l’ori­
ginale è del 1960, Storia della canzone napoletana.9 Anche qui, l’origine della canzone 
è nel canto popolare; e poi si sostiene: «a questo canto gli artisti debbono guardare 
se vogliono creare delle opere che il popolo senta e accolga». C’è dunque un’indica­
zione prescrittiva, c’è quest’idea che l’artista deve guardare al canto popolare e c’è 
questa nebulosa del canto popolare, che è pieno di valori che bisogna esprimere 
nella canzone e da cui bisogna partire. Lo stesso autore però ha fatto un libro straor­
dinario, Il Café-Chantant e la canzone a Napoli,10 che è molto bello e pieno di infor­
mazioni ma, purtroppo, con banalizzazioni come questa:

8. Pietro Gargano-Gianni Cesarini, La canzone napoletana, Rizzoli Editore, Milano, 1984.
9. Sebastiano Di Massa, Storia della canzone napoletana, Fausto Fiorentino Editrice, Napoli, 1982.
10. Sebastiano Di Massa, Il café-chantant e la canzone a Napoli, Fausto Fiorentino Editore, Napoli, 1969.
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nasce allora la canzone lirica, che costituisce la grande novità della stagione del canto 
apertasi col 1880. Nasce lo spiegato canto d’amore avente per protagonista il poeta, 
che al cospetto della natura con la quale ha stabilito una profonda ed esaltante ar­
monia, esprime i palpiti del cuore suo e quelli di tutti gli innamorati d’ogni tempo.

Chiaramente dichiarazioni come questa non servono a capire come è nata la can­
zone. Viene, insomma, sempre impedita una lettura ‘politica’ della canzone: questo 
è il mio punto di vista, e cioè l’idea che la canzone sia il prodotto e il rifesso di  
eventi esterni che la condizionano e la ‘costruiscono’ e che faccia parte di una ri­
strutturazione culturale e ideologica del pensiero cittadino. Altro libro classico, del 
’57, è La canzone napoletana di Max Vajro,11 il quale è uno dei pochi studiosi di can­
zone napoletana che dispone di competenze musicali e lo si vede dalle analisi che fa, 
per quanto sia un libro molto vecchio. E qui, per esempio, si dice:

sotto l’infusso della filosofia positivista, un nugolo di studiosi si sparse per l’Italia a raz­
zolare nei più remoti paesini, interrogando vecchie centenarie e bambini balbettanti, 
registrando scrupolosamente le cento varianti di una filastrocca o di un canto. La filo­
sofia idealistica doveva poi intervenire, facendo lievitare quel vasto materiale appron­
tato dai raccoglitori.

Questa dichiarazione è illuminante del modo in cui si vedeva e si pensava alla 
canzone napoletana, e cioè come in una scala gerarchica in cui in basso c’era il po­
polo, che saporosamente razzolava nei cortili e cantava le canzoni, poi arrivava lo  
studioso che le raccoglieva e infine arrivava il grande filosofo idealista e sistematiz­
zava e interpretava. Eppure tutti questi testi sono, come dire, la quintessenza della 
letteratura sulla canzone napoletana! Altro libro importante di Vajro, è Fascino delle  
canzoni napoletane;12 è un libro pieno di immagini, che è stato anche uno dei grandi 
meriti di queste persone e cioè di riuscire a recuperare tutti questi materiali, catalo­
garli, stamparli in un lavoro enorme di archivio.

Non si può non citare anche L’enciclopedia della canzone napoletana di Ettore De 
Mura,13 un classico anch’esso, pieno di imprecisioni però che, nonostante il taglio 
enciclopedico, non sofre dei limiti dell’enciclopedismo che è, di solito, noioso.

Vorrei poi segnalare questo libro, interessantissimo, del 1907, di Maria Ballanti, 
La canzone napoletana:14 è interessante perché ha il merito di segnalare e riassumere il 
dibattito, che all’epoca furoreggiava su giornali come «La tavola rotonda», sull’in­
fuenza della canzone francese sul repertorio partenopeo. Qua si citano  chansonnier 
parigini come Jean Richepin, Aristide Bruant, che furono punti di riferimento im­
portanti per gli autori napoletani che poi sono letteralmente scomparsi dalla lettera­
tura seguente. Cioè, dopo non si è parlato più di autori come Richepin o di altri  
personaggi che animavano la scena parigina e che in qualche modo rimbalzavano da 

11. Massimiliano Vajro, La canzone napoletana, Vajro, Napoli, 1957.
12. Max Vajro, Fascino delle canzoni napoletane, Alberto Marotta, Napoli, 1962.
13. Ettore De Mura, Enciclopedia della canzone napoletana, Il Torchio, Napoli, 1968.
14. Maria Ballanti, La canzone napoletana, Tipografia Melfi & Jole, Napoli, 1907.
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noi  e  furono  probabilmente  anche  determinanti  per  la  costituzione  di  repertori 
come quello della canzone ‘di giacca’, per esempio.

Uno dei primi testi che ha cambiato un po’ la prospettiva di lettura della canzone 
napoletana è Appunti per una disordinata storia della canzone napoletana.15 L’autore, Ro­
berto De Simone, mette in campo la sua conoscenza sulle culture popolari e popo­
laresche per riscrivere la storia della canzone, ma sempre in forma storica, a partire  
dal ’500 per arrivare al ’600, al ’700 e all’800 e codificare con più precisione le varie 
diferenze tra generi popolari e popolareschi; si comincia qui a parlare dell’interpre­
tazione e dello stile, si cominciano a delineare i fenomeni di circolarità dei repertori  
e si comincia a parlare dei rapporti tra opera bufa e canzone in maniera più sistema­
tizzata e coerente di quanto avessero fatto gli autori precedenti. Questo saggio fu 
pubblicato per la prima volta in un volume della rivista Culture musicali, nell’83.

Però il grande testo di svolta per gli studi sulla canzone napoletana è stato, per 
me, Osolemio, di Maria Luisa Stazio.16 Sebbene esplicitamente non musicologico, e 
cioè con una parte musicale molto ridotta, l’impianto del libro è talmente rivoluzio­
nario da consentire di inquadrare per la prima volta la canzone napoletana come il 
prodotto degli eventi dell’epoca, della circuitazione di brani e di repertori all’interno 
di classi sociali che si scompongono e si ricompongono, di circuiti proto-industriali, 
di appoggio alla canzone da parte dell’editoria, con la coeva presenza del cinema 
muto… cioè si parla di una serie di cose che permettono di vedere un mondo in  
movimento che ‘costruisce’ la canzone e, sullo sfondo, si intravede quello che io 
considero un evento decisivo: la grande trasformazione urbanistica della città con la 
ristrutturazione dei quartieri popolari della zona portuale e cioè lo sventramento del 
centro storico e il suo successivo risanamento, qui in parte accennati. C’è un lavoro 
notevole anche sull’iconografia, non come cosa bella e ‘simpatica’. Come sarebbe 
potuto essere per altri autori, ma come cosa strutturale, funzionale all’afermazione 
della canzone; la canzone viene vista come fenomeno sfaccettato, ampio, e viene 
contestualizzato in maniera più precisa di quanto sia mai stato fatto prima. Quindi 
questo è il libro di svolta negli studi sulla canzone ed è un libro già del 1991, quindi 
di venti anni fa, non più ristampato (oggi è reperibile direttamente presso la casa 
editrice); ed i frutti dell’impostazione di questo libro sono poi arrivati in quel grande 
profuvio di studi che sta avvenendo negli ultimi anni.

La canzone napoletana di Pasquale Scialò,17 del ’95, è un testo divulgativo, molto 
piccolo, immagino preludio a un testo più consistente. È un testo che si presenta 
anch’esso come lettura storica, però si inserisce già nella nuova linea di studi di mag­
giore consapevolezza, tant’è vero che si prendono le mosse dall’idea che la canzone 
moderna sia preceduta da cosiddetti ‘antefatti’, cioè come a dire è inutile pensare a 
quella continuità che abbiamo detto ma ci sono degli ‘antefatti’, cioè cose su cui la­
vorare e da distinguere, da precisare e poi a un certo punto nasce la canzone che è 

15. Roberto De Simone, Appunti per una disordinata storia della canzone napoletana, pubblicato sulla rivista 
Culture Musicali, n. 3, Bulzoni, Roma, 1983.

16. MariaLuisa Stazio, Osolemio, Bulzoni, Roma, 1991.
17. Pasquale Scialò, La canzone napoletana, Newton Compton, Roma, 1995.
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qualcosa d’altro. E poi qui ci si chiede giustamente che cosa sia la canzone, do­
manda cruciale, e si tenta di costruire una teoria sulla funzione della canzone napo­
letana  nella  società  moderna,  diferenziandola  «all’interno  di  qualche  milione  di 
componimenti creati nell’arco di oltre un secolo», cosa che ci dà l’idea che noi lavo­
riamo su un materiale estremamente ridotto rispetto a un materiale enorme, magari  
non sarà un milione, però fosse questo o poco meno di questo, o fosse anche la  
metà di questo, sarebbe sempre una quantità enorme di materiale che ci sfugge. 
Anche qui c’è consapevolezza del rapporto tra canzone e musica popolare, si parla 
anche dei ‘posteggiatori’ e della grande importanza di queste figure di raccordo tra 
repertori e tra ambiti sociali. Si discutono poi anche gli sviluppi della canzone suc­
cessiva, che vengono definiti ‘oltre la canzone’; cioè, come ci sono gli ‘antefatti’, c’è 
un ‘oltre’ la canzone, e quindi invece di vedere Teresa De Sio come il prolunga­
mento della villanella, si intuisce e si precisa, giustamente, che è altra cosa: cioè è  
musica ‘pop’, ‘folk’, canzone d’autore... e c’è la coscienza della frattura della can­
zone napoletana anche con i repertori precedenti. Poi ci sono altri testi che ho sele­
zionato, e ce ne sarebbero tanti altri, ed è da notare anche la similitudine dei titoli:  
Antonio Venci,  La canzone napoletana,18 del ’55; La canzone napoletana. Storia di un  
popolo, del ’92, di Enzo Grano19 (da non confondere con Antonio Grano), Enzo 
Carro, L’eredità di Partenope,20 e poi c’è anche il nostro Studi sulla canzone napoletana 
classica,21 che abbiamo realizzato in gran parte con persone che sono qui presenti, 
proprio per cercare di rilanciare gli studi sulla canzone napoletana secondo prospet­
tive diverse da quelle  finora adottate.  Volevo infine ricordare che quasi  tutti  gli 
scrittori napoletani (solo per citare qualche nome vorrei ricordare, per esempio, Ar­
tieri, Costagliola, Del Balzo, Stefanile, Terranova…) hanno dedicato grande spazio 
nei loro lavori letterari alla canzone napoletana.

18. Antonio Venci, La canzone napoletana, Alfredo Guida, Napoli, 1955.
19. Enzo Grano, La canzone napoletana. Storia di un popolo, Bellini, Napoli, 1992.
20. Enzo Carro, L’eredità di Partenope, Simeoli, Napoli, 2001.
21. Studi sulla canzone napoletana classica (a cura di E. Careri-P. Scialò), Lim, Lucca, 2008.
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PER UN RILANCIO DEGLI STUDI SULLA CANZONE NAPOLETANA* 

Ho accettato  molto  volentieri,  anzi  con  entusiasmo,  l’invito  a  partecipare  a 
queste due giornate su «La canzone napoletana: le musiche e i loro contesti» orga­
nizzate dal Centro Studi Canzone Napoletana con l’Università Federico II, ansioso 
più di imparare che di dire la mia, visto che l’argomento non è stato mai oggetto dei 
miei studi. Ma il fatto che non me ne sia occupato non vuol dire afatto che mi sia 
estraneo: nato da genitori napoletani, il primo disco di cui ho memoria è un 78 giri, 
che ancora conservo, di Roberto Murolo con il pianista Luciano Sangiorgi, pubbli­
cato — credo — nel 1953 (Durium AI 10248) e contenente due canzoni dei pri­
missimi anni ’50, Anema e core  (D’Esposito-Manlio) e ’O ciucciariello (Oliviero-Mu­
rolo); inoltre, sulla cassa del mio primo strumento musicale, una batteria-giocattolo 
ricevuta in dono nel 1957, scrissi GEGÈ a caratteri cubitali con un pastello blu, in 
onore del mio idolo di allora, Gennaro Di Giacomo, indimenticabile batterista con 
Renato Carosone (nonché discendente diretto del grande Salvatore).

(Il disco è il mio, mentre la copertina è tratta dal sito web dell’Istituto Centrale per i 
Beni Sonori e Audiovisivi,

http://www.icbsa.it/index.php?it/360/durium&PHPSESSID=rqwolfgyfdsq)

* Questo articolo riprende i temi afrontati dall’autore nell’ampia discussione svolta nella parte con­
clusiva del convegno. Egli, su invito dei curatori, lo ha poi esposto in forma scritta per la pubblica ­
zione negli atti.
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E che bell’argomento, la canzone napoletana! Anche se ha fama di essere figlia di 
molti padri (la villanella, la romanza da salotto, l’opera, il canto di tradizione orale, 
ecc.) ed è oggetto di aneddotiche da salotto e luoghi comuni (fra i più ricorrenti,  
quelli  sulla  ‘passionalità  partenopea’,  la  ‘napoletanità’  o addirittura  la  ‘mediterra­
neità’, categorie dello spirito a buon mercato), sono convinto che oggi sia final­
mente possibile abbordarne lo studio con prospettive e respiro meno angusti che in 
passato.

Dovrebbe ormai essere evidente che questioni come quelle della nascita, della 
formalizzazione e degli  sviluppi della canzone napoletana pertengono a un feno­
meno complesso e non univoco, dalle molte valenze e articolazioni, com’è appunto 
quello di un nuovo genere espressivo, ‘moderno’, ‘urbano’, da società industriale, 
conseguente ai profondi e rapidi processi di mutazione tecnologica, economica e so­
ciale intervenuti a Napoli tra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo con l’inurba­
mento di massa e la trasformazione della città da capitale di regno a metropoli dell’I ­
talia unitaria. Una genesi, quella della canzone napoletana, che — come ha ben do­
cumentato Giovanni Vacca (2009) nella sua tesi dottorale su «Metamorfosi urbane e 
nascita dei generi  popular  tra fine Ottocento e primo Novecento: l’esempio della 
canzone napoletana»1 — si pone dunque come esito di nuovi rapporti e spazi sociali 
e di quella massificazione della cultura e individualizzazione dei consumi che carat­
terizzano  la  nascita  della  città  moderna,  analogamente  a  quanto  avvenuto,  nello 
stesso periodo, per la canzone francese a Parigi, per il fado a Lisbona e a Coimbra, 
per il tango rioplatense a Buenos Aires, per il canto rebetiko ateniese, per il fa­
menco andaluso, per il blues ecc. In questo quadro la canzone napoletana assume un 
rilievo particolare, non solo per la fama internazionale di cui gode tuttora, ma so­
prattutto per le notevoli e significative infuenze che ha avuto sulla nascita e gli svi­
luppi più complessivi della canzone di consumo, a cominciare da quella italiana (per 
arrivare forse, come sostiene il mio amico Italo Lilli  Greco, sino a  Yesterday dei 
Beatles).

Un suo studio attento può dunque fornire una molteplicità di informazioni e in­
dicazioni, che vanno ben al di là di quelle che sembrano le preoccupazioni ricor­
renti  dei cultori di canto napoletano:  qual è la ‘vera’ canzone napoletana? Quali  
sono i  suoi tratti  distintivi?  Quando comincia e fino a quando si estende la sua 
storia? Qual è il suo ‘legittimo’ repertorio? Chi sono i suoi ‘veri’ esponenti e come 
si distinguono da epigoni, imitatori, innovatori, usurpatori? E così via. Questioni 
anche legittime da un punto di vista ‘sentimentale’, ma poco fruttuose ai fini di una 
conoscenza che pretenda una qualche attendibilità scientifica.

Bisogna rifettere sul fatto che, purtroppo, quando entrano in causa opposizioni  
basate su giudizi del tipo vero/falso, incontaminato/contaminato, tradizione/inno­
vazione si corre il rischio di assecondare costruzioni irreali o, peggio, metareali. Per 
spiegare ciò che intendo dire, ricorrerò a due esempi tratti dal mio campo di inda­

1. Tesi di Dottorato in Storia e analisi delle culture musicali, XXI ciclo, Università di Roma «La Sa­
pienza», a.a. 2008/2009, 194 pp.
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gine, quello più prettamente etnomusicologico. Il primo esempio riguarda la con­
trapposizione fra innovatori e puristi nelle file dei cultori e degli esecutori di musica 
irlandese, che ha raggiunto negli ultimi decenni vette di vero e proprio fanatismo da 
tifosi di calcio (da devoti di santi miracolosi, da seguaci di leader politici carismatici  
o quel che volete voi, tanto è la stessa cosa), nascondendo di fatto una realtà che 
rende tale disputa assolutamente priva di senso: la cosiddetta Irish music che oggi 
conosciamo (concertine, violini, uilleann pipes e quant’altro) è in gran parte il risul­
tato di scelte velleitarie (pardon, identitarie) compiute assai tardi, prevalentemente 
nell’Ottocento, all’interno di un processo plurisecolare di ‘costruzione della tradi­
zione’; dunque, parlare di una sua originaria ‘purezza’ non è meno dogmatico del  
sostenere la verginità della Madonna. Il secondo esempio è più vicino a noi, nel 
senso che riguarda il folklore musicale italiano, nel quale ormai i processi di tradi­
zione orale hanno seguito il destino della cultura contadina, per cui se ci capita oggi 
di ascoltare in qualche remota landa un canto o una musica strumentale che ri­
chiama una registrazione sonora di  musica tradizionale degli anni ’50, per prima 
cosa dobbiamo difdare: in molti casi, o c’è lo zampino di qualche etnomusicologo, 
diciamo così, molto ‘partecipante’ che si è dato da fare per preservare e rivitalizzare,  
o è l’iniziativa velleitaria di appassionati locali, spesso anche al fine di incrementare il 
turismo e l’economia del proprio territorio, oppure è più semplicemente ciò che 
Carpitella avrebbe definito una «patacca folklorica», realizzata includendo qualche 
vecchio suonatore o cantore contadino in qualche nuova impresa musicale com­
merciale per poter così millantare una continuità con la ‘tradizione orale’. Il perma­
nere di forme arcaiche, dunque, salvo casi del tutto eccezionali, non è più indice di 
vitalità di una tradizione musicale, ma è semmai il segno di una sua cristallizzazione, 
nel migliore dei casi di una sua classicizzazione, che però ha l’odore della formalina  
e richiama tristemente alla memoria quelle iniziative «per la difesa e la valorizzazione 
del folclore» promosse, durante il ventennio, dall’O.N.D. fascista.

Ora, tornando alla musica napoletana, che quest’ultima sia un campo non facile 
da dissodare, era già chiaro quasi trent’anni fa a Roberto De Simone, che così infatti 
iniziava i suoi Appunti per una disordinata storia della canzone napoletana (1983: 3):2

Il termine ‘musica napoletana’ allude, come è noto, ad un fenomeno estremamente 
complesso di cui è difcile, allo stato attuale degli studi, definire i diversi livelli (colto,  
medio-colto, semi-colto, popolare, popolareggiante…) e isolare le componenti,  per 
studiarne le interazioni, le simbiosi, le ‘parodie’, le ‘ascese’, le ‘discese’…

2. Roberto De Simone, 1983, Appunti per una disordinata storia della canzone napoletana, «Cul­
ture musicali», II,3: 3-40.
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Ma forse la  complessità cui faceva allora riferimento De Simone, quella  posta 
dalla definizione e dall’interazione dei ‘diversi livelli’, sembra far riferimento a una 
coerenza interna dei diversi ambiti culturali implicati nel ‘fenomeno’ («colto, me­
dio-colto,  semi-colto,  popolare,  popolareggiante…»)  della  cui  omeostatica  natura 
sembra oggi lecito dubitare, perlomeno se ci si riferisce a un ambito moderno e me­
tropolitano quale quello della Napoli postunitaria.

In efetti, come ha rilevato Umberto Eco in una sua Bustina di Minerva di qualche 
tempo fa («L’espresso», 22 aprile 2010, pag. 198, Alto medio basso), il tema della di­
stinzione fra livelli di cultura, fra culture basse e alte, «bollente nella seconda metà  
del secolo scorso», non ha ormai più ragion d’essere, tant’è che «se da un lato musi­
cisti come Berio o Pousseur hanno preso molto sul serio il rock [e, io aggiungerei,  
le musiche di tradizione orale], dall’altro molta musica degli spaghetti western viene 
rivisitata come musica da concerto». Caso mai oggi, osserva ancora Eco, «la distin­
zione dei livelli si è spostata dai loro contenuti, o dalla loro forma artistica, al modo 
di fruirli». Ma quella della prevalenza del medium sul messaggio, della comunica­
zione sulla coerenza formale, di selezioni e re-sintesi sulla pedissequa conservazione 
di una tradizione, era già una caratteristica delle metropoli delle società industriali.

Per questo, proprio perché si tratta di un fenomeno complesso determinato da 
queste nuove condizioni e sviluppatosi in un esteso arco di tempo, la canzone napo­
letana va considerata, a mio avviso, più come processo che come paradigma, più a 
partire dalla realtà efettiva della sua multidimensionalità che dall’illusione di indivi­
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duare una chiara filogenesi e univoci percorsi creativi. In altri termini, il fondersi di  
diverse anime e diverse provenienze nella canzone napoletana non può essere ri­
dotto a un gioco di interazioni, salite, discese, simbiosi, fortunate coincidenze e im­
pensate alleanze, ma va forse studiato come il prodotto di inedite e progressive sin­
tesi culturali.  Per citare ancora una volta l’Umberto Eco della  Bustina di Minerva 
(questa volta tratto da un numero de «L’espresso» più recente, del 17 giugno 2010, 
p. 190, Tra dogmatismo e fallibilismo):

[…] una cultura (intesa come sistema di saperi, opinioni, credenze, costumi, eredità 
storica condivisi da un gruppo umano particolare) non è solo un accumulo di dati, è 
anche il risultato del loro filtraggio. La cultura è anche capacità di buttar via ciò che  
non è utile o necessario. La storia della cultura e della civiltà è fatta di tonnellate di in­
formazioni che sono state seppellite. Vale per una cultura quello che vale per la nostra 
vita individuale. Borges ha scritto la novella «Funes el memorioso» dove racconta di 
un personaggio che ricorda tutto, ogni foglia che ha visto su ogni albero, ogni parola 
che ha udito nel corso della sua vita, ogni refolo di vento che ha avvertito, ogni sapore 
che ha assaporato, ogni frase che ha letto. Eppure (anzi, proprio per questo) Funes è 
un completo idiota, un uomo bloccato dalla sua incapacità di selezionare e di buttare 
via.

Poco importa che quasi tutte le monografie finora pubblicate sulla canzone na­
poletana, alcune delle quali anche di notevole interesse, siano state concepite come 
semplice ricostruzione storico-cronologica di un evolversi delle forme e dei conte­
nuti testuali. Oggi, per coglierne le complesse articolazioni e giungere a conclusioni 
attendibili (vale a dire verificabili/falsificabili sul piano dei dati, e non dei giudizi) 
sembra più opportuno collocarsi in una prospettiva che contemperi una varietà di 
approcci:  da  quelli  storico,  sociologico  e  antropologico  musicale  a  metodologie 
d’indagine proprie dei popular music studies o più specificamente etnomusicologiche, 
in relazione sia ai generi coevi di altre realtà geo-culturali sia alla questione, spesso  
eccessivamente enfatizzata, del retaggio popolare della canzone napoletana e del suo 
recupero di modalità, repertori e mentalità di tradizione orale. Da questo punto di 
vista mi sembra che l’incontro promosso dal Centro Studi Canzone Napoletana si  
muova nella direzione giusta, chiedendo a musicisti, etnomusicologi, studiosi di po­
pular music e musicologi, di fondere le loro diverse competenze in un comune pro­
getto di rilancio degli studi. Naturalmente, non basta una chiamata a raccolta per 
garantire che abitudini e tic disciplinari scompaiano d’emblée o magicamente si sciol­
gano, come il sangue di San Gennaro, in una rinascente musicologia unitaria. Ma, 
anche in questa auspicabile prospettiva, credo che il tema si presti perfettamente a 
costituire un interessante banco di prova.

La mia opinione è che convenga innanzitutto definire il campione, classificando 
accuratamente e unificando i dati (fonti, repertorio, forme, strutture musicali, mo­
tivi testuali, ecc.) su cui applicare una rifessione comune. E poi procedere afron­
tando, di volta in volta e con molta pazienza, singoli nuclei problematici. Altro non 
aggiungo, per il momento, se non che personalmente, visto che in questi ultimi 
anni mi sono occupato di relazioni fra parlato e cantato e di poesia, sono disponibile 
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ad afrontare insieme ad altri un lavoro di censimento delle forme metriche e proso­
diche e di analisi delle relazioni fra forme e strutture poetiche e musicali.

Concludo con un’ultima osservazione: se ho citato Roberto De Simone non è 
certo per accomunarlo ad altri storiografi del passato né per criticare la sua opera di 
studioso della musica napoletana, che considero per molti versi geniale; anzi, nel suo 
saggio prima citato (cfr. nota 2) c’è un punto che credo meriti la massima atten­
zione, dato che riguarda i ‘modi di esecuzione’, troppo spesso relegati in secondo 
piano anche negli studi sulla canzone napoletana. Scrive De Simone (1983: 37):3 «è 
il modo di cantare, e non il brano in se stesso, che determina il possibile riconoscimento 
all’interno di una tradizione». La questione vale, ovviamente, anche per altri contesti 
culturali: basti pensare ai lautari rumeni che, pur adattandosi, per motivi commer­
ciali, a suonare musiche dalle provenienze e dai repertori più disparati, mantengono 
comunque una loro inconfondibile cifra stilistica. Credo dunque, convenendo con 
De Simone, che sarà opportuno porsi il problema, anche nel nostro gruppo di la­
voro, di come studiare più approfonditamente e integrare nell’indagine complessiva 
i modi di esecuzione propri della canzone napoletana.

3. Cfr. nota 2.
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A parziale eccezione di qualche contributo,1 non esistono resoconti bibliografici 
nell’area di studi sulla canzone napoletana, pertanto si spera che la seguente rassegna 
possa tornare utile quale iniziale strumento di ricerca allo studioso intenzionato ad 
occuparsi di questo argomento. Ciò premesso, va subito detto che vasta e variegata 
è la letteratura sul tema, sia in virtù dell’interesse che da sempre la canzone napole­
tana ha suscitato sia — soprattutto — in conseguenza della sua complessità estetica. 
Il fatto che essa sia stata storicamente imparentata con altri generi musicali ne ha fa­
vorito lo studio da diverse prospettive; al contempo, però, non ha agevolato la ste­
sura di questa bibliografia.

Al fine di darci — e di dare — un orientamento nella gran varietà di letteratura  
prodotta si è necessariamente imposto un criterio di selezione dei testi, che ha mi­
rato all’esaustività quanto al tema specifico di questa bibliografia laddove le indica­
zioni relative ai canti tradizionali, alla tarantella, oppure alla sceneggiata o alla mac­
chietta, hanno riguardato soltanto quei titoli risultati i più citati nella stessa biblio­
grafia specifica sulla canzone napoletana. Quest’ultime indicazioni sono state incluse 
perché utili ad una più organica comprensione del fenomeno canzone napoletana, e 
ad ogni modo costituiscono un valido punto di partenza per approfondimenti — 
anche bibliografici — su quei singoli argomenti.

Concessioni o, a seconda dei punti di vista, restrizioni riguardano anche la di­
mensione temporale: sebbene esista un quasi totale accordo nel considerare canzone 
napoletana le produzioni fino alla seconda guerra mondiale, in questa bibliografia 
non mancano indicazioni relative ad artisti quali Renato Carosone, Pino Daniele o i 
99 Posse. Anche in questo caso, la lettura di alcuni contributi di maggior valore su 
autori cronologicamente a noi più vicini può aiutare a conoscere meglio la canzone 
napoletana — quella ‘vera’ — nonché a comprendere le ragioni di una simile perio­
dizzazione.

1. Quello di Gianluca D’Agostino — indicato in questa bibliografia — è un saggio bibliografico sul  
Novecento musicale a Napoli che per una serie di sezioni tematiche, tra cui una dedicata alla can ­
zone napoletana, annovera i testi più significativi.
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Da questa rassegna, invece, sono escluse le fonti. Innanzitutto le innumerevoli 
edizioni musicali, dai fogli volanti o copielle agli spartiti nelle più disparate versioni, 
sia singoli sia in raccolte.2 In secondo luogo, e ad eccezione di alcune opere di va­
lore documentario,3 sono escluse le fonti letterarie, dalle varie antologie di canti po­
polari4 alla  produzione letteraria  ed alle  raccolte poetiche anche di  quegli  autori 
come Salvatore Di Giacomo,5 Ferdinando Russo,6 Libero Bovio,7 Ernesto Murolo,8 
di indiscutibile rilevanza per la storia della canzone napoletana. In terzo luogo sono 
esclusi i periodici musicali ed artistici, in particolare i molteplici pubblicati a Napoli 
a cavallo tra Ottocento e Novecento, vale a dire durante il periodo di difusione 
della canzone napoletana classica.9 Delle riviste musicali, d’epoca o contemporanee, 
sono indicizzati solo gli articoli di interesse musicologico ai fini di uno studio sulla 
canzone napoletana. Infine sono escluse le critiche e le recensioni, le interviste, le  
incisioni discografiche e i libretti ad esse allegati.10

2. Presso la sezione «Lucchesi Palli» della Biblioteca nazionale di Napoli è conservato il fondo Canzo­
ne napoletana contenente migliaia di spartiti di canzoni napoletane. Il materiale cartaceo, non con­
sultabile, è stato riversato su Dvd riproducibili sul posto. A breve, però, grazie anche alle sollecita­
zioni della cattedra di Musicologia dell’Università «Federico II», tutte le immagini digitali saranno 
disponibili sul sito internet della Biblioteca per soli motivi di studio (molti spartiti sono conservati  
anche presso l’Archivio sonoro della canzone napoletana della sede Rai di Napoli e presso l’Istituto  
centrale per i beni sonori e audiovisivi). Tra le raccolte vanno ricordate almeno: Canti popolari e po­
polareschi nelle trascrizioni dell’Ottocento, a cura di F. Seller e R. Allorto, Ricordi, Milano, 2001; Vin­
cenzo De Meglio, Eco di Napoli. 150 canzoni popolari napoletane per canto e pianoforte, 3 voll., Ricor­
di, Milano, 1877 e ss.;  Passatempi musicali. Raccolta completa delle canzoni napoletane composte da Gu­
glielmo Cottrau, Teodoro Cottrau, Napoli, 1865.

3. In particolare alcune opere di Salvatore Di Giacomo come, ad esempio, Luci ed ombre napoletane.
4. Qui di seguito ne sono indicate solo alcune: Domenico Bolognese, Canti di Napoli, De Falco, Na­

poli, 1882; Antonio Casetti, Vittorio Imbriani, Canti popolari delle province meridionali, 2 voll., Loe­
scher, Torino, 1871-2; Luigi Molinaro Del Chiaro, Canti popolari raccolti in Napoli, Libreria Cola­
cione, Napoli, 1916; Giovanni Sarno, Un secolo d’oro, 2 voll., Bideri, Napoli, 1962; Scelta di canzoni 
popolari in dialetto napolitano, Adriano Salani, Firenze, 1898.

5. Opere complete, 2 voll., a cura di F. Flora e M. Vinciguerra, Mondadori, Milano, 1946; Poesie e  
canzoni, L. Torre, Napoli, 1993.

6. Poesie e canzoni, Marotta, Napoli, 1993.
7. Poesie e canzoni, a cura di V. De Crescenzo, Morano Editore, Napoli, 1980; Scritti vari, Esi, Napoli, 

1993.
8. Poesie, 2 voll., con un saggio critico di Mario Stefanile, Bideri, Napoli, 1969.
9. «Cronaca partenopea», «Fortunio», «La Canzone napoletana», «La canzonetta», «La Scena», «La Ta­

vola  rotonda»,  «Cronaca  bizantina  e  Tavola  rotonda»,  «L’Occhialetto»,  «Regina» e,  infine,  le 
«Piedigrotta» dei vari editori (Bideri, Gambardella, Morano). Per i periodici si può consultare il 
Catalogo dei periodici musicali delle biblioteche della Campania di Tiziana Grande (Avagliano, Cava de’ 
Tirreni, 1997).

10. Quanto ai materiali sonori relativi alla canzone napoletana le principali istituzioni di riferimento 
sono i già menzionati Istituto centrale per i beni sonori e audiovisivi e Archivio sonoro Rai.
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