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Introduzione
Paola Scala

Ho insegnato lettura morfologica dell’area progetto per due
anni nel Laboratorio di Sintesi del quinto anno del corso di
Laurea Magistrale della Facoltà di architettura di Napoli. In
due anni ho sentito definire il mio corso in molti modi diffe-
renti: analisi morfologica, morfologia urbana o addirittura
morfologia del paesaggio. Quasi tutti i docenti con cui ho col-
laborato non erano d’accordo con quello che insegnavo agli
studenti, ritenendo, di volta in volta e a seconda del proprio
settore disciplinare, che il corso dovesse riferirsi agli studi di
Caniggia e Maffei piuttosto che agli studi di analisi urbana
della scuola milanese. Questo libro prova a rispondere alle due
domande fondamentali che gli studenti mi hanno posto più
volte:

1) Che cos’è la lettura morfologica dell’area progetto?
2) A cosa serve la lettura morfologica dell’area progetto?
Alla prima domanda ho cercato di rispondere provando a

definire il senso delle parole che compongono il titolo di que-
sta disciplina e degli strumenti di cui essa si avvale. Un dialogo
costruito attraverso alcune parole chiave: lettura morfologica/
descrizione/misura/area progetto/.

Secondo il Devoto-Oli, il termine “lettura” designa la fun-
zionale interpretazione della scrittura, e non va confuso con il
termine “analisi” che è invece, sempre secondo il Devoto-Oli,
un’operazione logica che procede attraverso una concatenazio-
ne di concetti distinti verso una sintesi. La consequenzialità
logica assicura all’analisi una presunta “scientificità” in parte
esclusa, nel termine lettura, dalla questione dell’ “interpreta-
zione” che ribalta il gioco dei ruoli tra soggetto e oggetto, ovve-
ro l’importanza del punto di vista di chi legge rispetto a ciò che
viene letto. Il luogo è un fatto certo, anche se nel dialogo diver-
samente interpretabile, sostiene Vittorio Gregotti in una delle
Diciassette Lettere sull’architettura, sottolineando appunto il
fatto che il carattere di un luogo dipende non soltanto da fat-
tori oggettivi ma anche dal modo in cui chi “guarda” interpre-
ta la gerarchia e il sistema di relazioni tra gli elementi che lo
compongono.

Per chiarire meglio il concetto proviamo a mettere a con-
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fronto la descrizione dell’Acropoli di Atene fatta da Le
Corbusier e quella messa invece a punto da Raphael Moneo.

L’asse dell’Acropoli va dal Pireo al Pantaelico, dal mare alla
montagna. Dai Propilei, perpendicolare alla direzione disegnata
dall’architettura in cui vi trovate: sensazione ortogonale impor-
tante. Architettura sublime: l’Acropoli proietta i suoi effetti sino
all’orizzonte. Dai Propilei, nell’altro senso, la statua colossale di
Atena, in asse e il Pantaelico sullo sfondo. Questo è importante.
E dato che sono fuori da questo asse perentorio, il Partenone sulla
destra e l’Eretteo a sinistra, avete la fortuna di vederli di tre quar-
ti, nella totalità del loro aspetto (Le Corbusier, 2003, pp. 51-52).

Chi arriva all’Acropoli per la prima volta rimane sorpreso
dalla libertà con la quale sono disposti i templi, intendendo per
libertà la mancanza di un chiaro schema ortogonale che li ordi-
ni. Abituati ed educati come siamo alla tradizione urbanistica
europea che proviene dal Rinascimento, la nostra sorpresa
comincia dall’ingresso, con la scalinata zigzagante che porta ai
propilei (…) È come se, i templi e i tesori, i santuari e le imma-
gini della divinità definissero un piccolo firmamento in cui non
manca l’ordine, come non manca l’ordine nella volta celeste,
anche se a noi sembra che le stelle e le costellazioni siano disse-
minate nelle tenebre senza esservi sottomesse (Moneo, 2004).

Nella lettura data da Le Corbusier, la disposizione apparen-
temente libera dei templi sembra essere “regolamentata” da
uno schema ortogonale che si regge sulla dimensione geografi-
ca dell’Acropoli. Gli assi vengono disegnati dalla relazione
monte-mare e definiscono l’ordine della composizione. Di
contro, nella descrizione di Moneo la relazione gerarchica è
assente e l’ordine è in qualche modo intuito ma non spiegato,
analogamente a quanto avviene nel firmamento dove la posi-
zione delle stelle non è caotica pur non obbedendo a uno sche-
ma immediatamente percepibile. È possibile dire che una delle
due interpretazioni è sbagliata mentre invece l’altra è corretta? 

Fino ad alcuni anni fa al secondo anno del Dottorato in
Composizione Architettonica/Progettazione urbana di Napoli
i dottorandi erano chiamati a svolgere un’esercitazione di let-
tura morfologica dal titolo: ricostruzione topografica di un luogo
della città di Napoli. Apparentemente nel titolo dell’esercitazio-
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ne non vi era nessuna intenzione progettuale, ma procedendo
nell’esercizio noi studenti scoprivamo affascinati le numerose
ricadute progettuali di questa pratica apparentemente solo
descrittiva. La prima sorpresa nasceva nel momento in cui
affrontavamo il significato del termine ri-costruzione, che,
riprendendo la definizione strutturalista, ha come esito il
“simulacro orientato della realtà esistente”; attraverso un pro-
cesso di lettura di questa stessa realtà è possibile riconoscere la
qualità intelligibile di ciascun elemento, ovvero un valore
nascosto che viene appunto rivelato attraverso il processo di ri-
costruzione. Ricostruire significa dunque in primo luogo ri-
conoscere laddove questa operazione può essere intesa sostan-
zialmente nella sua doppia accezione, ovvero come momento
nel quale è possibile ritrovare – per analogia, comparazione o
contrasto – forme, materiali e valori conosciuti altrove. Ma ri-
conoscere significa anche conoscere nuovamente, cioè scoprire
nella realtà esistente qualcosa che prima non c’era, una poten-
zialità che può diventare un valore nuovo perché legata a
un’ipotesi di modificazione della realtà stessa. Anche la parola
greca topografia può essere intesa secondo una doppia acce-
zione, come rappresentazione grafica di un territorio su di un
piano, e come configurazione di un luogo (Devoto-Oli, 1971),
dal momento che la topografia è una disciplina che “asciugan-
do la realtà” ne tira fuori la struttura. 

La seconda sorpresa nasceva nel momento in cui provava-
mo a identificare un luogo e ci accorgevamo che senza un’idea,
un’ipotesi da verificare era impossibile riuscire a rintracciare la
misura e la struttura di un’area che potessimo definire luogo.
Realtà e descrizione è un binomio complesso, spesso vi è un’os-
sessione che si sovrappone a qualunque interesse (Rossi, 1990).

L’intuizione che ci guidava alla scoperta di una struttura di
luoghi della città di Napoli era quella dell’individuazione di
una figura nascosta all’interno della struttura urbana, un’intui-
zione profondamente legata ai caratteri del luogo: in una città
come Napoli il valore della geografia predomina su tutto ed
esalta il valore di posizione degli elementi della struttura urba-
na, inteso non solo come valore intrinseco, cioè come ragione
del posizionamento di ciascun elemento all’interno della città,
ma ancora di più come valore estrinseco, cioè potenzialità lega-
ta a un’ipotesi di trasformazione. Questo rapporto di posizio-
ne diventa dunque l’espressione di un “fenomeno urbano” che
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interessa alcune città, come Napoli e Venezia, che per secoli
hanno finito con l’interpretare attraverso l’architettura la pro-
pria geografia. Vale la pena a tal proposito di ricordare la
splendida lettura di Piazza San Marco di Giuseppe Samonà
nella quale i due canali, Canal grande e il canale della
Giudecca, vengono proposti come la suprema sintesi di archi-
tettura e geografia.

Per definire il reale perimetro dell’area progetto è necessa-
rio mettere a punto una descrizione non soltanto attenta alle
regole ma soprattutto volta a cogliere la specificità dei luoghi,
il sistema delle variazioni molto più che quello delle identità. Il
primo passo di questa descrizione è il momento del sopralluo-
go. In un articolo su Le Corbusier, Stefano Fera sostiene che
esistono due modi di intendere il sopralluogo, quello del viag-
giatore romantico e quello del viaggiatore classico, il primo è
quello che si muove tra i luoghi con un’assurda sensazione da
esploratore, preferendo sacrificare molte cose per vedere solo
ciò che immediatamente lo attrae; il viaggiatore classico, al
contrario, è colui che si documenta, che procede confrontando
il testo antico con il paesaggio, gioisce per il piacere del riconosci-
mento o, nel caso, per la scoperta di una distanza (Fera, 1991).
Nella lettura morfologica dell’area progetto, si procede con
entrambi gli atteggiamenti, partendo dalla figura e provando di
volta in volta a verificare la distanza tra ciò che vediamo e il
“testo” di riferimento.

Muovendo dall’assunto di Camillo Boito, secondo il quale
“l’architettura è tra tutte le arti la più noiosa a sentirne parla-
re”, ho deciso di organizzare questo libro per “racconti” fatti
di molte immagini oltre che di parole. 

Il libro si articola in tre parti. La prima prova a delineare i
caratteri della “lettura morfologica” attraverso racconti più
teorici. Il primo di Fabrizio Spirito è il racconto della “storia”
di questa disciplina dentro la tradizione dell’architettura italia-
na. Il secondo dal titolo “Koolhaas vs Rossi... o no?” è il rac-
conto di una possibile ibridazione tra tradizioni apparente-
mente distanti e spesso vissute in contrapposizione, ma che
invece probabilmente aprono a nuovi orizzonti di ricerca. Il
terzo, “1984”, appunta lo sguardo del lettore su un momento
particolarmente significativo dell’architettura italiana, quello
segnato dal numero doppio della Casabella di Gregotti dal
titolo “architettura come modificazione”. Chiude questa prima



Introduzione      15

parte il racconto “storie napoletane” che, attraverso il raffron-
to di tre progetti, sviluppati all’interno della “scuola” napole-
tana, prova a tracciare il percorso di ricerca “locale”che si è
sviluppato a partire dagli anni ’70 ad oggi. 

La seconda parte del libro, raccoglie una serie di esperien-
ze concrete di lettura morfologica, raccontate da tre Dottori di
Ricerca, Orfina Fatigato, Maria Luna Nobile e Giuseppe
Parità, che hanno sviluppato queste letture nell’ambito della
propria tesi di Dottorato come strumento per definire con
maggiore chiarezza i caratteri e le specificità del materiale
urbano (i vuoti, i recinti e le aree di margine) oggetto della pro-
pria ricerca. Chiude questa seconda parte l’esperienza di
Daniela Buonanno, che ha seguito il corso di lettura morfolo-
gica dell’area progetto nel Laboratorio di sintesi dell’ultimo
anno del corso di Laurea Magistrale 5ue.

La terza parte è infine il racconto di un’esperienza di ricer-
ca sull’area costiera vesuviana durata dieci anni, partita con
una convenzione all’interno del Dipartimento di Progettazione
urbana e di Urbanistica e che è poi confluita in un ciclo di tesi
di Laurea. Elemento centrale di questa esperienza è stata la let-
tura dei luoghi, una lettura non costante ma che si è modifica-
ta a mano a mano che il punto di vista cambiava. Si è ritenuto
che il raffronto tra la prima esperienza, maturata all’interno
della convenzione, e quelle sviluppate attraverso le tesi potesse
essere il miglior modo per “raccontare” il senso e il valore di
una pratica, quella della lettura morfologica, che si muove sul
filo di una disciplina più “debole” che in passato. Laddove
questa debolezza non rappresenta una rinuncia alle proprie
responsabilità, ma una necessaria modificazione legata allo spi-
rito dei nostri tempi: la stessa parola debole viene oggi usata in
rapporto alle nuove tecnologie informatiche, alimentate dalle
basse energie dell’elettronica; da essa deriva la sua capacità per-
formativa che segue processi logici e prestazionali molto vicini a
quelli della fisiologia e del cervello umano. Una tecnologia, quel-
la elettronica, dunque meno traumatica nei suoi rapporti con
l’uomo rispetto alla vecchia meccanica, ma certamente capace di
modificare profondamente la logica del lavoro, dell’economia,
della cultura e dei rapporti con le persone (Branzi, 2006). Al let-
tore, se ne avrà voglia, è affidato il compito di provare a rin-
tracciare, dal proprio punto di vista, la struttura di relazioni che
tiene insieme questa raccolta di “racconti in-disciplina-ti”. 
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Introduction
Paola Scala

I taught project area morphological reading for two years in the Synthesis
Workshop of the fifth year of the Master’s Degree of the Faculty of
Architecture in Naples. 

In these two years I heard my course described in many different ways:
morphological analysis, urban morphology, or even landscape morphology. 

Almost all the teachers with whom I worked disagreed with what I
taught the students; each believing at varying times, and depending on their
subject area, that my course should take into account the studies of Caniggia
and Maffei rather than the urban analysis studies of the Milan school. 

This book tries to provide answers to two fundamental questions that
students have asked me on several occasions:

1) What is the morphological reading of the project area?
2) Of what use is the morphological reading for the project area?
I tried to respond to the first question by attempting to define the

meaning of the words which form the title of this discipline and the
instruments that it uses. A dialogue built using some keywords: description/
project size/area.

According to Devoto-Oli, the term “reading” means the functional
interpretation of writing, not to be confused with the term “analysis”, which
is, still according to Devoto-Oli, a logical action that proceeds along a chain
of distinct concepts towards a synthesis. The logical consequentiality assures
an presumed “scientific” aspect to the analysis partially excluded by the term
“reading” from the question of “interpretation” that overturns the roles
played by subject and object, i.e. the importance of the point of view of the
reader with respect to what is read. Vittorio Gregotti sustains in one of the
Seventeen Letters on architecture that the place is a certain fact, even if
interpretable differently in the dialogue, underlining the fact that the
character of a place depends not only on objective factors but also on how
those who “see” interpret the hierarchy and the system of relations between
the elements that compose it.

To better illustrate the concept we try to compare the description of the
Acropolis of Athens done by Le Corbusier with that developed by Raphael
Moneo.

The axis of the Acropolis runs from the Pireo to the Pantaelico, from the
sea to the mountains. From the Propilei, perpendicular to the direction drawn
by the architecture in which you find yourself: important orthogonal
sensation. Sublime architecture: the Acropolis projects its effects up to the
horizon. In the other direction, from the Propilei, the colossal statue of Athena
in axis and the Pantaelico in the background. This is important. And given they
are out of this peremptory axis, the Parthenon on the right and the Eretteo on
the left, you have the luck to see them in three quarters, in the whole of their
appearance (Le Corbusier, 2003).

Those who arrive for the first time at the Acropolis are surprised by the
freedom with which the temples are located; and by freedom intending the lack
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of a clear orthogonal pattern that orders them. Accustomed and educated as
we are to the European urban tradition rooted in the Renaissance, our surprise
begins at the entry with the zigzag staircase that leads to the Propilei (...) 

It is as if, the temples and treasures, the shrines and images of a deity
defined a small expanse in which order isn’t missing, much like the night sky
isn’t missing order, even if it seems to us that the stars and constellations are
scattered in darkness without being subjected to it (Moneo, 2004).

In the reading given by Le Corbusier, the apparently free arrangement of
temples seems to be “regulated” by an orthogonal plan that is based on the
geographical dimension of the Acropolis. The axes are drawn from the sea-
mountain relationship and define the order of composition. In contrast, in
Moneo’s description the hierarchical relationship is absent and order is
somehow sensed but not explained, similar to what happens in the
firmament where the star’s positions are not chaotic even though they do not
adhere to any immediately perceptible pattern. Is it possible to say that one
of the two interpretations is wrong while the other is correct?

Until a few years ago, in the second year of the PhD in Architectural
Composition\Urban Design in Naples, PhD students were asked to perform an
exercise of morphological reading entitled: topographic reconstruction of a
locale in the city of Naples. Apparently there was no design intent in the title of
the exercise, but in the course of the exercise we students found the many design
implications of this, apparently only descriptive, practice fascinating. The first
surprise emerged when we confronted the meaning of the term re-construction,
that following the structuralist definition the term has as an outcome the
“oriented simulacrum of the existing reality”; through a process of reading of
this same reality it is possible to recognize the intelligible quality of each element,
i.e. a hidden value revealed precisely through the process of re-construction. In
the first place rebuilding means re-understanding where this operation can be
made sense of essentially in its double meaning, or as a moment in which you can
find by analogy, comparison, or contrast forms, materials, and values known
anywhere. But re-understanding also means understanding again, that is finding
something in the existing reality that didn’t exist before, a potentiality which can
become a new value because it is linked to a modification hypothesis of the realty
itself. Also the Greek word topography can be understood in a double sense,
understood both as a graphic representation of an area on a plane, and as a
configuration of a place (Devoto-Oli, 1971),  since topography is a discipline
that by “drying out the realty” pulls out the structure.

The second surprise emerges when we tried to identify a location and
realized that without an idea, a hypotheses to be tested, it was impossible to
make out the measure and the structure of an area that we could define as a
place. Reality and description is a complex combination, there is often an

obsession that overlaps with any interest (Rossi, 1990).
The intuition that led us to discover a structure of places in the city of

Naples was the discovery of a hidden figure inside the urban structure, an
intuition obviously bound deeply to the character of the place: in a city like
Naples, the value of geography predominates over everything and enhances
the positional value of the urban structural elements, not only meant in the
sense of intrinsic value, that is as a reason for the positioning of each element
inside the city, but even more as an extrinsic value that is potentiality linked
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to a transformation hypothesis. This positional relation then becomes the
expression of an “urban phenomenon” which involves some cities, such as
Naples and Venice, which for centuries have ended up interpreting their
geography through architecture. In this regard it is worth mentioning the
splendid reading of Piazza San Marco by Giuseppe Samonà in which the two
channels, The Canal Grande and the Canale della Giudecca, are proposed as
the ultimate synthesis of architecture and geography.

To define the real perimeter of the project area it’s necessary to put
together a description that not only is careful to follow the rules of places,
but most of all is able to grasp their specificity, the system of change much
more than of identity. The first step of this description is the field survey. In
an article about Aldo Rossi, Stefano Fera argues that there are two ways of
understanding the survey, that of the romantic traveler and that of the classic
traveler, the first being the one who moves from place to place with an
absurd feeling of being an explorer, preferring to sacrifice many things to see
just that which catches her attention; the classic traveler, on the contrary, is
the one who documents, who proceeds comparing the ancient text with the
landscape, rejoicing at the pleasure of recognition, or, in the case of the
discovery of a distance (Fera, 1991). In the morphological reading of the
project area, you have to proceed with both attitudes, starting from the
figure and each time trying to check the distance between what is seen and
the reference “text”.

Starting from Camillo Boito’s argument, according to which
“architecture is among all arts the most boring to hear about”, I decided to
organize this book around “stories” made up of many images more than
words.

The book is divided into three parts. The first attempts to delineate the
characters of the “morphological reading” through more theoretical stories.
The first, by Fabrizio Spirito, is a telling of the “history” of this discipline
within the tradition of Italian architecture. The second, entitled “Koolhaas
vs Rossi... or not?” is the story of a possible hybridization between traditions
which are seemingly distant from each and have often lived in opposition,
but that will probably open up new research horizons. The third, “1984”,
focuses the attention of the reader on a significant moment of Italian
architecture, the one marked by the double issue of Casabella Gregotti titled
“Architecture as a modification”. This first part is closed by “Neapolitan
stories” that, through the comparison of three projects all developed inside
the Neapolitan “school”, tries to trace the path of the “local” research that
started its development in the ‘70 and continues today.

The second part of the book collects a series of concrete experiences of
morphological reading told by three PhDs, Orfina Fatigato, Maria Luna, and
Giuseppe Parità, who have developed these readings within their PhD theses
as tools to more clearly define the characters and the specificity of the urban
material (voids, pens and fringe areas) that are objects of their research. This
second part ends with the experience of Daniela Buonanno, who has
followed the project area morphological reading course of the synthesis
workshop of the last year of the Master’s Degree 5UE.

The third part is ultimately the story of an experience of ten years of
research on the Vesuvian coastal area, starting with an agreement within the
Department of Urban Design and Planning that later became part of thesis
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cycle. The central element of this experience was the reading of the locales,
a reading that was not constant but instead changed gradually as the point of
view changed. It is held that the comparison between the first experience,
gained thanks to the Convention, and those developed through the theses
could be the best way to “tell” the meaning and value of a practice, that of
the morphological reading, which moves on the edge of a discipline
“weaker” than in the past. This weakness does not waive its responsibility,
but it is a necessary modification linked to the spirit of our times: the same
word is used today in relation to the new information technologies, fueled by
the “low voltage” that power electronics; it derives its working capacity from it,
following logical processes and performance very close to those of physiology
and of the human brain. The technology of electronics, less traumatic in its
relations with mankind as compared to the old mechanics, but certainly able to
deeply modify the logic of work, of economy, of culture, and relationships with
people (Branzi, 2006).   The reader, if willing to, is entrusted with the task of
trying to trace, from his/her point of view, the structure of relationships that
holds together this collection of “in-discipline-d stories”.



Koolhaas vs Rossi…o no?
Paola Scala

La ricorrente assimilazione tra la lettura e l’analisi nasce sicu-
ramente dal fatto che l’una può essere considerata figlia dell’al-
tra. Con il termine “analisi urbana” ci si riferisce a una discipli-
na che affronta lo studio della città per elementi costitutivi e
sistemi di relazioni che intercorrono tra la tipologia edilizia e la
morfologia urbana (Visconti, 2008), una tradizione di studi
molto italiana che affonda le sue radici nel dibattito architetto-
nico del primo novecento, nella necessità sostenuta da Gustavo
Giovannonni di riconoscere il valore ambientale dell’edilizia
minore dei centri storici. Negli anni ‘50 questi studi diventano,
con Saverio Muratori, non più solo uno strumentario utile alla
conoscenza del “vecchio”, quanto piuttosto un corpus discipli-
nare necessario alla progettazione del “nuovo”. È tuttavia negli
anni ‘60 che questa disciplina diventa una vera e propria “sta-
gione dell’architettura” (Biraghi, 2010). Gli anni ’60 sono gli
anni della rivoluzione culturale, l’università sta cambiando
adeguandosi all’idea di istruzione di massa che rende impossi-
bile l’insegnamento dell’architettura secondo il modello del
maestro di bottega fino ad allora praticato. Inoltre la specula-
zione edilizia che ha caratterizzato in parte gli anni della rico-
struzione postbellica impone agli architetti la ricerca di un
nuovo rigore morale: se l’architettura deve essere “autonoma”
rispetto a ragioni economiche e politiche, allora l’architetto
deve essere un intellettuale capace di usare il valore della cono-
scenza per arginare le pressioni della realtà. 

Nel 1973, la XV Triennale di Architettura consacrerà i mae-
stri di quella che viene comunemente ricordata come la
“Tendenza”, una definizione che finirà per omologare perso-
nalità molto diverse tra loro. Al rigore logico di Grassi fa da
contrappunto la memoria biografica di Rossi; se Monestiroli
cerca di trovare le ragioni dell’architettura nell’individuazione
di un tema generale che definisca la forma dell’edificio indi-
pendentemente dalla localizzazione fisica e persino dalla desti-
nazione strettamente funzionale, al contrario Gregotti indaga
su una dimensione geografica dell’architettura capace di pro-
durre un segno ordinatore a scala territoriale come quello del-
l’università di Cosenza (cfr. Biraghi, 2008). 

1

1 Koolhaas vs Rossi
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Il “fattor comune” di queste ricerche è però la volontà di
mettere a punto una teoria della progettazione logica e razio-
nale, ma soprattutto trasmissibile. Autonomia dell’architettura
non significa indifferenza alle questioni sociali ed economiche,
giacché la città è un “fatto urbano complesso” e l’architettura
non rappresenta che un aspetto di questa realtà; tuttavia, dal
momento che il manufatto architettonico è anche il dato ulti-
mo verificabile di questa realtà, esso costituisce anche il punto di
vista più concreto con il quale affrontare il problema (Rossi,
1966). In altre parole, mentre le dinamiche economiche e
sociali costituiscono un processo mutevole e in continua evolu-
zione, l’architettura in quanto dato fisico è un fatto certo. Gli
architetti della Tendenza cercano dunque i fondamenti di una
teoria della progettazione che affondi le sue ragioni nella disci-
plina stessa e le trovano nell’idea di città come manufatto,
espressione fisica dei valori della collettività. La vera novità di
questa teoria della progettazione sta nella consapevolezza della
distanza che esiste tra analisi e progetto e degli errori in cui
incorrono coloro che stabiliscono una relazione meccanicistica
tra queste due fasi, ma soprattutto è nel ripensamento dello
storico binomio forma-funzione. Anche se la funzione viene
ancora considerata un dato indispensabile alla comprensione
della realtà urbana, Aldo Rossi sottolinea che il modello
descrittivo “funzionale” di fatto appartiene ad altre discipline
come la geografia e la sociologia urbana, è condizione necessa-
ria ma non sufficiente per spiegare la città come manufatto.
Per leggere la città dal punto di vista architettonico è necessa-
rio indagare sul rapporto tipologia edilizia e morfologia urba-
na in termini di forma, scoprendone la struttura. 

Alla fine degli anni ’60 avviene un passaggio fondamentale
all’interno dell’insegnamento della composizione architettoni-
ca. Fino ad allora l’insegnamento dell’architettura durante il
biennio avveniva attraverso il corso di “caratteri distributivi
degli edifici”. Nel saggio “Tipologia, manualistica e architettu-
ra” Aldo Rossi sostiene che l’individuazione dei caratteri del-
l’architettura è necessaria per mettere a punto una classifica-
zione, a sua volta operazione essenziale alla messa a punto di
una teoria che abbia presupposti scientifici. Tuttavia, si sotto-
linea nel saggio, è sbagliato poter credere che questa classifica-
zione avvenga sulla base dei soli caratteri distributivi, innanzi-
tutto perché è impossibile riconoscere a questi stessi caratteri
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una loro autonomia rispetto all’opera stessa. A differenza dei
caratteri stilistici e costruttivi, infatti, i caratteri distributivi non
sono facilmente identificabili al di fuori della singola architet-
tura; se infatti ci si riferisce con questa denominazione ai per-
corsi interni non si fa riferimento solo a un dato funzionale (e
dunque distributivo) ma anche a un carattere formale, dal
momento che lo studio dei percorsi è innanzitutto una questio-
ne strutturale. Identificare il tipo con la distribuzione è dunque
una svista grossolana (Rossi, 1972), il tipo è invece ciò che pre-
siede alla struttura formale di un edificio, una struttura che
può tradursi in opere molto diverse tra loro. Nella forma del-
l’architettura risiede il suo carattere collettivo e universale, che
può inverarsi in edifici molto diversi tra loro perché caratteriz-
zati da tecniche costruttive, linguaggi, stili e anche funzioni dif-
ferenti.

Questa questione morfologica è dunque la tradizione discipli-
nare che rivendichiamo oggi, l’interesse cioè per i valori propri
dell’architettura da rintracciare nella struttura stessa delle cose,
pur nella consapevolezza che è necessario provare a sistematiz-
zare l’ovvia distanza che esiste tra posizioni teoriche maturate
negli anni ’60 e la ricerca architettonica contemporanea. 

La prima vera distanza sta nella consapevolezza dell’inat-
tuabilità di una teoria scientifica dell’architettura, della pretesa
di un principio classificatorio capace di descrivere una dinami-
ca complessa e mutevole come quella della città del XX e,
ancora, del XXI secolo. 

Il reale momento di crisi di uno strumentario tutto interno
alla disciplina si verifica, come vedremo meglio più avanti,
negli anni ’80, quando ci si rende conto che la realtà non è una
struttura che obbedisce a regole universali ma un territorio che
cambia dinamicamente e che la città contemporanea è sostan-
zialmente diversa da quella storica. Su questa realtà ci si accor-
ge che le tradizionali tecniche di rappresentazione semplice-
mente “slittano” sulle cose (Boeri, 2000). 

Questa legittima presa di coscienza che altrove si traduce in
una reale sperimentazione in termini di architettura, in Italia
sembra invece diventare una guerra ideologica, combattuta a
colpi di atlanti eclettici da chi considera la tradizione discipli-
nare una catena da spezzare, una visione astratta che non riesce
a descrivere la complessità del reale. Gli atlanti eclettici,
costruiti sul modello del famoso (ed ineguagliato) S, M, L, XL
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di Rem Koolhaas, sono una raccolta di materiali diversi, dalle
foto, alle interveste, ai diagrammi che “attaccano” la realtà da
più punti di vista; “rappresentazioni a più entrate”, le definisce
Boeri, che sovrappongono il modo di vedere alla forma delle
cose viste. Il vero problema di queste visioni è il fatto che esse
spesso si risolvono in un “investigare la realtà” che non ha
alcuna ricaduta sull’architettura costruita.

Per capire la reale portata di queste ricerche e le possibili
ricadute sul “nostro” modo di intendere il progetto urbano è
meglio ripartire dall’inizio e cioè da Rem Koolhaas, colui che
per primo, fin dai suoi esordi accademici, ha cercato di “spez-
zare l’asfalto dell’idealismo con il martello pneumatico della
realtà”. In una esercitazione durante il periodo dell’università,
dovendo scegliere un’architettura da analizzare e ridisegnare,
invece di scegliere un edificio più rassicurante Rem Koolhaas
sceglie il muro di Berlino, fotografato e descritto con strumen-
ti più aderenti alla realtà. É lo stesso Koolhaas, in una intervi-
sta rilasciata a Hans Ulrich Obrist (Koolhaas, 2001) a sottoli-
neare il senso di questa operazione che sceglieva di guardare il
lato “orribile e potente” dell’architettura anziché quello più
rassicurante dell’architettura classica. Sta nascendo, sotto il
naturale disincanto del cinismo koolhaasiano un nuovo territo-
rio dell’architettura e un nuovo modo di guardare alla città. Il
muro, con la sua doppia facciata, diventa un macro-oggetto
capace di raccontare con la “doppiezza” che gli è propria, una
infinità di contesti sociali che si propongono come altrettante
opportunità architettoniche e urbane. 

In questa esperienza, forse ancora al riparo da una guerra
ideologica, l’architetto olandese riesce a trovare uno strumen-
to nuovo per leggere la città in “modificazione”: non si tratta
delle fotografie che sostituiscono i disegni, né dei fumetti che
sostituiscono gli articoli di rivista, ma di un’architettura nuova
“orribile e potente” che sostituisce quella classica. Il muro è
un’architettura composta di diverse parti: costruzioni distrutte
per fargli posto, sezioni di edifici ancora intatti, assorbiti o
incorporati nella sua struttura, muri aggiuntivi, alcuni dei quali
massicci e moderni, altri più fragili. Il passaggio di questa
architettura orribile disegna il volto della città, la cambia, la
modifica, la articola in parti stavolta non definite da una rego-
la morfologica astratta ma dal tipo di relazioni che ciascuna
parte costruisce con il muro stesso.

3
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Alcuni anni dopo l’esperienza accademica di Berlino,
Koolhaas torna “sul muro” in occasione del concorso organiz-
zato dall’Iba nel 1980 per l’area tra la Kochstrasse e la
Friedrichstrasse, laddove il muro incontra il Checkpoint
Charlie. Nella descrizione dell’ipotesi presentata al concorso,
Koolhaas cerca di raccontare le connessioni logiche tra il pro-
getto e la struttura del luogo nel quale si inserisce.
Storicamente questa struttura è data dalla griglia dell’impianto
settecentesco; i quattro blocchi residenziali, previsti dal con-
corso corrispondono ad altrettante maglie di questa griglia. Un
progetto “corretto” sceglierebbe dunque di consolidare queste
maglie attestandosi sui fronti. Tuttavia la lettura del luogo di
Koolhaas coglie non solo la regola dei luoghi, ma anche l’insie-
me di contraddizioni che la potente e orribile architettura del
Muro ha indotto, un disordine tipico delle aree di margine,
legato al proliferare dell’edilizia postbellica che è andata ad
occupare “vuoti” sostituendosi all’edilizia consolidata, interna
alla maglia urbana e distrutta dai bombardamenti. Anziché
occultare questo disordine, Koolhaas decide di usarlo: il suo
non è un progetto consolatorio, non cerca di ricostruire un’in-
genua, inattuabile e inattuata linearità del corso della storia, al
contrario vuole usare il contrasto. Il progetto per la
Kochstrasse/Friedrichstrasse nasce dalla ricerca di una sequen-
za descrittiva fatta per immagini che, al di là della linearità del-
l’impianto stradale, costruisca relazioni tra gli edifici esistenti
– siano o no conformi alla griglia – e crei “ancore” per i nuovi
inserimenti. Senza questo sguardo retroattivo che dà senso all’e-
sistente disordine, sia la vecchia architettura, con la sua patina
decadente, che l’architettura del dopoguerra, con la sua aura di
ottimismo dimenticato, rimarrebbero nel limbo (Koolhaas,
1995). Il riferimento ad alcune tipologie architettoniche pro-
prie dell’architettura tedesca, come le case a corte di Mies o le
“stecche” di Hilberseimer, non serve per creare continuità con
la città storica, ma piuttosto perché in queste architetture si
ravvisa un carattere utile alla necessità di costruire nuovi siste-
mi di relazione tra l’architettura dei diversi passati, più o meno
recenti. Così, gli edifici a ridosso del muro sono costruiti attra-

4 The wall: immagini del muro
(fonte S,M,L, XL, 1995)
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verso l’aggregazione delle case a corte, una tipologia capace di
creare un’intimità e una serenità indipendente dalle circostanze,
perché contenuta al suo interno; la casa a corte crea un contesto
mentre si dissocia dal contesto ed è in grado di assorbire il decre-
mento demografico della Berlino degli anni ’80, dal momento
che, attraverso la aggregazione del tipo, si arriva a costruire un
tessuto compatto, anche se di fatto le unità abitative sono limi-
tate perché devono ospitare pochi abitanti. Le stecche di

5

5 Il progetto dell’IBA, (fonte S,M,L,
XL, 1995)
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Hilberseimer, invece, disposte secondo uno schema libero nel
blocco più grande, rappresentano una proliferazione di muri
che escludono l’impatto del Muro e riassumono gli oggetti esi-
stenti, arginando il disordine, come moli nell’oceano. Nella zona
del Ceckpoint Charlie gli edifici hanno un carattere più lussuo-
so, perché la localizzazione di case economiche in questo punto
potrebbe apparire cinica e rinforzerebbe i caratteri negativi di
entrambe le parti. Le stesse facciate delle strutture di controllo
del Checkpoint Charlie, riprendendo i caratteri di una villa della
Friedrichstrasse, giocano un ruolo preciso nell’intera iconogra-
fia del muro e degli eventi che esso stessa genera. Ciò che si
costruisce attraverso questo progetto è un luogo di confine.
Koolhaas non nega l’esistenza del muro, la usa come “punto di
vista”, come strumento di interpretazione di una realtà che
prende forma attraverso la sua stessa descrizione.

Il progetto dell’ Iba, datato 1980, apre la strada a tutti quel-
li che “tra poco” si interrogheranno sui modi per leggere e rac-
contare i territori di confine, le aree di margine, le zone
“molli”, schiacciate tra l’infrastruttura e la città consolidata e
che non a caso eleggeranno l’architetto olandese a proprio
maestro... e tuttavia la capacità di leggere e interpretare il con-
testo che Koolhaas mette a fuoco attraverso questo progetto
rimarrà quasi sempre ineguagliata, anche per lui.

Il “muro”, in Koolhaas, rappresentato come “assenza”, non
una linea ma un’area nera di spessore variabile che si sovrap-
pone alla struttura della città, racconta meglio di qualsiasi altra
cosa il fatto che stiamo progettando nel punto limite della
struttura urbana dove il muro ha creato il suo disordine. Oltre
quella macchia nera non sappiamo cosa c’è, l’assenza è una
barriera troppo potente per concedere il lusso consolatorio di
una ingenua ricucitura. Il progetto mette a fuoco un altro
tema: come si costruisce nelle aree di margine vicino al Muro?
E il progetto stesso risponde che per vivere vicino al muro è
necessario costruire altri muri: case a corte, che chiudendosi in
se stesse escludano il contesto creandone un altro al loro inter-
no, e lame che con la loro dismisura riescono a dare struttura
al vuoto.

Non è nostra intenzione proporre un improbabile avvicina-
mento tra gli architetti della Tendenza e Rem Koolhaas, né
sostenere che la teoria architettonica sviluppata dall’architetto
olandese sia in qualche modo legata (magari attraverso l’in-

6 Il progetto dell’IBA, le case a corte
(fonte S,M,L, XL, 1995)
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fluenza di Oscar Mathias Ungers) a quella italiana degli anni
’60 e ‘70. Quello che forse ci interessa maggiormente è prova-
re a riprendere le fila di un ragionamento interrotto negli anni
’80, quando da un lato ci si è gettati, forse con troppa foga, ad
affrontare la sfida della complessità, finendo per omologare la
ricerca architettonica con quella di tecniche e strumenti ade-
guati a descrivere la realtà. Dall’altro lato si è cercato di difen-
dere in maniera talvolta troppo ideologica la pretesa di un rigo-
re scientifico che in molti casi ha finito con il sovrapporre a
questa stessa realtà uno schema astratto e universale. 

A noi sembra che questa guerra ideologica si sia poi consu-
mata soprattutto sul terreno del linguaggio architettonico,
finendo con il contrapporre da un lato quanti sono infine giun-
ti sostenere che l’investigazione della realtà è una disciplina
tutto sommato autonoma (e che in quanto tale non ha alcuna
ricaduta sul progetto di architettura, espressione soprattutto
della personalità e della poetica dell’architetto) e dall’altro
quanti invece, professando un rigore logico basato sull’univer-
salità dei valori dell’architettura, hanno continuato a proporre
un architettura “oggettivamente” corretta. 

Quello che invece in qualche modo è rimasto a margine è la
ricaduta di queste ricerche su un’idea di progetto intermedio,
un progetto che, prima ancora che sul singolo manufatto, lavo-
ra sulla struttura dei luoghi e sulla costruzione di una doman-
da di architettura della quale il progetto architettonico costi-
tuisce risposta. 

Koolhaas vs Rossi…or not?

Paola Scala

The recurrent comparison of reading and analysis surely arises from the fact
that one can be considered the daughter of the other. The term “urban
analysis” refers to a discipline that deals with the study of the city in its
constituent elements and the relationships between the building typology and
the urban morphology (Visconti, 2008); a very Italian school that has its roots
in the architectural debate of the early twentieth century, in the need Gustavo
Giovannonni held to recognize the environmental value of the minor
buildings of historic centers. In the ‘50s these studies become, with Saverio
Muratori, not only a useful instrument to understand the “old” but rather
required curriculum necessary in the design of the “new”. It is in the ‘60s that
this discipline becomes a true “season of architecture” (Biraghi, 2010). The
‘60s were the years of the cultural revolution, the university was changing,
adapting to the idea of mass education that makes teaching architecture

7 Il progetto dell’IBA, il checkpoint
Charlie (fonte S,M,L, XL, 1995)
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impossible according to the master/journeyman method practiced so far.
Furthermore, the speculation that characterized in part the post-war
reconstruction years imposed on architects a search for new moral rigor: if
architecture has to be “autonomous” in relation to economic and political
reasons, then the architect must be an intellectual able to use the value of
knowledge to resist the pressures of the present day realities.

In 1973 the XV Triennale dell’architettura will consecrate the masters of
what is commonly referred to as the “Tendenza”, a definition that ends up
finding agreement between very different personalities . The logical rigor of
Grassi is counterpointed by the biographical memory of Rossi, if Monestiroli
tries to find the basis of architecture in the identification of a general theme
that defines the shape of the building regardless of physical location and even
from a purely functional destination, Gregotti investigates a geographical
dimension of architecture capable of leaving a mark on a territorial scale such
as the University of Cosenza. (cfr. Biraghi, 2008).

The “common factor” of this research, however, is the desire to develop a
logical and ordered theory of design, transmissible above all else. The
autonomy of architecture does not mean indifference to social and economic
issues since the city is a “complex urban fact” and architecture is just one
aspect of this reality; however, since architectural work is also the most visible
aspect of this reality, it is also the most concrete point of view from which to deal
with the problem (Rossi, 1966).

In other words, while economic and social dynamics are plastic and
continually evolving processes, as architecture is a physical fact, it is an
absolute fact. The architects of the Tendenza are therefore seeking the
foundations of a theory of design that roots itself in the discipline, and they see
the idea of the city as an artefact, a physical expression of the values of the
community. The real novelty of this theory of design is first of all knowledge
of the gap that exists between analysis and design and of the mistakes that
befall those who establish a mechanical relationship between these two phases,
but above all else it is the rethinking of the historical combination of form and
function. Even if function is still considered a necessary given for
understanding the urban environment, Aldo Rossi points out that the
descriptive “functional” model in fact belongs to other disciplines such as
geography and urban sociology, a necessary but not sufficient condition to
explain the city as an artefact. In order to read the city from an architectural
point of view, it is necessary to investigate the relationship between the
building typology and urban morphology by discovering the structure in terms
of form.

In the late ‘60s a critical step in the teaching of the architectural
composition took place. Until then the teaching of architecture during the
two-year course was done through the course “distributive character of the
buildings”. In the essay “Tipologia, manualistica e architettura” Aldo Rossi
argues that the identification of the features of the architecture is necessary to
fix a classification, which in turn is necessary for the development of a theory
that has scientific requirements. As the essay underlines, it is wrong to believe
that classification can be made only on the basis of distributive features,
primarily because it is impossible to admit that these features have their own
autonomy with regards to the work itself. Unlike the stylistic and constructive
features, the distribution features are not easily identifiable on the outside of



a single piece of architecture; if we refer to the internal paths by this
denomination, no reference is made to a functional (and therefore
distributive) datum, but to a formal feature, since the study of paths is
primarily a structural question. Identifying the type by the distribution is
therefore a gross approximation (Rossi, 1972), the type is instead what
presides over the formal structure of a building, a structure that can play out
in many different ways. In architecture’s form lies its collective and universal
character, which can be realized in very different buildings, characterized by
different construction techniques, language styles, and also by different
functions. This morphological issue is therefore the disciplinary tradition that
we claim today, the interest in tracing the values of architecture in the very
structure of things, while recognizing that, now as then, it is necessary to try
to bridge the obvious distance between theoretical positions developed in
the ‘60s and contemporary architectural research.

The first true distance lies in the awareness of the impossibility of a
scientific theory of architecture, of the pretence of a principle of
classification able to describe a complex and changeable dynamic like the
twentieth or, even better, the twenty-first century city. The real moment of
crisis for a completely internal disciplinary instrument occurs, as we shall
better see later, in the ‘80s, when it is realized that the realty is not a structure
that obeys universal rules but a dynamically changing territory, and that the
contemporary city is substantially different from the historical one. On this
realty, we realize that the traditional techniques of representation simply
“slide” on things (Boeri, 2000).

This legitimate question of conscience that elsewhere results in real
architectural experiments, in Italy seems to be an ideological war, fought
with strokes of eclectic atlases by those who consider the disciplinary
tradition a chain to be broken, an abstract vision that isn’t able to describe
the complexity of realty. Eclectic atlases, built on the model of the famous
(and unmatched) S, M, L, XL by Rem Koolhaas, are a collection of different
materials, from photos, to interviews, to the diagrams that “attack” realty
from different points of view; “representations with more than one input” as
defined by Boeri, which overlap the way to see the shape of things seen. The
real problem with these visions is that they often become an “investigation of
realty” that does not have any impact on constructed architecture.

To understand the real significance of this research and the possible
impact on “our” way of thinking about urban design, it is better to start from
scratch with Rem Koolhaas who from his academic beginnings tried to
“break the asphalt of idealism with the jackhammers of reality”. 

In an exercise during his university period, when required to choose
architecture to analyse and re-design, instead of picking a more comfortable
building, Rem Koolhaas choose the Berlin Wall, photographed and
described with more realistic instruments. Koolhaas himself, in an interview
with Hans Ulrich Obrist (Koolhaas, 2001), emphasized the meaning of this
project that chose to look at the “horrible and powerful” side of architecture
instead of the more reassuring one presented by classical architecture. Under
Koolhaas’ natural disenchantment of cynicism, a new field of architecture
and a new way of looking at the city was born. The wall with its double face
becomes a macro-object able to tell with its “duality” an infinity of social
contexts with as many architectural and urban opportunities.
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In this experience, perhaps sheltered from an ideological war, the Dutch
architect manages to find a new tool to read the city in “change”, this is not
about photographs replacing drawings, or comics replacing magazine
articles, but a new “horrible and powerful” architecture replacing the
classical one. The wall’s architecture consists of several parts: buildings
destroyed to make room for it, sections of still intact buildings, absorbed or
incorporated in its structure, additional walls, some of which are massive and
modern, others more fragile. The passage of this horrible architecture draws
the face of the city, changes it, modifies it, and divides it into parts sometimes
defined not by an abstract morphological rule but by the type of
relationships that each part builds with the wall itself.

Some years after the academic experience in Berlin, Koolhhas turns back
to “the wall” on the occasion of a competition organized by the Iba in 1980
for the area between Kochstrasse and Friedrichstrasse, where the wall meets
Checkpoint Charlie. In the description of the hypothesis presented at the
competition Koolhaas tries to describe the logical connections between the
project and the structure of the place in which it occurs. Historically, this
structure is given by an Eighteenth-century grid layout: the four residential
blocks, contemplated in the competition, fit into the blocks of this grid. A
“correct” project would thereby choose to consolidate these blocks by
manifesting on their facades. However, Koolhaas’s reading of the place not
only captures its rules, but also the set of contradictions that the powerful
and ugly architecture of the Wall brought, a disorder typical of urban fringe
linked to the proliferation of post-war construction which filled the “gaps”,
replacing consolidated housing destroyed by the bombing inside the urban
grid. Instead of hiding this mess Koolhaas decides to use it, his is no
comforting project, he doesn’t attempt to reconstruct a naive, impractical,
and unrealized linear history, on the contrary he wants to use the contrast.
The Kochstrasse / Friedrichstrasse project was born out of the search for a
descriptive sequence made for images which, beyond the linearity of the
street system, build relationships between existing buildings - whether or not
they conform to the grid – and create “anchors” for new construction.
Without this framework – a retroactive concept that makes sense out of the
existing randomness - both the old architecture with its pathos of decay and the
postwar architecture with its aura of forgotten optimism will remain in limbo
(Koolhaas, 1995). The reference to some types of typical German
architecture, such as the court houses of Mies or the slats of Hilberseimer,
isn’t necessary to create continuity with the historic city, but rather because
in this architecture one perceives a character useful to the need to build new
systems of relationships between the architecture of several more or less
recent eras. And so the buildings next to the wall were built by aggregating
courtyard houses, a typology capable of creating an intimacy and serenity
independent of its surroundings because it is contained on the inside; the
courtyard house creates a context while it dissociates from its context and is
able to absorb the demographic decline in Berlin in the ‘80s, since through
the aggregation of this typology you may build a compact cloth, although in
fact the units are limited as they can only accommodate a few people.
Instead, Hilbersmaier slats arranged in an open plan in the largest block
represent a proliferation of walls which discharge the impact of the Wall and
systematize existing objects curbing disorder like docks in the ocean. In the
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Charlie checkpoint area, the buildings have a more luxurious character as the
localization of low-income housing in this point might seem cynical, and
might reinforce the negative features for both parties. The facades of the
Checkpoint Charile control structures, revisiting the features of a
Friedrichstarsse villa, play a precise role in overall iconography of the wall
and the events that it generated. What is built through this project is a
boundary zone, Koolhaas does not deny the existence of the wall, he uses it
as a “point of view”, a tool for the interpretation of a reality which takes
shape through its own description.

The project of the Iba (1980) leads the way to all those who “shortly” will
question how to read and talk about the border areas, the “soft” areas
crushed between the infrastructure and the established city and it is not by
chance they will elect the Dutch architect as their master. 

And yet the ability to read and interpret the context on which Koolhaas
focuses through this project will almost always be unmatched, even by him.
The “wall” in Koolhaas represented as “absence”, not a line but a black area
of variable thickness overlying the structure of the city, explains better than
anything else the fact that we are planning at the limit point of urban
structure where the Wall has created disorder. We do not know what is
beyond that black area, the absence is too powerful a barrier to allow the
soothing luxury of a naive mending. The project brings another issue to light:
how to build in the fringe areas near the wall? And the project responds... In
order to live close to the wall you need to build more walls: court houses,
which by closing themselves up and withdrawing from the context create a
new context inside themselves, and blades with their proportion which can
give structure to the vacuum.

It is not our intention to propose an unlikely rapprochement between the
architects of the Tendenza and Rem Koolhaas, or to claim that the
architectural theory developed by the Dutch architect is somehow linked
(perhaps through the influence of Oscar Mathias Ungers) to the Italian ones
of the ‘60 and ‘70. What interests us foremost is perhaps to try to resume the
interrupted line of reasoning of the ‘80s when possibly we threw ourselves
too furiously at the challenge of complexity, ending up by equating
architectural research with the techniques and tools able to describe realty.
On the other hand, we tried to defend ? sometimes too ideologically ? the
pretence of scientific rigor that in many cases ended up overlapping that
same realty with an abstract and universal scheme.

We feel that this ideological war has primarily been fought on the
battlefield of architectural language ending up by contrasting those who
argue that ultimately the investigation of realty is completely independent
(and as such it has no impact on the architectural design, it is the expression
of architect’s personality and poetry) and those who, professing a logical
rigor based on universal values, have continued to propose an “objectively”
correct architecture. 

Instead, what has somehow remained on the sidelines is the product of
this research on the idea of an intermediate project, the one that - even
before on the individual artefact – works on the structure of the places and
on the construction of an architectural question to which the architectural
design responds.
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Nel 1984, la rivista Casabella esce con un numero doppio
dal titolo “Architettura come modificazione”. In questi anni
comincia a delinearsi il profilo della crisi del progetto architet-
tonico come processo scientifico, esito di un pensiero logico
trasmissibile attraverso leggi universali. Il progetto di modifi-
cazione inteso come modus (misura) della modificazione
(Gregotti, 1984) che esso stesso induce sulla realtà è un proget-
to che interpreta il contesto non più come area studio, ma
come area progetto, cioè non più sfondo o scenario della
nuova architettura ma insieme di tutti quegli elementi che non
solo modificano (definiscono il modo) l’architettura ma ne
sono a loro volta modificati. 

Nell’architettura della città, Aldo Rossi definiva l’area stu-
dio come una porzione di spazio che ci consente di definire un
fenomeno urbano: il punto di partenza del ragionamento è che
qualsiasi architettura è sempre parte di una struttura urbana
più complessa. È necessario pertanto provare a definire per
ciascun elemento l’intorno minimo cui appartiene. Questa
“parte urbana” è individuata sulla base di regole, di strutture
morfologiche chiaramente riconoscibili come l’impianto via-
rio; l’area studio è, per esempio, riconducibile al quartiere
dove la relazione tipologia-morfologia permette chiaramente
di individuare una parte di città. 

Negli anni ‘80 l’architettura è costretta a misurarsi con la
realtà di una città e di un territorio che appare molto meno sta-
bile che in passato. La dismissione, che interessa non solo aree
marginali ma anche zone interne alla città consolidata, un con-
sumo selvaggio di territorio sono alcune tra quelle “condizioni
cambiate”, cui allude Bernardo Secchi (Secchi, 1984) dalle pagi-
ne di questa rivista, che impongono un ripensamento della disci-
plina. Fino ad allora l’urbanistica e l’architettura moderne si
sono confrontate con una dimensione di crescita della città, un
processo che doveva essere “previsto” e che pertanto si è tradot-
to in una volontà di bloccare entro una logica predefinita il
“nuovo”. La regola è strumento indispensabile all’attuazione di
questo processo perché è l’unica cosa che consente di obbligare
la realtà futura a piegarsi alle ragioni presunte dal presente.
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La regola è, secondo il Devoto-Oli, il riferimento normativo
dell’agire, indotto dalla reale o presunta costanza dei fenomeni.
L’ordine definito dalle regole è, pertanto, un ordine astratto e
universale che tende ad annullare le differenze, ad assorbire la
variazione dentro l’identità. Il progetto in questa logica è un
atto oggettivamente corretto se legittimato dal sistema delle
regole. 

Ma la città degli anni ’80 è una struttura in “modificazio-
ne”, dove si sta cominciando a scoprire che il valore dei luoghi
è molto più legato al valore delle differenze che a quello delle
identità. Questa scoperta è una diretta conseguenza delle tra-
sformazioni sociali ed economiche in atto, come la dismissione
di numerose aree industriali posizionate all’interno del tessuto
consolidato e la crescita non regolata di una città diffusa che
salda la città consolidata alle aree di nuova espansione. Sono
tutte condizioni che “rompono la città per parti” e lasciano
comparire all’interno della maglia urbana numerose “smaglia-
ture”: aree “molli” senza regole si alternano senza soluzione di
continuità a quelle “dure”, dove cioè il sistema morfologico è
retto da un ordine che obbedisce a una legge. L’intervento su
queste aree dunque non può rispondere a una logica universa-
le e astratta, ma deve necessariamente ripartire dalla conoscen-
za dei luoghi nei quali si interviene, dall’individuazione del siste-
ma di relazioni che intercettano l’area di intervento, dall’indivi-
duazione di temi di progetto che nascono dalla specificità dei
luoghi e dal loro valore di posizione. Ricollegandosi a queste
considerazioni, sviluppate da Bernardo Secchi, Massimo
Cacciari (Cacciari, 1984) costruisce una sorta di decalogo del
progetto di “modificazione”. 

Al primo punto di questo decalogo c’è la presa di coscien-
za della inattuabilità del progetto come “atto demiurgico” in
grado cioè di risolvere da solo tutte le questioni di qualsiasi
ordine e grado.

Al secondo posto c’è la considerazione che il progetto non
può costituire un “salto all’al di là”, ovvero non può essere l’e-
sito di un processo predefinito che risponde a una logica auto-
noma, indifferente alle specificità del caso per caso, e che non
può che avere un unico esito. Ogni posizione “universale” ha
valore soltanto come ipotesi da verificare in un dato contesto.
Non è possibile pensare di risolvere meccanicamente, come se
si trattasse di un esercizio meccanico, alcun processo che parta
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dall’intuizione di una ipotesi; al contrario è necessario trovare
nel luogo di volta in volta gli strumenti per la verifica di questa
stessa ipotesi.

Diventa centrale la questione della “costruttività”. È neces-
sario cioè che il processo abbia come esito la costruzione del
nuovo partendo da qualcosa di già dato; non è sufficiente cioè
che il progetto si traduca in qualcosa di non costruito o non
costruibile anche se questo qualcosa è l’esito di un processo
logico. Il processo di costruzione avviene nel costruito, cioè in
un determinato contesto. Ogni scelta, ogni decisione è misura-
ta in questo stesso contesto, ogni rottura non può che nascere
dalla conoscenza di ciò che si decide di rompere. È impensabi-
le riuscire a dare una spiegazione esaustiva dell’oggetto che si
va a costruire, perché significherebbe riuscire a definire tutte le
relazione che esso stabilisce con tutte le parti del contesto.
Poiché non esistono dati di partenza, ma soltanto ipotesi da
verificare; è impensabile che il progetto possa rispondere a
delle leggi che impongano una struttura logica e predetermina-
ta, si può solamente ipotizzare un campo di possibilità costrut-
tive. Il rifiuto di ogni posizione universale sostituita invece dal-
l’intuizione dell’ipotesi da verificare pone al centro del ragio-
namento il principio dell’indeterminazione e la relazione tra
soggetto e oggetto. La “sfida” che abbiamo di fronte (sotto i
diversi profili disciplinari) si potrebbe a questo punto così defini-
re: costruire un ordine che escluda la Legge. 

In sintesi l’articolo di Cacciarsi apre la strada al passaggio
dal progetto dell’architettura della città al progetto urbano. Si
tratta dunque di due modi differenti di intendere il progetto e
soprattutto la relazione con il contesto. Come si è detto, il pro-
getto urbano non risponde a leggi universali e astratte, ma a
“regole” che nascono dall’incontro con il luogo;  ciascuna posi-
zione universale non può che essere assunta in via ipotetica e
desunta dal caso particolare. Questo progetto non può che
costruirsi per scelte successive, a partire dalla conoscenza del
contesto, non può essere spiegato come sequenza logica e
soprattutto esso nasce da una continuo scambio tra soggetto e
oggetto. Di fatto è la rinuncia una logica strettamente scientifi-
ca che sostituisce  la “necessità di una teoria” con la ricerca di
un metodo. Fabrizio Spirito definisce questo modalità di inter-
vento sulla realtà “progetto intermedio”, dove il termine inter-
medio non allude a un fatto dimensionale ma piuttosto a quel-
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lo che si trova tra ciò che è e ciò che potrebbe essere, tra lo
stato di fatto come lo leggiamo, lo fotografiamo e quello che
attraverso la sua descrizione possiamo immaginare (Spirito,
2004).

Mentre dunque negli anni ’60 il momento del progetto
veniva sostanzialmente inteso come temporalmente distinto da
quello dell’analisi, nel progetto intermedio la descrizione del-
l’area progetto è essa stessa momento progettuale perché pre-
suppone uno “sguardo orientato”, una volontà di selezionare,
leggere, interpretare di volta in volta non solo i materiali che
concorrono alla costruzione del luogo, ma anche il sistema di
relazioni a essi sotteso. 

Questo progetto non nasce dunque da una struttura di
regole astratte, ma appunto da un ordine e cioè forse da una
misura che non è metrica, ma travalica il dato numerico per
diventare sistema di relazioni tra cose, un disordine appunto o
forse un ordine che non si capisce perché nascosto tra le cose. 

L’Ohio State University Center for the visual arts di Peter
Eisenmann e Jaquelin Robertson viene pubblicato per la prima
volta proprio nel numero di Casabella del 1984 e viene presen-
tato come un’opera di “opposizione” alla tradizione culturale
americana che vedeva gli edifici come oggetti isolati, autonomi
e autosufficienti. Il Campus Universitario sorge poco distante
dal centro città, su di una griglia ruotata di circa 12 ° rispetto
alla griglia della città di Columbus. Oltre il campus la città
riprende la sua giacitura. Il progetto di Eisenmann non si limi-
ta a guardare il territorio ma lo legge come un testo. Il sito nel
quale intervenire diventa così un palinsesto, il manoscritto
raschiato dai monaci per consentire la riscrittura della perga-
mena, le tracce lasciate dalle vecchie scritture sono riassorbite
all’interno del nuovo disegno. Il Center è organizzato intorno
a due passaggi pedonali ortogonali disposti lungo la direzione
della città. L’angolo risultante tra questi due percorsi ortogona-
li viene occupato da una spina vetrata sopraelevata che consen-
te l’ingresso ai dipartimenti dall’alto, in modo che entrando nel
centro è possibile leggere il sito e scoprirne la natura. Al verti-
ce dei due assi viene collocata la ricostruzione dell’armeria, la
sua ri-collocazione viene segnata da un muro colorato che ripe-
te il contorno dell’edificio nella sua posizione originale. I prin-
cipali edifici dell’Ohio State University si dispongono intorno
all’Oval che è diventato un importante elemento simbolico di
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1 Ohio State University Center for the
visual arts,  Peter Eisenmann e Jaquelin
Roberts: le due direzioni del progetto.

1
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questo campus. Il lotto nel quale si inserisce il progetto di
Eisenmann e Roberts è l’unico spazio vuoto intorno all’Oval. I
due architetti registrano questo valore di posizione e lo usano
ponendo all’intersezione con l’asse pedonale dell’Oval un plin-
to sopraelevato (copertura del teatro) che segna il punto in cui
la loro architettura si inserisce in un progetto più complessivo.

Come scrive Rafael Moneo, l’invasione dello spazio, effettua-
ta dalla trama latente lo trasforma radicalmente. Tutto si orien-
ta diversamente, poiché viene riferito a nuovi assi di coordinate.
Gli edifici, peraltro convenzionali, rinascono, convertendosi in
episodi peculiari, in realtà contingente. Adesso non sono più iso-
lati. Sono parti vitali di un tessuto urbano, diffuso e esteso, che
costituisce la nuova porta di accesso al campus (Moneo, 2005).

Il progetto di Eisenman non punta a individuare una parte
urbana, ma a costruire, attraverso l’architettura, un nuovo
sistema di relazioni capace di dare un nuovo significato anche
agli edifici esistenti, che vengono letti non in maniera autono-
ma ma come elementi di una struttura più ampia. Eisenman

2 Ohio State University Center for the
visual arts,  Peter Eisenmann e Jaquelin
Roberts (Fonte, Area n. 74).

2
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dunque non analizza il territorio alla ricerca di regole universa-
li, ma sceglie e interpreta di volta in volta le tracce che inter-
vengono a sostanziare l’ arbitraria scelta compositiva che darà
origine al progetto (Moneo, 2005). Esiste dunque uno spazio di
lavoro tra un’idea di architettura come espressione di un siste-
ma di regole universali e assolute e l’idea del progetto come
atto assolutamente arbitrario, e in quanto tale inspiegabile e
non trasmissibile. 

È appunto questo il senso di un progetto intermedio, che è
anche e prima di tutto progetto di architettura, che non vuole
cioè avere come esito procedure ma opere. Cadute le regole uni-
versali, persa la ricerca di un’armonia divina, dimenticata la
proporzione, superato il concetto di standard, il senso dell’ar-
chitettura potrebbe stare ancora e soprattutto nella capacità di
un opera di essere parte di una struttura di relazioni tra cose
che vogliamo tornare a chiamare luogo. Scrive Massimo Ilardi
nel “tramonto dei non luoghi”: un progetto di architettura che
è pensiero positivo ha bisogno di soluzioni e punti fermi. Ha
bisogno di territorializzare e di perimetrare, ha necessità di nomi-
nare luoghi se vuole avere qualche minima possibilità di ordinar-
li. Non può rappresentare l’idea di un tutto che si ricompone nel-
l’assolutezza dell’oggetto architettonico (Ilardi, 2007).

1984

Paola Scala

In 1984 the review “Casabella” is published with in a double issue entitled
“Architecture as a modification.” In these years the architectural design cri-
sis begins to take shape as a scientific process, outcome of a logical thought
process transmissible through universal laws.

The project of modification understood as a modus (measure) of the
modification (Gregotti, 1984) that it induces over the realty is a project that
interprets the context no longer as an area of study, but as the project area,
i.e. not background or scenery for the new architecture, but a set of all those
elements that not only modify the architecture (defining the “how”) but are
in turn themselves modified.

Aldo Rossi defined in the architecture of the city the area of study to be
a portion of space that allows us to define an urban phenomenon, the
starting point of this reasoning is that all architecture is always part of a
larger urban structure. 

It is therefore necessary to try define for each element the minimum
surroundings to which it belongs. This “urban side” is identified according
to rules, to clearly recognizable morphological structures like the road
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system; the area of study, for example, is reducible to the quarter where the
typology-morphology relationship clearly allows a part of the city to be
identified. 

In the 80’s architecture is forced to confront the realty of a city and a
territory which seems much less stable than in the past. The abandonment,
which affects not only the marginal areas but also the areas inside the
consolidated city, and a wild consumption of land are some of the “changed
conditions” mentioned by Bernardo Secchi (Secchi, 1984) in the pages of
this review which force a rethinking of the discipline. Until then modern city
planning and architecture were compared with an aspect of urban growth, a
process that should be “expected” and that therefore was translated into a
desire to stop the “new” through default logic. The rule is an indispensable
tool for the realization of this process because it is the only thing that lets you
force future realty to bend to the reasons perceived in the present.

The rule is, according to Devoto-Oli, the formal framework for action,
led by real or perceived constancy of phenomena. The order defined by the
rules is, therefore, an universal and abstract order which tends to cancel out
differences, to absorb change into its identity. The project in this logic is an
objectively correct act if legitimized by the rule system. But the city of the
‘80s is a structure in “change”, where it is starting to be discovered that the
value of a locale is much more tied to the value of its differences than to that
of its identity. This discovery is a direct consequence of the social and
economic changes taking place, as the abandonment of many industrial areas
located within the established fabric and the unregulated growth of urban
sprawl that weld the consolidated city to the new expansion areas. These are
all conditions that “break the city into parts” and allow numerous
“unweavings” to appear in the urban grid, “soft” areas without rules
alternate incongruently with “hard” areas, i.e. where the morphological
system is governed by a law-abiding order. Therefore intervention in these
areas can not respond to a universal and abstract logic, but must necessarily
start over beginning with an understanding of the locale in which it occurs,
from the identification of the relationship system that intercepts our area,
from the identification of the project themes that arise from the specificity of
the locales and their locational value. Retracing these considerations
developed by Bernardo Secchi, Massimo Cacciari (Cacciari, 1984) created a
sort of “modification” project manual.

In the first section of this manual there is the question of conscience of
the impracticability of the project as a “demiurgic act” that is able to solve
every question regardless of type or difficulty.

In the second section there is the consideration that the project cannot
be considered a “leap to the world beyond”, in that it cannot be the result of
a predefined process responding to an autonomous logic, indifferent to the
particularities of each case, and having a single possible outcome. 

Each “universal” position has value only as a hypotheses to be tested in
a given context. 

It is impossible to think in terms of solving mechanically, as if it
concerned a mechanical exercise, any process that starts from the intuition
of a hypothesis; on the contrary from time to time it is necessary to find in
the locale the tools for a verification of that same hypothesis.

The question of “buildability” becomes crucial. It is necessary that the
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process has as an outcome the construction of the new starting from
something already given, it is not sufficient that the project becomes
something unbuilt or not buildable even if that something is the result of a
logical process.

The construction process is in the building, i.e. in a given context. Every
choice, every decision, is measured in the same context, any break must be
born from the understanding of what you decide to break.

Being able to give a full explanation of the object that will be built is
unthinkable, it would mean being able to define all the relationships that it
will establish with all the parts of the context.

As there is no baseline data but only hypotheses to be tested, it is
unthinkable that the project will follow laws which impose a logical and
predetermined structure, one can only assume a range of building
possibilities.

The rejection of any universal position is replaced by an intuition of the
hypothesis to be tested, puts at the center of the argument the principle of
indeterminacy and the relationship between subject and object. 

The “challenge” we face (in the different disciplinary profiles) could be
defined at this point as follows: to build an order that excludes the Law.

In brief, Cacciarsi’s article opens the way for the shift from city
architectural project to urban design. It concerns two different ways of
understanding the project and above all the link to the context. As has
already been said, urban design does not follow abstract and universal laws,
but “rules” that are born from the encounter with the locale; each universal
position cannot but be taken as a hypothesis derived from the specific case.
This project can only be built from choices subsequent to the understanding
of the context, it cannot be explained as a logical sequence and above all it
emerges from a continuous exchange between subject and object. In fact it
is the renunciation of a strictly scientific logic that replaces the “need for a
theory” with the search for a method. Fabrizio Spirito calls this mode of
intervention over realty an “intermediate project”, where the “intermediate”
term does not allude to a dimensional fact, but rather to what is between
what is and what might be, between the state of things as we read them, as
we photograph them, and what we can imagine through his description
(Spirito, 2004).

While in the ‘60s the project phase was essentially seen as temporally
distinct from the analysis phase, in the intermediate project the description
of the project area is itself in the project phase because it requires an
“oriented look”, a desire to select, read, interpret from time to time not only
the materials that contribute to the construction of the site, but also the
underlying system of relationships between them. 

This project isn’t born from a structure of abstract rules, but precisely
from an order and perhaps from a measure that is not metric, but goes
beyond the numerical system to become the relations between things, a true
disorder or perhaps just an order that cannot be understood because it is
hidden among the things. 

The Ohio State University Center for the Visual Arts by Peter Eisenman
and Jaquelin Robertson is published for the first time in the issue of
“Casabella” in 1984 and is presented as a work of “opposition” to the
American cultural tradition which viewed the buildings as isolated objects,
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autonomous and self sufficient. The University Campus is located at a short
distance from the city center on a grid rotated approximately 12° from the
grid of the city of Columbus. Beyond the campus, the city resumes its
arrangement. The project of Eisenmann does not limit itself to just looking
at the territory but it reads it like a text. The site where we shall take action
becomes a palimpsest, the manuscript scraped by the monks to allow the
rewriting of the parchment, the scars from old scriptures are reabsorbed into
the new design. The Center is organized around two orthogonal walkways
arranged along the direction of the city. The resulting angle of these two
orthogonal paths is occupied by an elevated glass spine that allows entrance
from the above departments in a way that when entering the center you can
read the site and discover its nature. At the top of the two axes the
reconstruction of the armory is placed; its repositioning is marked by a
colored wall that repeats the outline of the building in its original position.
The main buildings of Ohio State University are placed around the Oval,
which has become an important symbolic element of this campus. The lot
where Eisenmann and Roberts’ project is placed is the only empty space
around the Oval, the two architects make use of this positional value by
putting an elevated plinth (the roof of the theater) at the intersection with the
pedestrian axis of the Oval that marks the point where their architecture
becomes part of a more complex project.

As Rafael Moneo mentioned 1, the invasion of the space made by the
underlying pattern, transforms it radically. Everything is oriented differently,
since it is applied to new coordinate axes.

The buildings, however conventional, are reborn, transforming into
particular cases, into the contingent realty. Now there are no longer isolated.
They are vital parts of the urban fabric, widespread and extended, which is the
new gateway to the campus.

The Eisenman project doesn’t aim to identify an urban part, but rather
to build through architecture a new system of relations capable of giving a
new meaning even to the existing buildings, which are read not
independently but as elements of a wider structure. 

Therefore Eisenman does not analyze the territory in search of universal
rules, but chooses and plays from time to time with the traces that become
involved to substantiate the arbitrary compositive choice that give rise to the
project 2. There therefore exists a working space between the idea of
architecture as an expression of a system of absolute and universal rules, and
the idea of the project as an arbitrary act, and because of that unexplainable
and non-transferable. 

This is just this the sense of an intermediate project, which is also and
above all an architectural design, that doesn’t want its outcome to be a
procedure but a realization. Without universal rules, without the search for a
divine harmony, proportion forgotten, the standard concept overcome, the
meaning of architecture could stand still and above all in the ability of a work
to be part of a structure of relationships between things that we want to again
call places. Marco Ilardi wrote in the “twilight of non-places” that an
architectural project that is a “positive-thinking” needs solutions and fixed
points. It needs territories and perimeters, it needs to name places if it wants
to have any chance to order them. It cannot represent the idea of a whole which
is reconstructed in the absoluteness of the architectural object (Ilardi, 2007).


