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La formazione degli insegnanti di storia.
Difficolta e ambiguita nel rapporto
tra universita e scuola

di Francesco Senatore

Premessa

Quando, per la formazione e 'aggiornamento, studiosi di storia e insegnan-
ti di storia si incontrano, la comunicazione € spesso esposta a fraintendimenti
reciproci. Tale condizione &, del resto, molto frequente nel rapporto tra ricerca e
insegnamento. Essa si realizza anche nelle Scuole di specializzazione per gli in-
segnanti secondari (SSIS), di istituzione tanto recente quanto, forse, effimera.

I docenti di storia delle SSIS, specie quelli che svolgono attivita didattica
“frontale”, e che provengono di norma dal mondo universitario, dovendo de-
cidere quale storia insegnare agli specializzandi, si sono scontrati con un se-
condo interrogativo, per molti di loro inedito: Quale storia bisogna insegnare
nelle scuole secondarie? Le due domande, ovvie ma necessarie, ripropongono
vecchi problemi: quali devono essere gli obiettivi e i contenuti dell’insegna-
mento della storia nelle scuole secondarie e, quali conseguentemente, gli
obiettivi e i contenuti della formazione degli insegnanti di storia; come, in
sostanza, deve articolarsi il rapporto tra ricerca storica e insegnamento scola-
stico della storia.

Questo intervento, originato dall’incontro sulle SSIS alla Cattolica di Milano
nel giugno 2001, propone qualche risposta concreta, a tratti empirica, a docenti
e a discenti, ai formatori e a coloro che devono essere formati all'insegnamento
della storia. Entrambi, nelle SSIS o altrove, sperimentano un disagio acuto, un
senso di frustrazione che, purtroppo, si configura in Italia come una condizione
strutturale dei corsi di formazione e di aggiornamento per insegnanti.

Chi scrive non &, accademicamente parlando, un esperto di didattica
della storia: ha in compenso vissuto intensamente ’esperienza di insegnante
di italiano e storia in Istituti professionali e tecnici per cinque anni, ed & ora
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ricercatore di Storia medievale. Gli sia perdonata una certa perentorieta nel-
largomentare, dovuta alla passione per I'insegnamento, non alla presunzione
di essere nel giusto.

1. Quale storia bisogna insegnare nelle scuole secondarie?

Vorrei partire da una domanda assolutamente banale: quella, celebre, che
da l'avvio al Mestiere dello storico di Marc Bloch: a che serve la storia? La do-
manda circola nelle aule delle nostre scuole. Essa riceve le piu accattivanti ri-
sposte nelle introduzioni dei libri di testo scolastici, ossequiosi interpreti delle
direttive ministeriali, le quali appunto prevedono che, propedeuticamente,
I'insegnante convinca i suoi alunni dell’utilita della storia.

A che serve la storia? A questa domanda ho dovuto rispondere da inse-
gnante di scuola, da docente di corsi di aggiornamento e - recentemente - della
SICSI, la Scuola campana di specializzazione all'insegnamento. L'insegnante,
che ¢ il mediatore tra la storia-scienza e la storia-disciplina, se non dovrebbe
avere dubbi (direi ex officio, in quanto laureato in Lettere, Storia o Filosofia)
sull’utilita della storia-scienza, sperimenta ogni giorno, ogni ora, I'inutilita, il
fallimento della storia-disciplina, una delle materie meno amate dagli studen-
ti. Sperimenta insomma il fallimento della sua mediazione.

D’altra parte, il fatto stesso che quella domanda trovi spazio nei program-
mi del Ministero e segnale di una crisi di legittimita della disciplina, grave
quasi quanto quella della Francia dopo la sconfitta del ‘40 (quando Bloch for-
mulo la domanda), perché la crisi mina il fondamento della nostra tradizione
culturale: la convinzione che lo studio delle humanae litterae sia di per sé
formativo. A che serve studiare la storia, la letteratura, il latino... Un tempo
non c’era bisogno neppure di rispondere, né da parte degli insegnanti, perché
pochi alunni osavano chiederlo, né tanto meno da parte di una istituzione,
il Ministero della (Pubblica) Istruzione, fondata sul presupposto, altrettanto
indiscusso, che assicurare a tutti i cittadini (o, inizialmente, alla loro melior
pars) una formazione scolastica e culturale fosse segno di progresso e civilta.
La crisi della disciplina si accompagna alla piu generale crisi del principio di
autorita: anche per questo € necessario convincere gli studenti dell’utilita di
quello che studiano.

Il fatto poi che la domanda debba, per norma dettata dall’alto, ricevere
una risposta prima che I'insegnante cominci a parlare di una qualche storia, e
che la scontata risposta preconfezionata possa all’istante trasformare gli alun-
ni in appassionati indagatori del passato, ¢ segnale di come sia incongruo e
lontano dalla realta I'interventismo didattico del Ministero, che potrebbe limi-
tarsi ad indicare il programma di studio, invece di programmare ogni aspetto
dell’azione didattica, con diktat tanto ingenui quanto pericolosi. Ogni docente
sa infatti che ’alunno si motiva con e nella disciplina stessa, e non imponendo
un atto di fede esterno allo studio.

In ambito scolastico, la domanda di Bloch implica una precisazione ulte-
riore: quale storia serve, e dunque quale storia-disciplina bisogna insegnare?



La formazione degli insegnanti di storia 3

Gia molto prima della riforma Berlinguer dei programmi di storia (1997),
quella che ha dato piu spazio allo studio del Novecento, la storia-discipli-
na aveva subito un grande, contraddittorio processo di trasformazione. La
progressiva specializzazione degli studi, la nascita di nuove tematizzazioni,
I'esplosione, in una parola, della storiografia tardonovecentesca, avevano gia
provocato la crescita abnorme dei programmi ministeriali e dei libri di testo
di storia. Negli uni e negli altri la disciplina si & gonfiata fino all’inverosimile
e, senza rinunce alle tradizionali scansioni politico-istituzionali, ha accolto nel
suo seno, sull’abbrivo delle feroci critiche al manuale degli anni ‘70, la storia
economica e sociale, 'antropologia, la sociologia, la cultura materiale, la storia
della mentalita e dell'immaginario, la microstoria, la storia di genere, persino
la storia della storiografia, nella forma di antologie storiografiche.

Lo storico, in poche parole, risponde alla domanda Quale storia serve,
quale storia bisogna insegnare? enfatizzando il proprio, ridotto, ambito di
interesse, oppure ampliando il quadro storiografico, insistendo sulla varieta
delle prospettive, che sono cosi precipitate tutte nei manuali, sempre piu vo-
luminosi, sempre pit ricchi di approfondimenti, schede, immagini, cd-rom di
sussidio, e quant’altro. Quelli che potremmo definire, per comodita, i “disci-
plinaristi”, sembrano insomma rispondere che molte, tutte le storie servono.

Tramontato definitivamente il primato della storia politica, invecchiata
precocemente 'impostazione economicistico-marxiana, proposta da alcuni
manuali di successo, non € ancora emerso un nuovo canone per l'insegnamen-
to scolastico della storia. La riforma Berlinguer, rompendo la corrispondenza
tra i cinque anni delle Scuole Superiori e le periodizzazioni tradizionali (storia
greca, romana, medievale, moderna, contemporanea) ha reso ancora piu ne-
cessaria una riflessione al riguardo, anche da parte dell’Accademia. Da allora,
i manuali si sono sforzati di sintetizzare ancora di piu, nell’illusione che sia
comungque possibile far entrare tutto quello che & necessario in meno pagine e
in meno ore di lezione. Le stesse difficolta si presentano ora nel triennio della
nuova universita, specie per la storia antica e medievale, che le matricole co-
noscono molto male proprio a seguito della riforma dei programmi scolastici.

Dall’altro versante, i pedagogisti danno una risposta differente a quella
domanda. L’enfasi si sposta dalla disciplina, con il suo complesso statuto
epistemologico, le sue stratificazioni diacroniche, le sue articolazioni interne,
all’alunno, al contesto e al processo di apprendimento. Centralita dell’alunno
nel processo di insegnamento/apprendimento (cosi il gergo della didattica)
significa che i docenti devono creare le condizioni che permettano al discente
di scoprire da solo la disciplina, costruendo liberamente - e percio attivamente
- i percorsi di conoscenza a lui pit consoni. L’'insegnante non ¢ il custode di
una scienza che va inculcata nelle giovani e inesperte menti dei suoi allievi, ma
€ un tutore, un compagno che guida alla scoperta del reale (e dell'immagina-
rio), secondo una visione di lontana origine roussoviana. Prioritarie non sono
mai le conoscenze in sé, ma le competenze e le capacita - concetti, gli ultimi
due, tra loro parzialmente sovrapponibili. Conoscenze, competenze, capacita,
costituiscono, come noto, la magica triade del nuovo Esame di Stato, volto ad
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accertare negli alunni il possesso delle tre c - si dice con una facile battuta.
Non il sapere, ma il saper fare & I'obiettivo da raggiungere nell’insegnamento
secondo la scuola militante dei nostri anni. Nello specifico dell'insegnamento
della storia, il saper fare diventa anche il saper fare storiografico, e I'alunno
viene cosi accompagnato alla scoperta delle fonti, del territorio, della memoria
orale, spinto a costruire i suoi materiali storici in esaltanti ricerche di gruppo,
laboratori di storia.

Ne consegue che la storia, strutturatasi in un certo modo nel corso del
tempo, viene radicalmente ripensata come disciplina scolastica. Quale storia
insegnare diventa secondario: le varie e molteplici conoscenze storiche in tan-
to servono alla crescita personale e culturale del bambino e dell’adolescente, in
quanto utilizzate flessibilmente, cioe in quanto sono liberamente scomposte e
manipolate nel contesto didattico, a seconda di piu alte finalita di formazione.
Compito dell'insegnante di storia, di qualsiasi insegnante, & in primo luogo
individuare le finalita formative e gli obiettivi didattici pitt adeguati per i suoi
alunni, selezionando poi i contenuti che, strumentalmente, siano funzionali al
perseguimento di quelle finalita e di quegli obiettivi.

La flessibilita didattica, ovvero I'adeguamento ai condizionamenti del con-
testo e al livello degli alunni si ottiene con un insegnamento modulare. Come
i moduli di una cucina o di una libreria vengono liberamente assemblati a se-
conda dello spazio disponibile e dei gusti del cliente, cosii moduli didattici non
seguono pitl una successione logica e cronologica, un programma preordina-
to, rispettoso della tradizione scientifica e scolastica, ma, in quanto autonomi
e standardizzati, sono intercambiabili, a seconda delle esigenze dell’alunno,
della classe, del corso di laurea, insomma della singola programmazione.

2. Contenuti o obiettivi?

Da un parte ci sono dunque i “disciplinaristi”, che insistono sui contenuti,
e intendono che i contenuti, cioé le conoscenze cosi come strutturate dalla tra-
dizione degli studi, siano gli unici obiettivi da raggiungere nell’insegnamento
della storia. Dall’altra parte ci sono i “pedagogisti” e gli esperti di didattica, che
denunciano come errore marchiano la confusione tra obiettivi e contenuti (&
una delle prime cose che si imparano quando si studia programmazione didat-
tica). Un obiettivo - insistono - non ¢ “conoscere criticamente” questo o quel
periodo storico, questo o quell’argomento, ma, ad esempio, saper “distinguere
i molteplici aspetti di un evento e I'incidenza in esso dei diversi soggetti storici
(individui, gruppi sociali, ecc.)” oppure saper “ricostruire le connessioni sin-
croniche e gli sviluppi diacronici riferiti ad un determinato problema storico
studiato” (cosi due dei sei “obiettivi di apprendimento” della storia nel biennio
degli Istituti tecnici industriali, G.U. n. 100 del 2/5/94). Al di 1a degli obiettivi,
intesi come abilita, operazioni che si sanno fare, ci sono poi le finalita, intese
come piu generali capacita critiche: “I'insegnamento della storia é finalizzato
a promuovere e sviluppare la capacita di recuperare la memoria del passato
in quanto tale, la capacita di orientarsi nella complessita del presente ... la
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capacita di razionalizzare il senso del tempo e dello spazio” (ivi, tre delle sette
finalita). Prescindiamo qui da ulteriori discussioni sulla differenza tra obietti-
vi e finalita nella teoria della didattica.

La priorita di obiettivi intesi come competenze e di finalita intese come ca-
pacita finisce pero per degradare i contenuti a meri strumenti. Con un ulterio-
re spostamento logico, poi, i metodi con cui si raggiungono quegli obiettivi e
quelle finalita diventano la vera priorita, e su di essi si concentra tutto lo sforzo
della didattica della storia: ci riferiamo al lavoro di gruppo, all'intervista, alla
ricerca sul campo, al laboratorio insomma, tutto cio che non sia I’aborrita
lezione frontale. Allora, non ¢ importante neppure piu la finalita (del resto,
in quei termini, inattingibile per un alunno delle nostre scuole), ma piuttosto
il percorso che si compie per raggiungerla. La conquista autonoma della co-
noscenza, lo sviluppo personale delle competenze e delle capacita attraverso
errori, fraintendimenti, giochi, “pensieri divergenti”, grazie all’amorevole so-
stegno del docente, € 'esperienza formativa per eccellenza, I’esaltante Bildung
del discente.

L’insegnante, stretto tra contenuti e obiettivi, tra storia-scienza e pedago-
gia, constata perd che entrambe le prospettive sono estranee alla quotidianita
del suo operare didattico, fatta di due ovvi, concretissimi condizionamenti,
noti in linea di principio a storici e pedagogisti: i suoi alunni, quegli alunni;
il tempo a disposizione, quelle due ore a settimana. Troppo spesso gli alunni
mancano dei piti elementari “prerequisiti”. Troppo spesso € necessario, prima
di ogni cosa, un loro disciplinamento relazionale e, direi, mentale (nel senso
di una minima organizzazione dello studio: i quaderni, ’assegno). Infine, il
tempo: non piu di 60/70 ore effettive di storia in ciascun anno scolastico, ve-
rifiche comprese (nel mio ultimo anno di scuola, per la cronaca, le ore sono
state appena 49).

Puo succedere che, sotto la pressione di quella grande congerie di fatti e
questioni imposti dai programmi ministeriali e dai libri di testo (oltre che dal-
la propria formazione), I'insegnante faccia, ogni anno, una corsa pazza, sem-
pre destinata all'incompletezza, lungo molti argomenti, dei quali i suoi alunni,
nel migliore dei casi, ritengono appena, e per poco, una tenue infarinatura.
Puo succedere che, solleticato da quelle finalita e da quei metodi innovativi
illustrati nei medesimi programmi e nei medesimi libri di testo, I'insegnante
si lanci in esperimenti di laboratorio. Ma, in questo caso, il taglio al program-
ma € ancora piu doloroso, perché, quando questi esperimenti riescono (non
¢ affatto impossibile), con soddisfazione di tutti, mostre didattiche, dramma-
tizzazioni, produzione di pagine web e quant’altro, essi occupano tutto I’anno
scolastico o una sua gran parte.

3. I programmi di storia negli Istituti professionali

Alla domanda Quale storia serve? il Ministero ha risposto dunque suben-
do le influenze di “disciplinaristi” e “pedagogisti”: le virgolette stanno appunto
ad identificare le due posizioni sopra presentate, con una semplificazione che
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intende evidenziare le differenze tra i due punti di vista, la cui integrazione
nella prassi didattica ¢ scaricata sull'insegnante, che non sa quali contenuti
scegliere e come raggiungere i traguardi didattici che gli sono indicati. Ma c’é
di piu: lo stesso Ministero, con un’incongrua applicazione dei principi della
programmazione e dell’autonomia, se da un lato legifera minuziosamente su
finalita, obiettivi, metodi, contenuti, tempi, verifiche, con ecumenismo sto-
riografico e pedagogico, dall’altro chiede ai Collegi docenti, ai singoli gruppi
di insegnanti di storia (i cosiddetti “dipartimenti”) che da soli, dal basso, se-
lezionino i contenuti individuando “i nuclei fondanti”, i “saperi minimi” della
storia insegnata in questo o quell’Istituto, in questo o in quell’anno scolastico,
in relazione cioé con il contesto ambientale specifico, con conseguente regi-
strazione nel POF (Piano dell’offerta formativa). Lo stesso, con inquietante
“salita” verso l'alto di un certo gergo didattico, va ora verificandosi nell’'uni-
versita riformata.

E nei Professionali che la dicotomia tra “disciplinaristi” e “pedagogisti”,
si e definitivamente risolta. Ne & derivata la fine della storia come disciplina
fondata sulla diacronia, almeno per quanto riguarda la storia antica, medie-
vale e moderna. L’applicazione in questi istituti della riforma dei programmi
del 1997 ha portato infatti alla seguente scansione: studio della storia contem-
poranea negli anni II-III (dalle Rivoluzioni di fine Settecento ai giorni nostri)
e di nuovo, ma per moduli, nel V anno; studio di tutto il resto nel I anno e di
nuovo, sempre per moduli, nel IV anno (DM 31/1/97 n. 31, pubblicato sulla
G.U. 36 del 13/2/1997).

Nel primo anno, dopo aver motivato gli studenti con I"avvio allo studio
della storia” e I"“avvio allo studio delle radici remote del mondo attuale”
(abbiamo gia criticato indicazioni di questo genere), si passa all’argomento
“Popolamento della terra, ambienti, cultura materiale” che corrisponde ad
una lettura della storia mondiale in termini di migrazioni (dal “periodo del-
I'ominazione e dell’occupazione di nicchie ecologiche differenti” al “periodo
delle esplorazioni geografiche della prima etad moderna”). E poi previsto lo
studio delle “formazioni economiche e sociali”, delle “organizzazioni politiche
e giuridiche”, delle “visioni del mondo” comparando in successione Antichita,
Medioevo, Eta moderna. Come si vede, tutto il periodo indicato come “prein-
dustriale” ¢ affrontato globalmente, con approccio trasversale e comparativo,
secondo una prospettiva ora economico-sociale, ora istituzionale, ora religio-
sa. A partire dalla seconda meta del ‘700, con la rivoluzione industriale e le
rivoluzioni americana e francese, I’'approccio diacronico € recuperato negli
anni IT e IT1.

Fermiamoci sulle finalita e sugli obiettivi previsti per il triennio di qua-
lifica: & evidente che essi dovrebbero essere ben pochi (come avviene nei
programmi per l'istruzione tecnica sopra citati), in buona parte condivisi con
altre materie, proprio perché metadisciplinari. Al contrario, la ricaduta del-
I'impostazione pedagogista € in questo caso tanto ridicola da essere indecente.
Il programma di storia per il triennio sciorina 16 “finalita” corrispondenti a ca-
pacita cognitive, formative, orientative (sic!): dal “riconoscere la struttura del
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fatto storiografico” all’assai improbabile “scoprire e comprendere il rapporto
tra la dimensione storica del presente e le plausibili previsioni di tendenze
future”. Seguono 52 (dico cinquantadue) obiettivi di apprendimento, dei
quali citeremo soltanto quello di “produrre un breve testo storiografico con le
informazioni prodotte”! Come possono, dei quindicenni, studiare il contenuto
“signoria fondiaria e signoria di banno” e, al tempo stesso, raggiungere 'obiet-
tivo di “dare organizzazione temporale alle informazioni e alle conoscenze in
modo da costruire intrecci narrativi sensati” nell’ambito di una comparazione
che spazia dalla Preistoria a tutta I’eta moderna?

Il rapporto con il mondo del lavoro, vecchio problema della scuola italiana,
é risolto prevedendo che nel biennio post-qualifica, dove si insegna storia per
moduli, si presti particolare attenzione alla storia settoriale, con riferimento
alla tipologia dell’Istituto. La parola settoriale non significa altro che corri-
spondente a uno dei “tre grandi settori “agricoltura, artigianato e industria,
servizi”” della formazione professionale (ma non sono quattro?). Ad ognuno
degli ulteriori indirizzi in cui si articolano i settori “puo corrispondere una sto-
ria settoriale: dalla storia dell’agricoltura, alla storia dell’abbigliamento e della
moda, dalla storia dell'industria alla storia del commercio, o dell’alimentazio-
ne, o dell’editoria e della grafica, ecc.”. Dei cinque moduli per ciascuno dei due
anni (IV anno: “ambito della storia antica, della storia medievale e della storia
moderna”; V anno: “temi ... attinenti ai secoli XVIII-XX”), uno puo/deve esse-
re dedicato alla storia settoriale, uno alla storia locale, uno all’'uso delle fonti,
uno alla lettura di un testo storiografico.

Come si vede, i criticatissimi programmi di storia proposti nella passata
legislatura (Commissione di studio per il programma di riordino dei cicli di
istruzione - L. n. 30 del 10/02/2000 - Gruppo di lavoro Aggregazione di-
sciplinare storico-geografico-sociale, coordinatori: D. Antiseri, L. Cajani, G.
Mori, G. Timpanaro; moderatore: C. Croce, Roma, 7/2/2001) sono una realta
nei Professionali, dove la disciplina sta vivendo la sua definitiva crisi, con
grande frustrazione dei docenti, che non condividono spesso questa imposta-
zione e che, tra l'altro, hanno ben poca competenza per un insegnamento di
questo tipo. In effetti, molti non applicano affatto le direttive ministeriali, giu-
dicando uno studio di questo genere piu difficile, per gli alunni, di uno studio
di tipo “tradizionale”.

Nella proposta Antiseri et alii, 'insegnamento della storia non era piu
improntato al principio della triplice reiterazione dell’intero ciclo cronologico,
con differente grado di approfondimento, dall’Antichita all’eta contempora-
nea, nelle scuole elementari, medie e superiori, ma era articolato in due cicli
(triennio+biennio, anche se la scansione delle altre discipline € 2+1+2), cui
corrispondevano tre differenti approcci: 1. eta “preindustriale”, affrontata
secondo un’impostazione che si potrebbe definire genericamente sociologica
e antropologica; 2. eta contemporanea, studiata “tradizionalmente”, 3. studio
per moduli, destinato agli ultimi anni del corso di studi. Il principale problema
che ¢ stato al centro del dibattito su questa proposta nel corso del 2001 (pro-
blema che si ripresentera anche nell’ambito della riforma Moratti), e cioe la
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necessita di assicurare lo studio di tutta la storia agli studenti che avrebbero
frequentato solo il primo ciclo, condiziona da anni I'insegnamento della storia
nei Professionali, dove chi lascia la scuola dopo la qualifica studia nel trien-
nio sia 'eta “preindustriale” che quella contemporanea. Con quali risultati, e
inutile dirlo.

Stemperare la storia-disciplina nella categoria delle scienze sociali e adot-
tare in via esclusiva I'insegnamento modulare non assicura affatto risultati ap-
prezzabili sul piano didattico, come ben sanno gli insegnanti dei Professionali
e come sostiene chi critica il travaso automatico nelle nostre scuole di certe
affermazioni della psicologia cognitivistica e delle esperienze scolastiche sta-
tunitensi. Ciononostante, da molti anni tale impostazione, venuta allo scoper-
to in alcuni casi, gode di grande credito in ambito pedagogico e in ambienti
scolastici e ministeriali italiani.

Se pero si ritiene che la storia sia una disciplina fondata sulla diacronia,
sullo studio della mutevole e complessa interazione dell'individuo e della
struttura (sociale, economica, istituzionale, culturale) nel tempo e nello spa-
zio, non si puod accettare un insegnamento per moduli scelti con suggestiva
variatio di prospettive e contenuti. L’esemplificazione tipologica (un modulo
di storia locale, uno di storia “settoriale”, uno di uso delle fonti, uno di lettura
del testo storiografico) non basta a chi ritiene che ogni societa abbia avuto una
sua irripetibile individualita, per conoscere la quale € necessario un minimo
di approfondimento.

La conoscenza della lingua, sia come abilita attiva e passiva nello scritto
e nell’orale, sia come riflessione metalinguistica, puo essere incrementata
con successo mediante un insegnamento il pitt modulare possibile, con libe-
ro utilizzo di testi letterari o di qualsiasi altro genere, senza seguire percorsi
graduati e precostituiti, come si faceva secondo la grammatica normativa
classica. Ma questo € possibile perché dietro un insegnamento del genere
ci sono una disciplina, la linguistica, e una tecnica, la glottodidattica, che
sono basate sulla sincronia e sul concetto della lingua come sistema (come
ha insegnato De Saussure). Non ¢ pero possibile estendere questo approc-
cio allo studio della letteratura, salvo a concepirlo anch’esso come studio di
strutture, e non come storia della letteratura. Anche in questo campo, la di-
dattica militante degli ultimi anni, cui & arriso un successo travolgente nella
formulazione delle prove agli ultimi concorsi a cattedra e corsi abilitanti,
sostiene uno studio della letteratura come mera analisi del testo. Si riduce
cosi una disciplina alla dimensione di una sua singola, pur legittima, tecnica
di analisi. Allo stesso modo, all’ampio spettro delle opzioni storiografiche,
metodologiche e didattiche si sostituisce una sola possibilita, una didattica
della storia che, maturata su certi argomenti e in certi ambienti, diventa
I'unica storia possibile.

Insegnare flessibilmente, per moduli, in tempi ristretti, con contenuti
scelti strumentalmente in base alle finalita e agli obiettivi individuati significa
insegnare discipline che sono qualcosa di diverso da quello che tradizional-
mente si € studiato (e si studia ancora) nelle nostre universitd. Una certa
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storia, una certa letteratura. Se questo si deve fare, lo si affermi senza infingi-
menti e lo si faccia con piena consapevolezza.

4. Le aspettative dell'insegnante-discente

La riforma dei programmi del 1997, con lo spazio maggiore dedicato al
Novecento, i programmi dei Professionali (nell’ambito del cosiddetto “pro-
getto ‘92”, cui sarebbe da accostare ’analogo “progetto IGEA” dei Tecnici), le
proposte dei nuovi cicli intendono risolvere difficolta reali dell’insegnamento
della storia, perseguendo: 'incremento dell’interesse degli alunni mediante
lo studio della contemporaneita; la riduzione dei contenuti mediante 'inven-
zione di una omogenea “eta preindustriale”, cui corrisponde un approccio
sociologico e antropologico; la flessibilita e I'approfondimento monografico
mediante lo studio per moduli negli ultimi anni. Il tutto andrebbe a beneficio
di una qualita altissima dell’apprendimento, per la formazione di un cittadino
maturo, consapevole di sé e del mondo che lo circonda, non custode meccani-
co di nozioni, sempre imperfette e insufficienti.

Anche se la riforma Berlinguer-De Mauro pare definitivamente accanto-
nata, la crisi dell'insegnamento della storia resta, e non solo perché molti sono
i sostenitori di una certa didattica della storia e dell’insegnamento modulare,
ma perché resta difficile conciliare gli obiettivi didattici e i contenuti disci-
plinari con quei due condizionamenti: il tempo a disposizione, il livello degli
alunni.

L’insegnante o l'aspirante tale chiede a chi deve formarlo chiarezza su
cio che deve insegnare, e soluzioni pratiche per quei problemi di tempo e di
alunni. Si tratta di una aspettativa strettamente, accanitamente utilitaristica:
I'insegnante-discente vorrebbe studiare soltanto cio che gli ¢ utile in classe,
immediatamente.

Allo storico chiede come puo semplificare, quali argomenti sono irrinun-
ciabili, ma si rifiuta di affrontare fino in fondo, se non occasionalmente, la
complessita del fatto storico e storiografico, perché non riconosce spendibilita
didattica a questo sforzo. Al pedagogista chiede ricette efficaci per motivare
degli alunni, ma, per la sua formazione, da un lato non vuole e non sa essere
psicologo, pedagogista, docimologo, persino animatore; dall’altro non vuole
e non sa rinunciare alla tradizionale scansione dei contenuti, pur banalizzati
dalla pratica scolastica, e quindi contesta I'insegnamento per moduli, oppure
lo depotenzia interpretando i moduli come “parti del programma”.

La reazione dell’insegnante-discente a quanto gli viene proposto da “disci-
plinaristi” e da “pedagogisti” oscilla cosi tra due possibilita. Se egli riconosce
cio di cui gli si parla (si tratti di questioni storiche o pedagogiche o, pitt mode-
stamente, di tecniche didattiche), lamenta l'inutilita della proposta ricevuta:
gia sapeva, gia conosceva la sua disciplina (del resto la insegna da tanti anni),
gia faceva quelle cose con i suoi alunni. Se invece I'insegnante-discente si trova
a contatto con la novita (storiografica, pedagogica, didattica), cade, pur dopo
occasionale entusiasmo, nella rassegnazione: come si insegnano cose cosi
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complesse ad alunni di quel livello, come si fa un’attivita cosi innovativa con
dei piccoli teppisti o con ragazzi apatici, del tutto disinteressati alla disciplina?

Una classe di insegnanti o di aspiranti tali (non la classe, ma proprio un
gruppo-classe di insegnanti) ¢ insomma tra le classi piu difficili da motivare.
L’aggiornamento, la formazione, la SSIS non servono a nulla: € ’eterno ritor-
nello. Gli studenti delle SSIS, in particolare, da un lato contestano la neces-
sita di ristudiare materie che hanno gia affrontato all’'universita e che hanno
dimostrato di conoscere, almeno formalmente, superando le prove d’accesso
alla Scuola; dall’altro trovano avvilente imparare alla bell’e meglio qualche
nozione di pedagogia, di psicologia dell’eta evolutiva, di teoria della didattica,
di storia della scuola (questo si studia nella cosiddetta area comune). Di fronte
al perenne conflitto fra teoria e prassi, cadono nel piu vieto luogo comune:
non ¢ possibile insegnare ad insegnare: basta la conoscenza della materia
(nell’'occasione data per scontata), o - pitt semplicemente - basta 'esperienza
accompagnata dalla passione.

Tutto nasce, del resto, da un preconcetto assai diffuso: che basti insegnare
per essere un insegnante, anzi per maturare un legittimo diritto ad essere as-
sunto dallo Stato come tale, e che non sia invece indispensabile dimostrare di
conoscere la propria disciplina. Anche gli specializzandi, che spesso gia sono
supplenti in scuole pubbliche e private, hanno questo atteggiamento, tipico
del precario, rafforzato dal fatto che, a differenza di quest’ultimo, hanno su-
perato una selezione e hanno pagato una tassa di iscrizione (cui corrisponde,
peraltro, un congruo bonus di ben 30 punti aggiuntivi nelle graduatorie per-
manenti, con danno e beffa per chi ha superato l'ultimo concorso ordinario).

Siamo di fronte ad un fenomeno curioso: la Scuola per insegnanti, per
contrappasso preventivo, € figura delle scuola secondaria in cui andranno ad
insegnare gli specializzandi. A scuola gli alunni rifiutano la storia (oltre che
molte altre materie), la giudicano noiosa, inutile, perché tale e se confrontata
alla loro travolgente e vacua quotidianita. I loro insegnanti fanno la stessa
cosa: la storia (oltre che la pedagogia e altro) appare loro lontana dalla realta
- sconfortante - delle classi in cui lavorano o lavoreranno, non serve a niente.
Nel migliore dei casi, dicono, vengono loro riproposti dei corsi universitari:
gia sentito, gia fatto.

Stressati da un’organizzazione confusa ed inefficiente (basti ricordare che
I’anno accademico 2000-01 ¢ cominciato a fine aprile 2001, I'a.a. 2001-02 a
meta gennaio 2002 per il primo ciclo che deve terminare a maggio, a meta
aprile per il secondo ciclo!), gli studenti della SICSI campana hanno formulato
con particolare irritazione la domanda che un giorno, da insegnanti, si senti-
ranno ripetere: A che serve la storia, questa storia che stiamo studiando?

5. A che serve studiare la storia?

A niente, la storia non serve a niente: cosi ho risposto agli studenti di
scuola e della SICSI. Non serve la storia-disciplina scolastica per diventare un
buon meccanico o un buon ragioniere o un buon medico, come argomentano
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gli stessi alunni. Non serve la storia-scienza per insegnare poche banalita agli
alunni o per tenerli a bada durante le ore di lezione, basta quello che c’¢ nei
manuali, basta quello che gia si sa, come argomentano gli insegnanti piu sfi-
duciati.

Ma rispetto a questo livello zero di utilita (o inutilita), ce n’¢ un altro, da
tutti riconosciuto. E utile studiare la storia, si dice tradizionalmente, perché
essa € magistra vitae, perché essa forma nel cittadino il rispetto e 'amore per
la sua patria, o perché essa aiuta a conoscere se stessi, attraverso le proprie
radici, la propria “cultura di appartenenza”. E utile studiare un certo tipo di
storia, propongono altri, per conoscere gli errori nostri e della civilta a cui
apparteniamo, per combattere il nefando eurocentrismo che si annida in ogni
occidentale. In tutti i casi, alla definizione dell'utilita si accompagna una de-
terminata prospettiva interpretativa: ieri la nazione (per alcuni), il conflitto
di classe (per altri), oggi la civilta nata dall'incontro latino-germanico (per
alcuni), i pericoli dell'intolleranza, del capitalismo selvaggio, della globaliz-
zazione (per altri). L’utilita diventa ideologia o, peggio, difesa di corporazioni
accademiche e culturali.

In Italia, la didattica della storia, specie quella che insiste sulla modalita
del laboratorio storico, si & legata prevalentemente ad ambienti con un de-
terminato orientamento politico: per questo condizionamento genetico ha
privilegiato determinati periodi (la storia della Resistenza, la storia contem-
poranea), determinate specializzazioni (la storia locale, la storia delle donne)
e metodologie (la storia orale, la microstoria). Nel suo “libero” processo di
apprendimento, I'alunno viene cosi guidato verso una storia - diciamo cosi
- “alternativa”, ovvero accompagnata dalla costante contestazione di ogni
prospettiva frettolosamente identificata come tradizionale, conservativa, rea-
zionaria. I programmi di storia previsti dal progetto Berlinguer-De Mauro de-
nunciavano fin troppo chiaramente questa impostazione, per lo spazio dato ad
argomenti come 'ominazione, a tutte le civilta extraeuropee, e per la drastica
riduzione del tempo a disposizione per La civilta greca, La civilta romana,
L’Europa medievale, cui sarebbero state destinate pitt 0 meno 23 ore di lezio-
ne nel sesto anno del primo ciclo!

Scegliere di insegnare una storia “altra” rispetto alla tradizione € legitti-
mo, intendiamoci, ma trasformare proposte didattiche del genere in normati-
va ministeriale ne annulla e vanifica la carica di novita e di sperimentazione,
per definizione tale se spontanea. L’esperienza maturata in certi contesti (gli
Istituti per la storia della Resistenza, alcuni IRRSAE - ora divenuti IRRE -, la
Direzione generale dell'Istruzione professionale) non ¢ estendibile tout court,
senza ulteriori riflessioni storiografiche e didattiche, a tutto I'insegnamento
della storia.

Alla fine degli anni ‘70, Mario Del Treppo ha scritto pagine illuminanti con-
tro ogni visione utilitaristica della storia, della storia-scienza come della sto-
ria-disciplina, in nome dell’alto valore pedagogico dello studio della storia, di
qualsiasi storia, purché fatto con onesta scientifica e didattica. La storia come
liberta, insomma, secondo la felice definizione della liberta della memoria.



12 Francesco Senatore

La storia utile perché inutile, perché soddisfa - semplicemente - 'umana cu-
riosita, 'umanistica sete di conoscenza.

Di primo acchito, tutti sono d’accordo su questo terzo livello di utilita (o
inutilita) della storia, sul suo valore per la formazione generale dell'indivi-
duo. Cosa sono, infatti, quegli obiettivi e quelle alte finalita auspicate nelle
minuziose direttive ministeriali e nelle proposte dei riformatori se non una
variazione sul medesimo tema: I'insegnamento della storia come educazione
alla complessita del reale, come sviluppo di capacita critiche per la lettura
del presente e del passato? Per far questo, sarebbe effettivamente necessario
sviluppare nell’alunno, mediante un laboratorio storico, una serie di capacita
direttamente connesse con il fare ed il raccontare storiografico: la compren-
sione del nesso di causa/effetto e della variabile spazio/tempo, la comparazio-
ne, la raccolta e organizzazione dei dati, la critica della testimonianza. Queste
sono le vere finalita dell'insegnamento della storia, questi gli obiettivi, questi i
metodi piu efficaci. Dall’altra parte, un ammasso di nozioni o di storielle bell’e
composte, dove tutto si tiene, artificiosamente. Ancora una volta: obiettivi,
non contenuti. Capacita e competenze, non conoscenze.

Purtroppo, concordare sul valore formativo della storia e convincerne
studenti e insegnanti non risolve il problema della selezione dei contenuti.
Un nuovo canone resta necessario, dato I'imprescindibile condizionamento
costituito dal tempo e dagli alunni.

6. Le scelte politiche

Un primo punto da affrontare € quello della scelta politica, intesa come
politica culturale: quale storia insegnare nei differenti ordini e gradi di scuola,
non € decisione neutra. La responsabilita di questa scelta non puo essere solo
degli storici professionisti, incapaci spesso di dare una risposta univoca (per
le diverse concezioni metodologiche e storiografiche) e didatticamente prati-
cabile (per quelle limitazioni di tempo e di alunni che non li coinvolgono); né
soltanto dei politici, sensibili a ragioni propagandistiche ed elettorali (basti
ricordare le polemiche post-1989 sull’'uso politico della storia). Ancora piu
pericoloso sarebbe pero affidare i programmi e 'ordinamento didattico sol-
tanto agli addetti ai lavori, ovvero a quegli ambienti che hanno prodotto, per
esempio, la silenziosa riforma dei Professionali, che, con il “progetto ‘92”, ha
scardinato nelle forme e nei contenuti 'insegnamento a botte di provvedimen-
ti amministrativi, senza alcun intervento dell’autorita legislativa, e aggirando,
tra l'altro, I'ostacolo della delega alle Regioni della formazione professionale.

Non diremo qui quali possano o debbano essere le conoscenze stori-
che fondamentali nella costruzione del curricolo scolastico. Distingueremo
invece il livello delle scelte politiche, riservate al Governo e al Parlamento,
da quello delle scelte didattiche, riservate all'insegnante. In quanto tali, le
scelte politiche non possono accontentare tutti, anche se € auspicabile che
godano di consenso abbastanza esteso tra gli esperti della disciplina e del suo
insegnamento. La creazione di commissioni ad hoc, al di fuori delle normali
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articolazioni del Ministero, soluzione adottata sia da Luigi Berlinguer e Tullio
De Mauro che da Letizia Moratti, risponde a questa esigenza, anche se non si
puo dire che il risultato sia stato positivo, almeno nel caso della commissione
Antiseri-Cajani-Mori-Timpanaro-Croce. La proposta di quella commissione
ha sollevato aspre proteste in gran parte del mondo accademico e scolastico.
All'improvviso, I'Universita si & cosi accorta di quello che bolliva in pentola
(cioe nei Professionali) da molto tempo.

Lo studio della storia insegna a comprendere il mondo, abbiamo detto. Ma
come si insegna a comprendere se non c’e¢ qualcosa da comprendere? Come si
separa la complessita di quello che si definisce contenuto dalla complessita di
quelli che si definiscono obiettivi e finalita, cio€ le stesse operazioni intellettive
(mnemoniche o critiche, ma sempre difficili, di lento e complicato sviluppo)
necessarie per comprendere? E, ancora una volta, quale contenuto? L'errore
di un certo, estremo pedagogismo € che sia possibile sviluppare capacita del
genere estrinsecamente, insegnare a saper fare senza sapere. L'errore di un
certo, estremo “disciplinarismo” - potremmo dire per mantenere ’opposizio-
ne linguistica che stiamo seguendo - € che sia necessario, per comprendere il
mondo, conoscerlo tutto, enciclopedicamente. L'errore di una certa didattica
della storia € ritenere non possibile, ma obbligatorio formare piccoli storici
in grado di analizzare una fonte o comprendere criticamente un fatto storico,
in luogo di alunni con aborrite conoscenze “scolastiche” (ma come possono
non essere scolastiche le conoscenze acquisite a scuola? - la battuta € di D.
Starnone). Per arrivare a Le Roy Ladurie o Montanari ci sono pero voluti pri-
ma Mabillon e Muratori. E la fatica (fisica e mentale) della memorizzazione e
della nozione € viatico indispensabile a qualsiasi pensiero critico e creativo.

Il vero obiettivo & la crescita culturale dell’alunno, non il possesso della
singola nozione - & scontato, ma cio non dovrebbe significare rinunciare al pri-
mo compito dell’insegnante: I'alfabetizzazione storica di base dell’alunno, fat-
ta in primo luogo di piccole cose, di tempi e di spazi insomma: sapere che XIII
secolo significa il ‘200, collocare in ordine cronologico Carlo V e Napoleone,
sapere dov’¢ il Reno... E ammissibile che alcuni studenti universitari (futu-
ri insegnanti) non sappiano rispondere a domande del genere? Sono pochi
casi, ma lo scandalo insopportabile € che siano giunti nelle nostre universita
passando attraverso anni di scuola e un Esame di Stato, nonché altri esami
universitari, e riportando persino voti decenti.

Privilegiare la storia contemporanea non risolve di per sé tutti i proble-
mi, come se essa fosse piu formativa delle altre storie e piu interessante per
i giovani (e come se fosse storiograficamente scontato che I'Ottocento e il
Novecento sono storia contemporanea). Il maggior tempo dedicato al XIX e
XX secolo non ha affatto prodotto un sensibile miglioramento nell'interesse e
nelle competenze degli alunni su quei periodi. Del resto, per una legge perver-
sa della scuola italiana, le materie piu studiate sono le meno conosciute e le
pit odiate in ciascun istituto (il greco e il latino al Classico, la matematica allo
Scientifico, I'elettrotecnica negli Istituti tecnici industriali con quellindiriz-
zo!). 1l problema della quantita si accompagna sempre a quello della qualita.
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Esse pero, quantita e qualita, non devono escludersi a vicenda. Il canone
di argomenti da studiare deve essere significativo da un punto di vista storico
e storiografico, ma deve essere sufficientemente ridotto da consentire un cer-
to approfondimento. La scelta andrebbe fatta tenendo presente che, a livello
didattico, e quindi diversamente nei diversi tipi di scuola, non tutti gli argo-
menti di studio hanno pari dignita, come invece avviene a livello scientifico e
piu genericamente culturale.

7. La formazione degli insegnanti: Uapprofondimento disciplinare

L’inevitabile riduzione dei contenuti non dovrebbe intaccare la comples-
sita e profondita di ciascun argomento studiato e della disciplina in generale.
I nodi della didattica della storia, e di ogni didattica, sono pochi: come sele-
zionare senza sbagliare, come semplificare senza banalizzare, come insegnare
senza annoiare. Per fare questo € necessario, prima di tutto, che I'insegnante
abbia una conoscenza approfondita della propria disciplina, di gran lunga su-
periore al livello dei manuali scolastici.

Qui arriviamo ad un secondo ordine di problemi: la formazione degli
insegnanti. Non discutero I’attuale struttura delle SSIS, né il loro futuro. Mi
interessa riflettere ancora su quello che puo essere il rapporto tra la ricerca
storica e I'insegnamento oggi, ora, nelle scuole e con i programmi di storia
vigenti, in qualsiasi occasione di formazione, non in una scuola ideale o non
ideale del futuro, riformata secondo i progetti di Berlinguer-De Mauro o della
Moratti. Mi interessa infatti, per vicende biografiche, il punto di vista dell’in-
segnante, che non puo star dietro alle discussioni politiche e culturali, ma che
ogni giorno entra in classe, con la testa confusa e con dei libri di testo che a
volte gliela confondono ancora di pit. Quale aiuto possono dare le universita
all'insegnante di storia in ruolo o in formazione?

Nella formazione degli insegnanti, al primo posto non puo che restare la
disciplina, in tutta la sua complessita. Non ¢ possibile insegnare storia nelle
scuole se non si & avuto almeno una volta un contatto intenso con la ricerca e
con le fonti, anche solo attraverso lo studio serio di un argomento monogra-
fico. Sarebbe come insegnare I'inglese senza saperlo parlare, cosa che non di
rado si verifica nelle nostre scuole. Se € improponibile trasformare gli alunni
adolescenti in piccoli storici, € invece molto utile - si, “utile” dal punto di vista
della formazione culturale - mettere il futuro docente a contatto con un livello
sufficientemente profondo della disciplina. Altrimenti, cosa ci si puo aspettare
da un insegnante che identifica la storia con il manuale che utilizza, al pari dei
suoi alunni, che non si rende conto di cosa ci sia dietro quelle sintesi scorrevoli
e quegli accattivanti corredi di immagini e cartine? Fatti, idee, documenti am-
bigui, giudizi e pregiudizi storiografici, difficolta e alternative interpretative.
Ancora: quale laboratorio potra organizzare un insegnante che non ha mai
avuto il minimo contatto con la ricerca d’archivio?

Oggi I'insegnante - I'insegnante medio, beninteso, non quello che per vi-
cende personali o per forte motivazione continua ad approfondire lo studio
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della sua disciplina o a frequentare 'universita - ha perso progressivamente il
contatto con la storia-scienza, né conosce la pubblicistica e saggistica di livello
medio. La tendenza si manifesta gia durante la preparazione ai concorsi a cat-
tedra (pare ormai estinti, purtroppo) e la frequenza dei corsi di abilitazione,
quando sono i manuali scolastici, non quelli universitari, né tanto meno le
monografie, pur a suo tempo studiate, ad essere il principale, se non 'unico
strumento di lavoro. Durante I'insegnamento, i libri scolastici restano fonte di
conoscenza per il docente, a volte quelli a cui ci si € affezionati, perché delibati
da giovani. Del resto, ¢ evidente che una parte dell’editoria scolastica corrente
non si rivolge affatto agli alunni, bensi in primo luogo ai loro insegnanti, che
seduce con le ultime novita della ricerca, con 'immediato adeguamento alle
indicazioni ministeriali e alle mode del momento, con la superfetazione di gui-
de all’'uso del testo e di prove strutturate di pronto e comodo uso.

Tra i docenti di storia della SICSI si ¢ discusso a lungo su cosa insegnare
nelle ore di didattica frontale. Tre erano le possibilita: fare in qualche modo
tutto, nel senso di ripercorrere i principali argomenti di ciascuna storia (greca,
romana, medievale, moderna, contemporanea), verificando all’esame la cono-
scenza dei rispettivi manuali scolastici o universitari; scegliere solo qualche
tema di particolare rilievo; o fare semplicemente didattica della storia, come
suggerivano alcuni pedagogisti della Scuola. Si trattava di fare una scelta, de-
terminata come al solito dal tempo a disposizione e dal livello degli alunni, dei
quali nessuno aveva sostenuto all’universita tutti e cinque gli esami di storia.

Torniamo alla falsa opposizione quantita/qualita. Qui, pero, le cose sono
piu semplici, perché si ha a che fare con dei laureati, e non ¢ necessario chie-
dersi, se non durante la selezione in entrata, quanto sanno di storia. Bisogna
combattere la tentazione di ricominciare sempre daccapo, sempre con la
“parte generale”: I'eterno ritorno del manuale (universitario, scolastico, ma
ormai ¢ lo stesso...) € pericoloso, oltre che causa di noia nei migliori: significa
mantenersi in superficie, dove tutto scorre senza problemi. Se qualcuno non
conoscera a sufficienza qualcosa, sara sua cura recuperare da solo, con le sue
forze: 'importante ¢ costringerlo a farlo, cio che si ottiene se si eleva molto
il livello dell’insegnamento. D’altra parte, € evidente che un insegnante non
puo avere, se non dopo molti anni di studio e insegnamento, una conoscenza
omogenea di tutta la storia che insegna, dal Paleolitico e dal Neolitico (che
di norma non si studiano affatto in una facolta di Lettere e Filosofia) fino ai
giorni nostri. Non ha molto senso insegnargli tutto, e tutto ad un livello ele-
mentare, aspirando a riempire le infinite caselle del nostro passato, come se
questo volesse dire, automaticamente, “sapere” la storia.

Alcuni docenti della SICSI, convinti del grande valore formativo dell’ap-
profondimento monografico, hanno scelto di affrontare questioni storiche
e storiografiche di particolare rilievo, su testi complessi (rassegne critiche,
saggi specialistici), unico argomento dell’esame finale, scritto e orale, senza
pretendere di valutare lo studente su tutta la “parte generale”. Ad esempio,
per gli studenti della classe di concorso Ao37 (filosofia e storia), nel modulo
frontale di Storia medievale (18 ore) due docenti hanno affrontato i temi del
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feudalesimo, del Comune, dello Stato, studiati sui seguenti testi: G. Tabacco,
Feudalesimo, in Storia delle idee politiche, economiche e sociali, diretta da L.
Firpo, vol. I1,2: Il Medioevo, Torino, Utet, 1983, pp. 55-115; E. Artifoni, Citta
e comuni, in Storia medievale, Roma, Donzelli, 1999, pp. 363-86; G. Petralia,
“Stato” e “moderno” in Italia e nel Rinascimento, in “Storica”, 8 (1997), pp. 7-
48; P. Schiera, Stato moderno, in Dizionario di politica, diretto da N. Bobbio
e N. Matteucci, Torino, Utet, 1976, pp. 1006-12.

Si tratta, come si vede, di questioni che attraversano tutta la storia me-
dievale e altomoderna, per comprendere le quali € comunque necessaria la
conoscenza della “parte generale” di un esame universitario di storia medie-
vale. Nulla di quanto letto in questi saggi potra essere utilizzato direttamente
in classe, & scontato, ma il feudalesimo, in tutte le sue accezioni (come vincolo
beneficiario-vassallatico, disgregazione dell'ordinamento pubblico, crescita
dei poteri signorili, sistema feudale), le origini e lo sviluppo dei Comuni e
lo Stato (per ceti, moderno) sono argomenti fondamentali in qualsiasi tipo
di scuola e in qualsiasi manuale (oltre che in un eventuale nuovo canone di
argomenti).

Se insegnare storia agli adolescenti significa educarli alla complessita sto-
rica del passato, insegnare storia agli insegnanti di storia significa educarli alla
complessita storica e storiografica del passato. Non & possibile farlo in maniera
sistematica, su tutte le storie e secondo tutte le prospettive possibili, ma, tutto
sommato, non & neanche necessario. L'importante & provocare 'insegnante-
discente, anche su un solo argomento, dandogli I'occasione di rompere il muro
dell’apprendimento passivo, sempre piu diffuso nelle nostre universita, dimo-
strandogli I'irriducibile complessita della disciplina che insegna o insegnera.
Puo darsi che, in questo modo, si possa scongiurare quell’analfabetismo di
ritorno degli insegnanti medi a cui si € accennato.

8. La formazione degli insegnanti: una proposta per le ore di “laboratorio”

Si pensi ad un insegnante che, anche solo sugli argomenti che conosce
meglio, si rende conto della scarsissima qualita del manuale che utilizza. Se
ne rendera conto soltanto se le sue conoscenze della disciplina saranno ade-
guate, ovviamente, e quindi la storia-scienza gli avra fatto un buon servigio.
Ma un libro di testo, pur corretto scientificamente, potrebbe rivelarsi insuf-
ficiente, in generale o in una classe specifica, dal punto di vista meramente
didattico. L’insegnante lo capira proprio mentre sta spiegando o mentre sta
interrogando. L'insufficienza didattica di un manuale, e al tempo stesso la sua
insufficienza scientifica, si manifestano con particolare chiarezza in queste
due occasioni: la spiegazione, I'interrogazione (che ¢ sempre, come insegnano
i pedagogisti, autovalutazione).

Che fare? L'insegnante non puo certo mettersi a recensire criticamente il
testo davanti alla sua classe di adolescenti impazienti e in cerca di certezze.
Puo integrare a voce, con uno schema alla lavagna. Puo saltare, se non c’e il
tempo di far tutto, proprio la parte fatta male. Puo dettare appunti, distribuire
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fotocopie. Puo ricorrere ad un documento, una videocassetta didattica, un
film. Presupposto indispensabile di qualsiasi soluzione pratica resta comun-
que la sua conoscenza della disciplina. Ma & un punto di partenza: € ora neces-
sario trovare qualcosa di diverso, subito, gia in classe, perché non c’¢ tempo
di riflettere, di andare in biblioteca (e quale? pochissime scuole ne hanno di
decenti), non si puo neppure aspettare 'indomani per cercare a casa, tra i libri
propri e quelli di parenti e amici. La fretta, la ricerca incessante di nuovi testi
e nuovi sussidi didattici, sono in realta condizioni normali dell'insegnamento,
anche quando si disponga di manuali soddisfacenti. E infatti la necessita di
motivare gli studenti, accendere nei loro occhi il lampo dell’interesse e della
comprensione che spinge il docente a praticare tutte le strade, a fare i salti
mortali.

Quando si insegna, la dimensione della conoscenza disciplinare € sempre
inestricabilmente connessa con la dimensione della capacita didattica. L'una
si sviluppa in relazione con l'altra. L’approfondimento di un argomento & sti-
molato dalla difficolta incontrata nello spiegarlo; la spiegazione € tanto piu
sintetica ed efficace quanto maggiore ¢ lo studio che I'ha preceduta e quanto
piu ottusa e indisciplinata & la classe che ci si trova davanti. Se ’esperienza
consente di avere, disponibili nella propria mente, certe esemplificazioni, certi
argomenti, certi modi di affrontarli: certi contenuti e certe tecniche didattiche
insomma che diventano, insieme, i cavalli di battaglia di ciascun docente, 1’al-
ternarsi ed il mutevole atteggiarsi nel tempo delle classi e degli alunni impon-
gono continui aggiornamenti, continui aggiustamenti.

Questo ¢ 'insegnamento, un mestiere che si costruisce giorno per giorno,
fatto di conoscenze, competenze, capacita - verrebbe da dire riprendendo le
famigerate tre ¢ del’Esame di Stato, dunque qualcosa che non si pud imparare
a tavolino, tra storia, pedagogia, psicologia, didattica, ma che non puo pre-
scindere da nessuna di queste discipline, trasfigurate nella concretezza della
mediazione didattica.

Da molti anni, nei corsi di formazione di aggiornamento (oltre che nelle
SSIS) € obbligatoria una ricca quota di ore di “laboratorio”. In queste ore, I'in-
segnante-discente dovrebbe appunto sviluppare questa capacita di mediazio-
ne didattica, che & una capacita pratica, combinatoria, empirica, una capacita
pero che si puo imparare. In particolare, nelle ore di laboratorio si dovrebbero
affrontare, contemporaneamente, questioni disciplinari (epistemologiche,
storiografiche, metodologiche) e didattiche, lavorando su argomenti partico-
larmente significativi da entrambi i punti di vista.

Proponiamo due attivita in particolare, da farsi sia individualmente, sia in
gruppo: la scelta di fonti da leggere a scuola, con eventuale traduzione o para-
frasi e con la composizione di note introduttive ed esplicative; la preparazione
e correzione di verifiche scritte (“aperte” e “chiuse”) relative a quelle fonti o ai
libri di testo in circolazione.

Scegliere e commentare una fonte &, per I'insegnante-discente, un’attivita
assai stimolante, prima di tutto perché lo avvicina di piu alla disciplina, poi
perché gli consente, con I'aiuto del docente universitario e della bibliografia
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specifica, di cimentarsi in una produzione creativa, e percio stesso gratifican-
te, ma non tanto ardua e pericolosa quanto quella di comporre un proprio
personale compendio storico, come fanno alcuni insegnanti insoddisfatti dei
libri di testo. In questo modo, si potrebbero produrre (e, perché no, mettere in
rete) sussidi didattici di immediata utilizzazione, sperimentando un laborato-
rio che si proietti direttamente sui propri alunni, nel laboratorio di classe.

La disponibilita sul mercato di sussidi didattici (documentari, cartografici,
iconografici, storiografici) € infinita e assai varia, con punte di eccellenza, spe-
cie nel campo dei prodotti multimediali. L’insegnante che voglia e che sappia
non ha che I'imbarazzo della scelta. Tuttavia, il modo migliore per imparare ad
utilizzare criticamente i sussidi didattici in circolazione ¢ produrne qualcuno
da sé.

Si potrebbe lavorare su fonti di particolare rilievo storiografico, su cui &
costruita da centinaia di anni la nostra conoscenza del passato, e su fonti di
storia locale. Pensiamo ai celebri passi di Tacito per la storia dei Germani, di
Paolo Diacono per I'invasione longobarda, di Giovanni Villani per il Comune
di Firenze, per restare nell'ambito della storia medievale. Se ogni alunno ita-
liano finisce per leggere pit d’'una volta A Silvia o il canto di Ulisse, € giusto
che piu d’'una volta legga un passo della Catilinaria, le tesi di Lutero, i prov-
vedimenti che abolirono la feudalita nel 1789, il discorso di Mussolini per
Ientrata in guerra dell’Ttalia, ecc. (per non parlare delle fonti non scritte, con
le quali pochi hanno dimestichezza).

Quanto alla storia locale, la domanda degli insegnanti € a questo proposito
costante, ma essi spesso non riescono ad accedere alla bibliografia pit valida e
pit recente, sicché ripiegano su pubblicazioni scadenti, reperite casualmente.
La raccolta e I'analisi di testi e documenti di interesse locale fornira all'inse-
gnante in formazione un buon materiale per il futuro e lo mettera in guardia
dalle ingenuita di alcune esperienze scolastiche in questo campo.

Predisporre una fonte per utilizzarla in classe, con tanto di apparato, si-
gnifica, sostanzialmente, preparare la lezione, ma ancorarla ad un testo scritto
presenta molti vantaggi: una maggiore concretezza dell’attivita di laboratorio,
ovviamente, ed una pit immediata utilizzabilita del prodotto didattico; la ve-
rifica seria di manuali scolastici ed universitari; la possibilita di discutere a di-
versi livelli: quello scientifico della critica della testimonianza, quello didattico
del livello degli alunni, dei passi da chiosare, dei vocaboli da spiegare; una cer-
ta serenita nel rapporto del docente universitario con gli insegnanti-discenti,
che, non sentendosi sotto esame per le loro conoscenze, sono pitt disponibili
ad apprendere. Limitarsi a produrre, durante le ore di laboratorio, delle pro-
grammazioni di storia secondo le formule della didattica (finalita, obiettivi,
prerequisiti, contenuti, tecniche, strumenti, tempi, verifiche...) significhereb-
be invece lavorare sulla didattica della storia estrinsecamente, senza parlare
mai di storia, se non fingendo di sapere tutto, e senza parlare mai di alunni,
se non per lamentarsi di quanto poco sanno e di quanto poco stanno attenti,
come ha sperimentato chiunque abbia partecipato a gruppi di lavoro di questo
tipo. Se, per ragioni burocratiche, ¢ necessario imparare a tradurre in quelle
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forme precostituite le proprie idee, lo si faccia in quattro e quattr’otto, senza
sprecare energie.

La seconda attivita che proponiamo per le ore di laboratorio € la costru-
zione di verifiche: temi nel senso tradizionale del termine, domande a risposta
breve, domande a risposta multipla. Al di 14 delle possibili critiche alle cosid-
dette prove strutturate, ¢ un fatto che I'insegnante dovra comunque farne uso,
sempre nei Professionali e in molti Istituti tecnici, per i test d’ingresso e la terza
prova dell’Esame di Stato in tutti gli altri istituti. Anche qui, il miglior modo per
conoscere vantaggi e svantaggi di ogni tipo di prova € costruirne e verificarne
qualcuna. Le prove potrebbero essere somministrate ai colleghi, o, meglio
ancora, agli alunni delle scuole in cui si insegna o si pratica il tirocinio. Dopo,
é fondamentale discutere e correggere insieme gli elaborati, decidendo voti o
punteggi da attribuire. Cosi, con la disciplina tra le mani (quel libro di testo,
quella domanda, quella risposta, quel voto da decidere), alcune fondamentali
azioni didattiche, vissute sempre in solitudine (la costruzione di una prova, la
valutazione), si fanno e si discutono insieme, con il conforto dell’esperto uni-
versitario, che ha tanto da imparare anche lui a questo proposito.

I buoni principi della didattica e della docimologia trovano cosi concreta
applicazione: preparare la lezione utilizzando criticamente il libro di testo
o altri materiali didattici, programmare il percorso didattico considerando
il livello degli alunni e definendo in particolare gli obiettivi da raggiungere,
identificare i contenuti scientificamente piu rilevanti e didatticamente piu
utili; sottoporre a verifica soltanto quanto si & spiegato, e non altro, formulare
tracce di temi o quesiti a risposta breve adeguati alle conoscenze degli alunni e
al tempo a disposizione, formulare domande e risposta multipla non ambigue,
non banali, stabilire il confine sicuro tra un compito sufficiente e uno insuffi-
ciente; valutare I'efficacia della propria azione didattica; lavorare in gruppo e
decidere collegialmente.

Sia il commento di una fonte, sia la costruzione e validazione di prove
scritte comportano tra 'altro il possesso, per nulla scontato nei laureati delle
nostre universita, di alcune abilita essenziali: scrivere in modo corretto e chia-
ro, usare il computer, scannerizzare un testo, cercarlo in biblioteca o su inter-
net. Il laboratorio potrebbe anche essere il luogo dove analizzare il materiale
didattico in circolazione: documentari, produzioni televisive e cinematografi-
che, cd-rom, siti web amatoriali e specialistici (a tale proposito, non faccio che
riprendere la proposta avanzata da Andrea Zorzi durante il nostro incontro).

9. La liberta delle scelte didattiche

Immaginiamo un insegnante che, grazie a una formazione culturale am-
pia, ricca di cose inutili, sappia muoversi con disinvoltura nella sua disciplina,
sappia leggere criticamente i libri di testo che maneggia, sappia sovvertire le
modalita tradizionali di sintesi scolastica, sappia costruire liberamente la sua
lezione con i materiali scientifici e didattici piu vari. Grazie a questo bagaglio
di conoscenze e capacita, I'insegnante avra la forza culturale di assumersi le
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sue responsabilita e di fare le sue scelte: scelte intrinsecamente didattiche,
le uniche che gli competono, e che egli deve poter assumere in piena liberta,
contro il soffocante interventismo del Ministero e delle sue articolazioni pe-
riferiche.

Cio che e assai pericoloso a livello di normativa ministeriale, &€ invece
auspicabile da parte dell'insegnante, € suo compito specifico: contaminare
storiografie e metodologie differenti, sintetizzare in maniera drastica, saltare
del tutto un argomento, trattarlo da un solo punto di vista, strumentalizzare
i contenuti per i motivi piu vari, inventarsi un laboratorio bizzarro, insegnare
comunque, anche se non ci sono gli alunni capaci, i libri giusti, i computer,
le cartine geografiche, i videoproiettori. Le esigenze didattiche (quella classe,
quell’alunno, quel libro di testo, quel tempo a disposizione), che solo il docente
conosce, sono le uniche condizioni che garantiscono legittimita ad operazioni
di qualsiasi genere, anche se esse dovessero risultare, alla fine, fallimentari. La
fantasia, la provocazione, la storia “altra”, pericolose quando sono al potere,
quando cioé diventano un obbligo imposto dall’alto, tornano anch’esse utili
all'insegnante, a patto che siano sorrette da una conoscenza profonda e arti-
colata della sua disciplina.

Compito dell’Universita & quello di formare un insegnante in grado di fare
le sue scelte, con competenza disciplinare ed efficacia didattica. E possibile?
Inutile sollevare le solite lamentazioni sulla scarsa qualita dei nostri studenti
universitari, degli specializzandi, degli insegnanti delle nostre scuole. Persone
capaci ce ne sono, e ce ne saranno sempre: poche forse, ma possono aumenta-
re se tutte, durante la loro formazione professionale, incontrano la complessi-
ta dei contenuti e la sperimentazione concreta delle tecniche didattiche. Certo,
cio implicherebbe un notevole sforzo di organizzazione e di programmazione,
quale non si & visto, finora, in molti Provveditorati agli studi e in alcune SSIS,
la campana in particolare, che sono state una grande occasione mancata.

Il pericolo, che chi scrive ha toccato con mano durante la propria espe-
rienza di insegnante di scuola (corsi di formazione e aggiornamento, corsi UE
contro la dispersione scolastica), e di docente nella SICSI (indirizzi linguisti-
co-letterario e di scienze umane della “Federico II” di Napoli), € che le occasio-
ni di formazione professionale e culturale si riducano ad una perdita di tempo
e di energia per tutti, tranne che per chi ci guadagna, in termini economici e
di potere.

Traditi nelle loro aspettative, gli insegnanti appassionati e capaci si senti-
ranno ancora piu soli, incompresi dai “disciplinaristi”, avviliti dalle petizioni
di principio dei “pedagogisti”. Gli insegnanti pigri e incapaci, d’altro canto,
resisteranno tetragoni nella loro ignoranza, che non sara scalfita dai “discipli-
naristi”, e saranno portati ad interpretare nel modo piu banale e demagogico
gli insegnamenti dei “pedagogisti”.

Purtroppo, i danni del didatticismo e del pedagogismo mal compresi e
peggio applicati sono stati e sono ben piu gravi (e piu difficili a rimediarsi) di
quelli che furono causati, in un tempo ormai lontano, dal nozionismo e dal-
lautoritarismo.
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