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COSTANZO DI GIROLAMO

«Le donne ti disiano, pulzell’e maritate»
(PSs 16.1, v. 2)

Il bello, e semmai anche il merito, di ogni edizione critica è quello di far 
venire al pettine nuovi problemi o di costringere a prendere pubblica-
mente atto che problemi per i quali erano state proposte soluzioni non 
proprio inconfutabili restano tuttora aperti. Come era prevedibile, ciò si 
è puntualmente verificato, in più occasioni, anche nella nuova edizione 
di un corpus poetico complesso e difficile qual è quello della Scuola 
siciliana.

Un dubbio interpretativo rimasto sostanzialmente tale riguarda la prima 
strofe, e più in particolare i primi due versi, del contrasto Rosa fresca au-
lentisima (PSs 16.1), databile in base a riferimenti interni tra il 1231 e il 
1250, che, com’è noto, il filologo Angelo Colocci assegnò, con un’annota-
zione nella copia del codice Vaticano latino 3793 da lui fatta eseguire nel 
secondo quarto del Cinquecento, a un non altrimenti noto Cielo d’Alcamo. 
L’edizione per i PSs è stata curata da Margherita Spampinato Beretta 1:

 1 I poeti della Scuola siciliana. Edizione promossa dal Centro di studi filologici e lin-
guistici siciliani. I. Giacomo da Lentini, ed. critica con commento a c. di R. Antonelli; II. 
Poeti della corte di Federico II, ed. critica con commento diretta da C. Di Girolamo; III. 
Poeti siculo-toscani, ed. critica con commento diretta da R. Coluccia, Milano, Mondadori, 
2008 (qui sopra e avanti citata con la sigla PSs seguita dal numero d’ordine dell’autore e, 
per ciascun autore, del componimento): testo a p. 515 del vol. II. V, seguito dal numero 
della carta, è la sigla del ms. Vaticano latino 3793; la copia di Colocci è il Vaticano la-
tino 4823 (Va). BdT, seguito dalle coordinate autore-testo, rimanda a A. Pillet, Bibliographie 
der Troubadours, ergänzt, weitergeführt und herausgegeben von H. Carstens, Halle, Nie-
meyer, 1933. Infine, più avanti, GDLI è il Grande dizionario della lingua italiana, a c. di S. 
Battaglia e G. Bàrberi Squarotti, Torino, UTET, 1961-2002; T.-B. il Dizionario della lingua 
italiana, nuovamente compilato [da] N. Tommaseo e B. Bellini, 4 voll. Torino, UTET, 1865-
1879; PL il Patrologiae cursus completus [...]. Series Latina, accurante J.-P. Migne, 221 voll. 
Lutetiae Parisiorum, J.-P. Migne, 1844-1864.
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«Rosa fresca aulentisima ch’apari inver’ la state,
le donne ti disiano, pulzell’e maritate:
tràgemi d’este fòcora, se t’èste a bolontate;

per te non aio abento notte e dia,
penzando pur di voi, madonna mia».

I problemi che qui si pongono sono in realtà due, uno per ciascuno dei 
due versi. Cominciamo dal v. 1 e lasciamo la parola all’editore:

Rosa fresca aulentisima: Rosa aulente [PSs 25.18] è l’incipit di una canzone (o di-
scordo?) anonima; il discordo di Giacomino Pugliese, Donna, per vostro amore 
[PSs 17.3] 40 reca: «aulente rosa col fresco colore», e più avanti a 67: «Rosa 
fresca» ed anche Giacomino Pugliese, Ispendïente [PSs 17.8] 35 versione di V: 
«rosa novella» e 58: «fiore di rosa», riferito all’innamorata, mentre Filippo da 
Messina invoca nel sonetto Ai, siri Deo [PSs 23.1] 13: «Oi rosa fresca, che di 
maggio apari». L’assimilazione della donna amata ad una rosa è presente anche 
in Federico II, Poi ch’a voi piace, Amore [PSs 14.3] 62: «alente più che rosa», 
nella canzone adespota (V 299) Po’ ch’io partìo, amorosa [PSs 25.21] 5: «alente 
rosa» e 27: «rosa tenerella», e nel discordo (V 53) De la primavera [PSs 25.2] 
15: «rosa di maggio colorita e fresca», mentre la metafora viene svolta e incre-
mentata sia in Giacomo da Lentini, Diamante, né smiraldo [PSs 1.35] 12: «e più 
bell’è che rosa e che frore», sia in Guido delle Colonne, Gioiosamente canto [PSs 
4.2] 13-14: «Ben passa rose e fiore / la vostra fresca cera». Paragonata alla rosa 
è pure la bellezza della donna corteggiata dal giullare nel contrasto bilingue di 
Raimbaut de Vaqueiras, spesso citato come antecedente di Rosa fresca aulentisima 
[...], Domna, tant vos ai preiada (BdT 392.7) 65-66: «qant vostra beutat remire / 
fresca cum rosa en mai».

Come si vede, la rosa, spesso profumata e talvolta collocata nella sua sta-
gione, starebbe, metaforicamente, per la bella, come sembra confermare 
una quantità di luoghi paralleli occitani e siciliani, a cui sarebbe facile ag-
giungere moltissimi altri esempi dalla poesia classica e latina medievale, 
da quella francese ecc. Per la verità, qualche difficoltà è posta già dal se-
condo emistichio dello stesso verso, come puntigliosamente ebbe a osser-
vare D’Ovidio, che si chiedeva, come vedremo, perché mai l’amata do-
vesse comparire proprio d’estate, escludendo quindi che di lei si parlasse. 
Ma il problema reale si affaccia al v. 2: se la rosa sta per la dama 2, come 

 2 Più propriamente, si tratta qui di una fanciulla o di una giovane donna: è tuttavia il 
modello della poesia cortese che impone il suo lessico (donna, madonna).
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si spiega che sia oggetto del desiderio delle donne, pulzelle o maritate che 
siano? Ancora una volta, i termini della questione sono esaurientemente 
esposti da Margherita Spampinato nella sua nota 3:

Contini annota: «chi ha proposto altra interpretazione (Cesareo) [li dompne = 
i signori] non ha tenuto conto dell’eco scritturale che qui ricorre: Cantico dei 
Cantici, 1, 2, “adulescentulae dilexerunt te”». In Bianchini 1996, 121 l’indica-
zione di un precedente interno alla Scuola in GiacLent, Dal core mi vene [1.5] 
43-45: «vostro valore / ch’adorna ed invia / donne e donzelle». Meno convin-
cente l’ipotesi di Pepe 1962, [...] che indicava nel secondo verso del Contrasto 
una traduzione di Catullo 62, 42: «multi illum pueri, multae optavere puellae», 
in considerazione anche del fatto che ambedue i testi parlavano di un fiore che 
«secretus nascitur hortis» (v. 39). Qualora si volesse cogliere nella scrittura del 
poeta una reminiscenza di ambito classico, considerata la fortuna di cui godette 
Ovidio nelle scuole e nelle corti del XII e del XIII secolo, appare più proba-
bile un calco dal celebre episodio di Narciso delle Metamorfosi, in cui a pro-
posito della bellezza del giovanetto si dice (III 353): «multi illum iuvenes, mul-
tae cupiere puellae» (cfr. Spampinato [2009]). La stessa espressione anche nei 
Proverbia que dicuntur super natura feminarum, 653, additati da Contini 1960, 
550: «S’eu blasemo le femene, poncel’e marïade» [...]. De Rosalia 1993, 180 
propone come antecedente metrico comune ai due testi l’inno mediolatino stu-
diato da Becker 1935, 329-344, ma, al di là di complesse genealogie, sembra 
più probabile che l’espressione «pulzell’e maritate» sia un sintagma bloccato 

 3 I riferimenti sono, nell’ordine, alla seguente bibliografia: G. Contini, Poeti del Due-
cento, 2 voll. Milano-Napoli, Ricciardi, 1960, I, p. 177; G.A. Cesareo, Le origini della poe-
sia lirica e la poesia siciliana sotto gli Svevi, Milano, Sandron, 1924; S. Bianchini, Cielo d’Al-
camo e il suo contrasto. Intertestualità romanze nella scuola poetica siciliana, Soveria Man-
nelli, Rubbettino, 1996; L. Pepe, Il Contrasto di Cielo d’Alcamo e la tradizione manoscritta 
del c. 62 di Catullo, in Romània. Scritti offerti a Francesco Piccolo nel suo LXX compleanno, 
Napoli, Armanni, 1962, pp. 369-384; M. Spampinato Beretta, Reminiscenze classiche nel v. 
2 del Contrasto di Cielo d’Alcamo?, in La lirica romanza del Medioevo. Storia, tradizioni, in-
terpretazioni, a c. di F. Brugnolo e F. Gambino, 2 voll. Padova, Unipress, 2009, II, pp. 677-
688; A. De Rosalia, Presenza classica nella cultura alla corte di Federico II e nel Contrasto, in 
Cielo d’Alcamo e la letteratura del Duecento. Atti delle Giornate di studio (Alcamo, 30-31 
ottobre 1991), Alcamo, Sarograf, 1993, pp. 171-187; P.A. Becker, Rosa fresca aulentissima, 
in «Volkstum und Kultur der Romanen», VIII, 1935, pp. 329-344; G.R. Ricci, L’interpre-
tazione rimossa. I primi due versi del Contrasto di Cielo d’Alcamo, Firenze, Gazebo, 1999 
(anche in rete in «Uroboro. Rassegna elettronica di letteratura e critica», n. 7, s.a.); W.T. 
Elwert, Appunti sul Contrasto di Cielo d’Alcamo, in «Giornale storico della letteratura ita-
liana», CXXV, 1948, pp. 242-244; F. D’Ovidio, Versificazione romanza. Poetica e poesia me-
dievale. Terza parte, Napoli, Guida, 1932; N. Mineo, Per una rilettura del Contrasto di Cielo 
d’Alcamo, in Cielo d’Alcamo e la letteratura del Duecento cit., pp. 19-29; R. Rea, Dubbiosi 
disiri («Rosa fresca aulentissima», 1-2), in «Critica del testo», V, 2002, pp. 597-626.
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di tipo proverbiale per indicare tutte le donne. A pulzelle e maritate si rivolge 
anche Bonagiunta in Quando veggio la rivera [...] 32-34 e, con inversione dei 
termini, in Donna, vostre belleze [...] 25-26: «Maritate e pulzelle / di voi so’ ’na-
morate», in cui l’espressione è enfaticamente intesa a sottolineare la straordinaria 
bellezza dell’amata, tale da attrarre l’ammirazione anche delle altre donne (cfr. 
Ricci 1999, che interpreta in chiave di reticenza o rimozione le interpretazioni 
dei critici che differiscono da questa). Elwert 1948, 242-243 segnala il sintagma 
in una ballata di certo posteriore al Contrasto, Ella mia dona çoglosa, conserva-
taci dai Memoriali bolognesi, in cui ai vv. 3-6 si legge: «Vidila cum alegrança, / 
la sovrana dele belle, / ke de çoi menava dança / de maritate e polcelle», e al 
v. 11 «Dançando la fressca rosa», probabile riflesso del testo di Cielo, a cui va 
aggiunta un’ulteriore occorrenza, sempre nei Memoriali, in Fort’è la stranïança 
16-18: «Vegogli chavalchare / per cytad’e castelle; / marita’ e pollçelle». Diversa 
l’interpretazione di D’Ovidio 1932, 258 («il discorso non è ancor rivolto diret-
tamente alla bella: non si saprebbe intendere perché le si dicesse che appare in 
primavera, e poco s’intenderebbe perché le si desse dell’odorosa. Si tratta della 
vera rosa di maggio, da tutte le donne desiderata; e la bella è semplicemente 
paragonata a una tal rosa. Solo è notevole la rapida fusione fra i due termini 
del paragone, sicché subito nel 3 la rosa è già divenuta la donna in carne e 
ossa»), ripresa e riformulata da Mineo 1993, 23: «L’avvio alto del primo emisti-
chio, tutto allusivo alla maniera colta nella tradizionalità dell’invenzione metafo-
rica – “Rosa fresca aulentissima” –, non riesce a sostenersi neanche per la durata 
di un verso, poiché già nel secondo emistichio la metafora si dissalda nella sua 
unità di metaforizzante e metaforizzato, e rimane solo soggetto il metaforizzante, 
la rosa. È il fiore ovviamente che sboccia in prossimità dell’estate e che è desi-
derato dalle donne di ogni qualità. Non hanno ragione dunque gli interrogativi 
relativi all’inter pretazione della lettera. Dal terzo verso invece si accampa netta-
mente il metaforizzato, la donna desiderata». Ma Rea 2002 rileva come tale solu-
zione comporti una distinzione tra elemento metaforizzante (la rosa) ed elemento 
metaforizzato (la donna) che induce una frattura del continuum della figura reto-
rica non ammissibile sul piano della retorica medievale. A suo parere la metafora 
della rosa che apre il Contrasto andrebbe inserita nella serie di doppi sensi ero-
tici che costellano il testo [...], per la sua allusione al sesso femminile, uno dei 
valori semantici che da sempre è racchiuso nell’immagine del fiore nella lettera-
tura e cultura popolare [...]. Il che confermerebbe sin dall’esordio aulicheggiante 
quella volontà parodica che, affiorando qua e là, percorre tutto il componimento 
di Cielo.

Aggiungiamo qualche ulteriore osservazione. Il riscontro biblico addotto 
da Contini («adulescentulae dilexerunt te»), come ha notato Ricci 4, non 

 4 G.R. Ricci, L’interpretazione rimossa cit., p. 16.
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è risolutivo, perché è dello sposo e non della sposa che in quel versetto 
si parla: le giovinette sono cioè attratte da un uomo, non da una donna. 
L’eco di Catullo intravista da Pepe va esclusa anzitutto perché non si può 
provare che il suo libro avesse una qualche circolazione prima del secolo 
XIV 5; poi perché il tertium comparationis tra il fiore recondito e la ver-
gine («Ut flos in saeptis secretus nascitur hortis, / [...]: / sic virgo dum 
intacta manet, dum cara suis est; / cum castum amisit polluto corpore 
florem, / nec pueris iucunda manet nec cara puellis», 62, vv. 39, 45-47) 
è dato dalla loro irraggiungibilità e intoccabilità e solo secondariamente 
dal gradimento che suscitano indifferentemente sia in pueri che in puellae 
(e gli aggettivi iucunda e cara riguardano l’ambito affettivo piuttosto che 
quello amoroso). Più pertinente il suggerimento di Spampinato: in effetti 
il sedicenne Narciso è concupito (senza successo), oltre che da giovani 
donne, anche da giovani uomini; se non che era del tutto normale, nel 
mondo greco e latino, in letteratura come nei comportamenti reali, che 
un efebo fosse oggetto di desideri maschili. I versi di Bonagiunta, «Ma-
ritate e pulzelle / di voi so’ ’namorate, / pur guardandovi mente» 6, oltre 
che suonare come una ripresa, quasi una parafrasi, proprio del Contra-
sto («pur guardandovi mente» ricalca con precisione «penzando pur di 
voi»), esibiscono un verbo, innamorare, che ha la possibilità di significare 
una seduzione, una fascinazione anche solo morale, o comunque riferita 
a sfere extraerotiche, come non è infrequente nella lingua antica (e nello 
stesso Bonagiunta: «E l’amanza per usanza / c’ò de la frescura, / e li au-
lori [ca de’] fiori / rende la verdura, / sì mi ’ncora e innamora», Quando 
vegio la rivera, vv. 13-18) 7; in Dante il verbo ha più di una volta il signi-
ficato di ‘incantare, infondere amore per qualcosa o per qualcuno diverso 
da chi lo infonde’, al riflessivo anche ‘essere rapito (in senso figurato)’; in 

 5 Benché R. Rea, Dubbiosi desiri cit., pp. 602-603 nota 20, non escluda che ciò possa 
essere avvenuto.

 6 In G. Zaccagnini e A. Parducci, Rimatori siculo-toscani del Dugento. Serie I. Pistoiesi, 
Lucchesi, Pisani, Bari, Laterza, 1915, p. 74.

 7 Testo di questi versi (basato sull’edizione di S. Chessa, Forme da ritrovare: i due 
discordi di Bonagiunta da Lucca, in «Studi di filologia italiana», LIII, 1995, pp. 5-21) in 
M. Perugi, L’allodola che “s’innamora”: Bernart de Ventadorn nei prestilnovisti e nel primo 
Guido, in Da Guido Guinizzelli a Dante. Nuove prospettive sulla lirica del Duecento. Atti 
del Convegno di studi (Padova-Monselice, 10-12 maggio 2002), a c. di F. Brugnolo e G. 
Peron, Padova, Il Poligrafo, 2004, pp. 189-206: 199.
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Stefano Protonotaro (PSs 11.2, vv. 35-39) è una vergine profumata, adde-
strata dai cacciatori, che ‘innamora’ l’unicorno (potremmo tradurre ‘lo ip-
notizza’, e infatti in alcuni bestiari la creatura le si addormenta ai piedi), 
al punto di poterlo legare.

Del tutto isolata l’interpretazione di Pasquini, di cui ha fatto giustizia 
sommaria Ricci. Pasquini pensa che le donne, quando ti disiano, «aspi-
rano alla tua condizione, [...] ammirandoti quasi con invidia» 8; ma questo 
significato del verbo non è documentabile.

Procedendo nella nostra rassegna, D’Ovidio, e dopo di lui Mineo e 
Morini 9, ritengono che la rosa sia la vera rosa di maggio; tuttavia, con 
parole di Mineo, «già nel secondo emistichio la metafora si dissalda nella 
sua unità di metaforizzante e metaforizzato». Quello che va notato è che 
questi studiosi prendono alla lettera il fiore del primo verso («A rose is 
a rose is a rose»), che appare d’estate ed è desiderato, in quanto fiore, 
dalle donne, e poi lo inglobano in una malriuscita metafora (e infatti 
giustamente Rea: «una simile rottura della metafora [è] inammissibile 
sul piano retorico») 10 o, come fa D’Ovidio, in una comparazione senza 
come, dove tra i due termini a confronto si verifica subito una «rapida 
fusione».

I contributi più estesi sui versi incipitari del Contrasto, di Ricci e di 
Rea, sono apparsi a soli tre anni di distanza l’uno dall’altro, nel 1999 e 
nel 2002.

La tesi di Ricci è che la totalità degli interpreti (con l’eccezione forse 
di Luigina Morini) ha rimosso, per un’autocensura volontaria o involon-
taria, quella che è l’interpretazione più immediata e ovvia: tutte le donne 
desiderano madonna; rimozione che sarebbe anche alla base del reiterato 

 8 E. Pasquini, La poesia popolare e giullaresca, in La letteratura italiana. Storia e testi, 
a c. di C. Muscetta, I/2, Bari, Laterza, 1970, pp. 115-181: 120; cfr. G.R. Ricci, L’interpreta-
zione rimossa cit., p. 21. La lettura di Pasquini ha tuttavia un autorevole precedente nella 
traduzione (su cui torneremo) di Dante Gabriel Rossetti: «Thou sweetly-smelling fresh red 
rose / That near thy summer art, / Of whom each damsel and each dame / Would fain be 
counterpart; [...]» ‘a cui ogni damigella e ogni dama desidererebbe essere simile, uguale’ 
(The Early Italian Poets from Ciullo d’Alcamo to Dante Alighieri (1100-1200-1300) in the 
Original Metres, together with Dante’s «Vita nuova», translated by D.G. Rossetti, London, 
Smith, Elder and Co., 1861, p. 1).

 9 L. Morini, Scuola siciliana, in Antologia della poesia italiana, diretta da C. Segre e C. 
Ossola, Torino, Einaudi, 1997, pp. 25-101: 93.

 10 R. Rea, Dubbiosi disiri cit., p. 604.
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tentativo di vedere in donne un errore per un soggetto maschile, vale a 
dire homini o dompni (e di conseguenza pulzelli e maritati ) 11: la corre-
zione i homini (o l’homini) risale al cosiddetto «notamento colocciano», 
una serie di appunti oggi alle cc. 171r-172r dello zibaldone Vaticano la-
tino 4817, dove il filologo, a c. 171v, trascrisse la prima strofe del Contra-
sto 12. I due versi andrebbero dunque così parafrasati: «sei bella come una 
rosa e per questa tua bellezza, al pari della rosa, sei desiderata (anche) 
dalle donne» 13. Ricci preferisce parlare, piuttosto che di omosessualità in 
senso stretto, di bisessualità femminile, documentata tra l’altro, insieme 
con l’omosessualità, dai trattati di diritto canonico, a cominciare dal Cor-
rector sive Medicus di Burcardo di Worms (inizio del secolo XI) 14 e da 
un romanzo come l’Escoufle di Jean Renart (ca. 1200-1202) 15. Sia quello 
che sia, la rosa è per Ricci metafora di madonna, sicché le donne, nel 
desiderarla, è madonna che desiderano, e «la prova risolutiva, o quasi», 
della validità di questa lettura sarebbe data dai versi di Bonagiunta citati 
sopra: «Il ‘quasi’ dipende da un assoluto scrupolo scientifico, non esclu-
dendo – ma ritenendolo pressoché impossibile – che, pur essendovi ana-
logia fra i due testi, non vi sia fra loro identità di signi ficato: in effetti 
questo è chiarissimo in Bonagiunta, con un minimo di residua ambiguità 
in Cielo. Questo ‘minimo’, comunque, è davvero infinitesimale» 16. È 
singolare che, una volta enunciata l’interpretazione di cui sopra, si con-
sideri (sia pure minimamente) ambiguo desiare nel contesto del Contra-
sto, e non ambiguo innamorare, che come ho detto può avere accezioni 
del tutto extraerotiche, nella ballata di Bonagiunta. A me pare che Ricci 
sfondi porte aperte nell’affermare che nel Medioevo si aveva una consape-
volezza della bisessualità o dell’omosessualità femminile: in ambito lettera-

 11 Cfr., per la complessa storia di fraintendimenti e ricostruzioni del verso, G.R. Ricci, 
L’interpretazione rimossa cit., pp. 8-21; R. Rea, Dubbiosi disiri cit., pp. 601-602; e infine M. 
Spampinato, Reminiscenze classiche cit., pp. 677-678 nota 1.

 12 C. Bologna, La copia colocciana del canzoniere vaticano (Vat. lat. 4823), in I canzo-
nieri della lirica italiana delle origini, a c. di L. Leonardi, 4 voll. Tavernuzze, Sismel – Edi-
zioni del Galluzzo, 2000-2001. IV. Studi critici (2001), pp. 105-152: 130-137.

 13 G.R. Ricci, L’interpretazione rimossa cit., p. 14.
 14 È il libro XIX dei Decretorum libri XX (PL 140, coll. 537-1057), citato da Ricci a 

p. 26 del suo studio.
 15 J. Renart, L’Escoufle, éd. F. Sweetser, Genève, Droz, 1974, citato da Ricci, ibidem, 

p. 30.
 16 G.R. Ricci, L’interpretazione rimossa cit., p. 25.
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rio, oltre all’Escoufle (che per la verità indugia solo su amicizie intime fra 
donne e niente di più), si può ricordare l’opera sugli stati del mondo del 
cappellano di Enrico II Plantageneto e poi vescovo di Rennes Étienne de 
Fougères, Le livre des manières (ca. 1170) 17, che all’interno di una con-
danna misogina delle donne di ogni rango ospita una minuziosa e cruda 
descrizione di pratiche lesbiche (vv. 1097-1124); e un altro romanzo, 
molto più tardo, il Tirant lo Blanch del valenzano Joanot Martorell (1460-
ca. 1465) 18, dove in maniera alquanto disinibita si entra nel dettaglio di 
giochi erotici tra la protagonista Carmesina e la sua damigella Plaerdema-
vida, sebbene per interposta persona, perché in realtà è il timido Tirant 
ad agire nell’ombra, sostituendosi alla damigella che lo guida (cap. 231). 
Ammesso tutto ciò, non va dimenticato che il Contrasto fa riferimento, 
sia pure in forma parodica o più esattamente con una sistematica esage-
razione dei toni e con un apparato retorico fuori posto (come già si veri-
ficava nelle pastorelle occitane) 19, al codice lirico cortese: ora, all’interno 
di questo codice è previsto, se non immancabile, l’elogio della dama, ma 
non è affatto previsto che la sua bellezza possa essere sottolinea ta dal 
fatto che susciti il desiderio sessuale di altre donne, bi- o omosessuali 
che siano. Di norma, non sono contemplate, all’interno di una parodia 
(nemmeno di una parodia di genere standardizzata), punte fortemente in-
novative che facciano perdere d’occhio il modello; e si deve riconoscere 
che questa lode, se di ciò si tratta, non ha alcun precedente nella lirica 
cortese né nei suoi rovesciamenti (come appunto la pastorella). Natural-
mente si potrebbe ipotizzare, per assurdo, che si tratti di uno spunto non 
parodico bensì comico (tu attiri le donne invece degli uomini): una co-
micità tuttavia che è estranea al personaggio femminile del Contrasto e 
che comunque non gli può essere attribuita prima ancora che prenda la 
parola. Insomma, il lesbismo era sicuramente noto al Medioevo, ma, se 

 17 Étienne de Fougères, Le livre des manières, éd. R.A. Lodge, Genève, Droz, 1979; 
cfr. anche l’edizione con traduzione italiana, Il libro degli stati del mondo, a c. di G.C. Bel-
letti, Milano-Trento, Luni, 1998.

 18 Joanot Martorell, Martí Joan de Galba, Tirant lo Blanch, edició coordinada per A. 
Hauf, 2 voll. València, Conselleria de Cultura, educació i ciència de la Generalitat Valen-
ciana, 1990.

 19 Com’è noto, lo scarto maggiore della pastorella nei confronti della canzone cortese 
consiste nella condizione sociale del personaggio femminile, che rende risibili lodi riservate 
normalmente alla dama e rivolte invece alla pastora.
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compare prevedibilmente elencato tra le non poche forme di sessualità 
condannate dal clero (e perciò se ne parla nei trattati e nei libri peniten-
ziali) e se può fare capolino in un romanzo carico di erotismo orientale, 
come è stato detto, quale è il Tirant lo Blanch, certo non è un ingrediente 
tematico della lirica.

Nel suo lungo e puntuale studio, Rea, come ho già accennato, si di-
chiara contrario allo smembramento della metafora: anche per lui le 
donne disiano la dama, paragonata a una rosa; in più, ricorda che, «tra 
i molteplici valori simbolici e semantici che da sempre sono racchiusi 
nell’immagine della rosa, uno dei più vivi, nella letteratura e nella cultura 
popolare, è quello erotico: la rosa come il sesso della donna o il piacere 
sessuale» 20. L’appellativo rosa riaffiora al v. 44, «rosa invidïata», cioè ‘de-
siderata’, mentre alle strofi XVII-XVIII il fiore è diventato un frutto: il v. 
87, «molto lo disïarono marchesi e iustizieri», «rinvia inequivocabilmente 
al nostro v. 2: “le donne ti disiano, pulzell’e maritate”, confermandoci che 
siamo in presenza della stessa metafora, che finalmente rompe il velo di 
ogni reticenza e si impone sulla finzione cortese» 21. La conclusione di 
Rea è alla fine molto simile a quella di Ricci: «Non mi sembra quindi che 
ci sia altra possibilità che interpretare il v. 2 secondo la sua evidenza, cioè 
come un’iperbole: ‘sei tanto bella che persino le donne ti desiderano’, ov-
viamente da intendere con tutta la malizia del caso» 22 (e cfr. la parafrasi 
già citata di Ricci: «sei bella come una rosa e per questa tua bellezza, al 
pari della rosa, sei desiderata (anche) dalle donne»). Quanto alla malizia 
raccomandata, Rea cita i vv. 9-14 (mettendo in corsivo il v. 12: «le donne 
come gli omini ferite») di un sonetto anonimo siculo-toscano che pre-
senterebbe un’iperbole affine e che di seguito riproduco per intero nella 
nuova edizione 23:

Qualunque donna à pregio di bieltate
consiglio che da voi, bella, si guarde,
che non vegna a lo loco là ove siate,
ca, se ci vene, non fia chi la sguarde.
Come candela à piciola chiartate

 20 R. Rea, Dubbiosi disiri cit., p. 614.
 21 Ibidem, pp. 620-621.
 22 Ibidem, p. 622.
 23 PSs 49.36; ed. R. Gualdo.
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a gra·lumera, quando apresso l’arde,
così l’altre vi sono asomigliate:
però di starvi apresso son codarde.

Qualunque bella donna vi cortea
so ben che non à pregio là ove sete,
ma non si può tener che non vi vea:

le donne come gli omini ferite,
e voi medesma fer’e inamorea
la vostra cera, quando la vedete.

Qui naturalmente il procedimento iperbolico culmina dove si dice che 
la dama colpisce (fere), incanta, affascina (inamorea) addirittura se stessa 
guardandosi allo specchio, dopo aver ferito, evidentemente in maniera 
diversa (ispirando invidia o amore), donne e uomini. Quanto al verbo del 
v. 9, cortea, suppongo che Rea, anche se non spiega, lo intenda nell’unica 
accezione in questo caso possibile, cioè «vi sta intorno» (Gualdo). Sic-
ché, una volta preso atto che il sonetto sviluppa, dall’inizio alla fine e in 
una sorta di crescendo, un’iperbole scherzosa, non mi sembra che nem-
meno qui il lettore debba armarsi, per intenderlo bene, di una malizia 
particolare.

A voler tentare un rapido bilancio, si può osservare che almeno dalla 
metà del XVI secolo, cioè dalla correzione (i homini) documentata nel 
notamento colocciano, non posteriore alla metà di quel secolo (o, se risale 
ad altri prima di Colocci, come pensa Bologna 24, anche di molto ante-
riore), fino all’inizio del XXI l’interpretazione del v. 2 da parte di quanti 
considerano il pronome riferito alla donna è rimasta identica, nel senso 
che la lezione le donne ti disiano ecc. o è stata ritenuta erronea perché 
priva di un significato accettabile, e quindi da emendare, o è stata in-
tesa come un’iperbole: un’iperbole fine a se stessa o rivelatrice di com-
portamenti sessuali giudicati devianti 25. Come scrive Rea, il verso è stato 
preso, in ultimo da lui stesso, «secondo la sua evidenza», dove io capisco 

 24 C. Bologna, La copia colocciana cit., p. 134; secondo M. Spampinato Beretta, Il 
‘caso’ Cielo, in Angelo Colocci e gli studi romanzi, a c. di C. Bologna e M. Bernardi, Città 
del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, 2000, pp. 211-224: 219, le lezioni di mano di 
Colocci divergenti rispetto a V e a Va potrebbero invece dipendere da una banalizzazione 
dovuta a citazione a memoria.

 25 Con l’unica eccezione, di cui si è detto sopra, della lettura di Pasquini.
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in queste parole che il suo significato è del tutto evidente, ovvio, concreto 
e incontestabile.

Ci si può chiedere a questo punto se la questione sia non di tipo re-
torico-interpretativo (si tratta di una metafora difettosa che ci mette sulla 
cattiva strada o di una spericolata iperbole bisognosa di una malizia ese-
getica che finora è mancata a tutti) né di tipo culturale (nel Medioevo 
era abituale che le donne desiderassero altre donne e si usava rammen-
tarlo specie per fare dei complimenti alle signore), bensì più semplice-
mente di tipo linguistico; se cioè non abbia ancora una volta ragione 
Contini quando, nella sua lettura di Tanto gentile e tanto onesta pare, 
metteva in guardia il lettore dall’evitare di rivolgersi fastidiose domande 
ogniqualvolta il testo che ha davanti gli appare limpido e portatore di 
un significato evidente. Come nel caso del sonetto di Dante, forse an-
che per noi «Si pone [...], anzitutto, un problema di esegesi letterale, 
anzi lessicale» 26. Nelle pagine che seguono cercherò di dimostrare che 
il secondo verso del Contrasto ha la stessa valenza erotica della frase che 
potrei ascoltare rispondendo al telefono del mio ufficio: «Professore, il 
Direttore la desidera».

Prima, però, è necessario mettere meglio a fuoco il v. 1, che nasconde 
a sua volta un’insidia non priva di conseguenze per l’interpretazione del 
v. 2. Rileggiamo le parole di D’Ovidio: «il discorso non è ancor rivolto 
direttamente alla bella: non si saprebbe intendere perché le si dicesse che 
appare in primavera, e poco s’intenderebbe perché le si desse dell’odo-
rosa. Si tratta della vera rosa di maggio, da tutte le donne desiderata; e 
la bella è semplicemente paragonata a una tal rosa». Ora, che in poesia, 
non solo nella poesia medievale, le donne amate emanino un gradevole 
odore non è affatto una novità di cui stupirsi e per i Siciliani basterà solo 
ricordare, senza altro aggiungere, la creatura profumata del Notaro («au-
lente cosa», PSs 1.5, v. 24); ma è certo singolare la sua epifania stagio-
nale. Bellissima, ma di fantasia, la soluzione che Dante Gabriel Rossetti 
dà all’enigma: «Thou sweetly-smelling fresh red rose / That near thy sum-
mer art» 27, dove Thou è la giovane dama, vicina alla sua estate («thy sum-

 26 G. Contini, Esercizio d’interpretazione sopra un sonetto di Dante (1947), in Varianti 
e altra linguistica. Una raccolta di saggi, Torino, Einaudi, 1970, pp. 161-168: 161 (poi anche 
in Un’idea di Dante. Saggi danteschi, ivi, 1976, pp. 21-31: 22).

 27 The Early Italian Poets, al luogo sopra citato.
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mer», la tua giovinezza, è reminiscenza shakespeariana, dal sonetto 6 in-
dirizzato al fair youth). Che l’invocazione del primo emistichio sia rivolta 
alla vera rosa lo pensa solo D’Ovidio, mentre Mineo, come si ricorderà, 
lascia intendere che la Rosa sia effettivamente madonna, la quale però già 
nel secondo emistichio scompare per lasciare brevemente spazio, fino al 
v. 3, al solo metaforizzante, il fiore che nasce poco prima dell’estate ed è 
desiderato da tutte le donne. Oltre all’errore di confezionamento di una 
metafora che si sgretola sotto i nostri occhi, ci sarebbe qui da lamentare 
un grave disordine della sintassi: il tu sarebbe rivolto dapprima a un fiore 
(sia o no un metaforizzante nel primo emistichio), dotato di caratteristi-
che proprie della sua specie tra cui la stagionalità; poi, senza che si in-
troduca un nuovo vocativo, che compare solo a chiusura della strofe, al 
personaggio femminile, disorientando completamente chi legge o ascolta, 
giacché l’imperativo del v. 3 (tràgemi) sembra ancora rivolto al fiore in 
quanto fiore. L’impressione che il locutore si rivolga al fiore è sicuramente 
indotta dalla 2a persona del verbo, ‘che appari d’estate’, sicché dovrebbe 
continuare a rivolgersi al fiore anche nel secondo verso. Tranne D’Ovidio, 
il cui ragionamento è difficile da seguire fino in fondo, tutti sono comun-
que d’accordo sul fatto che il Contrasto si apra con una metafora, una 
figura dell’analogia contigua alla comparazione. Se trasformiamo il verso, 
leggermente semplificato, in una comparazione non al vocativo avremo Tu 
sei come una rosa che nasce d’estate, che è possibile ritrasformare in me-
tafora in Tu sei una rosa che nasce d’estate, e poi di nuovo al vocativo in 
Rosa che nasce d’estate. L’ambientazione stagionale riguarda ovviamente la 
rosa, dal momento che dovrebbe risultare inaccettabile Tu sei come una 
rosa che nasci d’estate, mentre Tu sei una rosa che nasci d’estate e Rosa 
che nasci d’estate (esatta parafrasi, quest’ultima, del verso così come lo 
leggiamo) sono accettabili solo per chi pensi che lo spasimante stia par-
lando con un fiore, come nessuno, salvo, ripeto, D’Ovidio, è disposto ad 
ammettere. Il verbo del primo verso deve essere perciò una 3a persona 
(con desinenza ovviamente identica alla 2a in siciliano), che i copisti to-
scani non hanno colto, depistati dal vocativo e forse anche dal pronome 
del verso successivo 28. L’unico a sospettarlo, per poi fugare subito il so-

 28 Naturalmente intendo nello stesso modo, ‘appare’, l’apari nel sonetto di Filippo da 
Messina ricordato da Spampinato («Oi rosa fresca, che di maggio apari, / mercé vi chiamo: 
lo meo male solda», PSs 23.1, vv. 13-14; ed. A. Fratta).
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spetto, è stato proprio D’Ovidio, quando annota che «non è dubbio [...] 
che il verbo sia di 2a pers., ciò essendo reso inevitabile dal ti del v. 2» 29; 
e questo perché è il fiore, secondo lui, che le donne desiderano.

Veniamo ora al v. 2. Il verbo denominale disiare, con il suo suffisso sici-
liano -iare (da -ijari < -IDIARE), è basato su disio, dal «lat. volg. *DËSIDIUM, 
neutro sing. tratto dal lat. class. DËSIDIA ‘inoperosità’, ‘pigrizia’, accanto a 
cui dové circolare anche un *DËSEDIUM, ricostruito su SED-. Dalla prima 
base derivano il sic. disiu < disiju, attestato in Giacomo da Lentini (nei 
canzonieri disio) e forse lo sp. deseo e port. desejo (che corrispondono 
però anche a *DËSEDIUM), dalla seconda il prov. antico dezieg e il cat. de-
sig [...]. Disiu (> disio) è possibile solo da *DËSIDIUM, e solo nell’estrema 
Italia meridionale» (desio, da cui anche desiare, è «variante guittoniano-
petrarchesca») 30. Alla lucidissima scheda di Castellani c’è forse solo da ag-
giungere che in occitano dezieg non ha che una manciata di attestazioni, 
nessuna nella lirica e tutte molto tarde 31: nei Siciliani disio, con il suo 
verbo, non è quindi un prestito trobadorico, a differenza del raro disiro 32 
(poi tosc. de-), che lo è (occ. dezir/dezire) 33. Nel Duecento italiano, i sicilia-
nismi disio e disiare convivono con desiderio e desiderare, cultismi da DËSI-
DÉRIUM e DËSIDÉRARE, e con l’occitanismo di cui si è ora detto. In generale, 
le forme da *DËSIDIUM, e inoltre disiro (con le sue varianti), sono pressoché 

 29 Versificazione romanza cit., p. 257.
 30 A. Castellani, Grammatica storica della lingua italiana. I. Introduzione, Bologna, il 

Mulino, 2000, pp. 503-504. Poco convincente, sebbene dichiaratamente problematico, il 
riesame di L. Spagnolo, Per l’etimologia di desiro, desirare, desio, desiare, ecc., in «Studi 
linguistici italiani», XXIX, 2003, pp. 118-128, che considera desio/disio come «una forma-
zione parallela e corradicale rispetto a desiderio» e spiega il siciliano disio con l’«influsso 
del francese (desier) o dei volgari peninsulari» (p. 127).

 31 Contrariamente a quanto si legge nel Diccionari etimològic i complementari de la 
llengua catalana di J. Coromines, 9 voll. Barcelona, Curial, 1980-1995, s.v. desig, dove si 
parla di convivenza e di concorrenza, al tempo dei trovatori, tra desirar e desirier da un 
lato e i loro sinonimi rivali desejar e desieg dall’altro (affermazione ripresa da L. Spagnolo, 
Per l’etimologia cit., p. 128).

 32 Forse anche disire, che troviamo in rima, oltre che nel senese Ruggeri Apugliese 
(PSs 18.1, v. 62), in Piero della Vigna, morire : disire (PSs 10.1, vv. 24-27, a testo nell’ed. di 
G. Macciocca), contro l’altra lezione con coppia di rimanti invio : disio, rima imperfetta in 
siciliano (perché -iu : -iju), ma non impossibile in un autore, come Piero, non siciliano (cfr. 
la mia Introduzione al vol. II dei PSs, pp. LXI-LXIV). Una sola occorrenza, ma non in rima, 
del verbo in Rinaldo d’Aquino (disiro, PSs 7.2, v. 33).

 33 Cfr. R. Cella, I gallicismi nei testi dell’italiano antico. Dalle origini alla fine del secolo 
XIV, Firenze, Accademia della Crusca, 2003, p. 392.
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specifiche della poesia, quelle da DËSIDÉRIUM della prosa 34. Il confronto con 
il sottocorpus siciliano non è possibile, in quanto non abbiamo niente in si-
ciliano del secolo XIII (salvo Pir meu cori allegrari e qualche frammento); e 
inoltre perché i testi dei due secoli successivi sono quasi tutti in prosa. Dal 
momento tuttavia che i componimenti dei federiciani erano originariamente 
in siciliano e che è del tutto improbabile che i copisti toscani siano interve-
nuti su forme che certamente sentivano come già ben acclimatate, possiamo 
affermare che nei poeti della Scuola le forme da *DËSIDIUM (compresa di-
sianza) prevalgono di gran lunga su quelle da DËSIDÉRIUM (compresa diside-
ranza): 69 contro 6; mentre nei testi in prosa dei secoli XIV-XV i rapporti 
quantitativi tra le due forme sono grosso modo bilanciati. Da questo qua-
dro si può concludere che disio, disiare, disianza si diffondono nelle varietà 
letterarie continentali come voci tecniche della lirica cortese, mentre disio 
e disiare (le forme occitanizzanti in -anza, nonché disiro, non rispondono 
più all’appello) sopravvivono nel siciliano postduecentesco senza tale parti-
colare connotazione accanto a quelle da DËSIDÉRIUM.

Sia disiare che desiderare continuano e sviluppano, in tutte le varietà 
italoromanze, i significati del latino DËSIDÉRARE, il principale dei quali 
non è ‘bramare, volere per sé’, ma ‘sentire la mancanza di qualcuno o di 
qualcosa che non si ha o non si ha più’, sicché ‘rimpiangere’, anche ‘cer-
care’ 35; di qui l’idea di sofferenza, di tensione, che caratterizza la condi-
zione (si ricordi: patologica) dell’amante cortese e che risalta particolar-
mente quando il verbo è usato in forma neutra, come in questi versi di 
Mazzeo di Ricco 36:

Ben mi terïa bene aventuroso
s’io nonn-avesse aconceputa doglia
de la nostra amorosa benenanza:

 34 Cfr. L. Serianni, La lingua poetica italiana. Grammatica e testi, Roma, Carocci, 2009, 
p. 67.

 35 Cfr. A. Ernout e A. Meillet, Dictionnaire étymologique de la langue latine, Paris, 
Klincksieck, 1932, 19594, s.v. sidus: «dësïderö, -äs [...]: cesser de voir, constater [ou regret-
ter] l’absence de; d’où ‘chercher, désirer’. De là: dësïderium: ‘regret, désir’». Il Vocabolario 
siciliano, a c. di G. Piccitto, G. Tropea e S.C. Trovato, 4 voll. Catania-Palermo, Centro di 
studi filologici e linguistici siciliani, 1977-2002, registra addisiari che significa tuttora, oltre 
che «desiderare intensamente» e altro, «sentire vivamente la mancanza di q. o di qc. che si 
è perso per propria colpa» (s.v.).

 36 PSs 19.1, vv. 4-8; ed. F. Latella.
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mentre ch’io disïava,
ver è ch’io tormentava disïando,
[...]

Le stesse osservazioni valgono per le altre lingue romanze. L’accezione 
originaria principale la trovo appunto documentata nella maniera più 
chiara in un testo non italiano ma occitano, il romanzo arturiano di Jaufre 
(secolo XIII, forse metà) 37:

Pueis demanda·l de son afar
com er, se jamais vol tornar
al bon rei que tant lo desira.

(vv. 8185-8187)

«Seiner», dis el, «si Dieus vos gart,
digatz mi com es tant tarzatz,
que non es a la cort tornatz
del bon rei que tant vos desira?»

(vv. 8222-8225)

In entrambi questi luoghi, il buon re, che «tant [...] desira» Jaufre, ne sente 
la mancanza, lo rimpiange, lo vuole di nuovo accanto 38. Più sorprendente, 
almeno in apparenza, è l’impiego dell’aggettivo desiros in altri due contesti:

E dis que al fuec s’en ira
e ben leu aqui trobara,
qui·l dira novas ab son grat
d’Estout lo mal e de Taulat,
car de cascuns es desiros.

(vv. 977-981)

Apres ve·us Jaufre avalat,
e a ben son caval cinclat,

 37 Jaufre, a c. di C. Lee, Roma, Carocci, 2006.
 38 Stesso significato ha il desirer in antico francese. Si veda ad esempio l’unica occor-

renza del verbo nel Tristan (1180 circa) di Béroul. Alla solenne cerimonia di riconciliazione 
tra Marco e Isotta non manca nessuna dama e nessun cavaliere, perché hanno tutti molto 
desirree la regina: «N’i remest chevalier ne dame / que ne vienge a cel’asemblee. / La 
roïne ont mot desirree: / amee estoit de tote gent, / fors des felons que Dex cravent!» (éd. 
D. Poirion, in Tristan et Yseut. Les premières versions européennes, édition sous la direction 
de C. Marchello-Nizia, Paris, Gallimard, 1995, vv. 2750-2754).
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per cho que vol cercar cojos
Taulat, de que es tan desiros.

(vv. 2075-2078)

Jaufre si dirige verso un grande falò attorno al quale c’è molta gente: lì 
qualcuno gli darà sicuramente notizie del malvagio Estout e di Taulat, di 
cui è alla ricerca per sfidarli a duello. Poi si mette sulle tracce del se-
condo. Essere desiros qui significa ‘cercare qualcuno’, in questo caso per 
ucciderlo 39.

L’accezione di ‘cercare’ è documentabile anche per il toscano desi-
derare/desiare e per i corrispondenti verbi siciliani. Istruttivo un luogo 
dell’Eneide volgarizzata di Andrea Lancia (1316), che possiamo confron-
tare con i due testimoni (A, del secolo XIV, e B, del XV, indipendente da 
A) della sua ritraduzione siciliana 40:

Re, [...] molti popoli ci disideravano, ma li fati delli dii e i comandamenti d’Apol-
line ci ànno qua menati: [...] (Andrea Lancia, Eneide volgarizzata, p. 315);

Viru è, signuri, ki multi loki et multi populi ni disiyanu, ma li disposicioni divini 
et li cumandamenti di Apollo ni ànu minatu in kisti parti, [...] (Angilu di Capua, 
Istoria di Eneas, ms. A, p. 133);

Vero è, signori, chi multi lochi et multi populi ne chamano et desiyano, ma li 
disposicioni divini et li comandamenti de Apollo ne ànno minato in quisti parti, 
[...] (Angilu di Capua, Istoria di Eneas, ms. B, p. 21).

 39 Anche per questa accezione è possibile il confronto con il francese. Un verso 
dell’Ipomédon di Hue de Rotelande, romanzo anglonormanno della fine del secolo XII, 
«kar mut l’ai desiré e quis», propone una coppia sinonimica in cui querre chiarisce desi-
rer (Ipomédon, poème de Hue de Rotelande, éd. A.J. Holden, Paris, Klincksieck, 1979, v. 
2817).

 40 Compilazione della Eneide di Virgilio fatta volgare per Ser Andrea Lancia, a c. di P. 
Fanfani, in «L’Etruria», I, 1851, pp. 162-188, 221-252, 296-318, 497-508, 625-632, 745-
760; La Istoria di Eneas vulgarizata per Angilu di Capua, a c. di G. Folena, Palermo, Cen-
tro di studi filologici e linguistici siciliani, 1956 (ed. basata su A); S. Spampinato, La ver-
sione quattrocentesca dell’Istoria di Eneas di Angelo di Capua: edizione interpretativa, studio 
linguistico-letterario e concordanza, tesi di dottorato, Università di Catania, 2002 (edizione 
di B). Per alcuni degli esempi che propongo di seguito ho utilizzato le concordanze in 
rete del Corpus Ovi dell’italiano antico, a c. di P.G. Beltrami, Opera del Vocabolario ita-
liano e Consiglio nazionale delle ricerche, 1996 ss. e di Artesia. Archivio testuale del sici-
liano antico, a c. di M. Pagano, Università di Catania e Consiglio nazionale delle ricerche, 
2008 ss.
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Ilioneo dice al re Latino che i Troiani sarebbero stati bene accolti, e anzi 
erano voluti e ricercati, da molti popoli, ma che il fato li aveva fatti ar-
rivare nel suo regno. È interessante che il copista di B aggiunga ne cha-
mano, quasi a glossare l’altro verbo. Un’operazione simile compie il volga-
rizzatore del Dialagu de Sanctu Gregoriu (prima metà del secolo XIV) 41:

cum in morte constitutus fratres exquisierit, ei suus carnalis frater dicat, quia pro 
solidis quos occulte habuit a cunctis fratribus abominatus sit, [...] (Sancti Gregorii 
Dialogorum libri IV, col. 420);

si per aventura lu malato, venendo ad fini, disiassi e chiamasse li frati, e facessese 
maravella perkè li monaci no lu visitassero, dìli ca li monaci l’àveno multo in ha-
bominacione per quilli tre dinari d’auro ke avea. (Dialagu de Sanctu Gregoriu, p. 
182),

dove il verbo latino exquiro, che significa esattamente ‘cercare, ricercare 
insistentemente’, viene tradotto con due verbi, disiari e chiamari. Altro 
esempio nel mediotrecentesco (ma il testimone più antico è del secondo 
Quattrocento) Rebellamentu di Sichilia, traduzione della leggenda toscana 
dei fatti del Vespro 42:

Allora si levò l’ambasciadore di Missina e disse: «Messere lo re di Raona, molto 
vi †disideremo† [errore per disiderano] i vostri fedeli di Messina che vengnate 
alla terra e cche facciate levare lo re Karlo loro da dosso, [...] (Leggenda di mes-
ser Gianni di Procida, cap. 56.1);

Allura si livau lu imbaxaturi di Sichilia e li altri et imsembla dissiru: «Signuri re, 
multu vi †disiyamu† [stesso errore della leggenda toscana] li vostri fidili di Sichilia, 
et mandanuvi pregandu chi vui vegnati per la terra di Sichilia e ki fazati livari lu 
campu a lu re Carlu et lu sou osti; [...] (Rebellamentu di Sichilia, p. 53).

Questi esempi sono stati scelti, tra i non pochi possibili, perché il verbo 
che ci interessa è accompagnato da un altro verbo che ne chiarisce e ne 
specifica, creando a volte una dittologia sinonimica, il senso; e gli esempi 

 41 Sancti Gregorii Dialogorum libri IV, in PL 77, coll. 150-430; Libru de lu Dialugu de 
Sanctu Gregoriu traslatatu pir frati Iohanni Campulu de Missina, a c. di S. Santangelo, Pa-
lermo, Boccone del Povero, 1933.

 42 M. Barbato, Cronache volgari del Vespro, Roma, Istituto storico italiano per il Me-
dioevo, in stampa; Lu rebellamentu di Sichilia, a c. di M. Barbato, Palermo, Centro di studi 
filologici e linguistici siciliani, 2010.
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dimostrano inoltre che l’accezione in questione era viva sia in toscano sia 
in siciliano. Identica accezione anche nella Vita nuova: angeli e santi del 
paradiso sentono la mancanza di Beatrice e l’attendono con impazienza 
(«Lo cielo, che non àve altro difecto / che d’aver lei, al suo Segnor la 
chiede»), sicché subito dopo si dice che «Madonna è disiata in sommo 
cielo» 43. Probabilmente, con lo specializzarsi di desiare, e in misura mi-
nore di desiderare, nella poesia e poi in genere nella letteratura di mate-
ria cortese, si è teso gradualmente a evitare, per questi verbi in tale ac-
cezione, un oggetto di persona: questo potrebbe giustificare l’aggiunta di 
verbi sinonimi, o quasi sinonimi, per disambiguare ulteriormente i con-
testi, benché la proliferazione sinonimica sia caratteristica dei volgarizza-
menti e delle traduzioni non solo in volgare siciliano 44.

Tornando al Contrasto, dovrebbe a questo punto risultare chiaro il si-
gnificato del verso: madonna è enfaticamente lodata in quanto, certo per 
le sue qualità, le sue virtù, il suo spirito, la sua saggezza, tutte le donne, 
sia pulzelle che maritate, la ‘cercano con insistenza’, la vogliono tra di 
loro, semmai prendendola a guida come la dama del Notaro («vostro 
valore / ch’adorna ed invia / donne e donzelle») o quella di Bonagiunta 
(«Maritate e pulzelle / di voi so’ ’namorate, / pur guardandovi mente») 
o la Beatrice della Vita nuova, a cui dovrebbe accompagnarsi chiunque 
voglia «gentil donna parere» 45. Questo elogio, sintetizzato in un verso, fa 
immediatamente seguito all’elogio della sua bellezza, condensato nell’al-
trettanto concisa metafora di apertura, in una successione di elementi 
che si stabilizzerà come topica. In qualche modo balena qui l’immagine 
prestilnovistica della dama tra altre dame e damigelle, la più bella tra 
le belle, al centro di tutte, come quella evocata da Giacomino Pugliese 
(«Quando vegio l’avenente / infra le donne aparere, / lo cor mi trae di 

 43 Vv. 19-20 e 29 di Donne ch’avete intellecto d’amore, nel cap. XIX (10 dell’ed. a c. di 
G. Gorni, Vita nova, Torino, Einaudi, 1996, da cui cito).

 44 Se non sbaglio, il solo vocabolario che per l’italiano dà l’accezione di «cercare, ri-
cercare» fornendo un esempio non ambiguo con un oggetto di persona è il GDLI, s.v. desi-
derare, al n. 3. L’esempio (già presente nel T.-B., ma senza un’adeguata definizione) è tratto 
da Bartolo meo da San Concordio (primi del Trecento): «La gloria seguita le virtudi a modo 
che l’ombra seguita il corpo, e lasciando i suoi disideratori, disidera i suoi dispregiatori» 
(Ammaestramenti degli antichi latini e toscani raccolti e volgarizzati per Fra Bartolommeo da 
San Concordio, a c. di V. Nannucci, Firenze, Ricordi, 1840, p. 427).

 45 Ancora in Donne ch’avete intellecto d’amore, v. 31.
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martiri / e ralegrami la mente») 46 o dall’anonimo della ballata dei Memo-
riali ricordata da Elwert («Vidila cum alegrança, / la sovrana dele belle, / 
ke de çoi menava dança / de maritate e polcelle»; «Dançando la fressca 
rosa, / preso fui del so bellore: / tant’è fressca et amorosa / ch’ale altre dà 
splendore») 47 o ancora, tolto il tono scherzosamente iperbolico, dall’ano-
nimo del sonetto Qualunque donna, dove si consiglia a ogni dama, pur 
dotata di «pregio di bieltate», di tenersi alla larga dalla bella micidiale per 
non sfigurare e per non morire di invidia 48.

Il v. 2 del Contrasto è stato frainteso perché tutti gli interpreti si sono 
attenuti all’accezione di disiare legata alla lirica cortese: ‘desiderare qual-
cuno come persona amata’. Sotto il suo peso, l’altra accezione, che doveva 
essere corrente prima della metà del Duecento, ovvero proprio all’epoca 
della formazione del lessico letterario dell’amore, con il tempo è venuta 
meno; o per meglio dire è stata circoscritta a oggetti non di persona e 
preferibilmente astratti: «Cerco il fresco» e «Desidero il fresco» sono tut-
tora intercambiabili, «Cerco Maria» e «Desidero Maria» no; o, piuttosto, 
Maria può essere desiderata, cioè cercata, solo in un linguaggio formale, 
come per esempio quando il Direttore del mio Dipartimento desidera me. 
La caduta in disuso dell’accezione ‘cercare (una persona)’ doveva essersi 
definitivamente consumata quando qualcuno ha sentito l’esigenza di cor-
reggere le donne in i homini: la lunga storia dell’errore di lettura era già 
cominciata.

 46 PSs 17.6, vv. 29-32; ed. G. Brunetti.
 47 Ella mia dona çoglosa, vv. 3-6, 11-14 (Mem. 67 1287, sem. I), in Rime due e trecen-

tesche tratte dall’Archivio di Stato di Bologna, a c. di S. Orlando con la consulenza archivi-
stica di G. Marcon, Bologna, Commissione per i testi di lingua, 2005.

 48 Il ragionamento di Rea, secondo cui il significato di disiare del v. 87 deve proiettarsi 
sul v. 2, non tiene conto del fatto che una stessa parola, in qualche caso stabilendo anche 
richiami interni, può comparire nello stesso testo in più accezioni: nel Jaufre, Artù desira 
Jaufre (ne ‘sente la mancanza’), Jaufre es desiros dei suoi nemici per farli a pezzi, ma Jaufre 
e Bru nissen ‘si desiderano’ l’un l’altra, con lo stesso verbo, come ogni coppia di amanti 
cortesi che si rispetti. E nel sonetto siculo-toscano un identico verbo, ferire, ha due oggetti 
con implicazioni semantiche diverse per ciascuno di essi.




