
Etica della voce 
o del legame di esistenza e vita 
 
Non basta sapere bene le cose, se poi non è dato sapere che cosa è bene fare. L’etica impegna il 
rapporto  tra  bene  e  sapere  chiamando  a  una  scelta,  che  non  è  indifferente  allo  statuto  del 
sapere  riflesso  nelle  forme  della  sua  pura  logica  espressione.  Fu  sul  rapporto  tra  bene  e 
sapere  che Aristotele prese  le  distanze dagli  amici  dell’Accademia di  Platone.  In  quel  passo 
dell’Etica Nicomachea (1096a) si avverte,  leggendo,  tutta  la difficoltà di muovere una critica 
verso persone care, f€louw êndraw. E’ quello il momento in cui si tratta di discutere del bene 
come  universale,  tÚ kayÒlou.  Platone  aveva  parlato  del  bene  come  Idea.  La  questione 
filosofica  inciampa quindi sulla difficoltà di una questione di amicizia.  Il  confronto  teoretico 
sull’etica passa per un confronto personale. Non dicono la stessa cosa. I termini di riferimento 
non  sono gli  stessi.  Il  disaccordo equivale  al  distacco,  una  separazione,  che  appare  sofferta. 
L’inciampo è però risolto senza indugio. Aristotele ricorre da subito a una frase introdotta da 
un  dÒjeie  lasciando  pensare  ad  un’espressione  forse  già  diffusa  nella  scuola  platonica, 
diventata  poi  un  luogo  comune.  Parebbe,  si  legge,  che  sia  certo  «meglio»,  b°ltion,  anzi  si 
«deve», de›n,  quando  si  tratta  di  «salvare  la  verità», éley°ian, mettere  da  parte  «gli  aspetti 
personali», tå ofike›a,  «soprattutto  se  si  è  filosofi» filosÒfouw ˆntaw. Amicus  Plato magis 
amica veritas  sarà questo  il motto  riprodotto nella  lingua  latina e  chiamato a dirimere ogni 
questione  che  trova  gli  amici  separati  su  posizioni  inconciliabili.  Una  questione di  amicizia, 
che  chiama  perciò  in  causa  il  valore  della  filosofia  in  quanto  nella  sua  denominazione 
congiunge appunto  sapere e  amicizia. Che ne  sarà dell’amico vero  se è  la verità  a  separaci? 
Quale rapporto tra  la verità e  la persona vera? O come si può essere veri se  la verità sfugge 
alla  persona?  Bisognerà  dunque  due  piani  differenti  o  intendere  una  differenza  dentro  il 
sapere tra ciò che è logica dell’essere, l’ontologia, e i modi di essere per ciò che è l’etica? 
Eppure  appena  prima  (1095b,  25)  Aristotele  aveva  chiarito  come  il  «bene  è  qualcosa  di 
personale», ofikeiÒn,  e  per  tale  qualcosa  di  «difficilmente  perdibile».  Ora  a  trattare  del  bene 
nella  sua  espressione  universale  sopraggiunge  questa  difficoltà  che  è  personale,  ma  che 
impone di abbandonare ogni aspetto personale.1 
                                                        
1 L’espressione si ritrova anche in Fedone 91c. Parrebbe che Aristotele la riprenda dalla scuola platonica, ma per 
prenderne  le  distanze  avesse  egli  stesso  dovuto  subirne  la  voce.  Nel  Fedone  Socrate,  rivolgendosi  a  Simmi  e 
Cebete,  li  invita  a  seguire  il  suo  ragionamento  sull’immortalità  dell’anima  che  non  li  trovava  affatto  convinti, 
dicendo loro di credergli preoccupandosi «poco di Socrate e molto più della verità». Aggiunge però che se a loro 
sembrerà che abbia ragione lo seguiranno, al contrario, dovranno opporsi con ogni argomento possibile, facendo 
tuttavia attenzione che egli stesso, Socrate, a parlare non inganni se stesso e  loro e che «non (se) me ne vada» 
come l’ape, lasciando conficcato il pungiglione. «Non me ne vada», il verbo ofixÆsoµai da o‡xoµai indica volare 
via, andarsene, anche scomparire, perire, morire. E Socrate sta parlando proprio della sua morte che non sarà 
come intendono Simmia e Cebete perdere la vita in quanto l’anima è immortale. Il suo sarà come morire senza 
perdere la vita. 
Il  filosofo  scompare,  muore,  parla  come  morto,  non  è  di  sé  come  persona  che  parla.  Lo  si  ritrova  anche  in 
Nietzsche,  in  maniera  del  tutto  diversa.  La  prefazione  alla  Scienza  felice.  Appena  presentato  il  libro  come 
espressione  di  un  periodo  difficile  da  cui  si  è  venuti  fuori,  momenti  di  oppressione  dell’animo,  da  cui  ci  si  è 
ripresi  e  si  è  convalescenti,  scrive:  «Ma  lasciamo  andare  il  signor  Nietzsche:  che  ce  ne  importa  se  il  signor 
Nietzsche è tornato in buona salute?...» Inizia così il secondo paragrafo della reintroduzione (trattandosi appunto 
di una prefazione scritta anni dopo) al testo. Lasciamo il signor Nietzsche. Non si tratta di Nietzsche, eppure la 
prefazione continua parlando del rapporto tra salute e filosofia, mettendo in risalto che fin qui,  in filosofia, si è 
trattao  solo  del  fraintendimento  del  corpo  e  che  c’è  bisogno  di  un  filosofo medico  perché  in  ogni  filosofia  si  è 
sempre pensato, scritto a partire dal proprio corpo, dai sintomi di un male, che è iscritto nel proprio corpo e che 
solo il filosofo espone per iscritto. Quasi che il testo filosofico sia un “corpogramma”. Un testo filosofico parla del 
proprio  corpo  che  si  fa  corpo  scritto.  Niente  di  personale.  Niente  che  riguardi  questo  o  quel  filosofo,  ma  il 
rapporto  tra  salute  e malattia.  La  verità  è  su questo piano, per  essa  si  è  trattao di  «salute,  avvenire,  sviluppo, 
potenza, vita…». Il filosofo medico, la filosofia che cura ha questi temi a sua verità. Ogni volta si tratta del corpo 



L’idea  platonica  del  bene,  questa  è  la  critica  di  Aristotele,  non  permette  di  cogliere  la 
successione, l’antecedente e il conseguente, il prima e il poi. Rischia infatti di anteporre ciò che 
viene  dopo  a  quel  che  viene  prima  in  ordine  di  relazione  e  conseguenza,  di  unità  e 
molteplicità. Non si può ammettere un unico bene,  assoluto,  che non sia  invece  “comune” e 
“universale”.  A  ben  riflettere  in  questione  è  l’essere  normale,  la  normalità  suggerita  dalla 
normatività sociale della città. Il bene che si predica della sostanza come Dio, non è il bene che 
si predica nella qualità come virtù e secondo la circostanza e l’oggetto di riferimento. Il bene 
dovrà pertanto trovarsi in relazione alla sua specificazione secondo la categoria. L’universale 
è comune, non ideale. La prospettiva aristotelica si commisura all’esistente. 
Ogni scienza si rapporta al bene nella sua specificazione (1096a, 25 e sgg.).2 La questione etica 
incrocia  da  subito  quella  sociale,  nel momento  in  cui  la  polis  era  alla  ricerca  di  un  proprio 
statuto. Occorrevano distinzioni, nuovi orientamenti, corrispondenti alle professioni e non più 
a  ordini  rappresentativi  di  un’immagine  ideale  della  città.  L’esperienza  delle  idee  era  così 
archiviata. Aristotele ha reso una volta per tutte emblematica la sua critica a Platone in quel 
sillogismo  che  risuona  ancora  adesso  violento  nella  sua  polemica:  Tutti  gli  uomini  sono 
mortali, Socrate è uomo, Socrate è mortale. Era come racchiudere nella forma logica il rifiuto di 
un’intera scuola di pensiero e di una condotta di vita. Avrebbe potuto scrivere che Filebo o 
Ippia  o  Ippolito  sono uomini  e  perciò mortali.  Invece  quel  rimarcare  che  Socrate  è  uomo  e 
perciò  mortale  significava  rifiutare  tutta  la  teoria  dell’immortalità  dell’anima  per  la  quale 
Socrate  aveva  accettato  la  condanna  a  morte  per  un  morire  senza  perdere  la  vita.  Era 
un’immagoine di verità che veniva strappata dal racconto di un legame di sapere, che Socrate 
con la sua condotta di vita rappresentava. Si  faceva ricorso alla  logica per confutarla. Ed era 
questo  in  questione,  la  funzione  della  logica  come  confutazione  e  per  tale  chiamata  a 
corrispondere  all’etica  sul  piano  di  un’immagine  del  bene  comune  e  universale,  vale  a  dire 

                                                        
nel suo sviluppo, nella sua potenza, nella sua salute, ogni volta in filosofia si tratta della vita. Si tratta di vivere. 
Nietzsche curva  la cura di sé  in una cura della vita, della salute, della potenza, dell’avvenire. Su questi  livelli si 
chiarisce la pratica della filosofia. Qualcosa che è personale solo in quanto partecipa di una “verità” che nel nome 
indica un piano sovrapersonale che tuttavia è il personale, il proprio che contribuisce a chiarire. Nel linguaggio di 
Nietzsche  il personale è  l’espressione dell’experimentum vitae, un esperimento  improprio perché proprio della 
vita  di  cui  l’esistenza  individuale  è  solo  un’espressione,  un  esperimento  appunto.  L’idea del  bene  o,  come per 
Aristotele, il bene come comune e universale indicano posizioni, risoluzioni di una tale verità. Una questione di 
sapere,  ma  come  è  il  sapere  della  filosofia,  che  saggia  i  legami  tra  proprio  e  improprio,  tra  universale  e 
individuale, tra il fenomeno e l’idea. La questione si ripropone per la fenomenologia di Husserl come esperibilità 
propria  personale  dell’obiettività.  «Il  compito  del  filosofo,  lo  scopo  della  sua  vita  di  filosofo:  una  scienza 
universale  del  mondo…  che  dire  di  questo  scopo  e  della  possibilitò  di  raggiungerlo?»  (Krisis,  p.  284)  Nella 
prospettiva husserliana il punto di volta è come diventare filosofi, come accedere a ciò che improprio in maniera 
propria, personale. La pratica della filosofia è un compito. Raggiungerlo è bene, è lo stare bene, è sapere che cosa 
è bene fare. Sullo sfondo è  la questione sempre attiva dell’attribuzione, del  farsi anche attributo della sostanza 
della verità, di essere un modo singolare di esperirla, contro ogni critica che, rivolgendosi al testo, si rivolge a chi 
ne è testimone, nel caso di Husserl la critica contro «quella fenomenologia che – si legge – io rappresento e che io 
ho introdotto nella storia»(Krisis, p. 462). 
Su Amicus Plato magis amica veritas importante è il saggio, dello stesso titolo, presente negli Studi platonci I di H. 
G. Gadamer, tra. it. a cura di G. Moretto, ed. Marietti, Casale Monferrato 1983, pp. 269 e sgg.  
 
2  Nel contesto della critica si ritrova anche un richiamo ai Pitagorici. E non è casuale proprio in ragione del fatto 
che Platone si  richiamava egli stesso a Pitagora riformandone  i principi così come per Parmenide, apportando 
una  revisione della  dottrina  in  ragione di  un’immagine della  politica  e  perciò del  governo della  città  del  tutto 
diversa.  In  questione  è  allora  l’immagine  delle  relazioni  sociali  e  perciò  la  qualità  della  relazione  di  amicizia 
iscritta nel sapere proprio della filosofia. 
 



praticabile nel  contesto dell’esistente. Era  la  logica della non  contraddizione e del principio 
d’identità. Una logica pratica per un’etica praticabile sul piano dell’esistente.3 
Socrate dovette difendersi presto anche dagli amici che rifiutavano “la sua filosofia” – è il caso 
di usare l’espressione a questo modo – dell’immortalità dell’anima che lo portava ad accettare 
la pena di morte comminatagli dal tribunale della città, piuttosto che accedere all’alternativa 
di pagare un riscatto o di andare in esilio. Accettando la morte gli amici gli rimprovevano di 
privarli della sua amicizia, non sarebbe più stato con loro.  
La scena è quella del Fedone. In quel dialogo Socrate è costretto ad una seconda Apologia, più 
difficile, perché davanti al  tribunale degli amici che gli contestano  la prova dell’immortalità. 
Ciò  che  gli  amici,  nel  caso  del  Fedone  erano  Simmia  e  Cebete,  non  capivano  era  che 
l’immortalità  di  cui  Socrate  ragionava  non  era  quella  dell’anima  individuale,  non  l’anima di 
Socrate, ma l’anima che è in Socrate. La questione personale non era una questione privata. Il 
personale,  il proprio,  riguardava ciò che è  impoprio. E non perché comune e universale, ma 
perché comunitario, fondativo della comunità e del suo ideale. Ed era un’idea di comunità che 
“traduceva”  l’impoprio  della  vita  che  è  invece  proprietà  del  divino.  Lo  si  comprende 
chiaramente  nel  Menone.  In  questione  non  è  l’immortalità  dell’anima  individuale,  non  è 
immortale la mia anima, ma l’anima che è in me.4 La posseggo, ma non è di mia proprietà. La 
vita è degli dei quando l’esistenza è degli uomini. La vita è  impropria quanto l’esistenza è  la 
propria vita.  
Nel Fedone  è  più  esplicito:  i  nostri  corpi  sono  “proprietà” degli  dei.  Ciò  lascia  comprendere 
come la vita che siamo sia impopria ed è la vita che abbiamo che solo ci è propria. In etica sarà 
allora da pensare un tale effetto in forma di un compito. Coniugare la vita che siamo nella vita 
che abbiamo, il proprio nell’improprio. Ciò che possiamo essere capaci di donare nella nostra 
propria  vita,  nelle  nostre  scelte,  in  rapporto  a  ciò  che  la  vita  impropria  rappresenta  come 
gratuità.  Questo  rapporto  della  gratuità  e  del  dono  adesso  è  in  questione  per  la  logica  che 
voglia  presentarsi  come  pura  in  rapporto  all’etica,  che  non  voglia  presentarsi  come 
competenza  ed  accattazione  dell’esistente.  In  questione  è  il  rapporto  tra  ciò  che  diciamo 
nell’ordine  del  linguaggio  con  la  prova  dell’agire  che  ci  consegna  al  nostro  abitare,  dando 
mondo alla vita che siamo. In questione è l’immagine del mondo in cui viviamo e perciò dello 
spazio e del tempo in cui ospitiamo e raccontiamo nella vita che abbiamo la vita che siamo. 
Una questione che rimbalza nell’altra: non si tratta del bene che io dico, ma del bene che è nel 
mio dire.  Il mondo è nel  linguaggio,  in quel che diciamo nel come come lo diciamo. L’ordine 
della logica traduce il flusso di ciò che è non proprio della logica, così come il tempo ordina il 
battito di ciò che non riesce a seguire altrimenti che nel sentire. Non si tratta del bene di una 
cosa, ma della cosa stessa del bene che è in ogni cosa e che si dice nell’idea come nella vista, 
                                                        
3  Il  libro X  dell’Etica  nicomachea,  come  altri  passaggi,  lasciano  intendere  come  l’etica  sia  possibile  solo  ad  un 
grado  di  conoscenza  teoretica,  “contempletativa”,  accessibile  propriamente  al  filosofia  secondo  un’immagine 
della  felicità  che  corrisponde,  appunto,  ad  un  grado  ultimo  di  conoscenza.  Si  può  discutere  se  quel  libro  sia 
interpolazione, se sia stato scritto in un tempo in cui Aristotele faceva parte ancora della scuola di Platone o se 
invece  sia  scritto  da  altri.  Non  è  questo  il  problema.  Aristotele  provava,a  suo  modo,  a  promuoevere  una 
urbanizzazione dell’idea del bene che non poteva che trovarsi alterarata e confutata dalla pratica dell’esistente. 
4 Menone,  81c5  e  segg.  Il  contesto  è  la  dimostrazione  del  teorema  di  geometria  che  lo  schiavo  di  Menone  è 
chiamato  a  realizzare.  Prima  c’è  quella  premessa  in  cui  si  dimostra  che  l’anima  è  immortale.  Non  l’anima 
personale, di un singolo individuo, ma quella che vive in un individuo. Un’anima impropria. Sua e non di sé. Su 
questo piano di  immanenza dell’improprio  è possibile  arrivare  ad una propria dimostrazione  che  riguarda un 
sapere quale la geometria. Ancora prima di cominciare la dimostrazione Socrate chiede a Menone se lo schiavo è 
greco e parla greco, se cioè partecipa della cultura greca. Menone risponde subito che lo schiavo è oikogeno, nato 
in casa. La dimostrazione allora può aver  luogo. L’immortalità dell’anima si comprende come appartenenza ad 
una  comunità,  al  mondo  greco  e  perciò  a  quella  comunità  di  sapere  che  si  realizza  in  quel  mondo.  Si  dovrà 
ammettere che una tale immortalità/comunità risuona come ristretta, a meno di non intenderla come comunità 
del mondo  della  vita,  avanzando  sull’espressione  husserliana.  Anche  in  questo  caso  si  resta  su  una  dinamica 
dialettica tra proprio e improprio, che si rappresenta come mondo e vita, come esistenza e vita. 



nell’avere  in  vista,  nell’essere  in  vista  della  cosa  nel  modo  che  la  sostiene  come  è  nel  suo 
manifestarsi.5 
 
In filosofia si misurano gli effetti. Non le conseguenze. La filosofia si richiama alla verità. Non 
alla  certezza.  In  questione  sono  gli  effetti  di  esistenza  che  una  verità  come  l’immortalità 
dell’anima attiva e suggerisce. Si può risalire ad Agostino. Una questione è di filosofia quando 
assume la forma di ciò che si sa e non si sa dire. La forma è quella del tempo. Si sa che cos’è, 
ma non si sa dire. Non c’è definizione. Tuttavia se solo si comincia a parlarne lo si espone. Si 
può raccontare, non definire. Evidente che non si tratterà del tempo cronologico, esistente, si 
tratta del  tempo vero. Del  tempo proprio.  Interiore. Ogni volta quando si  tratta di ciò che si 
accompagna al  vero,  sia  l’amicizia  vera,  sia  l’amore vero,  sia dio,  la  sua verità  si  presenta  a 
questo modo, si sa e non si sa dire. Si viene sempre a sapere e non è mai saputa. Anche per 
l’immortalità è così. Per essa si  tratta dell’anima nella sua verità.  Interiore. Si  sa e non si  sa 
dire che cos’è. Solo a raccontarla si riesce a intenderla. Si tratta di effetti. Vale per l’amore vero 
come per l’amicizia vera. Tutte le domande di verità richiedono una prova, ma non di certezza. 
Non si può dire di amare per questo o quella proprietà. Dell’amore vero si può dire che cosa 
fa, non che cosa è. La prova è il viverlo. Così per l’amicizia. Così per la prova dell’esistenza di 
Dio. Nessuna certezza può assicurarne l’esistenza perché si tratta di un’esistenza inesistente. 
Richiede una prova non di certezza, ma di verità. Richiede come prova la propria esistenza e 
non qualcosa di esistente come certezza, conseguente dell’esistente. Sarà perciò la prova di sé. 
Vera in quanto si può dire degli effetti sulla sua esistenza e di come è vissuta la vita, resa al 
grado secondo della propria vita. La prova dell’esistenza di Dio riguarda la propria esistenza, 
la sua qualità,  i  suoi effetti,  la  sua condotta. Anche per  l’immortalità dell’anima, non ci  sono 
prove  certe,  c’è  solo  la  prova  vera.  Si  possono mostrarne  gli  effetti.  La  si  può  “dimostrare” 
nella dimostrazione che lo schiavo di Menone riesce a dare, pur non istruito, di un teorema di 
geometria.6 Una questione personale, non privata, propria in quanto impropria. Ed è sul piano 
del racconto che il proprio – il personale – si rapporta all’improprio – all’impersonale. 
Nel racconto il discorso è come messo in movimento. Si attiva un corso d’immagini, che sono 
quelle  dell’inesistente  esistito.  Come  un  ricordo,  che  è  ciò  che  è  stato  e  che  non  è.  Solo  il 
presente  raccoglie  e  tiene  insieme  inesistente  ed  esistente.  L’essere  e  il  non  essere.  Solo  il 
presente come istante trattiene l’esistente e l’inesistente. Com’è nell’ §ja€fnhw del Parmenide7. 
L’idea  è  come  lo  sguardo  nell’istante.  Dà  visione  all’apparire,  ne  è  la  vista.  Non  è  solo 
l’immagine del passato, perché del passato è ciò che è presente, quel che è stato ed è, perciò 

                                                        
5  Quella  platonica  è  una  prospettiva  del  tutto  diversa.  Al  bene  ci  si  educa.  All’Idea  ci  si  educa.  L’una  sarà 
l’educazione  alla  relazione  partecipativa,  correlativa,  l’altra  è  l’educazione  del  proprio  sguardo.  Non  è  in 
questione la cosa nel suo to de ti, non si tratta dell’esistente, ma di ciò che lega l’esistente al non esistente come 
essere l’una e l’altra. La potenza è nella correlazione, non nel processo naturale dello sviluppo dell’esistente. La 
correlazione dice di una partecipazione. L’inesistente partecipa dell’esistente come elevazione dell’essere che si 
è.  Aristotele perviene ad un’etica come scienza, Platone permane ad un‘etica come educazione. 
  
6 Non si può dare dell’immortalità dell’anima una definizione “logica”, ma si può raccontare nelle figure degli eroi 
e degli uomini che sono vissuti e hanno reso  l’Ellade una comunità culturale cui riferire  la propria condotta di 
vita  e migliorarla.  Sarà allora  in  funzione morale. Non  si può definire,  si può  raccontare.  Socrate non  spiega a 
Cebete e Simmia che cosa sia, dandone una definizione, racconta loro una favola. E’ importante un tale passaggio. 
Non basta il discorso,  il  logos, occorre anche il racconto,  la  favola,  la rappresentazione immaginaria,  il sogno,  il 
mytos. 
7  Parmenide  156d  e  sgg.  «In  verità  questo  sembra  il  significato  della  parola  “istante”;  ciò  da  cui  partono  i 
cambiamenti nelle opposte direzioni. Non è infatti dall’immbilità ancora immobile, né dal movimento ancora in 
moto,  che  c’è  mutamento;  ma  è  questo  istante  dalla  straordinaria  natura,  posto  in  mezzo  tra  movimento  e 
staticità, e che non è in alcun tempo, ciò verso il quale e dal quale quanto si muove muta nella quiete e quanto è 
fermo muta nel movimento» 



essente  e  inessente,  come  è  stato  e  non  è  stato,  proprio  come  è  adesso,  ogni  adesso. 
L’immortalità  dell’anima  è    ancora  come  l’istante  che  è  esistente  e  inesistente.  E’  adesso. 
Sempre  e  solo  di  nuovo.  Si  vive  come  immortali  al  presente  vivente  adesso,  non  perché  si 
dimentica  la  morte,  ma  dando  senso  alla  morte  come  passaggio  dell’esistenza,  come  suo 
possesso di vita, e perciò come qualità della vita che sola è immortale.  
A scrivere a questo modo si è come già stati morti. Non nel modo dell’essere per la morte, ma 
come  avendo  iun  idea  della  vita,  stando  nell’attimo  che  separa  e  congiunge  esistente  e 
inesistente,  come si può gettare  lo sguardo sulla vita dall’esitenza. Ad essere  filosofia siamo 
come già stati morti,  si legge nel Fedone, ofl filosofoËntew yanat«si (64b). Ed è una qualità 
della  vita  che  emerge  in  questo  essere  stato  di  ciò  che  è.  Significa  essere  per  la  vita,  ma 
secondo  l’idea  che  traduce  nell’immortalità  dell’anima  l’idea  di  una  comunità  di  vita  cui  il 
mondo attinge e si rappresenta come senso di esistenza. 
La verità si viene sempre a sapere ed è nel suo venire, ma quando è saputo sfugge, perché si 
viene  sempre  di  nuovo  a  sapere.  L’idea  platonica  interviene  tra  l’essere  e  il  non  essere. 
Stabilisce una piega. Rilega l’essere e il non essere. L’idealità è l’inesistente che esiste, ciò che 
distingue l’idea dalla categoria. Il bene si dà in una tale differenza, è come il differenziale del 
discorso, ciò che lo mette nel flusso del racconto e del ricordo. E’ un’idea in un‘immagine del 
tutto  singolare.  Non  una  categoria  che  si  possa  usare  come  attrezzo  per  un  dato  comune 
universale. 
 
Aristotele  comprende  la  difficoltà.  Ammette  che  l’idea  del  bene  di  cui  parlano  gli  amici 
platonici è anche auspicabile. Sarebbe perciò un bene, ma non è praticabile. «Avendo  infatti 
questo  modello,  conosceremo  meglio  anche  i  beni  che  sono  a  nostra  portata  e,  se  li 
conosceremo,  ci  orienteremo  a  essi.  Ora,  quest’argomento  ha  una  certa  persuasività,  ma 
sembra stonare con  le scienze (ta›w §pistÆµaiw diafvne›n).» (10997a) Una stonatura, una 
dissonanza.  Non  va  a  tempo.  Non  sta  al  tempo.  Questo  è  il  punto.  Non  è  attuale,  non  sta 
all’attualità.  «Benché  infatti  tutte  [le  scienze]  tendano  a  un  bene  e  ricerchino  ciò  che  loro 
manca (tÚ §nde°), tralasciano però la conoscenza del bene in sé». Dunque ogni scienza cerca 
quel che manca. Si applica a una mancanza? Fare bene le cose è colmare una mancanza? ed è 
la completezza che ne risulta a segnarne anche il successo? Fare bene le cose è completarle. 
Applicarsi  alla  cosa  come  a  un  oggetto.  Rifinirla.  Darne  un  giudizio.  Definirla.  L’esempio 
aristotelico è quella della medicina.  Il medico opera  in vista di  ciò  che è bene per  il  singolo 
caso individuale di cui si prende cura. 
L’idea  dice  invece  di  un  compito  infinito,  non  definibile,  senza  conclusione  e  successo.  La 
prospettiva che si ha in vista è diversa. Si tratta di vedere ciò che manca in quel che c’è perché 
ciò  che  c’è  sia  veramente  quel  che  è.  Una mancanza, ma  di  ciò  che  è  dato  come  compiuto, 
esistente, riempito, definito. Ciò che c’è ha bisogno, manca, del suo essere quel che veramente 
è. Ogni scienza è chiamata a cercare non ciò di cui una cosa ha bisogno, ma ciò di cui  il suo 
sapere manca ed è un bene sapere perché la cosa non manchi il suo essere come mondo che 
preserva e manifesta la vita. Le cose sono come le sappiamo essere.  
 
Sarebbe questa l’idea del bene in sé. Una pratica, un compito del sapere stesso. Eppure non è 
così che vanno che le cose. «Eppure non sarebbe logico che tutti quanti gli artigiani ignorino 
un ausilio di così grande importanza e neppure lo ricerchino!». Dalla logica si rimbalza alle vie 
della  città.  Dallo  studio  del  testo  si  passa  alla  bottega  dell’artigiano,  all’imprenditore  del 
tempo,  a  quelli  che  si  danno  da  fare,  perciò  subito  dopo  una  tale  considerazione  ne  viene 
un’altra:  «Non  si  comprende  anche  in  che  cosa  riceverà  giovamento  un  tessitore  o  un 
carpentiere per la sua arte conoscendo il bene in sé, o come sarà più capace nella medicina o 
nella strategia chi contempla l’idea in se stessa». (1097a) 



C’è nel testo aristotelico il richiamo esplicito all’accusa rivolta a Socrate per  il suo andare in 
giro  per  le  vie  della  città  a  chiedere  proprio  ai  professionisti,  imprenditori  e  artigiani  se 
sapessero ciò che è più importante sapere, se sapessero cosa è bene fare. Ognuno rispondeva 
di saperlo a proprio modo. E ciò a partire da ciò che faceva, senza interrogarsi se era bene ciò 
che  faceva.  Socrate  dichiarava  invece  il  suo  non  sapere.  L’unica  cosa  di  cui  poteva  dire  di 
sapere  era  il  non  sapere.  Era  il  fatto  che  il  bene  non  si  riduce  a  saper  fare  bene  le  cose,  a 
completarle, a rifinirle, a definirle. Sapeva che non si riduce a una professione, né ammetteva 
che  una  professione,  una  categoria,  di  artigiani  o  imprenditori,  potesse  dichiarare  che  cosa 
fosse  il  bene  per  la  città  a  partire  dal  proprio  sapere  fare  bene  le  cose  che  sapeva  fare.  A 
partire dal proprio bene. Non  si  chiedevano che  cosa manca  in quel  che  c’è perché  ciò  che  è 
possa essere veramente ciò che è. E’ questa la domanda del filosofo. 
La  conclusione  di  Aristotele  è  quanto  mai  pratica:  «Risulta  infatti  che  neppure  la  salute  il 
medico  studia  in  questo  modo,  ma  la  salute  dell’uomo;  meglio  ancora,  forse,  quella  di 
quest’uomo  qui.  Infatti  egli  cura  l’individuo».  Il  contrasto  con  la  scuola  dei  platonici  non 
poteva essere più evidente quanto più inconciliabile. La filosofia da esercizio di sé, da esame 
di se stesso era curvata alla pratica professionale, l’etica stessa era indicata come scienza della 
politica, assumendo il carattere di una professione.8 
 
Una questione personale non per tale è una questione privata. Riguarda il sapere proprio della 
filosofia  ovvero  della  filosofia  come  sapere,  se  debba  essere  una  scienza  come  ogni  altro 
sapere o se debba invece restare fuori dall’immagine della scienza o, infine, se debba indicare 
la stessa scientificità altrimenti che come competenza o come esattezza. La questione del bene 
rimbalza su quella professionale, trattandosi della professione stessa della filosofia o, meglio, 
della  professione  del  filosofo,  di  come  diventare  ed  essere  filosofo,  se  sia  una  professione 
come altre o se debba curvare su un altro senso la sua pratica sociale, il fare filosofia.  
Si può porre la domanda ancora altrimenti e chiedersi che ne è della scienza quando si pone in 
rapporto  alla  filosofia  ovvero  quale  valenza  assume  la  scientificità  per  un  sapere  come  la 
filosofia  che  sfugge  alla  specificazione  di  un  campo  predefinito  con  un  proprio  oggetto 

                                                        
8 Basta ancora ricordare la conseguente critica aristotelica alla morale socratica. Chi sa non può fare male, solo 
chi  non  sa non  conosce  il  bene  e  perciò  fa  il male.  Socrate  coniugava  il male  all’ignoranza.  La  violenza  al  non 
sapere. In cambio affermava di sapere di non sapere. Un’espressione inquietante, ma che subito diventa chiara e 
rivolta verso il bene come a una ricerca in un fare sapere insieme, quando il proprio non sapere sia ciò che sa un 
altro e  il  suo non sapere  sia  ciò  che  si può  sapere  insieme partecipando  il proprio non sapere.  In un  rimando 
dialogico. Il bene a questo punto è un’idea che sta prima in quanto è la prima cui poter dire di essere rivolti e di 
raggiungere in un percorso senza fine. 
Il  bene  è  nel  linguaggio.  Si  può  intendere  ancora  una  tale  indicazione.  Il  bene  è  nel  dire  bene  le  cose,  nella 
relazione che stabiliamo tra ciò che è e ciò che diciamo che sia. Il rapporto tra essere e non essere è lo stesso che 
tra le parole e le cose. Non tuttavia le parole come segni, e perciò come cose, ma come testimoni di ciò che non 
c’è. Una mancanza. Sapere questo è bene. Non saperlo è male. Sapere che il male è  la mancanza del bene e nel 
bene sarà come intendere questa mancanza non come ciò che non ci sta, ma come ciò che manchevole nel nostro 
stesso dire le cose che sono, come esse stanno, come ci sono e come siano da essere veramente.  
Ne  viene  un’immagine  della  verità  che  non  si  rapporta  a  quel  senso  del  nascondere  e  svelare,  del  velare  e 
rivelare, come a intendere una mancanza che si riempie e si svuota. La verità cui si è chiamati dalla mancanza è il 
sostenere. La verità è ciò che sostiene una cosa nel suo essere quel che è. La verità è quel che ci sostiene. Ed è 
quella che sosteniamo.Come si usa per intendere quanto stiamo dicendo o quanto stiamo qui scrivendo intorno a 
ciò diciamo  ricostruendo un  confronto  tra Platone e Aristotele  che è piuttosto un dialogo  interiore  a quel  che 
sosteniamo e sentiamo di sostenere e pensiamo come vero. Il bene è come idea il mancante posto tra la cosa e la 
parola, tra l’essere e il non essere. Il bene come idea non è qualcosa che si può sapere, ma è ciò che rende ogni 
sapere tale. Ciò che lo divide in se stesso, imponendo una scelta che ricade non sulla cosa come su di un oggetto 
in esame, ma ricade invece su se stessi, sull’esame di sé, sulla autoriflessività. Sulla domanda di senso del proprio 
sapere. Sapere che cosa è bene fare è chiedersi cosa il bene aggiunge al sapere. Ed è la sua verità. Il bene sostiene 
il sapere e sapere cosa è bene è sostenere ciò che è nel suo essere vero. 
 



specifico, con un preciso ambito d’indagine, con una determinata professionalità. La filosofia è 
come  un  sapere  senza  contenuti.  E’  una  disciplina.  Non  riguarda  l’essere  se  non  nel  come 
essere. La domanda non sarà su che cosa è qualcosa, ma su come qualcosa è ciò che è. Le cose 
sono come le sappiamo essere. Sono come le sappiamo essere in prima persona. 
  
Sono le domande di Husserl. La curvatura che la sua analisi propone non è diretta a intendere 
che cosa è  filosofia  o  cosa è  la  filosofia. La  sua domanda è un’altra:  come si diventa  filosofi. 
Quella divisione che la filosofia apre nel sapere e che ha come richiamo il bene è l’espressione 
della crisi delle scienze. Sempre  in agguato, quando si  tratta non solo di sapere  fare bene  le 
cose, ma di sapere che cosa è bene fare. Una domanda che reclama l’autocomprensione di chi 
nel  sapere  comprende  le  cose  che  dice  di  sapere  esprimendo  giudizi,  fissando  definizioni, 
richiamando note di  autori  e prove  attinte da  altri.  «Quindi  il mondo vero,  in  ogni  senso,  il 
mondo  che  include  anche  il  nostro  proprio  essere  diventa  enigmatico  proprio  rispetto  al 
senso di questo essere. Il tentativo di un chiarimento si trova di fronte a un paradosso; e noi ci 
rendiamo  conto  di  colpo  della mancanza  di  fondamento  e  dell’astrattezza  di  tutto  il  nostro 
precedente filosofare? Non possiamo sottrarci alla forza di questa motivazione; è impossibile 
a  fuggire  ricorrendo  alle  aporie  e  alle  argomentazioni  di  Kant  o  di Hegel,  di  Aristotele  o  di 
Tommaso»9. 
Una  questione  personale,  non  privata,  professionale,  ma  come  professione  d’esistenza.  In 
filosofia  si  tratta  non  di  sapere  la  filosofia,  ma  sapere  di  filosofia.  Non  sapere  le  cose,  ma 
sapere delle cose che si sanno. Si tratta del proprio sapere, ma come incorporato, come si può 
intendere  di  ciò  che  ne  va  del  corpo  proprio.  Dal  testo  si  passa  alla  voce,  dall’analisi  della 
scrittura alla lettura, dal segno scritto al corpo proprio che si scrive. Una semiologia che non 
tenga conto di un tale passaggio smarrisce il senso che la orienta.  
Non  sorprenderà  allora quella pagina  in  cui  si  legge  che  «“La” cosa  è propriamente  ciò  che 
nessuno  ha  visto  realmente,  perché  è  continuamente  in movimento  e  per  chiunque;  per  la 
coscienza  è  l’unità  della  molteplicità  aperta  e  infinita  delle  mutevoli  esperienze  proprie  e 
altrui e delle cose dell’esperienza»10.  
Anche il domandare dunque si ritrova riflesso nel suo inverso. Se ne risponde. In filosofia non 
si pongono domande. In filosofia le domande piuttosto s’impongono. Arrivano. Improvvise. A 
distogliere lo sguardo dalla cosa alla parola, reclamano la voce di chi sostiene le cose che dice 
che sono. Non ci sono domande che non siano già delle risposte a ciò che s’impone e da ciò cui 
si cerca di sfuggire annullandosi nella neutralità di una rendicontazione di obiettività. Non è 
così che si diventa soggetti, neutri, impersonali. Lo stesso cammino delle “riduzione” indicano 
una  continua  “riconduzione”,  non  una  rendicontazione,  piuttosto  un  restituire  la  voce  alle 
parole, il senso ai significati, il presente alla storia, il corpo proprio al corpo scritto. Chiunque 
assumesse  le  riduzioni,  senza  ridursi  alla  voce  come  al  risuonare  del  corpo  proprio, 
scambierebbe i segnali per il cammino. «La filosofia, conformemente al suo senso più intimo, è 
possibile  soltanto  attraverso  un  metodo  responsabile  in  linea  definitiva,  in  altre  parole: 
attraverso  un  pensiero  elaborato  e  fondato  in  una  responsabilità  scientifica.  A  ciò  va 
strettamente connesso il fatto che l’elaborazione e la fondazione del metodo costituisce già un 
brano  essenziale  della  filosofia  stessa,  e  non  qualcosa  come  una  tecnica  che  possa  essere 

                                                        
9 E. Husserl, La crisi delle scienze europee, trad. it.  a cura di E. Filippini, Il Saggiatore, Milano 1975, p. 160.   
E’  un  motivo  ricorrente,  che  investe  l’idea  stessa  della  storia  nella  fenomenologia,  che  la  sottrae  dalla 
constatazione dei fatti e la consegna al presente, «il filosofo attinge alla storia, ma la storia non è a disposizione 
come un magazzino di riserva». «La considerazione storica cui dobbiamo mirare concerne la nostra esistenza di 
filosofi  e,  correlativamente,  l’esistenza  della  filosofia,  la  quale,  a  sua  volta,  esiste  in  base  alla  nostra  esistenza 
filosofica.» ib., p 538 
10 Ib., p. 191  



appresa, la cui provenienza sia indifferente, o uno strumento già pronto che si è imparato per 
sempre a maneggiare»11. 
Una  questione  personale,  non  per  questo  però  privata,  in  quanto  personale  è  il  sapere  che 
rende persona chi nel comprendere si comprende, esponendosi e  facendosi così soggetto di 
sapere nella duplice espressione dell’essere assoggettato e affrancato, soggiacendo e agendo, 
racchiudendo  nel  discorso  il  suo  racconto,  nel  paradosso  di  una  soggettività  che  agisce  e 
subisce, sente e dà voce. Un soggetto che si apprende nel mentre apprende. Nell’apprendersi 
partecipa  con  il  proprio  racconto  del  discorso  in  cui  si  esprime.  E  ciò  nel  modo  più 
sorprendente per cui è il racconto, ogni volta, a indicare la trama eidetica del discorso. E’ come 
il  di  nuovo,  sempre,  ogni  volta,  in  ognuno,  singolarmente,  nel  fluire  del  proprio  tempo. Nel 
racconto è lo scorrere del discorrere. La trama delle essenze in movimento, che resteranno nel 
flusso di altri corsi di coscienza infinitamente presenti. Universale sarà il racconto come trama 
eidetica del discorso, in corrispondenza della trama del testo e della grana della voce che vi si 
esprime in correlazione di improprio e proprio. 
 
E’  comune.  L’esercizio  di  responsabilità,  in  quanto  dire  rispondendo  a  ciò  che  ci  s’impone 
come domanda, cercando la risposta sullo stesso campo della domanda, è un’educazione della 
voce propria, che giunge  fino a quella comunità  filosofica che sola rappresenta  il bene cui  il 
sapere, ogni sapere, è filosoficamente rivolto. E’ il motivo husserliano che si ritrova sempre di 
nuovo  alla  fine  di  ogni  ricerca.  La  comunità  dei  filosofi.  Presente  già  dall’esposizione  delle 
difficoltà  della  fenomenologia  elencate  nelle Ricerche  Logiche  fino  a  giungere  alle  lezioni  di 
etica.  La  comunità  dei  filosofi  ritorna  come  una  comunità  di  voci,  proprie,  e  solo  per  tali 
differenti,  in un’universalità –  idealità – comune che si esprime nella singolarità dei soggetti 
che  comprendendo  si  comprendono,  e  nel  sapere  si  vengono  a  sapere,  assoggettandosi  al 
discorso  in  cui  iscrivono  il  proprio  racconto.  Un  partage  des  voix,  per  usare  la  felice 
espressione di Nancy, richiamando l’ancora più felice comunità inconfessabile di Blanchot. Una 
comunità  di  voci,  dove  nessuno  è  privato  dell’altro  e  ognuno  è  personalmente  presente, 
esistente  e  inesistente.  Una  comuntà  di  voci  che  è  anche  una  contemporaneità  di  viventi  e 
vissuti. “Parlanti” chiamava così Rilke i viventi. Ed è nella parola che si vive ed ha vita la voce 
che ha parola e che si dà e si educa alla parola. Parlanti sono anche i  testi che parlano nella 
voce  interiore  di  chi  li  legge  “senza  voce”,  senza  emettere  un  suono  che  pure  sente  senza 
tradurre  in  sentimento  la  parola.  In  questi  passaggi  si  comprendono  sintesi  passive  e 
intenzionalità secondarie, la vita fungente anonima, perché impropria di ognuno e propria in 
ognuno. C’è una tradizione orale della filosofia che continua nella ripresa della voce, sottratta 
al grido, al terrore, facendo grata la vita nel donarle l’esistenza. Facendo mondo.  
Una comunità inconfessabile nel modo in cui si può intendere un dire che non è registrabile, 
iscrivibile  su  un  registro  deduttivo  giudiziario,  ma  dentro  un  discorso  che  discorre  in  un 
continuo  di  abilità  differenti  secondo  una  continuabilità  infinita.  Nella  fenomenologia  di 
Husserl non ci sono tribunali della ragione come per Kant, c’è invece un scrivere che descrive, 
una scrittura che si riscrive intorno al testo e che pertanto si descrive. 
Si può raccogliere un tale esercizio, come pratica di filosofia, ancora in quella pagina della Crisi 
dove si legge che come tale la stessa fenomenologia non si può insegnare, ma la si può cogliere 
esercitandosi «lungo una delle vie che io ho realmente percorso, una via che per essere stata 
veramente praticata è sempre di nuovo praticabile; anzi una via che permette, ad ogni passo, 
di  rimuovere  e  di  verificare  l’evidenza  apodittica:  un’evidenza  che  può  sempre  di  nuovo 
venire trovata e che può essere ripresa attraverso esperienze e conoscenze sempre di nuovo 
verificabili»12. 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Ib., p. 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Tutto questo è bene. E’ come si può stare bene nel discorso,  in ciò che si dice e si scrive. La 
pretesa, per usare l’espressione del fenomenologo, è che il bene sia proprio al linguaggio, nel 
ritrovarsi in esso, nel corpo scritto, come pura idealità, nel testo, in un corpo a corpo, testo a 
voce13.  Con  parole  di  altri,  tra  le  parole  di  altri,  ritrovando  la  propria,  così  come  gli  altri, 
richiamati,  non  possono  più  dire  e  non  sapranno  mai  di  quel  che  una  voce,  un’altra,  può 
ascoltare del testo nelle parole, dando un altro senso agli stessi segni e viceversa. 
L’idea è tra l’esistente e inesistente. Tra il reale e l’irreale. Tra le parole e le cose. Tra la voce e 
il  fenomeno.  E’  stato  Rilke  a  lasciarlo  intendere  nel  modo  più  chiaro.  Rilke  che  con  il  suo 
“einsehen” è certo il più vicino alla “evidenza” della fenomenologia husserliana, un far venire 
lo  sguardo  da  dentro  le  cose  che  si  vedono.  Vedere  l’invisibile,  è  questo  che  si  racchiude 
nell’idea.  Non  un  vedere  la  cosa,  ma  un  vedere  nella  cosa  ciò  che  la  sua  vista  mantiene 
invisibile. C’è come una custodia nella vista di una cosa, esistente. C’è come un’attesa. E’ così 
ogni custodia. Chi custodisce attende chi ritorna o chi verrà a riprendere ciò che custodisce. 
Ogni custodia è attesa. Ogni casa attende la parola che mostra ciò che vi si nasconde. L’in sé, 
l’invisibile, è un compito14. 
L’invisibile è ciò che manca al visibile. Manca alle parole. Non è però che si possa completare, 
come una scienza che completa la cosa. Il visibile è manchevole dell’invisibile, lo manca. Non 
lo coglie. Altrettanto che le parole mancano all’esposizione della coscienza interiore del tempo. 
Non  mancano,  perché  non  ci  sono,  ma  perché  sono  manchevoli.  L’invisibile  è  la 
manchevolezza del visibile, non ciò di cui il visibile manca, ma ciò che il visibile manca. Sarà 
l’inverso per l’idea. Solo per l’empirista, per chi si ferma alla visione naturale delle cose, senza 
coglierne il passaggio da voce a voce. Ed è la voce che porta l’invisibile all’udito. Lo fa perciò 
vedere dentro. 
C’è una peculiarità della propria voce. Quando la si ascolta  in una registrazione non si sente 
propria. La si rifiuta. Solo quando a seguire le parole che pronuncia e a ritrovare nell’ordine 
del discorso il suono delle parole, solo allora si sente che è la propria. Il visibile e invisibile si 
spostano  su  questo  piano  del  proprio  e  dell’improprio.  Adesso  il  visibile  e  l’invisibile  è 
l’esistenza e l’inesistente. L’esistenza e la vita. 

                                                        
13 E’ J. Derrida che ha evidenziato in maniera propria e singolare la rilevanza della voce in La voce e il fenomeno, 
trad. it. a cura di G. Dalmasso, Jaca Book, Milano 1968. 
14 R. M. Rilke, Lettera a Lili Schalk 14 maggio 1911, Poesie II, Einaudi–Gallimard, Torino 1995, pp. 509–510: «La 
terra non ha altra via di scampo che diventare invisibile; in noi, che partecipiamo dell’invisibile con una parte del 
nostro essere, noi che dell’invisibile possediamo (almeno) quote di partecipazione, noi che possiamo, durante la 
nostra esistenza quaggiù, aumentare il nostro patrimonio d’invisibilità – solo in noi può compiersi questa intima 
e duratura  trasformazione del visibile nell’invisibile,  in ciò che non dipende più dall’essere visibile e  tangibile, 
come il nostro destino diventa in noi, continuamente, al contempo più presente e invisibile. Le elegie stabiliscono 
questa  norma  dell’esistenza,  celebrano  questa  coscienza».  L’invisibile  è  il  passeggero,  il  transito,  il  fugace. 
Invisibile è  il  tempo in cui viviamo e che vive. Dalle cose si passa a questo, all’esistente e  inesistente. Ciascuno 
partecipa di un quanto dell’altro. Ognuno è e non è. Esiste e non esiste. Si vede ed è invisibile. Rilke ha indicato 
liricamente  il  «valore  umano  e  larico»,  dello  spirituale  e  del  comune. Universale  solo  in  quanto  è  proprio.  «… 
tutte le torri e i palazzi passati sono esistenti, perché da tempo invisibili; e le torri e i ponti del nostro esistere, 
che ancora si ergono, sono già invisibili, sebbene (per noi) durino ancora fisicamente». 
La figura dell’angelo nelle Elegie è per Rilke chi sta in mezzo, tra il visibile e l’invisibile, dalla parte dell’invisibile. 
Noi  siamo  in mezzo  da  questa  altra  parte,  stando  tra  il  visibile  e  l’invisibile  dalla  parte  del  visibile.  Cogliamo 
l’invisibile nel bello. L’angelo è questo. «Il tremendo al suo inizio», come si  legge nella Prima Elegia.Il bello che  
assomiglia all’immobile, non perché statico, ma in quanto schiaccia la parete del visibile su quell’invisibile. Fissa. 
L’idea  è  tremenda.  Ed  è  insopportabile  perché  richiama  all’invisibile,  a  ciò  che  non  vediamo  e  diventiamo, 
invisibili noi stessi. La morte è la porta di un tale passaggio. La voce è il passaggio del ritorno. Com’è il ritornare a 
dire, com’è il restituire. L’improprio nel proprio. Ciò che è altro. Anche di altri. Ciò che come altro è anche stato e 
non è dato con ciò che è proprio. 
 



Ognuno  è  vita  come  vivente  ed  ha  vita  come  esistente.  La  vita  che  siamo  come  vivente  è 
impropria, quanto è solo propria la vita che abbiamo. L’una, impropria, è la vita che è. L’altra, 
quella che si ha, fatta di progetti, intenzioni, sentimenti, è la vita che non è. Uno scambio tra il 
visibile  e  l’invisibile.  Un  rovesciamento.  Il  compito  è  rendere  impropria  la  propria  vita  e 
viceversa.  Semplicemente,  ritrovare  nelle  intenzioni,  nei  sentimenti,  nei  progetti, 
nell’intenzionalità ciò che è secondo la vita. La propria come una seconda intenzionalità. Fare 
dell’esistenza e della vita  tutt’uno, del mondo e della vita  fare  tutt’uno. Ritrovare  la propria 
intenzionalità come intenzionalità propria della vita. 
 
E’ la vita spirituale. Husserl la chiama così. «La vita spirituale, però, la vita che è innanzitutto 
infinitamente ricca e multiforme, la vita che si vive in prima persona,  in cui si è viventi e ci si 
sviluppa,  è  in  questo  senso  sconosciuta;  osservarla  sistematicamente  nella  sua  continuità, 
imparare  ad  analizzarla  e  quindi  trovare  il  metodo  corrispondente,  che  offra  i  concetti 
descrittivi  in grado di affissare questo regno di un mutamento  indicibilmente sfuggente, era 
una cosa di una difficoltà enorme e per di più un compito lontano dall’atteggiamento e dagli 
abituali modi di pensare naturali»15. 
La  vita  spirituale  è  «la  vita  in  cui  ognuno  vive».  In  prima  persona.  E’  la  vita  che  si  è  come 
viventi  e  che  non  resta  invisibile  nell’esistente.  Il  compito  è  allora  portare  il  visibile  a  far 
sentire  l’invisibile.  Il  compito di  ascoltare  l’invisibile  in  ciò  che  si vede. Ascoltarlo. Dar voce 
all’invisibile, a ciò che il visibile rende invisibile. Un tale compito significa portare il visibile a 
farsi trasparente.  
E’  l’esperienza  che  ognuno  può  provare.  Dar  voce  a  ciò  che  non  si  vede.  E’  un  compito  nel 
mondo, che si riferisce al mondo come vita. La piega del visibile e dell’invisibile è un confine. Il 
confine stesso del mondo. Il confine della città. E’ fatto di voci. La città arriva, il mondo arriva 
fin dove la voce trova la parola che le dà suono. Là dove la voce si spezza in un grido, quando 
diventa  estranea,  senza parola, muta,  stonata,  soffocata,  la  città  finisce.  Il mondo  scompare. 
Non  si  tratta  allora  del  bene  come  della  costituzione  di  un  ordine  ideale  corrispondente 
all’esistente. Husserl ha rifiutato l’immagine spinoziana. Nell’Introduzione all’etica è piuttosto 
Hobbes  un  punto  di  leva  dell’etica  del  moderno,  perché  riporta  l’etica  ad  un  sentimento 
comune  e  dell’io  proprio.  Lo  si  legge  nelle  Idee.  Il  sentimento  è  il  desiderio  educato  dalla 
volontà, fatto proprio. Il desiderio è come una volontà che non si può volere. Il sentimento è 
un desiderio voluto. Un legame. Assunto come volontà nell’intenzione e reso sentimento per 
sfociare come intenzionaliktà nella restituzione del mondo alla vita e della vita al mondo. 
L’impegno  etico  nella  vita  mondana  non  è  estraneo  all’impegno  eidetico.  A  meno  di  non 
intendere  la  fenomenologia  come una dottrina  e non  come un esercizio per  la pratica della 
filosofia  come  scienza  rigorosa.  Non  quindi  come  una  scienza  tra  le  altre,  ma  come  quella 
scienza  che  nel  suo  rigore  comprende  tutte  le  altre  che  si  dichiarano  tali,  perché  chiama  a 
comprendere  ogni  agire  professionale  nell’autocompresione,  non  limitandosi  a  saper  fare 
bene  le  cose,  a  rifinirle  e definirle, ma  si  spinge  a  sapere  che  cosa  è bene  fare,  spingendosi 
dalla cosa alla parola e dalla parola alla voce. 
«Fin  che questa  situazione non  fu  compresa,  in maniera  sistematica e  innanzitutto  in modo 
intuitivo e pre–teoretico, la stessa vita fluente, indicibilmente sfuggente, l’interna vitalità degli 
eventi  coscienziali passivi, degli atti  e delle motivazioni d’atto e quindi di  farne dei  concetti 
esatti,  finché  fu ancora possibile associare dei concetti a questa vita  interiore e  farsi di essa 
rappresentazioni teoretiche, che erano tratte dall’obiettività della natura, le quali, quindi, sono 
completamente estranee a questa stessa vita interiore e in un contesto del genere assurde … 

                                                        
15 E. Husserl, Introduzione all’etica, trad. it. di N. Zippel, a cura di F.S. Trinca, p. 121, Laterza, Bari 2009.  



le questioni relative alle più intime fonti eidetiche di una verità e di un dovere etico vincolanti 
per ognuno rimasero insolubili»16. 
 
Non  deve  sorprendere  che  l’etica  intesa  in  questo  modo  è  un’educazione.  Meglio 
un’autoeducazione. Bisognerà allora chiedersi «quali motivazioni agiscono in quest’occasione, 
che ruolo gioca soprattutto questo meraviglioso fenomeno dell’autodeterminazione, nella quale 
l’Io, per così dire, non rilascia da sé ingenuamente, come accade di solito, un atto, mediante il 
quale agisce poi razionalmente, bensì pone volontariamente se stesso come Io, e precisamente 
come  Io  che  d’ora  in  poi  vuole  solo  il  Bene,  ed  eventualmente  si  “rinnova”  appieno 
“nell’interiorità”, o perlomeno si decide a voler diventare un nuovo io»17. 
L’etica  reclama  una  «costante  e  ininterrotta  autoeducazione»,  «è  l’io  che  vuole migliorarsi, 
trasformarsi (se stesso come Io) a tal punto che, in quanto Io etico, può essere eo ipso solo un 
Io–che–vuole–il–bene.  A  tal  fine  opera  una  valutazione  riflessiva,  che  è  però 
un’autovalutazione;  qui  sono  certo  valutati  anche  gli  atti  e  le  semplici  inclinazioni,  ma  il 
vertice dell’approvazione e della disapprovazione si riferisce all’Io»18. 
Evidente che non sarà più l’Io giuridico del trascendentalismo kantiano. Diventare se stessi Io 
è  un  compito,  considerando  «l’Io  morale  come  idea».  L’io  che  fa  di  sé  l’Io  morale  apre  un 
processo di autoeducazione continuo e interrotto, che nel fluire dei suoi atti diventa abituale, 
produce una normazione, che tuttavia è sempre ripresa negli atti singolari. «Questa abitualità 
indica  qui,  come  sempre  riguardo  all’Io  e  alla  sua  vita morale,  un  carattere  impregnato  in 
senso  fenomenologico, un  timbro morale,  la cui  intenzionalità può essere sviluppata  in ogni 
momento mediante la reiterazione degli atti corrispondenti, che attestano la moralità»19. 
Il «timbro della riflessione» si legge più avanti. La vita morale non è tale per una «paradisiaca 
innocenza  e  ingenuità»,  ma  per  avere  «il  timbro  della  riflessione».  L’espressione  riporta 
ancora alla voce. Al timbro della voce, che come riflessione si dà come voce propria. Interiore. 
Non la voce esistente. Non quella che chi mi sente parlare a viva voce mi attribuisce come mia, 
ma la voce interiore, che solo può sentire chi parla e racconta ed esamina, ma che nessun altro 
può udire. La voce di me non mia è quella esteriore, esistente. La voce mia, non di me, è quella 
inesistente. Nessuno può imitarla o riconoscerla. Mia, non di me. Come il sapere. 
Tutto  quanto  so,  quanto  ho  appreso,  studiato,  ascoltato,  è mio,  non  di me.  Ho  studiato,  ho 
ascoltato, mi hanno insegnato, ho trovato nei libri letti, ho incontrato per strada. Il sapere è un 
possesso senza proprietà. Mio, non di me. Ed è su questo piano che il visibile e l’invisibile,  il 
proprio e l’improprio, si ritrova come possesso senza proprietà, ritrovando così la vita che si è 
e la vita che si ha, nel proprio improprio, nel personale che non è privato. Sarà da intendere in 
tale  correlazione  la  professione  del  filosofo.  Il  sapere  è  un  possesso  senza  proprietà,  va 
restituito. Non tenuto. Va tradotto,  trasmesso, come solo si può trasmettere  il proprio come 
propriamente di un altro. 
 
Una restituzione impossibile. Inattuabile. Non si potrà ritornare ad altri ciò che altri ci ha dato. 
Non  si  potrà  dare  a  un  testo  la  sua  voce,  ritornargli  la  propria  come  sua.  I  libri  scritti  e  le 
persone conosciute, andate via e presenti. Sarà una restituzione imperfetta. Non a loro ciò che 
loro ti hanno dato e continuano a darti, ma ad altri che non ti hanno dato e non hanno saputo. 
Si potrà restituire ad altri. A chi non ha dato ciò che si è posseduto. A chi non lo ha avuto o lo 
ha perduto o mai saputo. Bisogna portarsi sui confini. Su quella socglia che congiunge e divide 
la  voce  e  la  parola.  Spingersi  ai  confini  della  città  e  del mondo.  Dando  voce.  Dando  parola 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perché altre voci  suonino  con  il  timbro proprio di qualcosa d’improprio,  come ognuno vive 
propriamente  come  un’esistenza  della  vita,  impropria.  La  vita  spirituale  è  il  fluire  dell’una 
nell’altra, dell’esistenza e della vita. Portare la vita al mondo e dare mondo alla vita.  
Il  sapere  è  un  «prodotto  culturale»  che  «concerne  oggettualità  spirituali».  Si  dà  in  oggetti. 
Assume un «corpo reale.  In una parola, mentre nel mondo spirituale posseggono una realtà 
come contenuto di senso di una letteratura, il loro corpo è invece il rotolo del papiro, il libro e 
simili.  Tutte  le  oggettualità  ideali  sono  in  tal modo  realizzabili  secondariamente nel mondo 
spirituale;  per  questo  motivo  soltanto  sono  identificabili  da  parte  dei  soggetti  diversi. 
Attraverso  il  medium  del  corpo  fisico  latore  di  senso,  ciò  che  produce  un  soggetto  può 
comprenderlo ogni altro soggetto,  riproducendolo a sua volta. Se,  conservandosi nel mondo 
fisico, permane il latore fisico di senso, diciamo il libro, allora i soggetti di ogni tempo possono 
trovare  eventualmente  il  mezzo  per  decifrare  l’espressione  e  realizzare  di  nuovo  in  sé  il 
momento  spirituale,  la  teoria  scientifica  corrispondente.  Così  anche  l’ideale  raggiunge  una 
forza che agisce nella realtà ed esercita effetti motivanti in tutti i soggetti spirituali o su di essi. 
In quanto realizzato in uno spirito, l’ideale è giunto alla spiritualità vivente e possiede la forza 
efficiente, la forza motivazionale di ciò che in generale appartiene al noematico–spirituale»20. 
Non sarà una riproduzione. Piuttosto una ripresa. Lo stesso «corpo reale», l’oggetto libro per 
esempio,  non  sarà  lo  stesso  libro  scritto  dal  suo  autore.  Sarà  un’altra  voce  a  riprenderlo  e 
riportarlo in idealità ritrovandosi essa stessa in quella tonalità del testo in un timbro di voce 
differente. Questo  rimando all’infinito  che mette ogni  io nel  fluire di  senso del mondo della 
vita spirituale fa dell’Io trascendentale non il corpo scritto in cui si raccolgo e funzionano tutte 
le  categorie.  Si  tratta  non  delle  categorie, ma  delle  idee.  La  trascendenza  diventa  un  piano 
d’immanenza del mondo nella vita. 
Un processo di autoeducazione. E’ del tutto evidente che cosa si richiede in un tale processo, 
che  si prospetta  come esercizio per  la pratica della  filosofia. Un esercizio di  sé. E’  il motivo 
ricorrente. «Una filosofia realmente viva e scientifica può diventare possibile, però, solo nelle 
forme di una filosofia veramente libera, una filosofia che non indaga i filosofi e i loro sistemi, 
bensì  le cose stesse e si dedica ai problemi che ne emergono – ciò vale per  la  filosofia come 
per ogni scienza autentica. … Solo così, allora, è possibile esercitare  in maniera  feconda una 
critica  a  ciò  che  si  è  tramandato  e  attingervi  fertili  stimoli.  In  tal  senso  la  fenomenologia 
occupa il campo originario di ogni problematica filosofica»21. 
Fare filosofia è dare voce alla parola. Ci restituiamo la voce che ci doniamo. La parola ospita la 
voce. Un’ospitalità  reciproca.  Sembra  strano ma  è  così.  La  voce  risuona della  parola. Quella 
degli  amici  è  diversa  da  quelli  che  parlano  pregiudicando,  togliendosi  la  voce.  Diversa  è 
parlare  facendo  sapere  quello  che  altri  non  possono  far  sentire.  Siamo  ognuno  il 
prolungamento dell'altro  cui  ci  si  lega per un amicizia  trovata,  raggiunta. L'amicizia è  come 
una catena di vita. Tiene in vita. Sostiene. Esistiamo per sostenere la vita ed essere amici per 
questo,  legati  l'uno  all'altro.  La  filosofia  è  l’unica  espressione  di  sapere  che  porta  un 
sentimento nella sua denominazione. SI dice amore del sapere, ma è una traduzione che non 
svela il segreto che la parola greca custodisce. E non c’è amicizia che non sia posta sul segreto. 
Né  c’è  segreto  che  non  sia  dato  da  un  legame.  Dove  non  c’è  un  legame  nemmeno  c’è  un 
segreto,  nemmeno  si  è  soli  nel modo  in  cui  si  parla  a  se  stessi  “senza  voce”, én°u fvn∞w, 
(263e) come si  legge nel Sofista  di Platone.  “Senza voce”,  senza  cioè pronunciare parola, ma 
parlando  interiormente  dove  le  parole  diventano  puro  sentire,  suono  senza  suono, 
insonorizzate,  disposte  in  un  suono  che  non  può  essere  udito  da  altri  se  non  nella 
modulazione del proprio periodare,  scrivendo e parlando. La  scrittura è  l’espressione di un 
parlare  senza  voce.  Si  può  leggere  e  risuona  solo  della  voce  interiore  chi  legge.  Assume un 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altro suono, che non riproduce quello che vi è scritto e che resta segretato dai segni decifrabili 
solo se rivissuti. 
Il  linguaggio è come la corda tesa tra il mondo e la vita,  i suoi anelli sono fatti di parole, che 
hanno bisogno di essere disposte l'una all'altra in maniera da risultare resistenti e dare senso 
e tono e suono all’esistenza. Ed è una resistenza. Un compito. Tenere ben tesa la corda della 
vita fino al mondo, trattendo la gioia che chiude ogni libro di etica. Sia di Spinoza, di Husserl, 
sia di Nietzsche o di Aristotele. I libri di etica finiscono sempre in gioia.  
La mia voce ripete la parole di altri, non dette o risapute. E' una questione sociale. La filosofia 
è una questione sociale posta nell’intimo del legame di amicizia. Questo fu la filia per il Greco. 
Un legame. Il più importante, perché filein è l’aver caro, e filia è il sentimento di ciò che ci è 
caro, il più importante, perché su di esso si fondano le città, le scuole, i saperi. I confini della 
città sono confini di voci, quelli del sapere sono limiti, fin dove un parola trova voce, la si può 
pronunciare. Tutti devono essere messi  in condizioni di  ritrovare quel che non si è stati. La 
filosofia  seppure sia mai  stata un privilegio è giunto  il momento che  il  suo privilegio sia un 
diritto, quello per ognuno di chiedersi del proprio progetto e di dar parola alla voce perché 
risuoni del e nel linguaggio come sulla corda della vita nel mondo. 
Bisogna portarla sui confini di voce e parola, sui confini interni della città, sui confini interiori 
bisogna portare la filosofia di Husserl e di Platone, di Aristotele e di Nietzsche, di altri e tanti 
che ne hanno tessuto la storia delle idee, bisogna portarla nelle carceri, nei quartieri del “buon 
dio”, tra i bambini. Tra chi comincia a dare voce alle parole e tra chi ha perduto la voce o non 
la ha mai trovata nelle parole facendole proprie.  
Bisogna tornare all’amicizia. Al sapere che saggia l’amicizia. Bisogna ritornare al sapere che sa 
di amicizia. Impregnato. E’ in questione la verità. Non la si può separare dall’amicizia quando 
si  tratta del sapere vero dell’amicizia e perciò della  filosofia. Non si può  intendere di essere 
amico della verità essendo meno amico di Platone. Solo se si è amici di Platone, di Husserl, di 
Aristotele  si può essere amico della verità. Una questione personale, non privata. Né  si può 
chiudere in un cerchio l’amicizia che non sia il cerchio della voce che suona della parole in una 
catena ininterotta di senso. Se si è amici si è propri, non di altri. Si scrive sempre a qualcuno e 
per qualcuno quando si scrive, ma non si può scrivere di qualcuno che non faccia scrivere di 
se stessi. 
 
Il mio  non  di  me  che  la  fenomenologia  permette  di  cogliere  è  nel  rapporto  tra  il  dato  e  il 
vissuto. L’oggettualità e  la soggettivazione sono espressione di una correlazione.  Il dato è  lo 
stesso,  l’oggetto  è  lo  stesso,  quando  è  sottratto  al  tempo  storicamente  fissato  e  portato 
idealiter  nella  presa  dell’io  che  esperisce  il  mondo  e  nel  comprenderlo  si  autocomprende. 
L’esistente,  idealiter,  non  è  un  questo  qui  ora  e  adesso,  ma  è  un  questo  stesso  adesso.  Il 
rivolgimento che la fenomenologia permette di operare verso le cose stesse è il rivolgimento 
verso l’idea della cosa. Lo Stesso è l’Idea. Dire lo stesso è richiamare non un’identità della cosa, 
ma  prendere  la  cosa  dal  tempo,  ma  come  solo  si  può  prenderla  facendo  di  ogni  tempo  un 
qualsiasi tempo. Lo Stesso della cosa stessa è la cosa nella sua idea, la stessa di un tempo e di 
un altro tempo e di questo tempo adesso, ma così come è vissuta nell’autocomprensione di chi 
vi si comprende e trova in essa riparo e la ripara. E’ così per l’opera d’arte. E’ sempre la stessa, 
solo perché è sottratta al  tempo, ma no perché è  fissata una volta per tutte  in  idea. Sarebbe 
come fare dell’idea stessa un oggetto.  
E’  diverso.  L’idea  è  lo  stesso,  ma  non  come  oggetto,  ma  così  come  quell’oggetto  in  quanto 
permette  la  propria  esperienza  vissuta  di  correlazione.  Si  stabilisce  così  una  collana  tra  lo 
stesso,  l’idea,  il  proprio  in  correlazione  a  un  tempo,  a  un  oggetto  e  all’improprio.  La  stessa 
empatia  è  possibile  solo  su  questi  passaggi  in  quanto  l’improprio  nell’espressione 
dell’estraneo  è  già  familiare,  tolto  dalla  localizzazione  temporale  e  spaziale  per  essere  lo 
stesso che  io  sono, partecipe dell’idea nella quale  comprendendolo mi  comprendo. L’altro è 



quasi  me  stesso.  Non  è  me.  L’empatia  risulterebbe  per  tale  una  semplice  proiezione 
identificativa,  un’appropriazione  che  cancellerebbe  l’altro.  L’appropriazione  resta  un  far 
proprio  ciò  che  è  improprio.  L’altro  è quasi me, ma non è me  se non  come  lo  stesso  che  io 
ritrovo in me stesso. L’altro è mio non di me. Al modo in cui posso affermare che io sono quasi 
lo  stesso  e  nello  stesso  sono mio  come  non  sono mai  stato.  Lo  è quasi,  per  adombramenti. 
Impropriamente proprio. 
 
Così il corpo scritto di Platone, i suoi testi,  i dialoghi che leggo con tanta partecipazione, non 
sono  di  Platone  come  non  sono  di  me  che  li  leggo,  trascrivendo  la  pagina  come  faccio 
trascrivendo una pagina di Husserl per dire  lo stesso che mi attribuisco o che, piuttosto, mi 
attribuisce la sua lettura che è mia. Né di Husserl né di me, né di Platone. 
«Io  leggo  il mio Platone,  ich  lese meinen Plato, mi costruisco una  filosofia con un’unità e un 
senso compiuto del  “mio” Platone, e questa costruzione potenzia  la mia vita di  filosofo. Non 
m’importa affatto la distinzione filologica di scritti autentici e inautentici, tanto meno dei testi 
filologicamente  corretti,  perciò  in  una  parola,  non  m’importa  in  primo  luogo  di  una 
costruzione del Platone storicamente reale.  Il  “mio” Platone mi resta alla  fine anche quando 
tutti  gli  scritti  trovassero  una  precisa  attribuzione.  In  questo  modo  agisce  su  di  me  ogni 
filosofo passato, ma ancora presente, come una potenza che determina una mia vita filosofica, 
come  quella  della  mia  Dichtung,  perciò  indipendentemente  da  questione  di  quanto 
corrisponda la verità storica alla mia interpretazione»22. 
Non  è  antistoricismo,  se  non  nel  senso  di  un  antiempirismo  storico.  Intendere  la  storia  a 
questo  modo  nella  correlazione  del  presente,  proprio  e  improprio,  come  del  passato 
improprio e proprio,  significa  intendere  la storia come  idea. La stessa  in ogni suo evento  in 
quanto testo che cade nella spiritualità della vita di cui il mondo si fa carico come ogni vita è 
chiamata a farsi carico della vita, come la stessa. 
Non è possibile  alcuna  riproduzione dell’oggettualità  storica, né di  altro dato. L’io non è un 
dispositivo di riproduzione. Né è una riproduzione. In esso passa piuttosto la generatività di 
ciò  che  è  improprio  e  che  solo  diventa  proprio  come  idealità.  In  questione  non  è  la 
produttività, ma  la generatività. L’origine. L’originarsi. L’idea che continua a generarsi e che 
ha avuto origine in un io, a partire da un nome proprio, come la geometria nata con Talete, ma 
che è  il proprio di un  improprio. Senza proprietà per quanto  identificabile  in un dato,  in un 
tempo, in un nome. Lo stesso Talete è improprio al suo nome come improprio è tutto quanto 
sappiamo e diciamo di sapere di Talete. 
«Le  oggettualità  ideali,  come  le  teorie,  sono  producibili  in  molteplici  modi,  e  idealiter  in 
infinitamente  molteplici,  concretizzazioni.  La  concretizzazione  pratica  di  un  ideale,  ad 
esempio  di  una  teoria  matematica,  non  è,  come  un’autentica  realizzazione,  il  prodotto  di 
qualcosa che prima era nulla e che, concretizzato nell’ora, sia ora e solo ora,  legato a questo 
unico posto temporale»23. 
Lo stesso è il sempre. Nell’espressione “sempre lo stesso” non si raccoglie un’identità data, ma 
un’idealità che pone il dato non in questo o quel luogo determinato, ma nell’infinità del tempo, 
è sempre dato idealiter, ma appunto idealiter, sono in un agire dell’Io che fa della sua vita e del 
dato un possesso senza proprietà. Proprio e improprio, mio non di me. 
«In concreto, nel caso singolo ognuno decide con una certa nettezza tra le opinioni emotive e 
vaghe, che non hanno una manifesta pretesa a una validità e ad’affidabilità oggettiva, e quelle 
che portano in se stesse questa certezza ben fondata.Ogni atto di un puro e autentico amore 
per  il  prossimo  sulla  base  di  un’empatia  intuitiva,  che  apre  gli  occhi  e  il  cuore  alla  vita 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interiore, ne è un esempio, ogni  tipo di gioia  interiore e profondamente empatica, condivisa 
con una gioia nobile, di un dolore condiviso con un dolore nobile; lo stesso, però, anche al di 
fuori dell’amore per il prossimo che anzi presuppone, come forma d’amore in un certo senso 
mediata,  la  possibilità  di  un  semplice  dolore  nobile,  di  una  gioia  nobile  e  una  certezza 
interiore  estremamente  chiara  di  questo  carattere  di  ciò  che  è  nobile.  Seguendo  Platone, 
tuttavia, qui vorrei annoverare anche la gioia per certi suoni puri e connessioni sonore, per i 
colori  e  le  armonie  cromatiche.  A maggior  ragione,  però,  la  gioia,  che  già  vive  in  una  sfera 
puramente  spirituale,  per  un’opera  dell’arte musicale,  e  quindi  per  l’arte  in  generale,  nella 
misura in cui questa gioia è pensata come una gioia che penetra nelle profondità estetiche, che 
filtra attraverso un sentire che percepisce un valore. Ovviamente qui si tratta della gioia per 
una  teoria  ben  fatta,  in  generale  la  gioia  che  in  una  forma  originaria  muove  il  ricercatore 
scientifico e lo studente di scienza»24. 
Ciò  che  sul piano  teoretico  si  dice  ideale,  sul piano etico  si  dice nobile. Ovviamente non nel 
senso di classe sociale, ma in quello della nobiltà dell’animo. L’etica come tale è aristocratica, 
riguarda  un  livello  di  consapevolezza  dell’io  non  come  di  un’affermazione  di  sé  o  di 
realizzazione di un bene. L’etica non si misura sul bene, ma sulla gioia. Non si dà nell’oggetto, 
ma nel sentire.  
 
E’ il motivo che sta al fondo di ogni etica. Tutti i libri di etica finiscono sempre in gioia. Hanno 
la gioia come riferimento  finale  in quanto, se  il bene è  l’obiettivo dell’etica,  la  felicità ne è  il 
fine. E nella felicità si scopre il sentimento dell’origine, non come un ritorno indietro, ma come 
una  restituzione  di  quell’inizio  in  cui  vita  e  mondo  si  congiungono  prospetticamente  nella 
costruzione di un mondo per la vita. Mettere la vita al mondo e dare mondo alla vita. E’ questa 
l’indicazione  che  anche  i  testi  di  Husserl  permettono  di  leggere.  Non  si  tratta  di  una 
produzione,  di  un  prodotto,  di  questa  o  quella  cosa  esistente,  ma  si  tratta  di  costruire 
nell’esistente  l’inesistente.  Un’etica  che  si  presentasse  nell’espressione  di  un  prodotto 
empirico assoluto, sarebbe come una felicità reale, un socialismo reale, uno stato etico. 
L’etica non esiste, nemmeno “la” filosofia esiste, se non nel filosofo che la indica riferendosi a 
un  “là”  come  a  un  luogo  prospettico,  che  è  questo  luogo  che  si  vede  ma  come  è  visibile 
nell’idealità  di  ciò  che  è  e  non  è  così,  che  esiste  e  non  esiste,  e  nella  piega  che  congiunge 
l’essere e il non essere congiunge la vita che si ha e la vita che si è.   
Non deve sorprende il riferimento a Platone. Non deve essere una sorpresa che al richiamo di 
Platone  corrispondano,  è  il  caso  di  scrivere,  «suoni  puri  e  connessioni  sonore»,  «colori»  e 
«armonia cromatiche». Non deve sorprendere la gioia che si esprime in questo modo. Il mito 
delle cicale raccontato nel Fedro invita a fare delle parole le note scritte per una voce sola. La 
stessa che si ritrova nelle espressioni della vita psichica isolata delle Ricerche Logiche25 dove 
la  funzione pura della parola si  scopre come rivolgimento da parte a parte. Lo stesso che si 
ritrova nel Parmenide, un dialogo senza contenuto. Un canone che rende possibile ogni altro 
dialogo che si applichi ad ogni contenuto. Semplicemente un dialogo in cui  il rivolgersi della 
voce nella parola insegue ed rivolta e inseguita da un’altra voce di parola che prende via dallo 
stesso punto di insorgenza del tempo, ugualmente adesso. Un’arte della fuga, come quella di 
Bach, in una nota, un tempo, insegue ed è inseguita da un altro tempo e un’altra parola, in un 
dialogo interiore che solo la melodia può rappresentare in un suono proprio e inaudito. 
Scrivere  senza  scrivere  fu  questo  l’ingiunzione  che  Platone  ricavò  dal  suo  Socrate,  che  non 
lasciò  nulla  di  scritto.  A  chi  ne  avesse  voluto  dare  testimoninaza  di  esistenza  il  compito 
sarebbe stato di scrivere senza scrivere. Questo Platone cercò di chiarire agli amici di Dione. 
Dionigi non lo comprese. Scrisse ciò che Platone aveva scritto dichiarando di averlo appreso 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come  sua  proprietà.  Senza  tradurre,  senza  operare  una  filologia  della  propria  voce  che  lo 
avrebbe portato a ripensare se stesso rientrando nella  logica di ogni parola che risuona del 
corpo proprio come propriamente della vita. 
Tradurre  tuto  questo  questo  in  una  filologia  della  voce  è  un’arte  della  fuga,  ma  come  è 
nell’inseguirsi degli istanti dentro se stessi, che si trovano ritmo, scansione. Tradurre a questo 
è restituire, quasi passare con la voce lo scritto a un’altra voce che lo farà proprio. Ogni testo 
mette  il  lettore alla periferia della sua scrittura, ogni segno esistente  lo pone al margine del 
significato, alla ricerca del senso che lo porti al centro della sua idea. Perigrafein, perigrafiamo, 
lasciamo,  scrivendo,  abbozzi,  come  dei  vani  che  altri  abiteranno  con  la  propria  voce, 
iscrivendosi  in  essi,  anagrafandosi  in  essi.  Come  iscrivendosi nella  scrittura a propria volta. 
Parlando e mirando. Perigrafein e anagrafein  sono questi  i due momenti che Platone  indica 
nella  compilazione  delle  Leggi,  una  scrittura  che  lascia  ad  altri  che  verranno  la  libertà  di 
scrivere a propria volta, per dare parola alla propria ed essere perciò  liberi. Un movimento, 
perigraferin  e  anagrafein  che  Aristotele  riprende  nel  suo  testo:  «Sia  stato  scritto 
(pergegrãfyv) tutt’intorno al bene in questo modo. Una volta che sia stato così delineato, di 
poi,  a  seguire,  si  scriverà  (ènagrãcai)  in  esso».  Chiuque  potrà  proseguire  e  organizzare 
soluzioni differenti. «Da qui anche sono venuti gli accrescimenti delle arti, aggiungendovi di 
tutto il tralasciato»(1098a, 20 e sgg). 
Tutto  questo  «per  chi  vuole  diventare  filosofo  in  questo  senso  autentico,  comporta  una 
corrispondente decisione di vita».26 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E. 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it., a cura di 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