Paolo Macry
L’altra capitale. Napoli nel 1860

Quanto ¢ lontana Napoli da Torino? Dopo I’amnistia del 3 luglio 1860, tornando a casa dalle citta
europee dove hanno trascorso la loro dolorosa esperienza, gli esuli meridionali sono sorpresi da
quel che vedono. “Il paese ¢ in tale processo di trasformazione che non ¢ possibile immaginarlo”,
scrive Silvio Spaventa al fratello Bertrando, che da Bologna inutilmente lo ha scongiurato di non
andare nella capitale borbonica, mettendosi a rischio di finire in prigione o nelle mani dei lazzari.
“Questa Napoli ¢ una vera Babilonia”, dira lo stesso Bertrando alla moglie Isabella, tre mesi dopo.
E Giuseppe Massari a Cavour: “io ho sempre amato ed apprezzato il Piemonte, ma dopo questi tre
giorni in Napoli lo adoro™".

Quanto agli abitanti della metropoli mediterranea, avvertono che I’Europa continua ad essere -da
decenni, ormai- difficilmente accessibile. “Napoli non ¢ piu parte dell’Europa”, ha scritto William
Nassau Senior a meta Ottocento >. Ma egualmente avvertono —credono di capire- che d’improvviso
Londra, Parigi, Torino hanno fatto irruzione nel loro mondo e che il destino del regno sta
precipitando per una somma di eventi maturati altrove. Malgrado le molte riserve che I’opinione
pubblica ha sui Borbone, si tratta di uno shock. Dopo tutto, ancora alla vigilia del suo crollo, ¢
diffusa I’idea “che I’antico regime possa protrarsi, quasi perpetuarsi nel tempo, pur nel suo stato di
arretratezza, pur nella crisi della sua politica estera, pur nel suo isolamento™. Tanto pil disorienta,
durante quell’estate del 1860, il collasso repentino delle cose, o meglio I’eco che ne giunge a
Napoli. La popolazione si rende conto, magari in modo confuso, che qualcosa di profondo sta
cambiando. Lo avverte non foss’altro che da una scena urbana, la quale ha perso i suoi connotati
abituali e assume le forme sorprendenti di un sogno ad occhi aperti. Una sorta di carnevale fuori
stagione.

Carnevale d’estate

Il 5 settembre 1860, il giorno prima di abbandonare Napoli a quel generale con il poncho che lui
chiama familiarmente “il nostro Don Peppino”, Francesco II va in giro per la citta con Maria Sofia e
un paio di gentiluomini. La carrozza ¢ scoperta e i passanti salutano la coppia reale togliendosi il
cappello, con una sobrieta inusuale, che tradisce cautela. I sovrani parlano in modo vivace e
appaiono sereni. Non si direbbe che Francesco ha appena incaricato il primo ministro Antonio
Spinelli di scrivere il proclama che annuncia la sua partenza. All’ingresso di via Chiaia, pero, la
carrozza deve fermarsi, perche la strada ¢ bloccata da una scala, sulla quale alcuni operai stanno
lavorando a rimuovere i gigli borbonici che adornano 1’insegna di una farmacia. Quel farmacista ¢
notoriamente un acceso sostenitore del regime, ma i tempi consigliano prudenza anche ai
fedelissimi. Francesco guarda il frettoloso voltafaccia, indica alla regina la scena, ma -commenta il

"' Silvio Spaventa, Dal 1848 al 1861. Lettere scritti documenti pubblicati da Benedetto Croce, Napoli: Morano, 1898, p.
298; Bertrando Spaventa, Epistolario, vol. I, 1847-1860, a cura di Maria Rascaglia, Roma: Istituto Poligrafico e Zecca
dello Stato, 1995, p. 323. “Non andare affatto a Napoli, affatto, affatto”, scriveva, ai primi di luglio, Bertrando a Silvio,
ivi, p. 311 (corsivo nel testo). Massari ¢ cit. in Nelson Moe, ‘Altro che Italia!’. Il Sud dei piemontesi (1860-61), in
“Meridiana”, 15 (settembre 1992), p. 69.

2 Cit. in Nelson Moe, Un paradiso abitato da diavoli. Identita nazionale e immagini del Mezzogiorno, Napoli: I’ancora
del mediterraneo, 2004, p. 136. Senior riprende, a sua volta, un giudizio del napoletano Carlo Troya.

* Ruggero Moscati, La fine del Regno di Napoli. Documenti borbonici del 1859-60, Firenze: Le Monnier, 1960, p. 15.



bene informato Raffaele De Cesare- “nessuno dei due se ne mostrd commosso, anzi ne risero
insieme™.

Che gli ultimi giorni di uno stato siano popolati da eventi e situazioni eccezionali, ¢ prevedibile: le
circostanze modificano ritmi e ragioni della vita, criteri di giudizio, convenienze. Ma, nell’estate del
1860, la capitale napoletana appare particolarmente lontana da ogni principio politico ed
esistenziale di realta. Assomiglia a una grande rappresentazione teatrale che, nel Palazzo e nelle
piazze, celebra il funerale del regime e i miti della rivoluzione. In un baleno, il mondo si ¢
capovolto. E’ diventato una marea incontrollabile e spesso incomprensibile, che desta paura e
passioni o apatia. Ci0o che avviene sembra avere la fragile necessita delle immagini oniriche,
impossibili da ignorare, ma capaci di svanire al primo rumore esterno’.

Improvvisamente sono scomparsi i detestati poliziotti del regime e ora per le strade si aggira una
“strana guardia, senza uniforme e senz’armi, che solo portava un nodoso bastone in mano e una
coccarda tricolore al cappello™. Sono i nuovi tutori dell’ordine e sono camorristi. Li ha reclutati il
prefetto di polizia Liborio Romano il 28 giugno, all’indomani dei gravi disordini seguiti alla
concessione dello statuto, durante i quali uno degli obiettivi della violenza popolare erano stati
poliziotti e gendarmi’. Temendo di perdere il controllo della situazione (““i lazzaroni si proponevano
di mettere a sacco e ruba la Citta, rinnovando le orribili scene del 1799”, avrebbe scritto nelle sue
memorie), Romano decide di servirsi dei camorristi. E cosi, racconta, “feci venire a me un certo
numero tra i piu rinomati di quei bravi [...] e dissi loro essere di gia arrivato il tempo in cui
potevano riabilitarsi [...] e che era mio pensiero chiamarli a far parte della novella forza di polizia,
che non pil sarebbe stata composta di tristissimi sgherri e di vilissime spie, ma di uomini valorosi e
di cuore™. La conseguenza ¢ che la citta viene messa nelle mani di Michele ‘o Chiazziere, dello
Schiavetto, di Tore ‘e Crescenzo e degli altri capi della criminalita organizzata. Sono “mezzo
patrioti e mezzo camorristi”, amici dei liberali e dei democratici ¢ nemici dei borbonici’. Del resto,
Romano ¢ un alto funzionario di Francesco II, ma ¢ stato a suo tempo imprigionato, confinato e poi
esiliato dal regime. Come raccapezzarsi in un simile groviglio di vizi che diventano virtu, e
viceversa?

E’ il criterio stesso di legittimita che cambia segno dall’oggi al domani. Se i vecchi poliziotti
vengono prudenzialmente spediti alle isole Tremiti e i nuovi poliziotti non perseguitano piu gli
antiborbonici, bensi i borbonici, ad essere “coinvolte in una generale ostilitd” sono tutte quelle aree
dell’amministrazione e della societa che erano state il pilastro del regime'®. A fine giugno, i gesuiti
cominciano ad abbandonare la casa napoletana del Gesu Nuovo, sprangano le chiese, portano con s¢
poche cose e si trasferiscono dai propri parenti. “Il pubblico, al cui bene noi con piena fiducia
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avevamo sacrificato tutta la nostra attivita, ci si € mostrato ferreo di viscere”, sara il loro
commento''.

Ma la paura non risparmia neppure i fautori della svolta costituzionale che, per parte loro, vedono
congiure reazionarie ad ogni pie’ sospinto. Ciascuno sa o crede di essere sull’orlo della rovina e
questo crea un paradossale gioco di specchi. Come scrive De Cesare, “tutti avevano motivo di
temere: i reazionari temevano i liberali; i liberali i reazionari; gli unitari cavurriani temevano i
garibaldini e i mazziniani [...]; 1 militari temevano i borghesi; e questi, i militari, e il governo
temeva tutti, senza essere temuto da alcuno!”" Da Silvio Spaventa e Giuseppe Pisanelli a Liborio
Romano, non si contano gli esponenti dell’opposizione e dello stesso governo che evitano di
dormire a casa per timore di complotti della polizia, violenze popolari o colpi di coda legittimisti,
che in verita non si sarebbero mai concretizzati. E se liberali ed ex esuli non si fidano della svolta
costituzionale, il regime non si fida di s¢ stesso. Dalla regina madre agli zii del sovrano, gli stessi
Borbone sono messi sotto sorveglianza dalla polizia. Ma anche i cavouriani li tengono d’occhio®.

E’ uno spettacolo inimmaginabile, soltanto qualche settimana prima. Vengono riformulate le coppie
strategiche della comunita: legittimo-illegittimo, legale-illegale, amico-nemico. Tra luglio e agosto,
mentre, su ordine dello stesso governo di Francesco II, cadono a decine le teste dei “vecchi uomini”
e il Giornale del Regno delle Due Sicilie pubblica lunghe liste di proscrizione di lealisti rimossi e
pensionati, per le strade della citta borbonica puo capitare d’imbattersi in ambulanti che vendono
ritratti di Garibaldi e che, intercettati dai gendarmi, reagiscono violentemente all’ordine di chiudere
I’inopportuno commercio, mettendo in fuga i gendarmi'*. Nel frattempo, grandi festeggiamenti
salutano I’amnistia concessa ai condannati politici e il ritorno sulla scena dei piu inflessibili
oppositori del regime, coloro ai quali Luigi Carlo Farini ha raccomandato, nell’occasione, di evitare
“ogni mostra di riavvicinamento colla dinastia”". II 21 luglio, un affollato San Carlo ospitera uno
spettacolo di beneficenza organizzato per raccogliere fondi a favore di ex detenuti ed esuli poveri,
con una commedia messa in scena dalla Compagnia dei Fiorentini, balli, canti e, applauditissimo, il
coro dei Lombardi. Alla colletta, con duemila ducati, partecipa lo stesso Francesco II'°. C’¢ di che
restare disorientati.

Il carnevale del 1860 ¢ un grande, talvolta spudorato esercizio di travestitismo. E a travestirsi non
sono soltanto i disertori, che si danno appuntamento clandestino in bettole, retrobottega, farmacie e
abitazioni private, dove ricevono qualche soldo e abiti civili’’. Si traveste, benché poco convinto, lo
stesso Francesco II e, con lui, il linguaggio del regime. “Desiderando di dare a’ Nostri amatissimi
sudditi un attestato della nostra Sovrana benevolenza, Ci siamo determinati di concedere gli ordini
costituzionali e rappresentativi nel Regno, in armonia co’ principi italiani e nazionali”, recita 1’ Atto
del 25 giugno'®. Si traveste la bandiera borbonica, che conserva al centro I’emblea reale, ma diventa
tricolore. Il 27 giugno, il nuovo vessillo viene issato sui pennoni della flotta e sui castelli cittadini,
mentre anche le navi straniere alla rada festeggiano 1’evento sparando a salve'. L’assolutismo &
seppellito, mentre costituzionalismo, rappresentanza, liberta di stampa irrompono come oggetti
misteriosi. E svapora la faccia feroce dei Borbone. Un regime che, ancora a primavera, poteva
arrestare un artigiano per aver pronunciato frasi ritenute allarmistiche o qualche contadino che
intendeva tagliare i “ramoscelli” di un bosco o donne e ragazzi per essersi ribellati al nuovo
parroco, a luglio appare irriconoscibile: di fronte ai tumulti scoppiati in citta, il ministro della guerra
raccomandera che 1’ordine venga ristabilito “sempre pero [...] ai termini delle Leggi in vigore”, che
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gli assembramenti siano sciolti “con modi urbani e prudenti” e che “la forza [...] non sara usata che
nei casi estremi di assoluta necessita™’.

Sono in molti a cambiare pelle. A Napoli, ricordera Settembrini, erano “borbonici perfino i gatti di
casa”, ma ora -osserva De Cesare- sono “diventati tutti liberali”*'. La congiuntura suggerisce scelte
forti, mettendole al tempo stesso sulla bocca di tutti, come notizie o dicerie. Vengono colpiti da
accuse di opportunismo, ambiguita, tradimento —ma i singoli casi sono incomparabili- pezzi da
novanta come il generale Alessandro Nunziante, personalita molto ascoltata dal re, che ai primi di
luglio restituira in modo teatrale onorificenze e diplomi borbonici**; o il ministro della guerra
Giuseppe Salvatore Pianell, che peraltro non ha atteso i giorni del crollo per spronare Francesco II
sulla strada dell’alleanza con Torino; o lo stesso zio del sovrano, quel conte d’Aquila che
repentinamente passa dal rigore legittimista a forti convincimenti costituzionali. Non si salva
nessuno. Il marchese Luigi Dragonetti se la prendera con due ministri di peso come Giovanni
Manna e Antonio Winspeare, perche, secondo lui, “fanno la corte a Poerio e Mancini, capi del
partito annessionista””. Bertrando Spaventa, ironizzando su quelli che chiama “i nostri grandi
convertiti”’, mettera in croce il letterato Francesco Proto. “L’eccellentissimo Duca Proto € stato due
mesi a Roma, ha baciato i piedi al Santo Padre, la porpora a parecchi cardinali, la mantelletta a
molti monsignori, e ora viaggia nell’ltalia libera, cacciato su dalle vittorie di Garibaldi. Fa
I’unitario”. Cosi scrive Bertrando a Silvio. E aggiunge: “Ci vuole una vera faccia di corno”.

Il va e vieni delle biografie politiche lungo quelli che un tempo erano stati confini intoccabili
costituisce un tipico segno del liquefarsi dello stato e getta 1’intera popolazione in uno stato di
ansiosa incertezza. Il 26 giugno, quando il regime diffonde nelle strade della capitale 1’ Atto Sovrano
che concede la costituzione, I’opinione pubblica sembra “indifferentissima a questa gran novita” o,
pill probabilmente, teme eventi incontrollabili e cova le proprie paure in segreto, “al punto che son

pochi quelli che leggono i manifesti”>.

Una citta aperta

La folla delle maschere che riempiono ogni angolo della capitale ¢ significativa anche per un altro
motivo. Racconta la singolarissima situazione internazionale del regime. Il Regno delle Due Sicilie
ha le ore contate, ma non sta perdendo una guerra tradizionale, non ¢ invaso da forti eserciti, non ha
rotto le relazioni diplomatiche con le potenze europee o con gli stati italiani. E’ in pace con tutti e
sono tutte amiche, sul piano formale, le numerose navi da guerra che stazionano in rada, nella baia
di Napoli e che battono bandiera francese, inglese, austriaca, spagnola. Ai primi di agosto, mandato
da Cavour a preparare 1’auspicato pronunciamento della marina borbonica a favore di Vittorio
Emanuele, arriva anche Carlo Persano, il comandante della flotta sabauda. Per ogni evenienza, e
ovviamente ben nascosti, il Maria Adelaide trasporta alcuni contingenti di bersaglieri. “Entro nel
golfo di Napoli e getto I’ancora a toccare gli scogli del Castel dell’Uovo”, annota Persano sul diario.
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“Pill vicino non sarebbe stato possibile”, aggiunge®. La prua dell’ammiraglia piemontese & a
qualche centinaia di metri dal palazzo di Francesco II.

Del resto, gli uomini di Cavour -da Emilio Visconti Venosta all’ambasciatore Villamarina- e il
piccolo gruppo degli unitari napoletani tessono alla luce del sole le proprie trame antiborboniche e
Persano puo dialogare —sorprendendosene egli stesso- addirittura con il fratello del re, il conte
Leopoldo di Siracusa. Il governo fa finta di niente, salvo convocare qualche personaggio in vista,
come Spaventa, e consigliargli di usare maggiore prudenza®’. Ma ne i piemontesi né gli ex esuli
terranno conto di simili avvertimenti, € non ci saranno azioni repressive.

A Napoli, il conflitto in corso, che pure riguarda niente di meno che la sopravvivenza dello stato, si
avverte dalla presenza di singolari duellanti, spesso senza divisa o con divise infedeli, i quali
agiscono come ombre, immersi in una nebbia politica che ne sfuma i connotati, si scontrano a
parole, talvolta si scambiano colpi proibiti. Qui, nei palazzi e nelle strade, all’interno di un
medesimo spazio pubblico e psicologico, opera una folla cangiante che illustra bene I’entropia del
momento, ex emigrati e lealisti, autonomisti e annessionisti, democratici e cavouriani, marinai
piemontesi e disertori borbonici, militari di Francesco II e poliziotti di Liborio Romano.

Il 21 agosto, le autorita riferiscono di una rissa all’arma bianca tra soldati napoletani, soldati
sabaudi e “non pochi camorristi e lazzari”. Il bilancio ¢ di due morti e cinque feriti. Quel che sia
realmente accaduto non € chiaro, visto che le testimonianze discordano, ma certo € che il conflitto
nasce dal confuso sovrapporsi di istituti pubblici e di bandiere nazionali che segnala la fine del
regime. A scambiarsi sciabolate, colpi di baionetta e ferite da rasoio sono, da una parte, gli uomini
dell’esercito borbonico e, dall’altra, bersaglieri sardi, guardia nazionale e una piccola folla violenta.
E di mezzo c¢’¢ Garibaldi. I piemontesi pretendevano che gridassimo viva Garibaldi, accusano i
soldati di Francesco II. Loro “usano il divertimento di abbracciar delle donne, baciarle ed obbligarle
a dire viva Garibaldi”, testimonia un bettoliere®. La partita strategica che le diplomazie europee
stanno giocando sullo scacchiere mediterraneo e che i Mille hanno appena vinto in Sicilia, arriva
nella capitale dei Borbone a gocce. E anche quelle gocce vengono quasi congelate nel bizzarro
teatro napoletano di una guerra informale. Mentre I’ambasciatore sardo protestera per 1’incidente,
chiedendo “fra le ventiquattr’ore debite riparazioni”, da parte del ministero della guerra si dichiara
che “¢ indispensabile far ben comprendere ai soldati che le truppe Piemontesi che si veggono a
diporto per la Capitale fan parte degli equipaggi dei Legni da guerra ancorati nella nostra rada,
appartenenti percio ad una Nazione amica [...] e che nulla han costoro di comune con i Volontari di
Garibaldi”. Nei loro confronti, concludono le autorita, occorre mostrarsi “ospitali, cortesi ed
affettuosi come tutt’i Napoletani sanno esserlo”.

Anche sul piano geopolitico, insomma, il confine tra amici e nemici risulta fragile, perfino
grottesco. Ed ¢ significativamente privo di un territorio concreto e di concreti avvenimenti. Come
spesso capita nei sogni, il carnevale del 1860 appare delocalizzato, volubile. Dopo tutto, la piece
che rappresenta la fine della dinastia borbonica non si svolge, come sarebbe da attendersi, nella
capitale di Francesco II. Napoli sta diventando —anzi ¢ da molto tempo, senza che il governo abbia
saputo reagire- uno scenario fittizio. I suoi destini sembrano dipendere da eventi che la scavalcano
sul piano politico, ma anche sul piano materiale. Significativamente, i fatti del 1860 —I’histoire-
bataille che in poche settimane liquida il regno- prendono le mosse da Marsala e si concludono a
Gaeta, saltando a pi¢ pari Napoli. La guerra, con i suoi morti e feriti, sconvolge Calatafimi,
Palermo, Milazzo e poi dilaga in Calabria, a Melito, Reggio, Villa San Giovanni, Soveria Mannelli.
Ma da qui, avvicinandosi a Napoli, le armi tacciono, anzi scompaiono. Nella capitale, 1’esercito
garibaldino arrivera senza colpo ferire, quando il sovrano I’ha gia abbandonata. Napoli citta aperta,
verrebbe da dire. N¢ la sua conquista pacifica significa la fine del conflitto. La battaglia riprendera
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violenta poche decine di chilometri pit a nord, a Capua e nella piana del Volturno, dove morti, feriti
e prigionieri si conteranno a migliaia i morti, e si concludera con il cruento assedio di Gaeta e la sua
capitolazione, il 13 febbraio 1861.

Napoli, come che sia, vive le notizie, non i fatti. E una simile delocalizzazione della diplomazia e
della guerra rende lo scenario cittadino senza i piedi per terra, sospeso in una dimensione di attesa e
passivita. Impotente di fronte a quanto sta accadendo, la capitale guarda ora a nord, ora a sud. E’
svuotata di ogni linfa politica.

Gli occhi del nord

“Ma se I’Europa non lo vuole, perche¢ dobbiamo farci ammazzare per lui?”, si dice che protestasse
un alto ufficiale borbonico ad agosto, riferendosi niente di meno che al proprio re. “Siamo da tutti
minacciati ed insultati, e con ragione”, aveva scritto sconfortato alla moglie il generale Pianell,
qualche tempo prima®. Pianell legge regolarmente la stampa estera, sa di cosa parla.

Da decenni, I’Europa liberale ha messo all’indice il regime napoletano, definendolo come “la
negazione di Dio eretta a sistema di governo”, riassumendolo nella triade “illegalita, iniquita e
ferocia”, stigmatizzandone la lontananza dai modelli politico-istituzionali e culturali che si sono
affermati nei paesi occidentali. Rispetto ad essi, la dinastia napoletana si ritrae consapevolmente.
“Noi non siamo di questo secolo”, aveva detto Ferdinando II allo zio Luigi Filippo. “I Borboni son
vecchi e se volessero calcarsi sul tipo delle dinastie nuove, si renderebbero ridicoli”. Sembra che il
regime abbia voluto elevare una muraglia cinese tra s¢ e il resto dell’Occidente. O non si rende
conto che I’opinione pubblica liberale —della quale, ovviamente, devono tener conto coloro che da
quell’elettorato dipendono- non ¢ disposta a perdonare certe cose. Napoli € troppo vicina a Londra e
a Parigi per non essere giudicata con lo stesso metro. E in Europa, un avvenimento come i processi
seguiti al 1848, che hanno colpito intellettuali ed élites borghesi, & destinato a fare scandalo®.

N¢ il quadro cambia con la morte di Ferdinando II, colui per il quale era stato coniato il terribile
nomignolo di re Bomba. Il suo successore, il giovane Francesco II, non gode di alcuna luna di miele
da parte della stampa e del ceto politico europeo. Viene pubblicamente insolentito da Lord
Palmerston, stigmatizzato come “crudele, falso e bigotto” da John Russell, paragonato addirittura a
Caligola dal Times”. Nell’estate del 1860, mandati nel regno di Sardegna a cercare un accordo in
extremis con Cavour, i ministri Manna e Winspeare confessano che ¢ tutto inutile se prima non si
riuscira a “disvellere dalla mente degli stranieri” la pessima idea che, da tempo, si sono fatti del
regime borbonico e dei napoletani e che I’inettitudine mostrata di fronte all’attacco garibaldino ha
finito per attizzare. “Qui noi eravamo detestati,” scrive Manna da Torino, “ma ora senza avere nulla
diminuito di questo sentimento siamo anche disprezzati*. I napoletani sono pavidi, non hanno “sang
dans les veines”, vivono una condizione ‘“d’abrutissement et de poltroneria”, riferisce
I’ambasciatore Villamarina®, mentre lo stesso Cavour se la prende con la condotta “dégofitante” del
popolo e dell’esercito, “aussi incapables de s’insurger que de se battre™’.

E’ questa I’Europa che guarda ai casi di Napoli, severa nei confronti dei comportamenti autoritari
della dinastia, ma, al tempo stesso, vittima di “pregiudizi di vario stampo e origine, liberale,
protestante e anche nordico-razzista”, come ha scritto Rosario Romeo*. Dietro certe valutazioni,
che dalla politica sconfinano nell’antropologia (“Napoli ha qualcosa di repulsivo”, aveva scritto nel
1853 Ferdinand Gregorovius), c¢’¢ “tutta la forza dell’eurocentrismo tipico dell’epoca”: il regime
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borbonico appare in grave dissonanza rispetto alla civilta occidentale’’. Non stupisce percid che, dal
parlamento inglese o dalla stampa francese, lo stigma si diffonda a macchia d’olio, infiltrandosi nel
giudizio popolare e trasferendosi, per sineddoche, dal regime ai napoletani e dai napoletani ai
meridionali. Dei meridionali potra dire dal pulpito un qualunque parroco di Moncalieri che
sembrano “certi cristian ca bisogna mandé an paradis a piign € a causs™*.

E le parole, specie se veicolate da giornali e leader prestigiosi, sono pietre. Ne vengono colpiti i
legittimisti e tanto pilt quegli autonomisti e liberali, che si trovano fra due fuochi, da una parte un
regime indifendibile, dall’altra un’Europa irrecuperabile. Non a caso, costoro parleranno -talvolta
con buoni argomenti- soltanto all’indomani del crollo del regime e ad unificazione avvenuta. “Le
Due Sicilia non erano Costantinopoli o Giava”, ma uno stato con un’ottima legislazione e con
pensatori come Vico e Filangieri, dira Antonio Ranieri. Ma lo dira nel dicembre del 1861%°. Un
anno prima, non sarebbe stato il momento giusto.

Per altro, dai giudizi sferzanti degli stranieri finiscono per essere influenzati anche gli storici —gli
studi d’ispirazione filoborbonica e una buona parte della storiografia italiana- che costruiscono
I’interpretazione di un crollo orchestrato dalle diplomazie occidentali e, in particolare, di un forte
ruolo dell’Inghilterra. Ed ¢, anche questo, un punto opinabile. Al di la delle concessioni fatte alle
proprie vivaci opinioni pubbliche, i governi di Londra e Parigi si tengono sostanzialmente fuori dai
processi politico-militari dell’estate del 1860, non foss’altro che per la tradizionale, reciproca
diffidenza. Il Foreign Office, temendo un’eccessiva influenza di Napoleone III sullo scacchiere
italiano, cerca di salvare Francesco II. Ma anche la Francia, se si rifiuta di garantire i confini
territoriali dei Borbone, continua fino all’ultimo a puntare su una confederazione tra Torino, Napoli
e Roma, arrivando a discutere con gli inglesi I’ipotesi di un’azione militare congiunta per impedire
lo sbarco di Garibaldi in Calabria.

In buona sostanza, le grandi potenze giocano la partita dai bordi del campo, restando in attesa di una
reazione militare da parte dello stato borbonico. Una posizione di non intervento che Lord Russell
avrebbe illustrato pubblicamente dicendo che “il popolo e le forze armate napoletane disponevano
di tutti i mezzi necessari per difendere il loro sovrano”. Quanto sta accadendo & una questione
interna allo stato borbonico.

E cosi vanno le cose. Il crollo del regime puo apparire ai napoletani inarrestabile e quasi fatale, a
causa dell’onda di ostilita e disprezzo che sale dall’opinione pubblica europea. Ma la ferita mortale
non verra da Londra o da Parigi, bensi —assai pilul vicino- da Palermo. Il rumore della guerra giunge
nella capitale di Francesco II da un pezzo del proprio stesso corpo politico.

1l coltello siciliano

La Sicilia ¢ da decenni “una polveriera pronta ad esplodere”™' ed & qui che, nel 1860, lo stato
borbonico si scioglie come neve al sole. Se in Occidente il regno viene emarginato culturalmente e
diplomaticamente, in Sicilia esso crolla in quanto apparato militare, controllo dell’ordine e
macchina amministrativa.

Ma c’¢ modo e modo di crollare. I1 dramma di Napoli consiste in uno strabismo che la inchioda al
cumularsi delle pressioni assai diverse provenienti da Torino e da Palermo, dal nord e dal sud.
Insostenibile ¢ il doppio registro che questo attacco concentrico porta con s¢. Mentre, da parte
dell’Europa, ai Borbone si chiede di adeguarsi agli standard del costituzionalismo liberale, in Sicilia
essi devono vedersela con I’irriducibile antagonismo di una popolazione, la quale non ha “quel forte
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senso dello Stato che & proprio del mezzogiorno continentale” e, al contrario, tende a darsi forme

autonome di controllo del territorio. Il che vale per i ceti popolari, che appaiono sempre “in uno
stato di latente organizzazione armata”, e per le classi dirigenti, che praticano 1’autodifesa piuttosto
che affidarsi al disciplinamento legale delle istituzioni”. Del resto, il collasso borbonico avviene
appena dodici anni dopo quel 1848 che, in Sicilia, aveva assunto forme di particolare violenza
politica e sociale.

Anche allora, la capacita amministrativa e repressiva dello stato viene travolta nel giro di settimane
dall’onda d’urto di un territorio fuori controllo, del quale sono espressione significativa le squadre
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armate dei contadini, indocili strumenti dei proprietari terrieri, “facinorosi” sempre pronti “a
combattere la forza pubblica, a saccheggiare uffici doganali”*, che anche a Giuseppe Cesare Abba -
garibaldino e uomo del nord- avrebbero fatto una gran paura, anni dopo. “Le squadre arrivavano da
ogni parte, a cavallo, a piedi, a centinaia, una diavoleria”, scrivera. E poi: “ho veduto dei montanari
armati fino ai denti, con certe facce sgherre, e certi occhi che paiono bocche di pistole”.

Nel 1848, i borbonici soccombono ad un miscuglio micidiale di iniziativa politica e pressione
sociale, che si esprime attraverso la guerriglia contro le truppe reali, le incursioni contro le citta
fedeli a Napoli, gli attacchi ai posti di polizia e il massacro dei poliziotti, il saccheggio di uffici
pubblici e abitazioni private, il rapimento degli avversari politici e dei ricchi. Lo stato ¢ impotente e
con lo stato, rileva Romeo, “scompare ogni garanzia dell’ordine costituito™*®. Da una parte, vengono
liberati i detenuti comuni -“visacci che mettevano paura, pallidi come la bile, dagli occhi scintillanti
di un misto di desideri niente cittadini”- ed esplode la criminalita. Dall’altra, si organizzano
spedizioni punitive contro interi villaggi e si pratica una giustizia sommaria, che mette a morte i
presunti autori di ruberie e ne abbandona i cadaveri per strada, con la scritta “ladro” sul petto*. Lo
scivolamento verso I’anarchia ¢ inevitabile. Disperse le forze dell’ordine, le squadre dei contadini
diventano la sola autorita territoriale e, facendo valere la forza fisica e il contributo alla lotta
antiborbonica, ottengono d’essere inserite nei corpi militari legittimi, come le guardie campestri e le
guardie municipali”. Ma non per questo verranno normalizzate. Le squadre, ha scritto Giuseppe
Giarrizzo, “sono il veicolo dell’ingresso della criminalita organizzata (abigeato, sequestro di
persona, contrabbando) nell’area politica, attraverso la promozione dei capibanda a ‘patrioti’”*.

La storia si ripete all’inizio del 1860, quando I’isola prende nuovamente fuoco come una fascina.
Ad aprile, prima dell’arrivo di Garibaldi, mentre la borghesia si arma preventivamente per
difendersi dalla pressione popolare, tornano in azione “bande armate contadine, delle quali non ¢
facile distinguere I’attivita patriottica da quella di saccheggio e di estorsione, di assalto agli uffici
fiscali e alle case degli usurai”, come ha scritto Antonino Recupero’. Con la rivolta antiborbonica,
gli episodi di violenza su notabili e poliziotti si moltiplicano, le carceri vengono aperte, le
comunicazioni interrotte. E, per la seconda volta nel giro di pochi anni, la risposta dello stato ¢
impotente. Le truppe -riferisce il 6 aprile il luogotenente Paolo Ruffo di Castelcicala- devono
vedersela con un nemico che “non si mostra mai all’aperto, ma [...] si scioglie, si sperpera, si
raggranella or qua or la alla maniera dei guerillos™””.

E il fatto che, dietro I’endemica turbolenza delle campagne e delle citta isolane, si celino ragioni
complesse e mutevoli nel tempo, come ha spiegato Salvatore Lupo, nulla toglie ad una
fenomenologia intrecciata di violenza politica e criminalita comune, la quale rende la guerra
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siciliana del 1860 poco adatta ad essere inserita in visioni oleografiche del Risorgimento e tanto
meno a soddisfare i canoni —limpidi, sulla carta- del liberalismo europeo, delle sue prerogative
irrinunciabili e delle sue forme codificate. I rivoltosi di Bronte agiscono nella convinzione ferrea di
difendere diritti comuni inalienabili e tuttavia, su questa base, ripropongono “i pit macabri riti”
della vendetta sociale, fino al punto di dissolvere “il senso della convivenza civile™”. E, mentre a
fuggire spaventati sono gli stessi galantuomini che si erano messi alla guida del movimento, I’intera
popolazione teme I’arrivo in paese dei pastori, “elemento barbaro e selvatico, estraneo alla
comunita e pericoloso per tutti”’, come ha scritto Lupo. “Domani vedrai la festa, quando
giungeranno i pastori”, dice Placido Lombardo al fratello, che ¢ il capo della jacquerie™.

Nel 1860 -ma non diversamente accadra nella crisi del 1862 e negli anni subito seguenti- la Sicilia
appare “al limite del disfacimento della societa civile™ e, rispetto ad un simile contesto, le colpe
politiche e militari dei borbonici, per un verso, e, per altro, le straordinarie gesta dei garibaldini
vanno ridimensionate. Le vicende isolane mostrano fino a che punto il conflitto politico e sociale vi
sia difforme rispetto agli standard europei, italiani e perfino regnicoli. Anche i democratici siciliani
avranno i loro problemi, quando, con I’arrivo di Garibaldi, il vaso di Pandora andra in mille pezzi.
Figurarsi gli odiati napoletani.

E’ una ferita aperta, che chi ha occhi per vedere conosce bene, e produce tensioni politiche ed
esistenziali nelle élites borboniche, specie in quelle piu aperte al liberalismo. E’ convinto, da
liberale, che non sia piu possibile giustificare di fronte all’Europa “gli atti arbitrari di una stolta
incessante reazione™’, anche il generale Pianell, che Francesco II ha mandato in Abruzzo a
riorganizzare le difese settentrionali. Pianell teme 1’isolamento del regno e ne scrive spesso alla
moglie Norina, che vive a Napoli. Ma ¢ la Sicilia (dov’¢ nato) il suo cruccio. “A primavera avremo
guai”’, pronostica nel dicembre 1859. “L’anarchia non tardera a nascere”, scrive alla fine di gennaio
del 1860”. E tre mesi dopo, quando scoppia la rivolta a Palermo, confessa di essere “in grande
agitazione™”. Significativamente, pero, lui che ha sempre condannato le attitudini repressive del
regime, di fronte ai fatti di Sicilia cambia di netto il giudizio. “Le guerre civili [...] sono odiose”,
dice il 14 aprile, usando la piu sinistra delle categorie, e si lamenta che il governo non stia operando
con la necessaria energia: “ai Siciliani non bisogna dar tempo”, scrive”. Di fronte ai pericoli
dell’insorgenza, anche il liberale Pianell ¢ pronto a giustificare gli “eccessi commessi dalla truppa”,
perche¢ —dice ruvidamente alla moglie- “la guerra non si fa con I’acqua di rose”. Poi, svelando
I’atavica paura borbonica della Sicilia violenta, aggiunge: “se la truppa fosse battuta, vedresti scene
di barbarie mai viste al mondo””. E, quando Norina torna sulle violenze perpetrate dall’esercito, le
chiede senza mezzi termini di non raccontargli altri particolari di quel che accade nell’isola: “tu che
sai I’animo mio, dovresti pur sapere quanto mi debba essere doloroso, irritante il racconto di
qualsiasi atto d’inutile ferocia o distruzione. Non mi torturare dunque con racconti che mi fanno
male””.

La Sicilia ¢ il cuore di tenebra del regno borbonico. Il luogo dove le incertezze e la miopia di una
classe dirigente si trasformano nella guerra pit feroce e in una velenosa cattiva coscienza. Ad
aprile, il luogotenente Castelcicala chiedera di essere esonerato dal proprio ruolo, giudicando inutili
e pericolose le “istruzioni severissime” ricevute per reprimere la rivolta in atto. Poche settimane pit
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tardi, a sbarco di Garibaldi gia avvenuto, sara il principe di Ischitella a rifiutare la carica. “Non
voleva andare in Sicilia a fare il carnefice”, spiega Raffaele De Cesare®.

Ma cuore di tenebra 1’isola rischiera di diventare anche per i democratici. Consapevoli della lezione
del 1848, essi cercheranno di tenere sotto controllo le bande contadine e la criminalita comune, che
sono tornate a giocare un ruolo importante nella rivolta dell’aprile 1860 e poi nei mesi garibaldini.
Quanto ci riescano, tuttavia, ¢ materia opinabile. Durante la conquista dei Mille, “la sicurezza
pubblica in tutta 1’isola [subira] un tracollo gravissimo” e i democratici, che pure si servono dei
gruppi violenti in frangenti decisivi, faranno fatica a governarli. “Risse, violenze, omicidi, con
strage talora di intere famiglie, [si estenderanno] anche a grandi centri, mentre servizi essenziali
come lo stato civile o la riscossione delle imposte [saranno] sospesi”®. Crispi, che conosce bene i
pericoli del contesto, cerchera di non farsene travolgere, inasprendo le pene per i reati contro la
persona e la proprieta, sciogliendo le squadre e decretando la coscrizione obbligatoria, ma i suoi
tentativi —a partire dalla coscrizione- falliscono. Le resistenza delle popolazioni rurali e cittadine
sara pressoché insuperabile e —dopo quello borbonico- anche “il regime garibaldino in Sicilia [si
rivelera] debolissimo”, come ha scritto Rosario Romeo®. L’isola sembra la classica variabile
indipendente.

Eventi miracolosi

E’ in un simile contesto che viene chiamato Garibaldi.

La decisione ¢ tempestiva e azzardata. Il 4 aprile scoppiano i moti di Palermo, il 13 Garibaldi inizia
a organizzare la spedizione, su pressante richiesta di Crispi. Due settimane piu tardi, quando un
telegramma cifrato annuncia la sconfitta dei rivoltosi, il generale annulla I’impresa e, il 29 aprile,
comunica alla figlia che sta per tornare a Caprera. Crispi tuttavia non demorde e, quello stesso
giorno, lo convince che il telegramma ¢ stato decodificato male e che, in realta, 1’insurrezione
continua. L’indomani Garibaldi torna sui suoi passi e tre giorni dopo i Mille s’imbarcano a Quarto®.
La spedizione inizia, come si conviene ad ogni avventura, tra rischi, colpi di scena e manipolazioni.
Ma la strategia non ¢ soltanto temeraria. E’ geniale. Nella polveriera siciliana, viene mandato quello
che ¢ il politico piu amato del momento, un mito mondiale. La leggenda di Garibaldi —oltre ai suoi
meriti militari- finira per oscurare il ruolo che svolge, nel crollo del regno, quell’isola irriducibile e,
agli occhi di un’Europa attonita, rendera semplicemente meraviglioso —inspiegabile, fatale- il
percorso dei Mille. Filtrati da una stampa internazionale spesso amica e talvolta faziosa, i loro
successi verranno letti in termini facilmente manichei: Davide che sconfigge il tiranno, le
popolazioni oppresse seguono il Messia, la fortuna che arride all’audace. Tra maggio e agosto,
stupefacenti cronache siciliane raggiungono ogni mattina i liberali di mezzo mondo: quel pezzo di
Mediterraneo ¢ finito sotto i riflettori. E mentre Napoli sa bene quanto sta accadendo nell’isola
ribelle -perche¢ ne conosce 1’aristocrazia ostile, il radicalismo delle citta, le bande contadine, il
miscuglio di politica e delitti-, quel che vede 1’opinione pubblica europea ¢ una sorta di prodigio.
“Viviamo all’epoca dei miracoli”, scrivera Massimo D’ Azeglio all’ammiraglio Persano®.
Miracolosa appare la cavalcata dei Mille, miracolosa I’invincibilita del leader. A Marsala, 1’11
maggio, Garibaldi riesce a portare tutti i propri uomini a terra, sebbene i borbonici conoscano da
settimane i suoi propositi e lo attendano al varco con numerose imbarcazioni da guerra che
pattugliano la costa del trapanese. Garibaldi non ne incontra nessuna e le due navi reali, che
sopraggiungono in rada mentre le camicie rosse vengono sbarcate, esitano prima di fare fuoco sul
Piemonte e sul Lombardo. E quando sparano ¢ troppo tardi, perche gli uomini sono gia al sicuro.
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Quanto a Marsala, viene scelta all’ultimo momento, la mattina stessa dell’11, perch¢ un pescatore
ha informato il generale che, il giorno prima, la guarnigione borbonica ¢ stata spostata piu a sud e
dunque la citta ¢ indifesa. “Quello sbarco fu voluto dalla Provvidenza”, dira De Cesare®. “Un vero
colpo di fortuna”, scrive Lucy Riall®.

Non meno sorprendente, nelle cronache coeve e poi nella mitologia risorgimentale, ¢ la marcia che
nel giro di tre settimane porta i Mille dalla costa occidentale a Palermo. A confrontarsi sono, da una
parte, un pugno degli irregolari garibaldini e, dall’altra, il pid numeroso esercito italiano, che
soltanto in Sicilia, tra fanteria, cavalleria e artiglieria, schiera qualcosa come venticinquemila
uomini®. In realtd, quanto accade sul campo pud spiegarsi con gli errori talvolta clamorosi dei
comandi borbonici. A Calatafimi, tre giorni dopo lo sbarco, il quasi settantenne generale Francesco
Landi si fa giocare dall’abilita tattica di Garibaldi, mostrando un’attitudine difensivistica che,
considerando il rapporto delle forze schierate, ¢ del tutto irragionevole. A Piana dei Greci, il
Nizzardo viene accerchiato da truppe reali preponderanti, che tuttavia esitano ad attaccare, dandogli
il tempo di ricevere rinforzi e rompere I’assedio. A Palermo, Garibaldi giunge inatteso, perche i
borbonici, ingannati da una manovra diversiva di alcune camicie rosse verso le zone interne, vanno
all’inseguimento del gruppo, credendo che i Mille siano in ritirata. E frattanto, nel suo
accampamento presso la citta, il generale si prende il lusso di ricevere militari stranieri e giornalisti.
Nella capitale siciliana, dopo giorni di guerriglia, quegli stessi comandi borbonici accettano una
tregua proprio quando stanno per ricevere rinforzi decisivi e mentre i Mille sono invece allo stremo.
A Milazzo, il 20 luglio, nel corso di una durissima battaglia in campo aperto, le truppe reali sono
nuovamente messe in scacco da un diversivo di Garibaldi, che le prende alla sprovvista e le
demoralizza, inducendole a ritirarsi nella fortezza, malgrado I’arrivo di una squadra navale e la
presenza, a poche decine di chilometri, di ben quindicimila uomini™. E, con la sconfitta di Milazzo,
per Francesco II la Sicilia ¢ persa.

Difficile che una simile fulminante avanzata non alimenti il mito dell’eroe o del fato o della mano
della provvidenza e —dall’altra parte- la leggenda nera del regime inetto. La verita ¢ che lo scontro
militare non ¢ soltanto tra camicie rosse e borbonici. Con Garibaldi, fin dai primi giorni, ¢’¢ la
Sicilia, mentre i generali borbonici si muovono in un territorio eccezionalmente ostile.

A Palermo, raccontano le cronache giornalistiche, mille valorosi conquistano una citta presidiata da
oltre ventimila soldati. Ma il generale ha I’apporto prezioso delle squadre dei paesi vicini e conta su
un’insorgenza cittadina che ¢, al tempo stesso, fenomeno politico e organizzato e marea montante di
violenza e anarchia. Pochi giorni prima dello sbarco dei Mille, il luogotenente Ferdinando Lanza ha
avvertito la corte napoletana che “Palermo attende il momento opportuno per sollevarsi [...]; tutti
emigrano; strade deserte, comunicazioni interrotte; distrutti i telegrafi”’’. Il che non sembra essere il
frutto della paranoia di un generale mediocre. La citta & con il fiato sospeso. Di notte, i fuochi nei
villaggi che le fanno corona informano chi di dovere che le squadre sono pronte. Se I’opinione
pubblica mondiale vede soltanto la figura dell’eroe, Lanza e i suoi conoscono bene la forza d’urto di
quei “giovani villani, quasi tutti armati di pali, di forche, di falci e di coltelli; e solo pochi con
vecchi fucili [...], caprari e bovari, giovanetti di campagna, picciotti, quasi tutti scalzi”’’. Fanno
paura in tempi normali, immaginarsi ora che li comanda un mito in carne e ossa. Altrettanto bene i
borbonici sanno fino a qual punto in citta covi “la rabbia rivoluzionaria e il terrore impresso dai capi
del movimento fra gli abitanti”, come scrive una cronaca coeva”.

Le giornate di Palermo sono combattute corpo a corpo, tra barricate, incendi, saccheggi, franchi
tiratori, soldati che infieriscono sui civili, civili che massacrano poliziotti, duemila detenuti che
dilagano dalla Vicaria e le bombe di Francesco II che cadono sulla citta dal forte di Castellammare

7 R. De Cesare, La fine di un regno cit., vol. I, p. 201; una dettagliata cronaca dello sbarco & alle pp. 197-203.
o8 Lucy Riall, Garibaldi. L’invenzione di un eroe, Roma-Bari: Laterza, 2007, p. 248.

% A. Scirocco, Garibaldi cit., p. 244.

7 Ivi, p- 233 e sgg.

I Cit. ivi, p. 212.

2 vi, p.219.

7 Cit. ivi, p. 221.
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e dalle navi alla fonda. Una miscela di tattiche militari, pratiche guerrigliere, passioni politiche,
violenza comune e terrore, che finisce per stritolare le forze borboniche, togliendo loro, strada dopo
strada, la terra sotto i piedi e costringendole ad affollarsi -in molte migliaia- nei pressi del palazzo
reale. La conquista di Palermo ¢ la manifestazione di una guerra che oggi si direbbe asimmetrica,
dove puo vincere chi ha le minori chance e finisce per perdere chi apparentemente ¢ il piu forte.
L’Europa guarda entusiasta € commossa.

L’impossibilita di essere europei

Europei, nel frattempo, cercano di diventare anche i Borbone. Mentre il coltello siciliano affonda
nelle carni del regime, Napoli si adegua alle pressioni diplomatiche di Parigi e diventa uno stato
costituzionale, aprendosi alla prospettiva italiana. Subito dopo, il governo mette mano al turnover
dell’amministrazione centrale e periferica.

La svolta, tuttavia, si rivela controproducente, finendo per scardinare quel che resta del sistema di
controllo e consenso di Francesco II, senza riuscire a costruirne uno nuovo. E’ un atto di
autodistruzione, passivo e irrealistico come molti avvenimenti di quell’estate napoletana™. La
polizia viene epurata e scompaginata, le guardie urbane abolite, molti funzionari delle
amministrazioni centrali sono rimossi, mentre gli intendenti ricevono 1’autorizzazione a rinnovare
meta dei decurionati € a nominare nuovi sindaci. Sono scelte drastiche, ma ingenue, che hanno
effetti politici opinabili (“mentre non accontentavano i liberali esigenti, alienavano dal re gli ultimi
fedeli””) e che sbriciolano la macchina del regime e ’autorita dei suoi uomini. Con I’accavallarsi
delle nomine e dei trasferimenti, ha scritto Alfonso Scirocco,

“I’amministrazione delle province era in piena crisi: molte intendenze e sottintendenze erano prive di
titolari, si segnalava da ogni parte la mancanza di giudici regi, di ispettori di polizia, ed i funzionari,
spesso nuovi dei luoghi, privi di relazioni personali, non sorretti come prima dall’appoggio del clero e
dalle informazioni della polizia, non potevano rendersi conto degli sviluppi della situazione e tutelare

I’ordine pubblico™’.

La conseguenza ¢ che, quando, nella notte tra 19 e 20 agosto, sbarcheranno in Calabria, Garibaldi e
1 suoi troveranno una situazione estremamente favorevole. Lo stato ¢ in via di dissoluzione per un
movimento di collasso interno, pit che per la pressione dei territori, come in Sicilia. E,
paadossalmente, termina anche la guerra, sebbene ci sia ancora tutto un vasto paese da conquistare.
Ancora a Milazzo, nella sola giornata del 20 luglio, si sono contati un migliaio tra morti e feriti”’.
Poi perd “da Reggio a Napoli non fu pil tirato un colpo di fucile””. Il che puod spiegarsi con
I’insurrezione delle periferie continentali e, prima ancora, con I’inefficienza dei comandi borbonici.
Di certo, la rotta dell’esercito ¢ clamorosa. Si arrendono i generali Nicola Melendez e Fileno
Briganti, non impegna i suoi diecimila uomini il generale Giambattista Vial, capitola senza colpo
ferire il generale Giuseppe Ghio, pur disponendo di altri diecimila uomini. Ma gli errori dei
comandi militari e le sollevazioni unitarie di villaggi e centri urbani raccontano una parte soltanto
dell’ennesima meraviglia. Sono, in qualche modo, la conseguenza, piu che la causa della disfatta.

Vittime della paura o soltanto militari dal mediocre curriculum, i generali di Francesco II
sopravvalutano le forze garibaldine e vedono nemici dappertutto, e tuttavia la diserzione degli
amministratori locali, la loro sostituzione con improvvisati homines novi, il blocco degli uffici a
causa del dissennato turnover non sono fantasie. Coloro che operano sul campo sono disorientati e
immobilizzati dagli ordini contraddittori, dagli atteggiamenti reticenti, dai silenzi indecifrabili, dalle

7 Sul tema della “riforma tardiva”, P. Macry, Gli ultimi giorni cit., pp. 156-62.
> De Cesare, La fine di un regno cit., vol. II, p. 253.

7% A. Scirocco, Il Mezzogiorno nella crisi cit., p. 22.

77 A. Scirocco, Garibaldi cit., p. 271.

"8 R. De Cesare, La fine di un regno cit., vol. 11, p.
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faide e dai tradimenti che vengono dal Palazzo™. Tutto sta a dimostrare che il regime non esiste pitl,
ne al centro, n¢ in periferia.

Al di 1a delle responsabilita sul campo, I’apparato militare ¢ politicamente acefalo, com’¢ acefalo il
regno intero. Diversamente da quel che avviene nell’Italia centrale, dove ai governi provvisori sara
possibile ricevere il testimone da stati ancora funzionanti, nel Regno delle Due Sicilie le istituzioni
pubbliche vanno a pezzi in periferia e scompaiono —letteralmente, fisicamente- a Napoli, dalla quale
I’esodo di nobili, alto clero, funzionari, cortigiani sara cospicuo, comprendendo nel novero
Francesco II e la sua sposa.

Nell’estate del 1860 i napoletani scoprono qualcosa che assomiglia in modo preoccupante
all’impossibilita di essere europei. O meglio ne hanno I'ultima conferma. Nel primo Ottocento, il
regno si ¢ dotato di una rete amministrativa moderna sul modello dell’accentramento francese, di
una legislazione tra le piu organiche d’Italia, di una buona divisione dei poteri, di politiche
economiche apprezzabili. Anche il governo del re Bomba ha finanziato bonifiche, costruito strade,
ristrutturato porti e si vantava di una pressione fiscale bassa. E ora, infine, i Borbone si sono decisi a
promuovere una svolta costituzionale e rappresentativa, che dovrebbe metterli al passo con
I’Europa.

Ma la distanza che separa Napoli dall’Italia settentrionale e dai paesi leader del Vecchio Continente
non si ¢ colmata, al contrario diventa abissale. Le riforme non sono riuscite a garantire al regno un
posto stabile nel concerto europeo, perche troppo timide e perche calate in un territorio afflitto da
strutturali criticita, come il vecchio gap demografico (e politico) tra la capitale e le province.
Soprattutto, ogni tentativo di modernizzazione si ¢ scontrato con la natura del regime, del suo inner
circle e delle sue classi dirigenti, che appaiono incapaci di adeguarsi alle culture politiche e alla
prassi di governo dell’Europa che conta e significativamente si rifugiano in un paternalismo, il
quale non cementa il consenso popolare e insospettisce le borghesie. Siccheé non ¢’¢ da stupirsi che
il centralismo virtuoso diventi, dopo il 1848, una deriva patologica e giustifichi lo stato di polizia, la
dipendenza della magistratura dalla politica, la censura su libri e stampa. N¢ stupisce che Francesco
IT conceda la costituzione e, al tempo stesso, faccia bombardare Palermo dai cannoni della flotta.
Sembra che ai Borbone faccia difetto una sufficiente comprensione della logica politica interna e
internazionale e -poiche questa logica & legata ai tempi- una sufficiente comprensione dei tempi®.
Certo ¢ che a Napoli la storia —il cambiamento- arriva drammaticamente dalla Sicilia, con le armi di
Garibaldi e dei contadini, e poi da Torino, con le geniali trame di Cavour e con I’esercito di Vittorio
Emanuele. Il crollo del regime assume 1’aspetto di un evento ineluttabile, pit che autoctono, e
ineluttabilmente sembra inghiottire tutto cid che 1’ha preceduto, le buone intenzioni e 1’assolutismo,
le riforme e le cannonate. Suscita I’entusiasmo della piazza, che circondera con affetto frenetico il
generale dei Mille, il 7 settembre. Rassicura le élites proprietarie, che sono in ansia per il disordine.
Viene vissuto in modo lacerante, infine, da quei politici, tecnici, intellettuali, rentier che -con una
buona dose di astrattezza, e tuttavia con sincerita- non si rassegnano “a divenir provincia di un
nuovo Stato qualunque”, come dira Luigi Dragonetti®'.

Dragonetti ¢ stato deputato al parlamento napoletano del 1820, incarcerato ed esiliato nel 1841,
ministro degli esteri nel 1848, di nuovo incarcerato e di nuovo esiliato, infine senatore del regno
d’Italia dal gennaio del 1861. Le sue posizioni -quelle del cosiddetto autonomismo napoletano-
rimarranno senza alcuna eco, messe in soffitta dalla vittoria dei democratici prima e dei moderati
dopo (e infine dalla storiografia). Esse tuttavia pongono problemi reali, lontani dalla retorica
patriottica e tanto piu dalle posizioni filoborboniche. “Diventando italiani non abbiamo cessato
d’essere napoletani”, dira nel 1863, con 1’usuale ottimismo della passione, Francesco De Sanctis®.
Ma l’italianizzazione della metropoli borbonica si sarebbe rivelata un processo difficile, quanto

7 De Cesare, La fine di un regno, cit., vol. II, passim.
% Sui Borbone del XIX secolo e sulla loro crisi, rimangono convincenti e lucide le pagine di R. Moscati, La fine del
Regno di Napoli cit., pp. 3-41.
81 “I] Regno delle Due Sicilie [...], per quasi mille anni una monarchia indipendente, non pud facilmente rassegnarsi a
glzivenir provincia di un nuovo Stato qualunque”; cit. in C. Petraccone, Le due civilta cit., p. 74.

Wi, p.67.
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meno ondivago. E non meno problematica sarebbe stata anche la sorte dell’identita napoletana,
singolare araba fenice che —ieri e ancora oggi- sembra accogliere fin troppo docilmente fenomeni
politici e culturali d’importazione e, al tempo stesso, sotto quella superficie inclusiva, in modalita
ora popolari ora élitarie, cova 1’autocoscienza della vecchia capitale.
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