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Spielarten der Fremdheit

Zur ästhetischen Gestaltung von ethnisch-kultureller Differenz 
und Alterität in den Südtirol-Romanen von Joseph Zoderer1

Dann, zum erstenmal, passierte es: Ich hatte einen 
italienischen Paß, und man sprach mit mir italienisch. 
Ich zeigte hilfl os grinsend die Zähne. Auch was ich auf 
deutsch sagte, war lächerlich und gestottert. Ich hatte ein 
schlechtes Gewissen, nickte und sagte Ja […]. Mit dem 
neuen Paß wurde alles falsch. Aber der Paß war in 
Ordnung. Es machte nichts, daß ich stotterte. Ich durfte 
nach Italien, auch wenn ich nicht dazugehörte. Ich war 
weder Österreicher noch Schweizer und auf gar keinen 
Fall Italiener. (GH, S. 64)

Die Pässe passen nicht mehr zum Nationalitätsgefühl – ein Nationalitätsgefühl, 
das auch nur noch negativ ausgedrückt wird: Der etwa 14- oder 15-jährige Erzäh-
ler weiß, was er nicht ist und auf keinen Fall ist, nämlich Italiener. Seinen Pass 
empfi ndet er als Hochstapelei, weil er kein Wort Italienisch kann. Nicht einmal 
seinen Namen, der doch dem Ich von Geburt an zur Bewusstwerdung und Versi-
cherung seiner Identität dient, vermag er richtig auszusprechen: „[I]ch sagte ‚Ghi-
u-seppe‘, nicht ‚Tschuuseppe‘“ (GH; S. 61). Die nationale, bzw. ethnisch-kulturel-
le Identitätslosigkeit, die der Erzähler hier Ende der 1940er-, Anfang der 
50er-Jahre erlebt, bringt den Identitätsverlust zum Ausdruck, der den aggressiven 
Nationalismen des 20. Jahrhunderts, dem deutschen und dem italienischen allen 
voran, geschuldet ist. 

Erblickt eine historische Wertung in den beiden Weltkriegen der ersten Hälfte 
des 20. Jahrhunderts nicht nur den höchsten Ausdruck der nationalistischen 
Denkweise, sondern zugleich ihren historischen Bankrott und ihre historische De-
legitimierung, so entspricht dieser historischen Einschätzung2 die von Zoderer ge-
staltete Identitätslosigkeit: eine Tabula rasa, die das Neu be denken aller nationalen 

 1 Zu den Südtirol-Romanen von Joseph Zoderer gehören: Das Glück beim Händewaschen, Mün-
chen: Relief-Verlag, 1976; dann München: Hanser, 1982, und Frankfurt/Main: Fischer, 1997 
(im Weiteren: GH); Die Walsche, München, Hanser, 1982, und Frankfurt/Main: Fischer, 1995 
(im Weiteren: W); Der Schmerz der Gewöhnung, München: Hanser, 2002 (im Weiteren: SG), 
und Fischer-TB, 2004. 

 2 Vgl. dazu Hans-Ulrich Wehler, Nationalismus. Geschichte, Formen, Folgen, 2. Aufl., München: 
Beck, 2004 (2001), insbesondere S. 104-114: „Gemessen an der ursprünglichen Verheißung ist 
der Nationalismus nicht nur rundum gescheitert. Vielmehr hat das absolutistische Regime seiner 
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und ethnisch-kulturellen Identität fordert. Der Prozess der Refl exion über eine 
europäische Identität, die einen anderen, neuen Umgang mit den nationalen Iden-
titäten fordert, setzt im Kontext des europäischen Einigungsprozesses an solche 
Überlegungen an.3 In diesem Refl exionskontext kommt Literatur eine besondere 
Rolle zu, weil ihre ästhetische Struktur, insbesondere die ihr eigene Möglichkeit 
der Innenperspektive, nicht nur Zuträgerfunktion für die wissenschaftliche Analy-
se besitzt, sondern auch den Entwurf und das virtuelle Experimentieren von dem-
entsprechenden Haltungen, Einstellungen, Subjektivitätsmodellen erlaubt.

Fremdheit ist in den Romanen Zoderers die zentrale Kategorie für Denken und 
Gefühl, der Ansatz, von dem aus er sich allen anderen Fragestellungen annähert. 
Der mögliche Vorwurf, dass die Kategorie der Fremdheit zu allgemein sei und 
nicht die Spezifi k der jeweilig in den Blick genommenen Gebiete refl ektiere, von 
der politischen, ökonomischen, sozialen, religiösen bis zur alltagskulturellen Ebene 
– die Reihe ließe sich fortsetzen – alles über einen Kamm schere, ließe sich freilich 
umkehren. Die Leistung der Fremdheitskategorie besteht gerade darin, dass 
Fremdheit eine allen anderen vorgängige Beziehungsebene des Denkens und Füh-
lens darstellt, sodass nicht sofort die bekannten Kategorien dem Gegenstand aufge-
stülpt werden. Indem die Fremdheitserfahrung aus der Irritation des Unbekannten 
heraus fragt und in Frage stellt, kann sie auf der Basis der Einstellung, dass kultu-
relle Vielfalt die Möglichkeit von „Reichtum, Anregung und Fülle“ beinhalte,4 
Offenheit gegenüber Neuem fordern und geht so auf immer neue Erarbeitung und 
Verifi kation der bekannten und tradierten Kategorien, auf Erweiterung und Berei-
cherung der Welterfahrung des Subjekts aus. Möglich freilich sind drei grundle-
gend verschiedene Fremdheitsbeziehungen, in denen Fremdheit als Interpretament 
der Andersheit5 fungiert. Neben der ersten, eben angeführten offenen Haltung, 
in welcher das Subjekt Fremdheit als mögliche Bereicherung und Erweiterung sei-

Imperative neue, tödliche Konflikte in den Nationalstaaten, etwa in der Gestalt der Nationalitä-
tenkonflikte, aber auch zwischen ihnen heraufbeschworen.“ (Ebd., S. 106.)

 3 Die Suche nach einer neuen europäischen Identität wirft den ‚Sprengsatz‘ der nationalen Iden-
titäten aber nicht über Bord, d. h. sie imitiert nicht die nationalen Identitäten, die versuchten 
die regionalen Identitäten auszulöschen, sondern modifiziert ihn von der Struktur her ‚zu friedli-
chen Zwecken‘ und nutzt seine Elemente zur Konstruktion einer neuen Identität. Vgl. dazu bei-
spielsweise Jürgen Habermas und Jacques Derrida in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung v. 
31.05.2003, Nr. 125, S. 33: „Freilich haben sich in Reaktion auf die Zerstörungskraft dieses Na-
tionalismus auch Einstellungsmuster ausgebildet, die dem heutigen Europa in seiner unvergleich-
lichen, seiner ausladenden kulturellen Vielfalt aus der Sicht der Nichteuropäer doch ein eigenes 
Gesicht geben. Eine Kultur, die seit vielen Jahrhunderten durch Konflikte zwischen Stadt und 
Land, zwischen kirchlichen und säkularen Gewalten, durch die Konkurrenz zwischen Glauben 
und Wissen, den Kampf zwischen politischen Herrschaften und antagonistischen Klassen mehr 
als alle anderen Kulturen zerrissen worden ist, mußte unter Schmerzen lernen, wie Unterschiede 
kommuniziert, Gegensätze institutionalisiert und Spannungen stabilisiert werden können. Auch 
die Anerkennung von Differenzen – die gegenseitige Anerkennung des anderen in seiner Anders-
heit – kann zum Merkmal einer gemeinsamen Identität werden.“

 4 Vgl. Corinna Albert, „Fremdheit“, in: Handbuch interkulturelle Germanistik, hg. v. Alois Wierla-
cher, S. 232 f.

 5 Vgl. ebd., S. 236.
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ner selbst begreift und daher sucht, das Fremde sich anzueignen, es in den Kreis des 
Eigenen einzubeziehen und zum das Selbst mitkonstituierenden Anderen zu ma-
chen, steht die zweite, das Fremde ablehnende Grundhaltung. Hier fi ndet ein Pro-
zess des Verschließens statt, der sowohl auf Seiten des Subjekts wie auch auf Seiten 
des Fremden selbst als Verwehrung des Zugangs stattfi nden kann. Die dritte 
Grundmöglichkeit der Beziehung von Eigenem und Fremdem ist schließlich die, 
dass das fremd wird, was vertraut und eigen ist. Diese drei Grundbeziehungen von 
Eigenem und Fremdem fi nden sich in der virtuellen Welt der Südtirol-Romane 
Zoderers variationsreich durchgespielt und erprobt. Wir heben hier dabei beson-
ders den Aspekt ethnisch-kultureller Fremdheit hervor.

Fremdheit umfasst in Das Glück beim Händewaschen (1976), dem ersten der 
drei ‚Südtirol-Romane‘ Zoderers, neben der religiös-moralischen und der sozialen 
auch die Ebene nationaler bzw. ethnisch-kultureller Identität. Die Erfahrung nati-
onaler Identitätslosigkeit stellt sich als Teil eines umfassenden Identitätsverlustes 
dar, der dem Ich-Erzähler in einem katholischen Ordensinternat in der Schweiz 
widerfährt. Müsste man deshalb an erster Stelle auch von einem Internatsroman 
sprechen, so spielt jedoch die Frage des Nationalismus und der nationalen Identi-
tät, in der sich die Zentralität dieser Denkweise in der ersten Jahrhunderthälfte 
spiegelt, eine dermaßen gewichtige Rolle, dass sich die gesonderte Untersuchung 
dieses Aspektes sowohl wie auch die Klassifi kation als ‚Südtirol-Roman‘ rechtfer-
tigt. Aus der Perspektive der Tabula rasa der Identität kommen wesentliche Bau-
steine nationaler bzw. ethnisch-kultureller Identität in den Blick. Neben die Kritik 
nationalistischer Einstellungen treten dabei Momente eines anderen, neuen Zu-
gangs zur Frage ethnisch-kultureller Zugehörigkeit. Spiegelt die Tabula rasa natio-
naler Identität in diesem ersten Südtirol-Roman den historischen Bankrott des 
Nationalismus, so wird im zweiten Roman, Die Walsche (1982), zum einen die 
soziale Entleerung tradierter nationaler bzw. ethnisch-kultureller Identität denun-
ziert; zum anderen aber nach der Entdeckung der Unaufhebbarkeit ethnisch-kul-
tureller Prägung mit interkultureller Integration experimentiert. Das dabei aufge-
zogene Problemfeld zeichnet die Komplexität dieser Fragen bis hin zum Aufzeigen 
unüberschreitbarer Grenzen nach, um Haltungen von Subjektivität zu entwerfen, 
die solch postnationalistischer Gesellschaftlichkeit angemessen sein könnten. Die-
ses Erforschen von Subjektivität wird im dritten, 20 Jahre später erschienenen Ro-
man Der Schmerz der Gewöhnung vertieft, indem Fragen nationaler bzw. ethnisch-
kultureller Identität nicht nur stärker mit existentiellen Fragestellungen verwoben, 
sondern ansatzweise auch nach ihrem territorialen Bezug und spezifi sch geschicht-
lichen und geografi schen Gehalt und Gewicht befragt werden. Es geht somit nicht 
nur um allgemeine Einstellungen und Haltungen der Subjektivität in multikultu-
rellen Gesellschaften, sondern zugleich auch um deren jeweilige Spezifi k, die ge-
schichtliche, die regionale, die individuell-existentielle. Diese Fragestellung kön-
nen im hier gegebenen Rahmen natürlich nur angerissen werden.

Nationalismus und die Frage nationaler Identität werden für den Erzähler zwar 
erst im Schweizer Internat, also im Ausland zum Problem, ihre grundlegend le-
bensbestimmende Rolle in der ersten Hälfte des Jahrhunderts tritt jedoch bereits in 
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der Vorgeschichte zu Tage, die auch seine familiären Abstammung mit einbezieht 
und im Verlauf des Romans schrittweise zum Vorschein kommt. 

So stolz der Vater auf seiner Fotografi e als Kaiserjäger auch blickt, sein Einsatz 
fürs Vaterland im Ersten Weltkrieg erweist sich für seinen Lebensweg als katastro-
phal. Sein Einrücken als österreichischer Soldat verhindert die Beendigung seiner 
Berufsausbildung, sodass er nach dem Krieg Schwierigkeiten hat, als Ungelernter 
Arbeit zu bekommen, zumal er sich als italienischer Staatsbürger wiederfi ndet, da 
Südtirol im Rahmen der Pariser Vorortverträge (1919) Italien zugeschlagen wor-
den ist. Nachdem er einige Jahre im Tourismus gearbeitet hat, vertreibt der faschis-
tische Nationalismus Mussolinis, dem es ab dem Ende der 1920er-Jahre um eine 
forcierte Italianisierung Südtirols geht, die Touristen und lässt den Vater arbeitslos 
werden. Gezwungen, zu betteln, um seine Familie zu unterhalten, fi ndet sich für 
den Vater, der sich infolge seines nationalen Zugehörigkeitsgefühls bis hin zu 
handgreifl ichen Auseinandersetzungen gegen die italienischen Faschisten engagiert 
hat, kein anderer Weg als eben der von ihm bekämpften Faschistenpartei beizutre-
ten, um Arbeit zu erhalten. Solcherart zur Selbstverleugnung gezwungen, entschei-
det er sich nach dem Hitler-Mussolini-Abkommen (21. Oktober 1939) für die 
Option der Umsiedelung, also für seine deutsche Identität. In Vorbereitung der 
zum Zweiten Weltkrieges führenden Angriffskriege – so dürfen wir kurz erinnern 
– waren Hitler und Mussolini nämlich gezwungen, die starken ethnisch-nationalen 
Spannungen zwischen Deutschstämmigen und Italienern in Südtirol zu lösen. 
Dieser Lösungsversuch trug einen typisch nationalistischen Charakter, indem näm-
lich die deutschsprachigen Bewohner in einer ‚Option‘ entscheiden sollten, ob sie 
in Südtirol bleiben und sich in diesem Falle vollständig – bis zur Namensänderung 
hin – italianisieren lassen wollten, oder ob sie deutsch bleiben und in diesem Falle 
ins ‚Großdeutsche Reich‘ umsiedeln wollten. Dass Hitler die letzteren, die so ge-
nannten ‚Optanten‘ für die Besiedlung der im Krieg eroberten Gebiete vorsah, sei 
hier nur am Rande erwähnt. Nach Übersiedlung der Familie nach Graz wird der 
Vater auch im Zweiten Weltkrieg als Soldat eingezogen und kehrt als Invalide zu-
rück. Schwierigste Lebensbedingungen bringt der Krieg aber auch für die Familie 
mit sich, da die Mutter sich im Bombenkrieg und auf der Flucht allein mit den 
Kindern zurechtfi nden muss und der Soldat gewordene ältere Bruder des Erzählers 
mit einem Lungendurchschuss nach Hause kehrt. In Graz sieht der Vater nach 
dem Krieg ein, dass die nationalsozialistische Option eine Täuschung war und 
kehrt als so genannter Rücksiedler, während der Erzähler die Zeit im Schweizer 
Internat verbringt, nach Südtirol zurück, wo er freilich weiterhin in ärmlichsten 
Verhältnissen lebt. Haben die zu den beiden Weltkriegen führenden Nationalis-
men den Vater mithin ein Leben lang betrogen, so stellt der Roman dar, wie sie 
beim Sohn, dem Erzähler, einen totalen Identitätsverlust bewirken. 

In Südtirol geboren, kommt der Ich-Erzähler des Romans kurz vor dem Zwei-
ten Weltkrieg mit seiner Familie eben als ‚Optant‘ nach Graz, wo er seine Kindheit 
in der Kriegs- und unmittelbaren Nachkriegszeit erlebt. Im letzten Viertel der 
1940er-Jahre durch die Vermittlung eines Freiplatzes in ein Schweizer Internat 
gelangt, erfährt er eine alle Bereiche betreffende – Herkunft, Familie, Kindheit, 
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seine bisherige Identität – völlig auslöschende Fremdheit. Diese gründet zum einen 
in einer völligen Identifi kation mit der streng religiösen Internatserziehung, die 
ihren Kern in der Sexualrepression besitzt, und zum anderen entwickelt sie sich auf 
der Ebene nationaler Identität. Bezeichnend ist dabei, dass zum einen Anpassungs-
bereitschaft die Fremdheit gegenüber der totalitär-religiösen Internatserziehung 
trotz aller Anstrengung nicht zu überwinden vermag, sodass der Erzähler am Ende 
aus dem Internat ausgeschieden wird. Die anfangs fremde Internatswelt wird ihm 
gewohnt, ohne vertraut zu werden, weil sie ein kaltes Regelwerk ist und mit ihrem 
Kern der Sexualunterdrückung seiner Natur widerstrebt. Zum anderen ist er auf 
dem Gebiet nationaler Identität von Anfang an zum Scheitern verurteilt. So gern 
der Erzähler, getrieben vom Anpassungswillen, nämlich Schweizer werden möchte, 
ist ihm dieser Weg durch den Nationalismus der Schweizer von Anfang an ver-
stellt. Er wird von seinen nationalistisch denkenden Schweizer Mitschülern viel-
mehr dazu gezwungen, sich mit Österreich zu identifi zieren. Diese als unterdrück-
te Minderheit erlebte Identitätsoktroyierung wird zwar durch den Erhalt der 
italienischen Staatsbürgerschaft aufgehoben; in keiner Weise gelöst wird damit 
aber die Problematik nationaler Identität. Sie verschiebt sich vielmehr auf eine 
andere Ebene, indem sie bei der Passkontrolle im obigen Eingangszitat die zugrun-
de liegende Identitätslosigkeit ins Bewusstsein hebt. Nach der Fremdheit des Inter-
nats, die durch Gewöhnung übertüncht wird, aber am Ende Fremdheit bleibt, und 
der Fremdheit der Schweizer, die zu abstoßender Fremdheit wird, stellt sich auf der 
Reise nach Südtirol eine Fremdheit ein, die rasch schwindet und sich in einen Ei-
genheitsbezug wandelt. In der Begegnung mit ‚Land und Leuten‘ in Südtirol er-
folgt die Grundlegung eines neuen Identitätsverhältnisses zu dieser Region. Es be-
sitzt im Gegensatz zum Nationalgefühl keinen universalen, totalitären Anspruch, 
sondern zeichnet sich durch Relativität im Bezug zu anderen Identitätsschichten 
und durch Widersprüchlichkeit aus.

Die Frage nationaler Identität stellte sich für den Erzähler in Graz gar nicht und 
zeigt so, wie sie überhaupt erst unter bestimmten Umständen – hier in der Fremde, 
also in Auseinandersetzung mit der neuen Umwelt – zu einer wichtigen Identitäts-
schicht werden kann und also einen wesentlich von der Umwelt mitbestimmten 
und in der Zeit sich ändernden, transitorischen Charakter besitzt.6 Deutlich wird 
dabei zugleich, wie Identität durch Eigen- und Fremdzuschreibung konstituiert 
wird. Es sind die Mitschüler, die den Internatsneuling zu ‚identifi zieren‘ suchen 
und dabei die für sie bedeutungsvollen Wertmaßstäbe anlegen. Wenn zunächst – 
Alter und Geschlecht entsprechend über den Sport – die körperliche Identität, 
dann aber auch die nationale ausgemacht wird, weist das auf das Gewicht, das der 
letzteren in dieser Epoche zukommt:

 6 Wir gehen hier von einer Konzeption der Subjektivität aus, die Identität als multiple konzipiert. 
Sie wird als in verschiedenen Schichten angelegte, in der Beziehung des Einzelnen mit der Um-
welt, seiner eigenen Geschichte wie der Projektion seiner Selbst sich herstellende und sich verän-
dernde Identität vorgestellt und trägt daher einen transitorischen Charakter. Vgl. dazu auch 
Transitorische Identität. Der Prozesscharakter des modernen Selbst, hg. v. Jürgen Straub u. Joachim 
Renn, Frankfurt/Main: Campus, 2002.
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Man war freundlich zu mir, neugierig freundlich. Konnte ich boxen, war ich Einhun-
dert-Meter-Läufer, war ich eine Nummer am Barren? […] 
Wie immer die ersten Fragen und Antworten gewesen sein mögen […], ich erinnere 
mich an nichts so deutlich wie in die Frage: Bischn Öschtriecher? 
Mein zweiblättriger Paß war ein Staatenlosen-Paß für Minderjährige. Ich kam aus 
Hitlers Reich, ich kam aus dem Land der Nazis, ich kam aus dem Land mit dem 
neuen Namen, das wußte ich, natürlich war ich ein Öschtriecher. Und wer das nicht 
kapieren wollte, dem wamste ich eins aufs Maul. Ich verstand weder zu decken noch 
eine Kinnspitze zu treffen, aber ich galt von den ersten Stunden an als der Boxer. Das 
war das einzige, was mich über sie und ihren Tell erhob. (GH, S. 11) 

Nicht nur lässt die Gewaltsamkeit der Antwort die Unsicherheit der Identitätsbe-
hauptung erkennen, sondern mit der in Eigen- und Fremdzuschreibung zugespro-
chenen Identität wird eine Vorstellung entworfen, die durchaus der Realität nicht 
zu entsprechen braucht. Die behauptete österreichische Nationalität wird durch 
den Staatenlosen-Pass in Frage gestellt und selbst die sportlich-körperliche Identi-
tät, die auf dieselbe spontane Zuschreibungsweise durch die unmittelbar sinnliche 
Wahrnehmung vollzogen wird, erweist sich als unzutreffend, denn die Fähigkei-
ten, die einen Boxer zum Boxer machen, Decken und Treffsicherheit, besitzt er ja 
eben gerade nicht.

Mit der durch die Schweizer Mitschüler im ‚Haus der Regel‘ erzwungenen nati-
onalen Identitätszuschreibung gerät der Erzähler in eine für von Nationalismen 
geprägte Zeit typische Konfl iktlage, denn selbst noch den Kinderspielen werden 
totalisierend die Zuordnungen nach nationalen Zugehörigkeiten übergestülpt und 
wird diese Identitätsschicht durch die historisch-geografi sch vorherrschende natio-
nale Ideologie diktiert: 

Meine Regel-Kameraden wollten, daß ich für ihren Briefmarkenpatriotismus Hitler 
spielen sollte. Wir spielten alle kurz nach dem Krieg ehrbare Soldaten. Ich sollte auf 
jeden Fall verlieren, denn ich kam ja aus der Gegend. (GH, S. 12)

Auf Siege als Ausdruck der Stärke bauend, die der in den Niederlagen sich zeigen-
den Schwäche gegenübersteht, bedient sich das Nationalbewusstsein der einfachs-
ten sinnlichen Klassifi kation, um sich seine Geschichte v. a. als einen Mythos der 
Überlegenheit und der Siege zu schreiben. Wie es dieses sinnliche Überlegenheits-
gefühl in mythologische Figuren als Identifi kationsangebote gießt, erfährt der Er-
zähler aus der umgekehrten Perspektive: 

Und so erfuhr ich, daß Tell es den Österreichern gezeigt hatte. Ich hörte zum ersten-
mal diesen Namen: Tell. Was mich störte, war, daß ich sechshundert oder siebenhun-
dert Jahre später für einen österreichischen Landvogt namens Geßler als Watschen-
mann herhalten mußte. Das war mein einziger Ansatzpunkt zur Kritik, sonst hatte ich 
weder am Maulhalten noch am Kuschen noch an der Neutralität der Schweiz etwas 
auszusetzen. (GH, S. 11)
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Dieserart wird nicht nur der Konstruktionscharakter7 – Einseitigkeit und Partei-
lichkeit solch nationaler Geschichtsschreibung – denunziert, sondern das ansons-
ten als selbstverständlich akzeptierte nationale Identifi kationsgefühl von eben der 
Gefühlsebene her aufgebrochen.

[L]ange […], bevor ich hörte, daß Andreas Hofer der Stolz eines aufrechten Tirolers 
sein sollte, wurden mir die Gefechtsorte der Schweizer Heldengeschichte wie eine 
eiserne Lunge angesetzt: Morgarten, Sempach und sogar Murten und Nancy wurden 
Sammelorte meiner geschichtlichen Niederlage. […] Namen und Fakten erlitt ich als 
eigenes Versagen durch die Tatsache: ich war Öschtriecher und kein Schweizer. Und 
darin lag die unaufhebbare Tragik, denn ich konnte mich nicht noch einmal gebären 
lassen: diesmal in der Schweiz, um menschenwürdig zu werden. (GH, S. 12)

Der Identifi kationsmechanismus, aus dem spontan aller Nationalismus sich nährt, 
wird durch die Umkehrung offengelegt, indem nicht Überlegenheit und Siege als 
persönliche Erfolge erfahren und verbucht werden, sondern die Niederlagen als 
persönliche Misserfolge. Dabei ist ihm zudem noch die Möglichkeit der in der 
Auseinandersetzung unterlegenen Nation genommen, durch Demonstration von 
Heldenhaftigkeit die Niederlage zu kompensieren, durch Heroismus moralische 
Größe oder gar Überlegenheit zu demonstrieren und solcherart auch den unterle-
genen Nationalismus zu nähren. 

Alles übrige lernte ich im Geschichtsunterricht. Und so sah ich sein [des typisch 
schweizerischen Mitschülers] triumphierendes Gesicht, wenn er sich mir bei markan-
ten Daten höhnisch zuwandte, – besonders deutlich, wenn ich im Namen der öster-
reichischen Sache dem morgensternbewehrten Heer entgegentreten mußte. Dabei 
wollte ich unbedingt auf die andere Seite übertreten. Aber das war Nichtschweizern 
nicht erlaubt. Noch schlimmer war, daß niemand meinem Heldentod zuschauen 
wollte. (GH, S. 17)

Indem die auferlegte Identifi kation eben nicht mit einem positiven gewerteten Ide-
alhelden, sondern mit der negativen Feindfi gur Geßner die gleiche Unmittelbar-
keit besitzt wie die gewohnte, ansonsten spontan-natürlich erscheinende Identifi -
kation mit Tell, wird mit der ersteren auch die letztere ad absurdum geführt und 
impft dem Erzähler ein Antiserum gegen ähnliche Helden- und Identifi kationsfi -
guren, namentlich den Südtiroler ‚Nationalhelden‘ Andreas Hofer ein.

Führt diese Erfahrung mit dem Schweizer Nationalismus, die sich zudem auf 
der Basis einer substantiellen nationalen Identitätslosigkeit vollzieht, zur Ableh-
nung allen Nationalismus sowie zusammen mit dem Erhalt der italienischen 
Staatsangehörigkeit und der eingangs erwähnten Pass-Episode zum Bewusstwer-
den dieser Identitätslosigkeit, so entwickelt der Erzähler, dem ‚Land und Leute‘ 
fehlten, bei seinen Südtirol-Reisen jedoch eine neue territoriale Beziehung, eine 
neue Einstellung zu dem, was man sonst wohl der Kategorie ‚Heimat‘ zuschlüge, 
liefe dies nicht Gefahr, einen verfälschend idyllischen und dem Nationalismus ver-

 7 Vgl. generell dazu: Benedict Anderson, Die Erfindung der Nation. Zur Karriere eines folgenreichen 
Konzepts, 2. Aufl., Frankfurt/Main: Campus, 2005 [1983].
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wandten Charakter zu tragen. Wenn von der Südtirol-Erfahrung her die Grundla-
ge für die Wende in seinem Verhältnis zur katholischen Internatserziehung gelegt 
wird, so zeigt sich hierin das Gewicht, welches solcher Beziehung zu Land und 
Leuten im Identitätsbau zukommen kann. So sehr der Erzähler nämlich auch be-
müht ist, sich unter dem völligen Verlust seiner Identität der künstlichen Welt des 
Internats und deren repressiver Erziehung unterzuordnen, so arbeiten dem doch, 
wie auch in der bipolaren Erzählstruktur des Romans vermittelt wird, die Erinne-
rung an die Vergangenheit in Graz wie die Erfahrung der Freiräume in den Ferien 
und v. a. dann seine beiden Aufenthalte in Südtirol entgegen. Das Gefühl der Ver-
trautheit und Zugehörigkeit, das er dort entwickelt, hat allerdings mit Nationalis-
mus oder lokalpatriotistischem Heimatgefühl nichts zu tun.

Bei der ersten Reise in ‚sein‘ Land verliert sich in der Wahrnehmung der Land-
schaft die anfängliche Fremdheit unerwartet schnell.

Keine Fremdheit mehr. Obwohl alles anders war. Die breitdächrigen Häuser. Alles 
wie im Verfall und doch stark noch im Schlaf. Wie von der Sonne ausgebrütet. 
Nichts Gelecktes. Keine polierten Stiegen. Wege, Steine, Stufen, alle von vielhun-
dertjährigen Füßen getreten und ausgetreten. Vom Regenwasser geschwemmt, vom 
Dreck gelaugt, vom Wind sauber gefegt. (GH, S. 64 f.) 

Der Bezug auf die Landschaft ist das erste und grundlegende Moment, das dann 
v. a. im Roman Der Schmerz der Gewöhnung weiterentwickelt wird. Er vermischt 
sich im ersten Roman alsdann mit frühesten Kindheitserinnerungen – „wo mir die 
Pluderhosen im Waalwasser8 vor dem Friedhof ausgewaschen worden waren“ (GH, 
S. 65), sodass die Fremdheit zu einer affektiven Besetzung umschlägt, dass er sich 
Graz, also seine bewusste Kindheit und personale Identität stiftende Vergangenheit, 
die ihm von der Internatserziehung aus dem Kopf geschlagen worden war, hierher 
wünscht. Indem er dieserart sucht, diese beiden Elemente zusammenzubringen, 
wird nicht nur durch deren Trennung auf die ‚große Geschichte‘ verwiesen, die 
auseinandergerissen hat, was in jedem Heimatbegriff eine Einheit bildet, sondern 
diese Elemente werden auch als Bausteine der Identität einzeln ins Bewusstsein ge-
hoben: die Kindheit nämlich und die sinnliche Bindung an eine Landschaft. Soweit 
man hier überhaupt von Heimat sprechen kann, handelt es sich daher auf jeden Fall 
um eine Zusammensetzung in einem Danach, einem zweiten Schritt, dessen An-
spruch auf ‚Natürlichkeit‘ und ‚Ursprünglichkeit‘ durch die ‚große Geschichte‘ der 
Nationalismen zunichte gemacht worden ist. Das kommt auch deutlich im Paradox 
vom Zuhause, in dem er noch nie gewesen ist, zum Ausdruck, mit dem er seine 
spätere Reise zu seiner nach Südtirol umgezogenen Familie beschreibt. Dass die 
Familie überdies nicht mehr vollständig ist, stellt in diesem Zusammenhang nur ein 
weiteres Bedeutungsmoment dar, das die Ursprungsidylle von Heimat, Kindheit, 
Familie weiter aufl öst: 

 8 Südtiroler Ausdruck für Kanalwasser
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Als ich in den Sommerferien zum ersten Mal dorthin nach Hause kam, wo wir nun 
daheim waren, wo ich aber vorher noch nie gewesen war, hatten sie Mutter schon 
weitertransportiert. (GH, S. 95)

In der ersten bewussten Begegnung mit Südtirol, die mit dem Verhältnis zur na-
turgeformten Landschaft die Grundlage aller weiteren Beziehungsentwicklung 
legt, tritt die anonyme Geschichtlichkeit vieler Menschen hinzu, die eine atmo-
sphärische Ganzheit erzeugt. Diese wird dann ausgehend von der Verwandtschaft 
– Onkel Vigil beim ersten Besuch, Vater, Geschwister und andere Verwandte beim 
zweiten Besuch – mit Geschichte angefüllt. Geschichte geht so von persönlichen 
Schicksalen aus, von denen her sich Ausblicke auf die ‚große Geschichte‘ eröffnen. 
Die ‚große Geschichte stellt so nicht mehr, wie im Internat, ein von der Familie 
entfremdendes, abstrakt-formales Geschichtswissen dar,9 sondern löst den An-
spruch auf persönlichen Bezug und persönliche Betroffenheit ein. Beide Bezüge, 
Landschaft wie Geschichte, sind dabei durch Widersprüchlichkeit gekennzeichnet. 
Wie etwa der Vater durch soziale Not gezwungen wurde, vom tätlichen Gegner 
italienischer Faschisten zum Mitglied in deren Partei zu werden, und in der Folge 
Selbstverleugnung und eine servile Grundhaltung entwickelte, oder wie der einem 
‚Postkartentiroler‘ gleichende alte Nachbar des Vaters kaum richtig sprechen kann 
und ein anderer Nachbar, ein pensionierter alkoholsüchtiger Lehrer, der dem Er-
zähler ebenfalls keine Möglichkeit für eine Antwort auf sein Bedürfnis nach einem 
Minimum an Kultur bietet. Das ‚Heimatbesitzergefühl‘, das den Erzähler bei der 
schönen Aussicht ergreift, wird durch den Vater auf sozialhistorischer Ebene de-
montiert, indem er feststellt, dass die wahren Besitzer dageblieben seien, während 
sie, die Besitzlosen, bei der Option hätten weggehen müssen.10 Dieserart erhält der 
Erzähler gegen Ende des Romans ‚sein Land und seine Leute‘, seine Geschichte. In 
der Entdeckung einer solchen ‚Heimat‘, wenn man diesen Begriff hier überhaupt 
verwenden will, zusammen mit einem neuen Bezug zur Natur, zumal zu seiner ei-
genen sexuellen, entwickelt er den Keim einer neuen Identität. Bindungen, Ver-
trautheiten, Zugehörigkeiten sind von Anfang an durch abstoßende Momente, die 
dazugehören, gegengewichtet. Dass der Erzähler – abgestoßen v. a. von der sozialen 
und kulturellen Enge, angezogen zugleich von einem in der Nähe des Schweizer 
Internats wohnenden Mädchen – von Südtirol wieder fort will in die Schweiz, 
unterstreicht nur die Widersprüchlichkeit seines – neuerworbenen – Heimatver-
hältnisses und seiner neuen Identität, die am Ende dann zum Verlassen des Inter-
nats führt.

 9 Zur Fremdheit der Geschichte vgl. GH, S. 87 f.
 10 „Die was gehabt haben, sagte mein Vater, haben höchstens das Maul aufgerissen. Aber weggehen, 

auswandern, hätten die anderen müssen. Die Heimat gehört halt denen, die was haben, für die 
anderen heiße es immer, die Heimat ist dort, wos etwas zum Essen gibt. Für unsereinen sei die 
Heimat etwas zum Anschauen, wie für die Fremden. Aber den Kopf hinhalten für die anderen, 
das schon.“ (GH, S. 103)
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Die Walsche

In Zoderers bekanntestem, 1982 erschienenen Roman Die Walsche wird Heimat 
und Fremdheit weitgehend im ethnisch-kulturellen Gegensatz von ‚Daitschen und 
Walschen‘ in Südtirol problematisiert. Gestaltet wird in einer gegenläufi gen 
Bewegung eine doppelte Fremdheit: die der Entfremdung Olgas, der Protagonis-
tin, gegenüber ihrer Heimat, der Herkunft aus einem kleinen deutschsprachigen 
Südtiroler Bauerndorf, und die gegenüber der italienischen Kultur in Bozen, in der 
sie lebt. Die Gegenwartshandlung des durchgehend personal erzählten Romans 
besteht in den drei Tagen, die Olga, eine Mittdreißigerin, gegen Ende der 70er-
Jahre des letzten Jahrhunderts im Bergdorf ihrer Kindheit erlebt, das sie vor ca. 20 
Jahren zusammen mit ihrer Mutter verlassen hat und in das sie nun zur Beerdigung 
ihres Vaters zurückgekommen ist. Begegnungen mit den Dorfbewohnern und 
Kindheitserinnerungen auf der einen Seite, auf der anderen Seite ihre Lebenswelt 
in einem italienischen Stadtviertel Bozens mit ihrem Lebensgefährten Silvano 
zeichnen die bipolare Struktur des Romans. Die Kluft zwischen der deutsch- und 
der italienischsprachigen Bevölkerung lässt sich dabei schon daran messen, dass 
Olga wegen der Italienerfeindlichkeit der Dorfbewohner Silvano gebeten hat, 
nicht zur Beerdigung mitzukommen. Er ist im Italienerviertel Bozens geblieben, in 
dem auch sie wohnt: Es wird von den Deutschen „Shanghai“ (vgl. W, S. 7) ge-
nannt, also als am entgegengesetzten Ende der Welt verortet.

Die Entfremdung, die Olga gegenüber ihrer Herkunft, ihrer Kindheitsumge-
bung im Bergdorf entwickelt hat, besitzt ihre Ursache in der völligen Entleerung 
der Solidarwerte innerhalb des Dorfes und der Ablehnung von allem Fremden. 
Olgas Vater hat so das Schicksal des Fremden erlitten, vor dem Olga und ihre 
Mutter sich durch den Weggang in die Fremde der Großstadt gerettet haben. Auch 
am Vater wird so der innere Zerfallsprozess des Dorfes verdeutlicht, der am Ende 
seinen Tod verursacht. Trotz aller Integrationsversuche – er hatte gar eine Einhei-
mische geheiratet, um im Dorf nicht mehr fremd zu sein – war er jedoch nie wirk-
lich integriert worden.

Dieser auf die Fremde, auf das Fremdsein eingerichtete Mensch hatte sich mit den 
Jahren immer entschiedener gegen das Fremdsein gewehrt. Dieser Fremdheitsspezia-
list, fast mußte sie lachen, der, der einerseits das Weggehen predigte und andererseits 
nichts wie mittun wollte mit den anderen, und doch wie kaum einer im Ort ein ein-
heimischer Fremder gewesen und es bis zum Schluß geblieben war. (W, S. 26)

Diese Widersprüchlichkeit, die Fremdheit des ‚einheimischen Fremden‘ macht ihn 
zum Alkoholiker und verursacht zusammen mit mangelnder Solidarität seinen 
Tod, indem er nämlich eines Nachts völlig betrunken nach Hause geht, ohne dass 
ihn jemand auf dem kurzen Heimweg begleitet, und er dann auf der Straße über 
Nacht liegen bleibt und erfriert. 

Zeigt sich hierin beispielhaft der innere Zerfall, die Selbstentfremdung der 
Dorfgemeinschaft, so ist diese weiterhin durch Gewalt und Degeneration der sozi-
alen Beziehungen auf allen Ebenen gekennzeichnet, die sich in Olgas Wahrneh-
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mung bis in körperliche und geistige Degeneration fortsetzt, eine innere Leere, die 
sich in mutlosen Fluchtversuchen oder -fantasien bei den Frauen und Alkoholis-
mus bei den Männern ergeht. Angesichts der völligen Entleerung aller Solidarwer-
te hält einzig die feindbildhafte Ablehnung der Italiener die Dorfgemeinschaft 
überhaupt noch zusammen und verdeckt diese innere Aushöhlung. Die Inkonsis-
tenz des Feindbildes zeigt sich schon darin, dass die Dorfbewohner die Italiener 
überhaupt nicht näher kennen. Der Einzige, den sie kennen, ist der Carabiniere 
aus dem Nachbardorf. Die aus innerer Schwäche genährte feindliche Fremdheits-
verarbeitung der Dorfbewohner im Feindbild der Italiener bringt so ihrerseits die 
Entfremdung Olgas hervor. Wenn sich Olga die auch auf sie übertragene Ableh-
nung immer wieder bis in die Wahrnehmung der niedrigsten Sinne hinein mitteilt, 
so lässt der Roman die Instinkthaftigkeit solcher Fremdheitshaltungen hervortre-
ten. Wie sich ihr die Ablehnung bis in den Geruchssinn hinein, der keine Distanz 
kennt, mitteilt, illustrieren die Männer des Dorfes, die ihr beim abschließenden 
Essen an der Gasthaustheke gegenüberstehen:

Vor der Schank standen die saufenden Männer und Burschen, Leib an Leib ge-
pfercht, Schenkel und Hintern, eine Geruchs- und Körpermauer. (W, S. 114)

Das Fremdheitsverhältnis macht sich bezeichnenderweise auch und v. a. an der 
Sprache fest. Der Fremdheitsablehnung und Italienerfeindlichkeit, die sich bereits 
darin zeigt, dass Olga als Schulkind schon in einen Prozess des Ausschlusses ge-
drängt wurde, weil sie als Einzige ihre italienischen Hausaufgaben machte, was ihr 
die herabsetzende Bezeichnung „die Walsche“ eintrug, steht die Offenheit gegen-
über der fremden Sprache bei Olga gegenüber, die das Erlernen des Italienischen 
als eine Bereicherung empfi ndet. 

Stehen sich so die völlige Ablehnung des Fremden aus Gründen der inneren 
Krise und die Öffnung gegenüber dem Fremden als Bereicherung des Ichs konzep-
tionell entgegen, so gilt die weitergehende Problematisierung der zweiten Fremd-
heitskonzeption. Hier lassen sich, zeitlich aufeinander folgend, zwei Einstellungen 
unterscheiden. In einer ersten Entdeckungsphase stellt das italienische Fremde für 
Olga unabsehbare Entwicklungsmöglichkeiten des Ichs dar. Ein gesellschaftlich-
freundschaftliches Zusammensein, bei dem man trinkt, sich aber nicht betrinkt, 
nimmt sie auf, Fröhlichkeit, geistreiche Witzeleien, freundliche Gesten, körperliche 
Nähe in Berührungen, Umarmungen und Küssen usw. Zudem impliziert die von 
Silvano als Agitator der 68er-Bewegung propagierte ‚Solidarität zwischen italieni-
schen und deutschen Arbeitern‘ die völlige Überwindung ethnisch-kultureller Ge-
gensätze unter dem Vorzeichen politischer Identität. In diesen Rahmen passen sich 
auch Olgas private deutsch-italienische Zukunftsvorstellungen mit Silvano ein bzw. 
nehmen ihn als Ausgangspunkt für darüberhinausgehende Zukunftsprojektionen. 

Diese Fremdheitseinstellung aber legt eine relative Naivität an den Tag, denn als 
das politische Engagement in den 1970er-Jahren abklingt, zeigt sich, dass die eth-
nisch-kulturellen Unterschiede nur zeitweilig verdeckt, keineswegs aber aufgelöst 
worden sind. Das erfährt Olga auch auf der privaten Ebene und ist gezwungen, 
eine komplexere Haltung zu entwickeln. Der ständige Freundeskreis um Silvano 
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etwa, der ethnisch-kulturell als Variation der italienischen Tradition der Großfa-
milie interpretiert wird, stört Olgas Bedürfnis nach einem intimen Zweierverhält-
nis. Vor allem aber sind es sprachliche Schwierigkeiten und gestische Körperlich-
keit, die ihr ein anderes Verhalten vor- und eine neue Rolle und Identität 
zuschreiben. 

Sie verkürzte ihre Gedankengänge. Sie gewöhnte sich an, alles einfacher zu sagen 
[…], gewissermaßen vergröbert, obwohl sie bei Silvano das Komplizierte nicht unter-
schlug, und wenn auch mit anfänglicher Scheu, so half sie sich doch schließlich wie 
die anderen mit den Händen und vielleicht auch mit Grimassen. Redend hörte sie die 
durch ihre Worte ausgelösten Mißverständnisse, sie redete und hörte zugleich das 
Ungefähre der in der Eile aus der fremden Sprache herbeigezerrten Worte, die denen, 
die sie sagen wollte, nur ähnlich waren und die gerade durch diese Ähnlichkeit bei 
Silvano und den anderen, die sie noch weniger als er kennen konnten, die Gewißheit 
erzeugten, sie richtig verstanden zu haben. […] Doch die anderen, auch Silvano, 
gingen nicht mehr von dem ab, was sie einmal herausgehört und verstanden zu haben 
glaubten, und beteuerten, sie richtig verstanden zu haben, im Grunde waren sie 
dankbar für ihre Sprachschwierigkeiten und fanden ihre Beiläufi gkeiten überhaupt 
nicht beiläufi g, sondern lustig, sie war eine Person mit einer besonderen Lustigkeit.
Mit der Zeit mußte sie sich gegen ihren Anpassungswillen wehren, mit zunehmender 
Leichtigkeit schlüpfte sie in die bequeme Rolle der Sprachbehinderten, es lag eine 
Verlockung darin, nur halb für die anderen zu existieren. (W, S. 87)

Die Verunsicherung im Umgang mit dem Fremden reicht bis in die sinnliche 
Wahrnehmung und Selbstwahrnehmung. Ob nun die klischeehafte Wahrneh-
mung Olgas seitens der Italiener als Blondine, obwohl sie dunkle Haare hat, der 
Wirklichkeit entspricht oder nur eine Einbildung Olgas ist, auf jeden Fall wird 
dieserart nicht nur eine verbreitete Steuerung selbst noch der sinnlichen Wahrneh-
mung des Fremden durch Klischees ins Bewusstsein gehoben, sondern zugleich 
auch der dadurch hervorgebrachte Verunsicherungsrefl ex in der Identitätskonsti-
tution durch die Fremdwahrnehmung thematisiert. 

Obwohl sie eine Dunkelhaarige war, fühlte sie sich von ihnen zur Blonden gemacht, 
zu dem, was sie als Klischee haben wollten, zur Blonden, die für die Italiener immer 
etwas Erotisches hatte. Möglicherweise aber irrte sie sich, sie war sich nie ganz sicher, 
sie wurde behutsam behandelt, und vielleicht war nur ihre Einbildungswelt durchei-
nandergebracht. (W, S. 54)

Neben der Verfälschung und Verunsicherung der physischen Identität wird ihr 
über die in der Begrenztheit der Sprachkenntnisse begründete sprachliche Verken-
nung auch eine von ihr als falsch empfundene Identität als ‚lustige Person‘ zuge-
schrieben:

Doch die anderen, auch Silvano, gingen nicht mehr von dem ab, wie sie einmal her-
ausgehört und verstanden zu haben glaubten, und beteuerten, sie richtig verstanden 
zu haben, im Grunde waren sie dankbar für ihre Sprachschwierigkeiten und fanden 
ihre Beiläufi gkeiten überhaupt nicht beiläufi g, sondern lustig, sie war eine Person mit 
einer besonderen Lustigkeit. (W, S. 87)
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Die ihr so übergestülpte falsche Identität verursacht ein Schwanken bzw. einen 
Konfl ikt zwischen einem Anpassungswillen, der sich an diesem fremden Selbstbild 
ausrichtet und eine Veränderung der Person hervorruft, und der Erkenntnis un-
überwindbarer Unterschiede. 

Mit der Zeit mußte sie sich gegen ihren Anpassungswillen wehren, mit zunehmender 
Leichtigkeit schlüpfte sie in die Rolle der Sprachbehinderten, es lag eine Verlockung 
darin, nur halb für die anderen zu existieren. Gleichzeitig war ihr, als ob sie sich mit 
der Vergröberung ihrer Sprachmittel auch körperlich veränderte […]. Es dauerte 
ziemlich lange, bis sie sich von dieser Vorstellung befreien konnte, und es gelang ihr 
nur insoweit, als sie das, was sie bisher war, wie eine Schlange häutete oder einfach 
vergaß, ja sie hatte tatsächlich vieles vergessen, ohne den Schmerz des Vergessens be-
merkt zu haben. (W, S. 87). 

Solcher Veränderung und Anpassung an das Fremde steht eine aus der ethnisch-
kulturellen Differenz heraus begründete Fremdheit entgegen, die für sie unüber-
windbar ist: 

Olga sah sich hin und her geschoben wie ein Klotz, und noch bevor sie eines der 
fremden Worte sagte, log sie: mit einem falsch gehobenen Arm, mit einer affektierte 
Geste. Laura log mit ihrem Getue nicht, denn für sie, Silvanos Freunde, war es selbst-
verständlich, sich anzufassen, sich freundschaftlich die Gesichter abzutasten und da-
bei zu lachen oder nicht zu lachen. Hätte sie, Olga, sich so benommen, wäre es be-
fremdlich, für sie geradezu obszön gewesen. (W, S. 102)

Olga wird so in der italienischen Umgebung mit und in einer anderen Sprache und 
Körpersprache, einem anderen Fremdverständnis, das dann in einem Anpassungs-
prozess zu anderen Verhaltensweisen, Gefühlslagen, schließlich zu einem anderen 
Selbstverständnis und Selbstgefühl führt, eine andere. Das Ungefähre und Vage, 
die Falschheit und Halbheit dieser ‚italienischen‘ Identität provoziert zusammen 
mit dem, was ihr an ‚deutscher Identität‘ verblieben ist, das Gefühl einer Fallbewe-
gung. Was den Fall aufhält und in einem Schwebezustand, in einer prekären und 
vorläufi gen Identität hält, ist einerseits ein Rückzug auf und in sich selbst, ihre 
Körperlichkeit zumal, die besonders deutlich etwa in der Abschlussgeste des Ro-
mans, im Küssen ihrer eigenen Hand beim Fortfahren aus dem Dorf, zum Aus-
druck kommt (vgl. W, S. 121); andererseits ihre Beziehung zu Silvano, die Sphäre 
der Intimität, wenngleich sie auch hier eine Trennschicht spürt, die sie nur selten 
wirklich zusammenkommen lässt. 

Heute würde sie nicht von sich sagen können, daß sie verliebt sei. Aber sie könnte 
Silvano auch nicht vormachen, und sich selbst am allerwenigsten, daß sie ihn nicht 
liebte. (W, S. 49)

Dieser prekäre Schwebezustand kennzeichnet auch das interkulturelle Verhältnis 
dieser Zweisamkeit mitsamt seinen Missverständnissen:

Wahrscheinlich machten die Mißverständnisse sie auf eine gute Art fremder, sie ach-
teten aufeinander mit Ängstlichkeit, und ihre Fremdheit machte sie zerbrechlicher. 
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Sie erlebten schon eine Weile das gleiche, ohne große Hoffnung auf wirklich Neues, 
sie teilten ihr Unglücklichsein mit einem Schuldgefühl, als ob ihre Sprache schuld 
wäre. In der gleichen Sprache hätte vielleicht dieses Schuldgefühl gefehlt, aber dann 
hätten sie sich wohl weniger geschont, sie wären beide stumpfsinnig stark gegen an-
dere und gegeneinander gewesen. (W, S. 104)

Die hier im privaten und intimsten Bereich entwickelte Einstellung begründet die 
Fremdheit des Anderen in der Begrenztheit des Eigenen. Das Bewusstsein der un-
zureichenden Kenntnis oder der Nichtkenntnis schafft Zurückhaltung, Toleranz, 
Respekt gegenüber dem, was unüberwindbar fremd bleibt. Besteht nun die Stärke 
darin, diesen Schwebe-, Spannungs- und Konfl iktzustand auszuhalten, dann 
möchte damit wohl eine Haltung, ein Modell der Subjektivitätsgestaltung entwor-
fen sein, das interkulturellen Beziehungen zuträglich wäre. 

Der Schmerz der Gewöhnung

Die Gegenwartshandlung dieses 2002 erschienenen Romans besteht in der Reise 
des deutschsprachigen Südtiroler Journalisten Jul fort von seiner italienischen bzw. 
italienisch-deutschen Frau Mara nach Sizilien und v. a. in seinem etwa zweiein-
halbmonatigen Aufenthalt in Agrigent, währenddessen er seine Lebenserinnerun-
gen aufschreibt und am Ende an einem Gehirntumor stirbt. Der Roman, der als 
das Ergebnis dieser Niederschrift gelten kann, besitzt eine komplexe Organisation 
durch Leitmotive, die sich ausweiten und verzweigen. Existentiell sind die beiden 
Grundmotive: zum einen das Todesmotiv, mit dem der Roman einsetzt: „Bald 
nach Natalies Tod hatte dieses Kopfweh begonnen, eigentlich mit dem Knarren 
des Friedhofstors, als es in Schloß fi el.“ (SG, S. 7) 

Dieserart werden durch das Todesmotiv der Unfalltod der fast neunjährigen 
Tochter Natalie vor über eineinhalb Jahrzehnten und der eigene Tod am Ende zu 
einer auch Anfang und Ende des Romans bestimmenden Kreisfi gur zusammenge-
bunden. Dem Todes- und Endmotiv ist das Zeugungs- und Anfangsmotiv entge-
gengesetzt: „Im Bett, in dem Maras Vater gestorben war, hatte er Natalie gezeugt.“ 
(SG, S. 13) Der Tod der Tochter teilt auf jeden Fall sein Leben in zwei Teile, die 
sich je in zwei Hauptphasen unterteilen. Auf den Wendepunkt, den Tod der 
Tochter, folgt als erste Hauptphase eine dadurch ausgelöste, über eineinhalb Jahr-
zehnte dauernde Krise sowohl im Verhältnis zu seiner Frau Mara, mit der er wei-
terhin im gemeinsamen Südtiroler Berghaus zusammenwohnt, als auch zu seiner 
Umwelt, bis Jul sich – das ist dann die zweite Hauptphase nach dem Tod der 
Tochter und zugleich die Handlungsgegenwart des Romans – zur Reise nach Agri-
gent entscheidet. Die wesentlichen Phasen vor Natalies Tod sind zum einen durch 
die Zeit des Kennenlernens von Mara in der 68er-Bewegung und mit der auf den 
Mai 1972 zu datierenden Zeugung sowie der im Februar 1973 erfolgenden Geburt 
Natalies zu verorten und dann durch eine Zeit des Rückzugs von der Politik ins 
Private. Diese zweite Phase vor dem Tod Natalies besitzt ihren Schwerpunkt Mitte 
der 70er-Jahre in der Umsiedlung aufs Land, wo die Tochter im eigenhändig res-
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taurierten Berghaus aufwächst. Ist man sich dessen gewärtig, dass Maras Vater 
nicht nur aus Sizilien stammt, sondern auch ein hoher Exponent der faschistischen 
Partei gewesen ist, so wird deutlich, wie eng die existenzielle Ebene – außer mit der 
ethnisch-kulturellen – auch mit der politisch-moralischen verschlungen ist. Tod 
und Leben, der Antifaschismus der 68er und der Faschismus von Maras Vater, das 
Deutsche und das Italienische bilden so mannigfach verschlungene Gegensätze von 
Fremdheit und Andersheit.

Jul und Mara lernen sich nämlich während der 68er-Bewegung bei politischen 
Diskussionen und Aktionen kennen. Für Jul, der gerade von einer Amerika-Reise 
kommt und eine Sibirien-Reise plant, stellen sich die politische Bewegung und das 
Liebesverhältnis zu Mara als Erweiterung des eigenen Ichs aus Entdeckungslust am 
Neuen und Fremden dar. „Er wußte damals nichts von ihr, außer wie sie aussah 
und was ihn anzog an ihr – das Italienische, das Fremde, ja, für ihn war sie ein 
italienisches Mädchen, also etwas Fremdes, das Andere.“ (SG, S. 36)

Jul glaubte, daß Maras Gedanken und Gefühlswelt durch und durch italienisch sein 
müßten, möglicherweise, weil er sie zuerst nur italienisch reden gehört und über-
haupt unter Italienern kennengelernt hatte. Tatsächlich war Maras Deutsch ein itali-
enisches Deutsch. […] Aber für Jul waren diese Sprachabweichungen oder Redeei-
genheiten […] von einem besonderen, fast exotischen Reiz, […] wie Ballspielen, auch 
eine Art Liebesspiel, der wechselseitige Versuch, hinter die Grenze des anderen zu 
gelangen, einzudringen in das Andere, in das abenteuerlich Unbekannte. Er liebte an 
Mara die Fremde oder überhaupt das Fremde. (SG, S. 75)

Dass Maras Mutter deutschsprachigen Ursprungs ist, versetzt ihm fast einen Schock. 
Auf jeden Fall zeichnet sich so ein Subjektivitätsmodell ab, in dem die Liebe zur 

Andersheit und Fremdheit in der Dimension des Unbekannten das eigene Zu-
kunftsversprechen mit einschließt und von daher die Alterität als ein grundlegen-
des Element des Ichs konzipiert wird. Nicht unwichtig ist dabei, dass sowohl die 
Familiengründung mit der Geburt und Erziehung der Tochter als auch die eigen-
händige Renovierung eines Bergbauernhauses und der Umzug aufs Land im Geist 
der Aufbruchsstimmung der 68er-Bewegung erlebt wird: als Aufbruch zu etwas 
radikal Neuem und Anderem, als Erweiterung und Entdeckung von Neuland des 
Lebens. Nicht wahrgenommen aber wird diese Phase als Rückzugsbewegung von 
der Politik und urbanen Sozialbeziehungen.

Die grundlegende Offenstellung des Ichs aber ändert sich nach dem Tod der 
Tochter, also nach dem Verlust der Perspektive auf die Zukunft. Der dadurch 
hervorgerufene grundlegende Spannungs- und Irritationszustand Juls bringt ein 
Kritikverhalten hervor, das sich allzu leicht und bequem vom Angebot an Vorur-
teilen verführen lässt, um aggressive Spannung abzureagieren. Gleichzeitig sucht 
dieses Verhalten den Perspektivverlust des auf die Zukunft hin ausgerichteten Ichs, 
das die Alterität dem eigenen Ich konstitutiv zugrunde legt, durch eine Strategie 
des Rückzugs auf sich selbst zu ersetzen, durch eine Identitäts- und Selbstbestäti-
gungssuche also, die auf dem Ausschluss der Andersheit beruht. Dieses dem inne-
ren Krisenzustand geschuldete Verhalten jedoch erneuert durch die Fortdauer des 
Zukunftsverlustes auch den grundlegenden Reiz- und Krisenzustand. 
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Der Roman illustriert im Verhalten von Jul und Mara eine reiche Skala unter-
schiedlich stark artikulierter Abwehreinstellungen gegen das Fremde, die dort be-
ginnt, wo sich ethnisch-kulturelle Parteinahme von berechtigter Kritik kaum un-
terscheiden lässt: Wenn etwa die Italiener Müll im Wald zurücklassen oder die 
Deutschen vergiftetes Autobahngras an die Kühe verfüttern. Sie erreicht ihren Hö-
hepunkt in zwei Episoden, in denen Jul – wie er selbst erkennt – in sich den Ras-
sisten und Faschisten entdeckt. Das erste Mal bei einer Familiendiskussion über 
das faschistische Siegesdenkmal in Bozen, wo Jul mehr oder weniger indirekt die 
Italiener als Besatzer bezeichnet. Wenn dabei selbst die politisch linksgerichteten 
Brüder Maras beleidigt Tisch und Haus verlassen, so antizipiert der Roman hier 
die tatsächlich im Erscheinungsjahr des Romans (2002) in Bozen erfolgte und von 
der neofaschistischen Partei (Alleanza Nazionale, AN) forcierte Volksabstimmung 
gegen die Umbenennung des Siegesplatzes in Friedensplatz, bei der auch viele linke 
Italiener fürchteten, ihre italienische Identität zu verlieren. Diese Szene und auch 
die zweite zeigen, wie ethnisch-kulturelle Zugehörigkeitsgefühle unter bestimmten 
Bedingungen offenbar tief sitzende, instinktive Orientierungen mobilisieren und 
politische Überzeugungen hinwegfegen können; die häufi ge Erwähnung des Bos-
nien-Krieges verweist darauf, wohin eine solche Entwicklung ungebremst führen 
kann.11 Die zweite Episode illustriert zudem, wie das Denken in ethnisch-nationa-
len Gegensätzen totalisierend fungiert, bis zu den geringsten Anlässen hinabreicht 
und sich dabei fortwährend selbst reproduziert und stärkt. Auf einer Almhütte 
entsteht ein banaler Streit – Juls Hund hat einen anderen Hund angebellt –, der 
sofort die Form ethnisch-kultureller Auseinandersetzung annimmt und bei dem 
Jul, sogar zur handgreifl ichen Auseinandersetzung bereit, zum Wortführer der 
Deutschen wird, die am Ende die mit einem faschistoiden Wortführer ebenso ag-
gressiv auftretenden Italiener vertreiben. Indem Jul sich als einer von denen er-
kennt, die er sein ganzes Leben lang kritisiert und angegriffen hat, nämlich den 
‚Heimatverteidigern‘, entdeckt er einen Teil von sich selbst, den er nicht kannte: 
eine Selbstentfremdung. 

Wenn Jul dieses Verhalten als Vorherrschaft des Gefühls wertet, gegen das die 
Anstrengung des Denkens gefehlt habe, so mag das neben dem Hinweis, dass die 
spontane sinnliche Wahrnehmung nicht hinreicht, als fragender Verweis auf die vo-
rausliegende Genese dieses Verhaltens gelesen werden. Schon während des Kennen-
lernens von Mara verhält sich Jul beim Besuch auf ihrem Grundstück im Pustertal, 
wo Mara einen Gutteil ihrer Kindheit verbracht hat, als wäre er der Gastgeber. In 
dieser Phase verdeckt und unterschlägt die politisch-ideologische Identitätsschicht 

 11 Mit der Frage nach dem Verhältnis von internationalistisch-sozialistischer oder kommunistischer 
Einstellung und Nationalismus wird zugleich natürlich ein historischer Diskurs aufgegriffen, der 
von der Zustimmung zu den Kriegskrediten seitens der zuvor internationalistischen sozialistischen 
und sozialdemokratischen Parteien zu Beginn des Ersten Weltkriegs bis hin zur Durchdringung 
der sozialistischen Staaten und Bewegungen durch Nationalismen reicht, die häufig die Oberhand 
gewinnen: Man denke nicht nur an das seinerzeitige Verhältnis der sozialistischen Staaten und der 
Sowjetunion, bzw. Russland, sondern auch an die Kriegshandlungen zwischen China und Sowje-
tunion, Vietnam und Kambodscha oder den Zerfall des ehemaligen Jugoslawiens.
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alle Problematik, die mit territorialer und ethnisch-kultureller Bindung zusammen-
hängt, angefangen von dem Bezug zur Kindheit. Das rächt sich nach dem Rückzug 
aus der Politik aufs Land, der ja als solcher auch nicht wahrgenommen wurde. Die 
Bindung an Landschaft und umgebende Natur wächst sowohl vor wie v. a. nach 
dem Tod Natalies und geht identifi zierend so weit, dass Jul gelegentlich gar zu den 
Bäumen spricht oder sich in der Aussicht auf einen Waldhang sein Verschwinden in 
ihm, seinen Tod vorstellen kann. Diese Landschaftsbindung besitzt zunächst eine 
ästhetische und existentielle Dimension, stellt dann aber in ihrer Unrefl ektiertheit 
den Humus dar, auf dem nicht nur das Verständnis für die Landbevölkerung wächst, 
sondern auch das Abwehrgefühl gegen alles Fremde gedeihen kann, sodass Jul von 
der Entdeckung seiner selbst als rassistischem und faschistischem Heimatverteidiger 
selbst überrascht wird. 

Ohne dass Juls Entscheidungsgründe mitgeteilt würden, darf diese Entdeckung 
als Auslöser für die Entscheidung zu einer umkehrenden Änderung, zur Trennung 
von Mara und der Reise nach Agrigent angesehen werden. Diese Reise ist die Reise 
in ‚Maras andere Welt‘, die, aus der ihr Italienischsein, nämlich ihr Vater stammt. 
Jul katapultiert sich somit in das Zentrum der Andersheit hinein und betrachtet 
dann von hier aus die Gegensätze von mediterraner und alpiner Landschaft, von 
urbanen Lebensstilen in Agrigent und Bozen, aber auch die Fremdheit der Persön-
lichkeit von Maras Vater als Faschist und schließlich die Fremdheit des Todes, der 
sich ihm über die Krankheit ankündigt und am Ende ereilt.

Die Reise nach Agrigent ist eine Umkehrung der Perspektive, die nicht mehr 
den Blick vom ‚Eigenen‘ aufs ‚Fremde‘ richtet, sondern bewusst mitten in die 
Fremdheit hineingeht und von hierher den Blick auf das Eigene richtet, das fremd 
geworden ist, und auf diese Weise den Widerspruch, die Spannung zwischen An-
dersheit und Eigenem zum gründenden Element der eigenen Identität macht. 
Charakterisiert diese Einstellung die Reise Juls nach Agrigent, so wird diese da-
durch in Bezug auf Mara zu einer paradoxen Bewegung: Indem Jul von Mara 
weggeht, geht er auf sie zu. Insofern aber durch den umkehrenden Schritt sein ge-
samtes bisheriges Leben in Frage gestellt wird, ließe eine solche Einstellung zum 
Fremden sich vielleicht als eine Ironie der Alterität fassen. 
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