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Jenseits des Nationalismus
Die Südtirolromane von Joseph Zoderer

In den Romanen »Das Glück beim Händewaschen«, »Die Walsche« und
»Der Schmerz der Gewöhnung« nimmt Südtirol bei der Exploration von
Fremdheit, dem grundlegenden Ansatz von Joseph Zoderers erzählerischen
Erkundungen, eine zentrale Rolle ein, die die Bezeichnung als Südtirolroma-
ne rechtfertigen mag. Zeichnet sich der Nationalismus dadurch aus, dass er
die Idee der völlig souveränen Nation als Organisations- und höchstes Legi-
timationsprinzip für den Staat entwirft, für den ein als ›natürlich‹ legitimier-
tes Territorium beansprucht wird, so besteht seine Hauptproblematik darin,
dass das grundlegende Homogenitätsprinzip, auf das der Nationalismus baut,
eine Ab- und Ausgrenzung der Andersheit mit sich bringt, welche eine unlös-
bare Konflikthaftigkeit in seinen Ursprung einschreibt. Dass der im 18. Jahr-
hundert geborene Nationalismus den Ansprüchen auf Frieden und Wohl-
fahrt nicht gerecht zu werden vermag, haben die in seinem Namen geführten
Kriege und endgültig die Millionen Toten der beiden Weltkriege des
20. Jahrhunderts sowie die Vernichtung der Andersheit, für die vor allem die
Juden als Beispiel stehen, durch den Faschismus als seine radikale Form bewie-
sen1. In Südtirol, das infolge des Ersten Weltkrieges bei der Auflösung des
österreichischen Vielvölkerstaates an Italien gegangen ist, haben die beiden
radikalsten Formen des Nationalismus 1939 mit der ›Option‹ eine typisch
nationalistische Lösung eines typisch nationalistischen Konflikts versucht,
indem die deutschsprachige Volksgruppe für die Umsiedlung ›heim ins Reich‹
optieren oder aber sich bis in die Namensnennung hinein italienisieren soll-
te. Diese ›Option‹ bildet in ihrem allseitigen und umfassenden Scheitern für
Zoderer die Grund- und Ausgangserfahrung für seinen Begriff von Fremd-
heit, der in seinem Kern bereits die historische Überlebtheit des Nationalis-
mus enthält. Zoderers erzählerische Erforschung der Fremdheitsthematik aus
subjektiver Perspektive umfasst daher immer auch die Arbeit an Subjekti-
vitätsmodellen, die die Überwindung des Nationalismus versuchen.

Nationalismus und Pastoralmacht: »Das Glück beim Händewaschen«2

Handelt es sich auch um einen Internatsroman, insofern er mit Eintritt des
Ich-Erzählers in ein von einem katholischen Missionarsorden unterhaltenes
Schweizer Internat beziehungsweise genretypisch mit der Zugreise dorthin
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Erzählung »Der Himmel über Meran«25. Hier breitet er ein Spektrum, ein
Kaleidoskop seiner persönlichen Erinnerungsorte aus: Geburtsstadt Meran –
Kindheitsstadt Graz – Wohnort das Dorf Terenten im Pustertal – New
York – Rom – griechische Inseln, mit Fokus auf den normalerweise weniger
beachteten Teil der Landschaft, den Himmel. Die Erzählung ist gewisser-
maßen die Quintessenz des Schwanken des Autors zwischen der alpinen
Welt der Heimat und der mediterranen Fremde: »(…) wandernd wechsle
ich die Orte der Erinnerung und gleichzeitig wird mir meine zwiespältige
Welt bewußt: Wenn ich im Sand oder auf einer Felsplatte einer griechischen
Insel sitze oder auch unter einem Maulbeerbaum, habe ich dort meine
Wiesenwege und das Dunkle des Bergwaldes im Kopf, so wie es mir beim
Bergaufgehen durch Nebel, Regen oder Schneefall ergeht, daß ich das
Sonnenglitzern auf dem Meeresspiegel von Eressos sehe und mich nach der
unerschütterlichen Ruhe unter Olivenbäumen sehne."26

1 Joseph Zoderer: »Der Schmerz der Gewöhnung. Roman«, München, Wien 2002. — 2 Vgl.
Sigurd Paul Scheichl: »Die Funktion der Landschaftsbilder in Joseph Zoderers ›Schmerz der
Gewöhnung‹«, in: »Der Schlern« 82, 2008, S. 64–70. — 3 Joseph Zoderer: »Dauerhaftes
Morgenrot. Roman«, München, Wien 1987. — 4 Joseph Zoderer: »Das Glück beim
Händewaschen«, Frankfurt/M. 1984. — 5 Ebd., S. 65. — 6 Joseph Zoderer: »Das Schild-
krötenfest«, München, Wien 1995, S. 14. — 7 In: Joseph Zoderer: »Der Himmel über Meran.
Erzählungen«, München, Wien 2005, S. 5–37, zuerst in: »FF. Südtiroler Illustrierte«,
21.1.1989, und in: »Die Zeit«, 3.3.1989. — 8 In: Zoderer: »Der Himmel über Meran«,
a.a.O., S. 123–139, zuerst in: Gerhard Melzer (Hg.): »Es liegt was in der Luft. Die Himmel
Europas«, Graz 2003, S. 100–110. — 9 Joseph Zoderer: »Die Walsche«, Frankfurt/M. 1986,
S. 7. — 10 Zoderer: »Dauerhaftes Morgenrot«, a.a.O., S. 23 f. — 11 Ebd., S. 140. —
12 Ebd., S. 122 f. — 13 In: Zoderer: »Der Himmel über Meran«, a.a.O., S. 91–119, zuerst
in: »manuskripte«, 1997, H.135, S 69–74. — 14 Ebd., S. 93. — 15 Zoderer: »Die Wal-
sche«, a.a.O., S. 53 — 16 In: »manuskripte«, 1999, H. 145, S. 87–91 (Vorabdruck aus dem
Roman mit dem Arbeitstitel »Maras Vater«). — 17 Ebd. S. 90. — 18 Ebd. — 19 Ebd.,
S. 88. — 20 Zoderer: »Der Schmerz der Gewöhnung«, a.a.O., S. 21. — 21 Ebd., S. 229. —
22 Ebd., S. 45. — 23 Ebd., S. 77. — 24 Ebd., S. 285. — 25 In: Zoderer: »Der Himmel über
Meran«, a.a.O., S. 123–139. — 26 Ebd., S. 105.

Hans-Georg Grüning
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Die Gewalttätigkeit als Antwort auf die Nationalitätsfrage verdeckt die
Unsicherheit und das nationale Minderwertigkeitsgefühl des Erzählers, das
auf der verinnerlichten Anerkennung und Identifikation mit dem Schwei-
zer Nationalismus gründet. Einige seiner Kennzeichen treten daher sozusa-
gen im Negativ hervor. In der Selbstcharakterisierung als Ausländer spiegelt
sich bereits die konstitutive Abgrenzung der Nation mit dem Überlegen-
heitsanspruch, wie er sich in der rassistischen Abwertung und der Hoch-
schätzung der Sprache findet. Wird daneben noch die Herkunft bezie-
hungsweise an anderer Stelle die Geburt des Erzählers erwähnt, so sind damit
die Hauptkriterien für die nationale Zugehörigkeit benannt. Weil diese Art
Nationalismus sich aber im Anschluss an vormoderne Formen gesellschaft-
licher Orientierung die unmittelbare Überzeugungskraft der Sinne zunutze
macht, so werden diese Kriterien zugleich dekonstruiert. Die Natürlichkeit,
mit der der Erzähler aufgrund der Herkunft seine österreichische Nationa-
lität behauptet, entspricht zwar dem Natürlichkeitsanspruch des Nationa-
lismus, wird aber nicht nur durch den Staatenlosenpass in Frage gestellt,
sondern vor allem durch den Geburtsort Südtirol. Die geschichtlichen Ereig-
nisse, Faschismus, Option, Zweiter Weltkrieg und die dadurch ausgelösten
Migrationen und Veränderungen, haben dem Herkunftskriterium den Bo-
den entzogen und nicht zuletzt weist der ›neue Name‹ für das Herkunftsland
des Erzählers auf die Veränderbarkeit dessen hin, was vermeintlich als »natur-
geschaffen« gilt. Die Ungültigkeit des Sprachkriteriums für die Nationen-
bildung fällt nicht nur durch den Bezug zur Schweiz ins Auge, die ja vier
offizielle Sprachen besitzt, sondern auch dadurch, dass es sich bei den Spra-
chen Österreichs, Südtirols und der Schweiz um Dialekte des Deutschen
handelt, wobei unter sprachwissenschaftlichem Gesichtspunkt die Unab-
grenzbarkeit der alemannischen Dialekte und damit des sogenannten Schwei-
zerdeutschen hinzukommt. Die Pointe besteht am Ende in der direkten Täu-
schung der Sinne bei der Zuschreibung der Identität als Boxer, besitzt er doch
gerade die Fähigkeiten nicht, die einen Boxer zum Boxer machen: decken
und die Kinnspitze treffen. Alle Nationalitätskriterien, spontane sinnliche
Wahrnehmung der körperlichen Konstitution, Sprache, Herkunft, Geburt,
greifen dieserart fehl.

So falsch und erfunden die Identität des Erzählers auch ist, so regelt sie
doch sein Verhältnis zur sozialen Umwelt, wo ihm seine Rolle als Österrei-
cher zur Selbstbestätigung des Schweizer Nationalismus zugeteilt wird: »Und
so erfuhr ich, daß Tell es den Österreichern gezeigt hatte. Ich hörte zum
erstenmal diesen Namen: Tell. Was mich störte, war, daß ich sechshundert
oder siebenhundert Jahre später für einen österreichischen Landvogt na-
mens Geßler als Watschenmann herhalten mußte. (…) Auf die Nerven ging
mir einzig und allein, daß ich die einsame Minderheit auf weiter Flur war.«
(GH3, 11)

Die Südtirolromane von Joseph Zoderer

47

beginnt und mit seinem Verlassen endet, so wird die Pubertäts- und Iden-
titätsproblematik doch unter dem Gesichtspunkt der doppelten Fremdheit
von Nationalismus und Pastoralmacht akzentuiert. Dieser Fremdheitserfah-
rung stehen die Kindheits-, dann aber auch die Freiraumerfahrungen in den
Schulferien entgegen, durch die der Raum der durch die Pastoralmacht ver-
drängten Identität und tieferen Natur vermessen wird, aus dem heraus sich
am Ende die Wende, die Verweigerung des Internats und der Beginn einer
neuen Identität entwickelt. Auf diese Weise entsteht eine doppelpolige Er-
zählstruktur, in der den der Chronologie folgenden Internatserfahrungen die
mit ihnen nur locker thematisch und motivisch verbundenen vermischten
Kindheitserfahrungen entgegenstehen. Erzählt wird von einem unbestimmt
späteren Erzähler, der teils die Perspektive des erlebenden Ichs einnimmt,
teils, außer in direkten Kommentaren, seine kritische Einstellung in einer
ironischen Sprache und Gestaltung artikuliert, die sich nicht selten zu Sati-
re und Blasphemie steigert.

Der Prozess des Identitätsverlustes setzt für den aus Graz kommenden, aber
in Südtirol geborenen etwa elf- oder zwölfjährigen Erzähler auf der Ebene
der nationalen Identität ein, die sich, von hier aus und vom Ende des Romans
her argumentiert und als die umfassendere erweist. Identität wird dabei nicht
als unveränderlicher Kern begriffen, sondern als eine im Zusammenspiel von
Selbst- und Fremdbestimmung entstehende Konstruktion, als eine transito-
rische Identität: »Man war freundlich zu mir, neugierig freundlich. Konnte
ich boxen, war ich ein Einhundert-Meter-Läufer, war ich eine Nummer am
Barren? Ich war kleiner als der Kleinste und ich hatte lange Haare. Auch war
ich der einzige Ausländer. Ich mußte anders riechen. Zumindest redete ich
ein anderes Deutsch. Ein lächerliches Schriftdeutsch. Ihr raffiniertes Schwy-
zerdütsch gefiel mir. (…) Wie immer die ersten Fragen und Antworten gewe-
sen sein mögen (…), ich erinnere mich an nichts so deutlich wie an die Fra-
ge: Bischn Öschtriecher? Mein zweiblättriger Paß war ein Staatenlosen-Paß
für Minderjährige. Ich kam aus Hitlers Reich, ich kam aus dem Land der
Nazis, ich kam aus dem Land mit dem neuen Namen, das wußte ich, natür-
lich war ich ein Öschtriecher. Und wer das nicht kapieren wollte, dem wams-
te ich eins aufs Maul. Ich verstand weder zu decken noch eine Kinnspitze zu
treffen, aber ich galt von den ersten Stunden an als der Boxer. Das war das
einzige, was mich über sie und ihren Tell erhob.« (GH3, 11)

Als die Mitschüler den Neuling näher kennenlernen, ihn ›identifizieren‹
und einordnen wollen, weist die Priorität der Nationalitätsfrage bereits die
Epoche als vom Nationalismus geprägt aus. Sie spiegelt sich auch im Selbst-
bewusstsein des Erzählers, der auf die erste, auf die körperlichen Einordnung
durch den Sport zielende Frage, mit der nationalistischen Selbstidentifika-
tion als Ausländer antwortet, ebenso wie er am Ende seinen Sport in den
Dienst der Verteidigung seiner nationalen Identität stellt. 
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Im Zentrum des Romans steht das religiöse Erziehungssystem des Inter-
nats, das in der verinnerlichten Unterwerfung des Subjekts unter die streng
hierarchisch-autoritäre Ordnung als Pastoralmacht4 bezeichnet werden kann.
Im ersten Kapitel bereits unterwirft sich der Erzähler einer militärisch anmu-
tenden Disziplin. Die sie verordnende mönchische »Regel« hat ihr oberstes
Gebot im absoluten Gehorsam (GH9, 28) und ihr Selbstverständnis im »Sol-
daten des Herrn« (vgl. z.B. GH17, 53). Auf die Vorbereitungsfunktion und
Verwandtschaft zum radikalen Nationalismus weist der spätere Erzähler hin,
als er die Nähe zum KZ bemerkt (GH9, 28). Vom Kasernenhofton unter-
scheidet sich dieser Gehorsam freilich durch die Verinnerlichung, auf die das
allgemeine Silentium im Hause zielt, indem es die Ausrichtung alles Tuns
auf Gott intendiert (GH5, 13 f ). Dadurch dass es nur durch einen Höher-
gesetzten durchbrochen werden darf, wird zugleich die hierarchisch-auto-
ritäre Struktur des Internatssystems befestigt. Von Gott als absoluter Auto-
rität leiten die Patres als Seelenführer und Erzieher ihre Autorität ab, sodass
sie in der Tendenz anonym bleiben. Das Ziel ist nämlich nicht eine Ausbil-
dung der autonomen Persönlichkeit, sondern ihre Aufopferung, Aufgabe und
Selbstauslöschung im höheren Wesen des Herrn und Gottes: »Entwicklung
des Ich in Form seiner Auflösung.« (GH17, 55) Es besteht in der Abkehr
von der Außenwelt, dem Aufbau einer Innenwelt durch den Verzicht auf
Individuelles sowie grundsätzlich im Verzicht auf Genuss und Lust. Gleich-
zeitig wird ein religiös begründeter schulischer Leistungsdruck entwickelt,
bei dem die Schule einer Front gleichkommt, an der die Schüler als ›Solda-
ten‹ zu kämpfen haben. Auf diese Weise führt der Roman ein auf ständige
Spannung und Druck ausgerichtetes System vor Augen, das das gesamte Le-
ben bis in die kleinsten Details hinein totalitär organisiert und überwacht. 

Wichtiger aber noch als die äußere Kontrolle ist deren Verinnerlichungs-
mechanismus, der im Sünden- und Beichtsystem5 sein Zentrum hat. Des-
sen Grundmechanismus besteht in dem Kreislauf von Sünde, Eingestehen
der Schuld, Zerknirschung, Beichte als Eingeständnis des Vergehens beim
Vertreter der göttlichen Autorität und Reue, deren Aufrichtigkeit dem All-
mächtigen offenliegt, alsdann der Vergebung im Namen der reinen Gnade
der absoluten Autorität und damit der Erlangung von Reinheit als Gott ge-
fälligem Zustand und Erreichung des wahren, vollkommenen Selbst. Der
Zustand der Reinheit wird dann durch die Sünde wiederum befleckt, sodass
dieser Kreislauf von vorne beginnt. Sein grundlegendes Paradigma besitzt
dieser Kreislauf in der Sexualunterdrückung, welche im Pubertätsalter zu-
nächst die Masturbation betrifft. Diese körperliche Lust gibt zum einen der
Sünde nicht nur als Befleckung, sondern gar fäkaliengleich als Schmutz sowie
im Gegenzug dazu der Reinheit als körperliche Sauberkeit eine Bedeutung
und einen Sinn. Überzeugend wirkt dieser dadurch, dass er sich unmittel-
bar an die Sinne wendet und in das Selbstgefühl eingräbt.
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Erfährt er auch nichts über die Gegenwartsgeschichte, so doch alles über
die mit dem Nationalhelden einsetzende Ursprungsgeschichte der Nation:
»(…) lange auch, bevor ich hörte, daß Andreas Hofer der Stolz eines auf-
rechten Tirolers sein sollte, wurden mir die Gefechtsorte der Schweizer Hel-
dengeschichte wie eine eiserne Lunge angesetzt: Morgarten, Sempach und
sogar Murten und Nancy wurden Sammelplätze meiner geschichtlichen Nie-
derlage. Tell, Winkelried, die Selbstaufopferer, und Karl der Kühne, der edle
Geschlagene, der den Schweizern erst die internationale Krone der Unbe-
siegbarkeit aufsetzte, später dann der Schlachtopfertod der Schweizer Gar-
den am französischen und am päpstlichen Hof: diese Namen und Fakten
erlitt ich als eigenes Versagen durch die Tatsache: ich war Öschtriecher und
kein Schweizer. Und darin lag die unaufhebbare Tragik, denn ich konnte
mich nicht noch einmal gebären lassen: diesmal in der Schweiz, um men-
schenwürdig zu werden.« (GH3, 12)

Der Nationalismus verlegt den Ursprung der Nation in legendäre Urzeiten
und schreibt ihre Geschichte als die ihrer im mythischen Nationalhelden ver-
herrlichten Überlegenheit und Siege über den Feind, die so für die Nation
bereits in ihrem Ursprung konstitutiv werden. Siege und Nationalhelden
fungieren dem nationalen Denken als Vorbild für eine als natürlich angese-
hene Identifikationshaltung, die aber hier durch den Erzähler untergraben
wird. Indem die Identifikation mit dem Sieger in die mit dem Verlierer ver-
kehrt wird, schlägt die offensichtliche Absurdität dieses Identifikationsme-
chanismus auf den mit dem Nationalhelden zurück. Die Wirkung des Anti-
serums, das ihm die eiserne Luft des Schweizer Nationalismus einpumpt,
darf jedenfalls auch auf den explizit genannten Südtiroler Nationalhelden
Andreas Hofer bezogen werden. Darüberhinaus tritt die Opferbereitschaft
der Helden und unbekannten Soldaten hervor, die nach Anderson mehr noch
als die Siege mit ihrem tausend- und millionenfachen Tod Wahrheit und
Recht ihrer Nation bezeugen.3 Auch eine Niederlage wird so zum morali-
schen Sieg, der als Versprechen für einen künftig auch militärischen Sieg fun-
giert. Wenn dem Erzähler diese Möglichkeit versagt bleibt, weil die ihm beim
Soldatenspiel aufgezwungenen Identifikationsfiguren von Geßler bis Hitler
moralisch inakzeptabel sind, so mag seine ›unaufhebbare Tragik‹ und hilf-
lose Rebellion die Ausweglosigkeit symbolisieren, in die das nationalistische
Prinzip spätestens mit dem Zweiten Weltkrieg gelangt ist. Ihren Ausdruck
findet sie in der tabula rasa der Nationalität, die der Erzähler beim Über-
schreiten der Grenze von der Schweiz nach Italien empfindet, wenn die Päs-
se nicht mehr zu den Nationalitäten passen und nur ausdrücken können,
was man nicht ist: »Mit dem neuen Paß wurde alles falsch. Aber der Paß war
in Ordnung. Es machte nichts, daß ich stotterte. Ich durfte nach Italien, auch
wenn ich nicht dazugehörte. Ich war weder Österreicher noch Schweizer und
auf gar keinen Fall Italiener.« (GH22, 64)

Bernd Arnold Kruse
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Bruch mischen.7 Hinzu kommt in der Wiedervereinigung mit der Familie,
die aber bezeichnenderweise nicht vollständig ist, die Familiengeschichte und
ein über sie hergestellter Bezug auch zur ›großen‹ Geschichte, welch beide
als ›von unten‹ gezeichnete Geschichte voller Widersprüche und Brüche sich
scharf von aller Idylle und nationalistischer Siegesgeschichte abgrenzen. Statt
der Falschheiten des Nationalismus in einsinniger Identifikation ein wider-
spruchsvoller und vielsinniger Bezug. Der Entdeckung der Schönheit der
umliegenden Natur schließlich entspricht die zusammen mit der Schwester
vollzogene Entdeckung der eigenen körperlichen Natur als letztem und ent-
scheidenden Schritt, der das erste zarte Liebesgefühl zu einem Mädchen aus
der Umgebung des Internats freisetzt, die Rückreise in die Schweiz bewirkt
und als Angelpunkt für die Verweigerung des Internatslebens und damit sei-
nen Ausschluss fungiert. Die widersprüchliche territoriale Bindung wird erst
in »Der Schmerz der Gewöhnung« wieder thematisiert, während »Die Wal-
sche« die Loslösung aus der ›Heimat‹ beschreibt.

Nationalismus und die Schwierigkeit ethnisch-kultureller Verständigung:
»Die Walsche«8

Die drei Tage der Gegenwartshandlung des Romans geben Olga, einer Mitt-
dreißigerin, die nach zwanzig Jahren in ihr Südtiroler Bergdorf zurückkehrt,
um ihren Vater zu beerdigen, die Gelegenheit, sich erneut mit der Entschei-
dung, fern des Heimatortes zu leben, auseinanderzusetzen sowie ihre Bezie-
hung mit dem Italiener Silvano im italienischen Industrieviertel Bozens zu
überdenken. Das Verhältnis von Deutschen und Italienern wird dieserart
zweifach thematisiert: einmal in Form des antiitalienischen Nationalismus
der Bergbewohner, die Olga schon als Schulkind als »die Walsche« abstem-
pelten, weil sie als einzige ihre italienischen Schulaufgaben machte, die jetzt
ihren Lebensort als »Shanghai« am entgegengesetzten Ende der Welt veror-
ten, und zum anderen in ethnisch-kulturellen Problemen, die sich im Ver-
hältnis zu Olgas Lebensgefährten Silvano und seinen Freunden ergeben.9

In Begegnungen wie Erinnerungen bestätigt sich ihre Entscheidung zum
Weggang, denn aller innerer, sozialer Zusammenhalt der Dorfgemeinschaft
erweist sich als entleert und allein das Feindbild, der Antiitalianismus, hält
sie noch zusammen. Dieser beeinflusst sogar Olga, was sich darin zeigt, dass
sie Silvano aus Furcht vor Konflikten verbietet mitzukommen. Mit dieser
Entscheidung löst sie aber einen ethnisch-kulturellen Konflikt aus, denn für
den Süditaliener sind Tod und Beerdigung mit rein menschlichen Werten
behaftet, hinter denen alles andere zurückzustehen hat.

Gewalt ist das Verhaltenskennzeichen der Bergbewohner, woran Olga sich
gleich bei den ersten Begegnungen erinnert, als sie einen der Jungen trifft,
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Hierin findet im Übrigen die blasphemische Sprache des Erzählers ihre
Begründung, nimmt er doch in der durch die Pastoralmacht erst geschaffe-
ne Dichotomie von Schmutz und Reinheit die als Schmutz schlechtgemachte
Perspektive der Körperlichkeit ein, um so den Gegensatz gegen die Pasto-
ralmacht selbst zu richten. 

Ihre grundlegende und paradigmatische Funktion erhält die Sexualunter-
drückung dadurch, dass die körperliche Natur, der Sexualtrieb, den Rück-
fall in die Sünde unausweichlich macht und damit den Kreislaufcharakter
des Sünden- und Beichtsystems garantiert. Indem aber die Sünde vom Fleisch
ausgeht, wird der Körper vom eigentlichen Selbst, das diesem als Willen zu
Verzicht und Enthaltsamkeit entgegentritt, getrennt. Die wesentlichsten Ele-
mente des Kreislaufs sind das Eingeständnis der Sünde als Schuld samt Selbst-
vorwurf und Zerknirschung, also die Selbstentwertung auf der einen Seite
und auf der anderen das Glück der Vergebung, die aus reiner Gnade von
Gott als höchster Autorität durch seine Stellvertreter gewährt wird. Indem
das Subjekt einerseits sein Selbst als körperliches negiert, unterwirft es sich
andererseits der Autorität. Opferbereitschaft und Verzicht auf die eigene Kör-
perlichkeit fallen so mit der Identifikation mit der Autorität als dem Ort sei-
nes eigentlichen Selbst überein. »Das Glück beim Händewaschen« meint mit
seinen Anspielungen zentral diesen Vorgang, der dann die originär an Sexua-
lität und Körper konzipierte Lust als ›Fleischeslust‹ auf alle Lebensbereiche
verallgemeinert. Ist aber ein bestimmter Grad des Verzichtes erreicht, so wird
ein höherer Zustand auf der unendlichen Leiter der Vollkommenheit ent-
worfen, sodass der Kreislauf und damit die Unterwerfung des Ichs, die Iden-
tifikation seines Selbst in der Autorität, nie enden kann. Ihren Höhepunkt
erreicht diese »Selbstkreuzigung« in Perversionen, die vom Auf-sich-Nehmen
von Ungerechtigkeiten beim Fußballspiel über das schmerzhafte Treten ge-
gen Eisbuckel bis zum Schlafen auf von Mitschülern ins Bett gestreuten
Heftzwecken eine masochistische Qualität erreicht. Wenn all dies ›zur höhe-
ren Ehre Gottes‹ geschieht, so soll dieses Lächerlichmachen über die Blas-
phemie hinaus die Künstlichkeit der Welt aufzeigen, gegen die sich am Ende
die Natur des Erzählers aufbäumt. Neben dem Gehorsam ist die selbstlose
Opferbereitschaft eines der Elemente, die das nationalistische Kultursystem
vom religiösen übernehmen kann. 

Die Beziehung zu Südtirol, die der Erzähler in seinen Freiräumen ent-
wickelt6, schafft nicht nur die Voraussetzung für eine andere sinnlich-affek-
tive Beziehung zum Territorium als der Nationalismus, den er in der Schweiz
erfahren hat, sondern darüber hinaus auch für die Befreiung aus der Pasto-
ralmacht. Der Ansatz einer Identitätsfindung durch die Beziehung zu Süd-
tirol ist zunächst durch die Landschaft geprägt, die sowohl von der Natur als
auch vieltausendjähriger Kultur gezeichnet ist, in die sich aber zugleich frü-
heste Kindheitserinnerungen wie der durch Option und Krieg herbeigeführte
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Küssen, durch geistreiche Witzeleien und eine Fröhlichkeit auszeichnet, bei
der »man trinkt ohne sich zu betrinken«. Vor allem aber scheint der Natio-
nalismus im politischen Engagement der 68er-Bewegung in der »Solidarität
von italienischen und deutschen Arbeitern« überwunden, die Silvano als poli-
tischer Agitator vor den Fabriktoren propagiert. Stimmt für Olga zunächst
die Perspektive des politischen Engagements mit ihrer persönlichen überein,
wo sie sich ihre persönliche Zukunft auch unabhängig von Silvano denken
kann, so treten mit dem Abflauen der politischen Bewegung die ethnisch-
kulturellen Unterschiede hervor, wie z.B. Olgas Vorliebe für eine intime
Zweierbeziehung, der der laute Freundeskreis um Silvano entgegensteht. 

Ethnisch-kulturelle Probleme treten dann aber vor allem auf der Ebene der
Sprache und körperlichen Kommunikationsweisen hervor und schreiben
Olga ein anderes Verhalten, eine neue Rolle und am Ende eine andere Iden-
tität vor. Wie sie von den Italienern als Blonde angesehen wird, obwohl sie
braune Haare hat (vgl. W 54), so wird ihr über das sprachliche Miss- oder
Halbverständnis eine von ihr als falsch empfundene Identität als lustige Per-
son zugeschrieben (vgl. W 87), die sie aber dann doch als halbe Identität
annimmt (vgl. W 87). 

Zur Fremdheit der Sprache kommt die Fremdheit ihrer Gestik hinzu, die
sich von der Sprache trennt und sich verselbständigt: »Sie versuchte den
Gesten zu folgen, dem blitzartigen Heben einer Hand, den Verwinkelungen
der Arme, dem Springen der Finger (…) häufig sah sie nur mehr diese Bewe-
gungen und Verrenkungen und war nicht fähig, die dazugehörigen Worte
aufzunehmen.« (W25, 86)

Hier eröffnet sich ihr eine ihren gesamten Habitus umfassende Dimen-
sion der Fremdheit, in der ethnisch-kulturelle Unterschiede über die Kon-
versation bis ins Körpergefühl und die auch dadurch mitkonstruierte Iden-
tität wirksam werden: »Olga sah sich hin und her geschoben wie ein Klotz,
und noch bevor sie eines der fremden Worte sagte, log sie: mit einem falsch
gehobenen Arm, mit einer affektierten Geste. Laura log mit ihrem Getue
nicht, denn für sie, Silvanos Freunde, war es selbstverständlich, sich anzu-
fassen, sich freundschaftlich die Gesichter abzutasten und dabei zu lachen
oder nicht zu lachen. Hätte sie, Olga, sich so benommen, wäre es befremd-
lich, für sie geradezu obszön gewesen.« (W29, 102)

Olga wird so in der italienischen Umgebung und einer anderen Sprache
und Körpersprache, einem anderen Fremdverständnis, das dann in einem
Anpassungsprozess zu anderen Verhaltensweisen, Gefühlslagen, schließlich
zu anderem Selbstverständnis und Selbstgefühl führt, eine andere. Sich zu-
gleich bewusst werdend, dass sie ihre ›deutsche‹ Heimat als Bezugpunkt ver-
loren hat, provozieren Halbheit und Falschheit dieser ›italienischen‹ Iden-
tität bei Olga das Gefühl des Fallens. Halt findet sie zum einen im Rückzug
in sich selbst und in ihrer Körperlichkeit, zum Beispiel am Küssen der eige-
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die ihr als Mädchen Gewalt angetan haben. Gewalt gegen Frauen, von der
ihr beispielsweise ihre ehemalige engste Freundin erzählt, ist ebenso verbrei-
tet wie Gewalt gegen Schwächere, vom alten Dorfknecht bis zu Olgas be-
hindertem Halbbruder. Um dem Wunsch des Weggehens nachkommen zu
können, mangelt es den Frauen des Dorfes jedoch an Stärke, sodass ihre Aus-
bruchsversuche immer mit der Rückkehr enden. Olga findet ihre Begrün-
dung in einer Bindung, deren Stärke sich darin zeigt, dass Olgas Bruder auch
bereit ist, Prügel hinzunehmen um »dazuzugehören«. In der Vernachlässi-
gung der alten Leute, die im Dreck verkommen und getäuscht werden, zeigt
sich der allgemeine Werteverlust ebenso wie in der eigentlichen Todesursa-
che von Olgas Vater: der fehlenden Solidarität seine Wirtshauskumpanen
die ihn allein volltrunken nach Hause gehen ließen. Auf diesem Weg ist er
infolge einer Bewusstlosigkeit gestürzt und schließlich erfroren. 

Das Verkommen der zwischenmenschlichen Beziehungen und Werte hat
in der Vormacht der ruralen materiell-wirtschaftlichen Werte sein Zentrum,
welche nur die Größe des Hofes, die Anzahl an Vieh, den Umfang der Ern-
te und so weiter gelten lassen. Der rein formalen Aufrechterhaltung von Reli-
gion und Tradition entspricht mit dem Verfall der Werte eine Leere, die sich
bei den Frauen im Wunsch nach Weggehen, bei den Männern im umgrei-
fenden Alkoholismus und den Jugendlichen im indirekten Suizid durch
Autounfälle äußert. Die sich von ihr distanzierenden, sie als Fremde ab-
stoßenden Dorfleute wirken ihrerseits auf Olga abstoßend, der diese dörf-
liche Dekadenz nicht nur als geistige, sondern vom »Dachskopf« über die
»Hasenleni« bis zu den »Kuhglotzaugen« der Besoffenen auch als körperli-
che Vertierung erscheint.

Eine Ausnahme stellt in gewisser Weise nur Olgas Vater dar, dessen kom-
plexe Widersprüchlichkeit als »Fremdheitsspezialist« (W7, 26) den Blick auf
den Nationalismus weiter vertieft. Aufgrund seiner Armut als Lehrer und
»Studierter« im Grunde verachtet, wusste er um die ihn behindernde kul-
turlose Enge dieses Dorflebens und wollte »nichts als hinaus in die Welt«
(W1, 8). Im Gegensatz zu seiner Frau ist ihm das aber nicht gelungen. Olga
vermutet, dies könne daran liegen, dass er als Findelkind immer ein Frem-
der blieb, was aber gleichzeitig ein besonders starkes Bedürfnis ›dazuzu-
gehören‹ auslöste. Dass der Nationalismus auf Abstraktion baut, illustriert
der Umstand, dass die Dorfbewohner gar keine Italiener persönlich kennen.
Als dann aber der Vater Silvano näher kennenlernt, eröffnet sich ein ganz
neues menschliches, von ihm freilich vor dem Dorf und teils vor sich selbst
zu verbergendes Verhältnis.

Im Roman kontrastieren das von Kindheit an vertraute, jetzt aber zur
abstoßenden Fremdheit gewordene und das italienische Ambiente um Sil-
vano. Die Gesellschaftlichkeit dieser Welt ist eine andere, die sich durch
freundliche Gesten, körperliche Nähe in Berührungen, Umarmungen und
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die Dimensionen des Gesellschaftlich-Politischen, Ethnisch-Kulturellen, des
Nationalismus und der Geschichte öffnet. 

Juls Vorhaben, sein Leben von der Spontanität der Erinnerung bestimm-
ten schriftlichen Aufzeichnungen, einer Art memoire involontaire, anzuver-
trauen, spiegelt sich in der Form, in der Erinnerungsfragmente aus unter-
schiedlichen Lebensabschnitten neben dem in Agrigent Erlebten stehen,
sodass die Durchnummerierung in 60 Kapitel eine rein formale Untertei-
lung schafft. Lebt er in diesen Erinnerungen je »noch einmal ein Stück Zeit«,
so transformiert sich ihm derart sein Leben in der Schrift zur ekstatischen
Gleichzeitigkeit im Angesicht des Todes. Über die Chronologie legt sich ein
Netz von Themen und Leitmotiven mit Aufgliederungen, Querverbindun-
gen und Zusammenschlüssen, bei dem das Todesmotiv die zentrale Stellung
einnimmt. Mit ihm setzt der Roman ein, mit ihm schließt er ab und mit ihm
wird sein Rhythmus skandiert. Am Anfang steht der Tod von Juls fast neun-
jähriger Tochter Natalie, dieser schließt einen Bogen zu Juls Tod am Ende,
indem er variationsreich auch in Untermotiven, allen voran Juls Kopf-
schmerzen, die mit Natalies Beerdigung einsetzen und sich am Ende als
Symptom eines tödlichen Gehirntumors herausstellen, ständig in die Erin-
nerung eintritt. Dem Todesmotiv entgegen steht das Zeugungs-, Liebes- und
Lebensmotiv, das im vierten Kapitel mit der Zeugung Natalies im Totenbett
von Maras Vater einsetzt (vgl. S4, 13; S10, 27; S16, 46; S26, 92). Diesem
existenziellen Gegensatzfeld mischen sich weitere, teils darunter nicht sub-
sumierbare, sondern quer dazu stehende Gegensätze unter, insbesondere der
von Norden und Süden sowie von Berg und Meer. Im Unterwassermotiv
etwa kreuzen sich Natalies Ertrinkungstod mit dem Entdecken des Neuen
im Mittelmeer zu Zeiten der frühen Beziehung zu Mara oder gar noch da-
vor. Dieserart entsteht ein komplexes Koordinatensystem von Themen und
Motiven, in dem Sinn und Bedeutung der Motive je nach ihrer Konstella-
tion wechseln und in ekstatischer Überhöhung sogar umgekehrt werden kön-
nen. Die Vielzahl möglicher Themen- und Motivkombinationen und daher
auch die sinnlichen Modulationen möglicher Sinnvorstellungen und Gefüh-
le erwächst aber aus der Konkretion des erlebten und wiedererlebten Lebens,
dessen langsame chronologische Vervollständigung im Laufe des Romans in
immer weiter ausgreifenden Rückbezügen die erste Orientierungsgrundlage
bildet.11

Jul und Mara lernen sich in der politischen Protestbewegung in Bozen
Anfang der 1970er Jahre kennen. Sie erwarten ein Kind, heiraten, ziehen
dann mit dem Kind auf das Land in ein selbstrestauriertes Bauernhaus zu
einem Leben in der Natur. Der Ertrinkungstod der neunjährigen Tochter im
Februar 1982 führt dann aber zu einer mehr als eineinhalb Jahrzehnte dau-
ernden Krise im Verhältnis zwischen Mara und Jul, die in Juls Agrigentreise
mündet. Zeitgeschichte schreibt der Roman nicht nur im Lebensgefühl der
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nen Hand beim Fortfahren aus dem Dorf am Ende des Romans zum Aus-
druck kommt. Zum anderen gibt ihr die Beziehung zu Silvano Halt, wenn-
gleich sie auch hier eine Grenze spürt, die beide nur sehr selten wirklich
zusammenkommen lässt: »Heute würde sie nicht von sich sagen können, daß
sie verliebt sei. Aber sie könnte Silvano auch nicht vormachen, und sich selbst
am allerwenigsten, daß sie ihn nicht liebte.« (W11, 49)

Dieser prekäre Schwebezustand kennzeichnet auch das interkulturelle Ver-
hältnis dieser Zweisamkeit mitsamt seinen Missverständnissen: »Wahrschein-
lich machten die Mißverständnisse sie auf eine gute Art fremder, sie achteten
aufeinander mit Ängstlichkeit, und ihre Fremdheit machte sie zerbrechlicher.
Sie erlebten schon eine Weile das gleiche, ohne große Hoffnung auf wirk-
lich Neues, sie teilten ihr Unglücklichsein mit einem Schuldgefühl, als ob
ihre Sprache schuld wäre. In der gleichen Sprache hätte vielleicht dieses
Schuldgefühl gefehlt, aber dann hätten sie sich wohl weniger geschont, sie
wären beide stumpfsinnig stark gegen andere und gegeneinander gewesen.«
(W29, 104)

In dieser Haltung zeigt sich der Kern einer anderen interkulturellen Bezie-
hung. Wenn Olga und Silvano sich anfangs kennen- und liebenlernen, weil
ein jeder das andere am anderen schätzt, das neue Möglichkeiten, Erweite-
rung und Bereicherung verspricht, so wird, wo solch Neues nicht mehr ent-
deckt werden kann oder die Grenze der Anpassungsmöglichkeiten erreicht
ist, ein – wenngleich prekäres – Gleichgewicht gefunden. Das Störende, das
unerreichbar andere wird von Toleranz und Respekt aufgefangen, welche auf
dem Bewusstsein gründen, den anderen aufgrund der eigenen Grenzen un-
zureichend zu kennen. Auf diese Weise wird die Fremdheit des anderen mit
der eigenen Begrenztheit begründet. Gegenüber der feindlich abwehrenden
Stärke der eindeutigen Identität besteht ihre Stärke darin, diesen Schwebe-,
Spannungs- und Konfliktzustand auszuhalten.

Die verborgenen Wurzeln des Nationalismus und die Umerziehung der
Sinne: »Der Schmerz der Gewöhnung«10

Der Held des 2002 erschienenen Romans, der deutschsprachige Südtiroler
Journalist Jul verlässt seine Frau Mara und sein Berghaus, um eine letzte Rei-
se nach Agrigent zu unternehmen, wo er seine Lebenserinnerungen auf-
schreibt und nach weniger als zwei Monaten im November 1999 an einem
Gehirntumor stirbt. Zuvor denkt er an sein Leben zurück, wobei die Bezie-
hung zu seiner Frau Mara und seiner Tochter Natalie im Mittelpunkt steht.
Darüber hinaus weiten Rückgriffe auf seine Familiengeschichte und die sei-
ner Frau den Blick zeitlich bis zum Anfang des Jahrhunderts, sodass sich
inhaltlich der Horizont von der Sphäre des Privaten und Existenziellen auf
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wird, die trotz ihrer deutschsprachigen Herkunft mit ihren Kindern nur Ita-
lienisch spricht. 

Die Virulenz und Vitalität des Nationalismus werden zum Beispiel in der
Diskussion über das Siegesdenkmal in Bozen (S42, 172 ff.) deutlich oder
wenn sich die friedlichen Gäste einer Almhütte aus banalem Anlass in hand-
greiflich zu werden drohende nationalistische Feinde wandeln (S43, 178 ff.).
Die Unmenschlichkeit dessen, was in Südtirol noch gewisse Grenzen einhält,
wird Jul ebenso durch die über das Fernsehen vermittelte Präsenz der Jugo-
slawienkriege ins Bewusstsein gerufen, wie durch die Frage nach der Geschich-
te und am Anteil des italienischen Faschismus an der Judenvernichtung.

Schrecken und Scham Juls bei der »Entdeckung des Rassisten und Faschis-
ten in sich« (S43, 178), als er bei der Siegesplatzdiskussion Mara und ihren
Geschwistern indirekt vorwirft, Kinder von Besatzern zu sein, und beim Alm-
hüttenstreit zum Wortführer der Antiitaliener wird, lösen eine Reflexion aus,
in der er gegen den gefühlsgeleiteten Nationalismus zunächst die Anstren-
gung des Denkens aufruft. Ist er sich in beiden Episoden bereits während
seines Sprechens seines Unrechts bewusst, kann aber seinem Wortstrom kei-
nen Einhalt gebieten, so stellt er schon hierdurch die grundlegende Rolle von
Gefühl und Sinnen heraus. Zum einen wird dann an einer ganzen Skala von
Verhaltensformen, die zugleich das Krisenverhältnis zu seiner Frau kenn-
zeichnen, illustriert, wie die nationalistische Denk- und Argumentations-
weise als Vorwand für die Abreaktion von Spannungen und Gereiztheiten
fungiert, die völlig andere Ursachen haben. Dabei provoziert der verdeckte
oder offene Nationalismus des einen die nationalistische Aufreizung des ande-
ren. Zum anderen kann das zentrale Element, was keineswegs schon Natio-
nalismus ist, aber die Prädisposition dafür schafft, in einem ganz der Gegen-
wart verhafteten Lebensgefühl ungeschiedener Einheit von Intimität und
Politik sowie vor allem einer territorialen Bindung durch Sinne und Gefühl
ausgemacht werden, welche schon in »Das Glück beim Händewaschen« den
Helden kennzeichnete. Dieses Lebensgefühl ignoriert in der Selbstverständ-
lichkeit des abstrakten Antifaschismus die historische Dimension ebenso wie
sie die der territorialen Bindung in der Polemik gegen Heimatverteidiger und
Nationalisten in die Latenz drängt. Der Roman illustriert dies in der ersten
Phase des Zusammenseins von Jul und Mara, zum einen als sie im Pusterta-
ler Landhaus von Maras Familie nicht nur unter dem Bild des faschistischen
Vaters eine linke Politzeitschrift redigieren, sondern auch im Frühlingsmo-
nat Mai (der übrigens dem November von Juls und dem Februar von Nata-
lies Tod entgegensteht) in dessen Bett ihre Tochter zeugen und damit die
Überwindung von dessen nationalistischer Auffassung unter Beweis stellen.
Kennzeichnet zum anderen beide der Genuss der schönen Frühlingsland-
schaft, so zeigt beispielsweise schon der Spaziergang am 1. Mai anstelle der
Teilnahme an der Demonstration einen gewissen Bruch. Vor allem aber fühlt
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politischen Protestbewegung als Einheit von Intimität und Politik und dem
anschließenden Rückzug in die Subjektivität und Natur, der freilich noch
ganz der Aufbruchsstimmung und dem Optimismus der Bewegung verhaf-
tet ist. Vermischt ist diese Erfahrung von Anfang an mit dem ethnisch-kul-
turellen Verhältnis zwischen Jul als deutschem Südtiroler und Mara, der Ita-
lienerin, von deren Fremdheit sich Jul angezogen fühlt, wenngleich sie neben
dem italienischen Vater eine deutsche Südtirolerin zur Mutter hat und auch
das Deutsche beherrscht. Dieselbe Offenheit und Neugier gegenüber dem
Fremden, Neuen und Anderen, die Juls Reisen durch die Welt und seine
Beziehung zu Mara als Italienerin inspiriert, motiviert auch sein politisches
Engagement, sodass in ihm der ethnisch-kulturelle Unterschied wie die Lie-
be nahtlos aufgehoben erscheint. Diese Grundeinstellung ändert sich auch
nach dem Abflauen der politischen Bewegung zunächst nicht, als die Eltern-
erfahrung, Hausrenovierung und Naturentdeckung neue Lebensbereiche
darstellen. Wenn dann auch nach Natalies Tod in den politischen Ansich-
ten bei beiden zunächst keine offensichtliche Änderung erfolgt, so entwickelt
sich aber auf der Ebene des ethnisch-kulturellen Verhältnisses ein zunächst
kaum fassbarer Wandel, der aber plötzlich virulent wird, als Jul sich, von sich
selbst überrascht, wie ein reaktionärer »Heimatbesitzer« verhält. Schrecken
und Scham über die Entdeckung des »Rassisten und Faschisten in sich« ini-
tiieren einen Reflexionsprozess, an dessen Ende die Trennung von Mara und
der Aufbruch nach Agrigent stehen. 

Agrigent bedeutet für Jul zunächst und vor allem die italienische Anders-
heit von Mara, denn von dort stammt ihr Vater. Ist Mara ihm in der ersten
gemeinsamen Lebensphase, in der sie ihm »die Fremde« war, vertraut, so ist
sie nach Natalies Tod wieder fremd geworden. In der Beziehung zu Mara
vollzieht die Reise nach Agrigent daher eine paradoxe Bewegung, weil Jul
sich damit in das Zentrum ihrer Fremdheit und Andersheit begibt. Indem
er von ihr weggeht, geht er auf sie zu. Indem er in »Maras anderer Heimat
(…) verschwinden« (S60, 285) will, in ihr den Ort seines Todes als der ex-
tremsten Form des Fremden und Anderen wählt, sucht er sich auf einer exis-
tenziellen Ebene innigst mit ihr zu vereinen. 

Nicht nur dadurch, dass Jul und Mara ethnisch-kulturell verschiedenen
Bevölkerungsgruppen Südtirols angehören und beide in der linken und anti-
faschistischen Politikszene aktiv sind, sondern auch dadurch, dass Maras
Vater einer der höchsten faschistischen Funktionäre in Südtirol war, weitet
sich die privat-existenzielle Sphäre zur gesellschaftlich-politischen und
geschichtlichen aus. Dass Jul nie über die Schwelle des Hauses von Maras
Familie getreten wäre, wenn der Vater noch lebte, bringt die Politik der
feindlichen Ausgrenzung des Nationalismus auch auf der familiären Ebene
auf den Punkt, während der nationalistisch-faschistische Anspruch auf völ-
lige Anpassung nach innen beispielsweise durch Maras Mutter illustriert
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Vor dem Hintergrund dieser Analyse stellt sich die Reise nach Agrigent als
die programmatische Umerziehung der Sinne dar. Sie entspricht einer Hal-
tung der Fremdheit gegenüber, die nach der vorbehaltlos naiven Hinwen-
dung zur Fremdheit am Anfang in der nationalistisch verschlossenen Ableh-
nung des Fremden hernach die »Wut auf das andere an sich« (S43, 180)
erkannt und dieserart die äußere Andersheit auf die Selbstbeziehung zurück-
geführt hat. Deren Umdisposition ist durch die Agrigentreise beabsichtigt,
sodass die ironische Spannung entgegengesetzter Elemente von Fremdem
und Eigenem fruchtbar gemacht und bewusst den Einseitigkeiten auch der
Sinne entgegensetzt werden kann. In dem facettenreichen Bild, das Jul mit
Agrigent als der südlichsten Provinzstadt Italiens seiner nördlichsten Provinz,
Bozen nämlich, entgegensetzt, stehen die unterschiedlichsten Elemente span-
nungsreich einander gegenüber. Dabei schließen die Erforschungen durch
Anpassungs- und Einfühlungsanstrengungen das Unverständliche oder auch
das Inakzeptable, Kulturverlust oder Mafia beispielsweise, durchaus nicht
aus. Die Entwicklung der Spannungsfigur erfolgt auch gegenüber dem Fa-
schismus als der radikalen Form des Nationalismus. Während dessen Pro-
blematik in der abstrakten Selbstverständlichkeit der politischen Aufbruchs-
bewegung verdeckt bleibt, weil sie den Bereich persönlicher Betroffenheit
nicht erreicht – geht Jul doch etwa mit den Abessinienstiefeln von Maras
Vater wie einer Hippiekleidung spazieren –, so entdeckt er in der Krisen-
phase, wie Mara allein die menschliche Seite ihres Vaters erinnert, während
seine hochverantwortliche Teilhabe am Faschismus mit ihrem und ihrer lin-
ken Brüder politischem Engagement aufgewogen erscheint. Wo Jul sie in der
Krisenphase dann mit der Frage nach ihres Vaters möglicher Mitverantwort-
lichkeit an der Judenverfolgung quält, handelt es sich nicht um verdeckte
Aggressivität gegen Mara, sondern um die Zuspitzung des Vergangenheits-
verhältnisses zu einer wachsame Kritik ermöglichenden Spannungsfigur. In
diesem Sinn sucht er in Agrigent sowohl, sich Maras Perspektive annähernd,
Fragmente des menschlichen Erlebnishorizontes ihres Vaters zu erkunden,
sich also etwa in die Fremdheit des ›Meeresmenschen‹ in der Alpenwelt ein-
zufühlen, als auch seiner Mitverantwortlichkeit an den Untaten des Faschis-
mus nachzugehen. Es tut dabei nichts zur Sache, wenn Juls Nachforschun-
gen über Vagheiten kaum hinauskommen, denn dem Roman geht es zunächst
einmal um die Entwicklung der Fragehaltung. Dadurch kommt zutage, dass
sich gleich der Verdeckung des Faschismus im nur positiven Vaterbild bei
Mara auch im Italien der Nachkriegszeit faschistische Machtstrukturen ver-
deckt erhalten haben. In diese Verdeckung weiterbestehender faschistischer
Strukturen im Italien der Nachkriegszeit ordnet sich die Haltung ein, die mit
der eigenen linken oder demokratischen Einstellung schon die von der Väter-
generation kommende Verantwortung für die faschistischen Untaten abge-
tan glaubt und so einem möglichen Wiederauflodern, wie Jul es bei sich selbst
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sich Jul auf Maras Grund und Boden spontan kraft seiner Sprache als der
wahre Besitzer dieser Bergwelt und klassifiziert Mara als Fremde, obwohl sie
hier zum Teil aufgewachsen ist, hier Besitz hat, die Umgebung wesentlich
besser kennt usw. Wenn dann später der »Optimismus« der 68er, die Grün-
dung einer Familie, die Restaurierung eines alten Bauernhauses und das
Leben auf dem Land beflügelt, so tritt nicht nur der Charakter der Rück-
zugsbewegung von der Politik nicht klar ins Bewusstsein, sondern auch der
der Beziehung zu Landschaft und Natur und der entsprechende Paradig-
menwechsel für Sinne und Gefühl. Die politische Überzeugung kann wei-
ter vertreten werden, ohne den Wandel von Sinnen und Gefühl zu bemer-
ken. Wenn nun durch den Tod Natalies die innere Einstellung Juls gegenüber
Mara, in die im Übrigen auch wieder ethnisch-kulturelle Momente hinein-
spielen, sich von umfassender Offenheit zu verborgener Verschlossenheit
ändert und ein Grundgefühl permanenter Reizung und des Alleinseins her-
vorbringt, dann wird hier in einer allerinnersten Gewichtsverschiebung auch
die Ursache für eine veränderte Haltung gegenüber Landschaft und Natur
ausgemacht, die neben einer verstärkt existenziellen Reflexionsform auch die
Möglichkeit ihrer nationalistischen Funktionalisierung hervorbringt. Einen
existenziellen Wert erhalten sie, wo Jul sich bis zu Identifikationsvorstellun-
gen steigert und nicht nur mit Bäumen wie mit seinem Hund spricht, son-
dern auch sein Gesicht in die alten Baumstämme eindrücken will oder sich
seinen Tod als ein Sich-Verlieren in der Waldwand der gegenüberliegenden
Talseite vorstellt. Diese starke Bindung mit allen Fasern des Körpers, die etwa
auch im nackten Oberkörper auf Gestein, als Jul an ein schwer erreichbares
Edelweiß herankriecht, ins Bild gefasst ist und sich bis in die unmittelbare
sinnlich-emotional identifikatorische Perzeption der Umgebung, vom Lat-
tenzaun über die Berggipfel, Gestein und Wälder bis in die Außen- und
Innenarchitektur der Häuser erstreckt, bildet die Grundlage einer in ihrem
Umkreis unmittelbar durch die Sinne territorial-lokal bestimmten Identität,
die in aufsteigender Abstraktion Kindheit, Sprache und eine generationen-
lange Familiengeschichte mit hineinnehmend ein ethnisch-kulturelles ›Wur-
zelgefühl‹ ausbildet. Dieser anscheinenden Natürlichkeit aber weist die aus
dem Bewusstsein der krisenhaften Weiterentwicklung in ihrem Blick geschärf-
te Erzählung ihre moderne Gewordenheit nach. Als seiner Entwicklung und
seinen Gewohnheiten nach ein Stadtmensch, ein Flaneur und Weltreisen-
der, dem die Lösung von traditionellen Bindungen vielfache Lebensformen
zur Wahl stellt und der das Leben im Bergbauernhaus eher dem Zufall ver-
dankt, kann Jul eben keine ungebrochene Verwurzelung geltend machen.
Sein Natur- und Landschaftsverhältnis ist – im expliziten Vergleich etwa zu
dem Bauern, der er explizit nie werden will12 – ein modern kontemplatives
und kann ihm durch seine daher nur vermeintlich eindeutige Identität durch-
aus nicht aus der Krise helfen. 
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Seitenzahl zitiert nach der Neuausgabe Frankfurt/M. 1995. — 9 Ethnisch-kulturelle Proble-
matiken unterscheide ich hier grob und unzureichend von denen des Nationalismus vor allem
durch fehlende Territorialansprüche. — 10 Joseph Zoderer: »Der Schmerz der Gewöhnung«,
München, Wien 2002. Hier mit der Sigle S, Kapitelzahl und durch Komma abgetrennte Sei-
tenzahl zitiert. — 11 Die Rekonstruktion der Zeitstruktur hat ihren Ausgangspunkt in der
Zeugung Natalies im Mai (S4, 13), die im Jahr der Wiederwahl Nixons anzusiedeln ist (S37,
152). Geboren wird Natalie folglich im Februar 1973, sodass ihr Tod etwa Ende Januar bzw.
Anfang Februar 1982 angesetzt werden kann. Eine kleine zeitliche Unstimmigkeit ergibt sich
für den Aufenthalt in Agrigent, der in die Monate Oktober und November fällt (S6, 16 und
S35, 136). Die in diese Zeit gelegten Bilder von der Bombardierung Belgrads (vgl. z.B. S 242,
244) stimmen aber nicht mit den Geschichtsdaten überein, denn diese Bombardierung durch
die Nato mit Graphitbomben ist von März bis Juni 1999 erfolgt (vgl. Stichwort Kosovo,
»DTV-Lexikon in 24 Bänden«, Gütersloh 2006, Bd. 12, S. 206). Die zeitliche Ungenauigkeit
hat aber ihre ästhetische Rechtfertigung, entsprechen die Herbstmonate doch noch am ehe-
sten der Ausrichtung auf das Todesmotiv, während die Bezüge auf die Balkankriege die Ak-
tualität und das Gewicht der ethnisch-kulturellen Problematik und des Nationalismus vor
Augen hält. — 12 Überdies hebt der Roman auch die Veränderung und Modernität dieser
ehemaligen Bauernwelt hervor, die dem Heimatidyll mit ihren Pensionszimmern statt Korn-
kammern, Computerfreaks, BMW-Besitzern oder HIV-Infizierten durchaus nicht mehr ent-
spricht.
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erlebt hat, Vorschub leistet. Nicht ein abstrakter Antifaschismus, sondern
nur einer, der den Faschismus in der Spannung zwischen seiner Verurteilung
und der Arbeit menschlichen Ein- und Nachfühlens in den subjektiven Weg
dahin erkundet, vermag – so die mögliche Schlussfolgerung – seiner ver-
borgenen Wiederkehr zu trotzen. 

Die Grundhaltung des Romans, stellt eine ironisch-zwiespältige Schwe-
behaltung dar, eine gespaltene, halbe Identität, die Stärke dort verlangt, wo
die starke Identität Ausdruck von Schwäche ist. Sie entspricht damit Maras
Haltung auf ethnisch-kultureller Ebene: »Ja, es ist auch mein Zuhause, doch
irgend etwas anderes ist noch in mir, was du nicht hast und deshalb vielleicht
nie wirklich verstehen kannst. Ich habe in mir meine deutsche Mutter, aber
auch meinen sizilianischen Vater. Ich kann nicht für die Deutschen sein und
gegen die Italiener, ich kann auch nicht für die Italiener sein und gegen die
Deutschen. Vielleicht ist es ein Vorteil, sagt Mara, und doch fehlt mir etwas,
was die andern haben – die Eindeutigkeit, es ist wohl leichter eindeutig wo
hinzugehören.« (S49, 215). Jul arbeitet sich an die schwierigere Doppelper-
spektive heran, indem er seine eindeutige Zugehörigkeit durch die Ironie der
Alterität aufs Spiel setzt – bis ins existenzielle Extrem, als er »in Maras ande-
rer Heimat (…) verschwindet« (S60, 285).

1 Ich gebrauche den Begriff Nationalismus nicht im pejorativen Sinne eines übersteigerten
Nationalbewusstseins, sondern im Sinne der kulturhistorischen Schule »als eine nach Mög-
lichkeit neutrale Abkürzung für ein extrem einflussreiches Ideensystem«. Vgl. Hans-Ulrich
Wehler: »Nationalismus. Geschichte, Formen, Folgen«, München 22004 (zuerst 2001), S. 13.
Ebd. auch Wehlers Definition: »Nationalismus soll heißen: das Ideensystem, die Doktrin, das
Weltbild, das der Schaffung, Mobilisierung und Integration eines größeren Solidarverbandes
(Nation genannt), vor allem aber der Legitimation neuzeitlicher politischer Herrschaft dient.
Daher wird der Nationalstaat mit einer möglichst homogenen Nation zum Kardinalproblem
des Nationalismus.« Zum Nationalismus vgl. außerdem Benedict Anderson: »Die Erfindung
der Nation« Frankfurt/M. 21993 (zuerst engl. London 1983). Eric J. Hobsbawm: »Nationen
und Nationalismus. Mythos und Realität seit 1780«, Frankfurt/M. 32005 (zuerst engl. Cam-
brigde, NY., Melbourne 1990). — 2 Joseph Zoderer: »Das Glück beim Händewaschen«,
München, Wien 1982 (Erstausgabe: München 1976). Ich habe der besseren Orientierung
wegen die Leerzeilenabsätze durchnummeriert und so den Text in 33 Kapitel unterteilt, Text-
stellen werden mit Sigle GH, Kapitelzahl und durch Komma abgetrennte Seitenzahl zitiert
nach der Neuausgabe Frankfurt/M. 1997. — 3 Vgl. Anderson, a.a.O., S. ### — 4 Ich über-
nehme den Begriff von Michel Foucault, ohne damit dessen Perspektive, die eher von der
Hirtenfunktion aus blickt, oder dessen Ansicht bezüglich der Sexualrepression übernehmen
zu wollen. Für eine Auseinandersetzung fehlt hier der Platz. — 5 Vgl. dazu sowie zur Sexual-
repression insbesondere GH7,15–21; GH9, 25–29; GH26, 73 f; GH33, 81–83; GH36,
90; GH38, 93 f. — 6 Vgl. dazu GH22 und 23, 63–69; GH40–44, 95–110. — 7 Vgl. dazu
GH22, 64 f. — 8 Joseph Zoderer: »Die Walsche«, München, Wien 1982. Ich habe der bes-
seren Orientierung wegen die Leerzeilenabsätze durchnummeriert und so den Text in 33 Kapi-
tel unterteilt, Textstellen werden mit Sigle W, Kapitelzahl und durch Komma abgetrennte
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