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Massimiliano Gaudiosi
DAL FOTOGIORNALISMO MAGNUM  

ALLA HOLLYWOOD SUL TEVERE
Il cinema italiano raccontato da “Life”

Attraverso quelle scelte estetiche che l’hanno reso uno dei 
settimanali illustrati più celebri e influenti al mondo, quali ad 
esempio la fusione innovativa di immagini, articoli e pubblicità, 
il magazine “Life” ha giocato un ruolo non secondario nella rap-
presentazione dell’Italia negli Stati Uniti. Nel corso del secon-
do dopoguerra, “Life” ha contribuito a fissare nell’immaginario 
collettivo d’oltreoceano il profilo di un partner strategico per il 
controllo geopolitico del Mediterraneo. Per la realizzazione di 
questo grande affresco, filtrato da una linea editoriale schierata 
al servizio di “un nazionalismo messianico, una celebrazione del 
capitalismo e una paura fanatica del comunismo”1 (Brussard e 
Gresh 2020, p. 18), il cinema italiano sembra aver fornito tutto 
un repertorio di spunti e di chiavi tematiche. Da una parte, il ro-
tocalco fondato da Henry Luce ha recensito le principali novità 
filmiche provenienti da Roma e ha immortalato dive come Gina 
Lollobrigida e Sophia Loren; dall’altra, l’ammirazione per Felli-
ni e Antonioni coesisteva con la curiosità morbosa per relazioni 
come quella tra Rossellini e la Bergman, e con uno sguardo iro-
nico sui comportamenti nostrani amplificati dal grande schermo. 
Tutte scelte che puntavano a non deludere le aspettative del target 
di riferimento, ovvero la middle-class americana e la famiglia 
tradizionale fondata sulla separazione dei ruoli maschili e fem-
minili (Kozol 1994). 

Nelle prossime pagine si tenterà di ricostruire il modo in cui 
“Life” ha presentato i film italiani al suo vasto pubblico, con l’o-
biettivo di riconoscere gli scambi con un cinema che nel dopoguerra 
avrebbe fatto scuola nel mondo. 

1 Tutte le traduzioni dall’inglese sono dell’autore.
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Racconti di un’occupazione

Nel numero del 3 dicembre 1965, l’editoriale di “Life” celebra 
uno storico collaboratore del settimanale, il fotografo di origini 
ucraine Dmitri Kessel. La rivista statunitense era solita dedicare un 
trafiletto informativo ai più importanti membri del suo staff, come 
era avvenuto per fotografi quali, tra gli altri, Robert Capa, Margaret 
Bourke-White e Alfred Eisenstaedt. L’occasione di questo editoriale 
è però legata alla medaglia di Cavaliere ricevuta da Kessel a Milano 
per il suo contributo al consolidamento dell’immagine internaziona-
le dell’Italia (“Life” 03/12/1965)2. Tale contributo si poteva misurare 
nei foto-saggi di Kessel dedicati a eventi come le elezioni del 1948 
e, soprattutto, ai tesori dell’arte italiana: dall’opera di Tintoretto ai 
monumenti del Vaticano, dai mosaici di Ravenna alle architetture di 
Bernini, alla basilica di San Marco a Venezia.

Quello di Kessel è solo uno dei possibili esempi che si potrebbe-
ro portare a testimonianza dello speciale rapporto che “Life” aveva 
stretto con l’Italia fin dalla liberazione dal nazifascismo. La Seconda 
guerra mondiale, in particolare, costituisce un momento di atten-
zione costante rivolta al nostro Paese, per il ruolo di custode della 
democrazia che gli Stati Uniti si stavano ritagliando. La guerra, e la 
sua grande copertura giornalistica garantita da “Life”, rappresentano 
inoltre un momento di crescita esponenziale delle vendite: il baci-
no di utenza sale infatti dai 2,86 milioni di lettori del 1940 ai 5,45 
milioni soltanto otto anni dopo. Come ricorda Henry Luce, “anche 
se non avevamo progettato “Life” come una rivista di guerra […] è 
in questo modo che sono andate le cose” (Baughman 2001, p. 44).

La campagna militare americana, con la risalita dalla Sicilia lun-
go lo stivale e la successiva liberazione, è raccontata settimanal-
mente: l’atterraggio dei paracadutisti sull’isola viene addirittura ri-
costruito con l’ausilio di dettagliatissimi modelli in scala realizzati 
dallo studio di Norman Bel Geddes (“Life” 26/07/1943). I lettori 
sono informati soprattutto grazie a fotografi come Robert Capa e 
George Rodger, che dopo il conflitto avrebbero fondato l’agenzia 
Magnum Photos insieme a talenti come Henri Cartier-Bresson e Da-
vid “Chim” Seymour. Muovendosi al seguito delle truppe alleate, 

2 Questo speciale rapporto è raccontato dallo stesso fotografo nella sua autobio-
grafia (Kessel 1985).
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Capa e Rodger mettono in circolazione le prime immagini dell’in-
vasione della Sicilia e dello sbarco sulla spiaggia di Gela, così come 
il passaggio lungo il valico di Chiunzi, l’ingresso a Napoli e i voli di 
ricognizione su Roma (“Life” 02/08/1943 e 09/08/1943).

Nel numero in cui si parla dell’occupazione di Palermo, una pub-
blicità promuove la curiosa iniziativa della società Castle Films, che 
vendeva per corrispondenza filmati in 8 e 16 mm della presa della 
Sicilia, inclusi i raid aerei (“Life” 23/08/1943). Questa pagina pub-
blicitaria rende perfettamente l’idea dello stretto connubio tra le pra-
tiche di advertisement e il racconto fotogiornalistico di determinati 
accadimenti3. La fusione di foto-saggi e di inserzioni pubblicitarie 
avrebbe caratterizzato lo stile di “Life” e di molti mass media mo-
derni, nei quali categorie apparentemente separate che scindevano 
il lato editoriale dal lato commerciale erano in realtà indistinguibili 
(Doss 2001, p. 10). Il corrispondente Loudon Wainwright ammette 
che “nelle pagine patinate di ‘Life’, frammenti irrilevanti e volga-
ri riguardanti le giovani attrici e le acconciature si annidavano tra 
splendidi servizi a colori sulle glorie dell’antichità, […] immagini 
in bianco e nero sulla gioia dell’infanzia confinavano con fotografie 
scioccanti delle vittime della fame” (Wainwright 1986, p. xv). In 
casi come quello della vendita dei filmati sulla Sicilia, la pubblicità 
dialogava con le tecniche narrative di grandi fotogiornalisti; vice-
versa, la politica editoriale di Henry Luce faceva sì che il realismo 
dei reportage fosse in grado di sostenere, con i modi persuasivi del 
linguaggio pubblicitario, la missione intrapresa dalla rivista, ovvero 
quella di raccontare il Novecento come il secolo americano. 

Questa intenzione si vede bene nel modo in cui “Life” parla 
dei film italiani, osservati spesso da un punto di vista patriottico 
e nazionalista. Il settimanale riservava frequentemente uno spazio 
al grande schermo con la rubrica “Movie of the Week”, combina-
zione di foto di scena e di immagini originali che aveva l’obiettivo 
di offrire non solo una sintesi delle trame delle pellicole uscite 
in sala, ma anche di mostrare il dietro le quinte della loro produ-
zione (Panzer 2020, p. 56). La scuola cinematografica neoreali-

3 Un altro esempio, pubblicato alcuni mesi dopo, è quello della pubblicità per i 
pneumatici B.F. Goodrich, adottati sui mezzi anfibi sbarcati in Sicilia (“Life”, 
18/10/1943).
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sta occupa un posto non trascurabile: “Life” recensisce ed esalta 
ad esempio l’opera di Rossellini, da Roma città aperta a Paisà, 
da Il miracolo, di cui si raccontano le controversie esplose alla 
sua distribuzione negli Stati Uniti, a Francesco Giullare di Dio; e 
capolavori di De Sica come Sciuscià e Ladri di biciclette. Roma 
città aperta è salutato come uno dei migliori film sulla resistenza 
antinazista, la cui verosimiglianza “farà pensare al pubblico ame-
ricano di assistere a un documentario piuttosto che a un dramma” 
(“Life” 04/03/1946). Paisà, girato negli stessi luoghi che Capa e 
Rodger avevano fotografato per conto di “Life”, è invece definito 
come il miglior film sui soldati USA che sia stato realizzato fin dal 
giorno della vittoria in Europa (“Life” 19/07/1948). La recensione 
si concentra sul modo in cui ciascuno dei sei episodi descrive il 
reciproco impatto di americani e italiani durante la guerra: “gli 
spettatori americani possono seguire facilmente il dialogo (cia-
scun personaggio parla nella sua lingua madre e la maggior parte 
di essi è americana) e avranno l’opportunità di riflettersi in uno 
specchio italiano, nel quale essi appaiono efficienti, sentimental-
mente cinici e totalmente ingenui” (p. 41).

La grande stagione del cinema italiano del dopoguerra è seguita 
con interesse costante, e oltre ai film si guarda ad alcuni volti lanciati 
dal neorealismo, come Lamberto Maggiorani, del quale si sottoline-
ano i guai personali dopo la notorietà ottenuta con Ladri di biciclette 
(“Life” 23/01/1950), e Anna Magnani, giunta al successo nonostante 
un aspetto fisico “privo dell’equipaggiamento necessario alle dive 
più convenzionali” (“Life” 13/02/1950). Il lungo articolo dedicato 
alla Magnani descrive una donna nevrotica e disperata per la liaison 
tra Rossellini e la Bergman; un’attrice, etichettata come la “regina 
della scuola neorealista”, che non rientra nei canoni di bellezza e di 
comportamento hollywoodiani e, allo stesso tempo, non aderisce al 
modello di femminilità italiana privilegiato da “Life”.

Il corpo delle dive

Il modello in questione viene costantemente promosso negli ar-
ticoli dedicati al fascino e alla sensualità delle principali interpreti 
dei film italiani. Nessun altro Paese straniero poteva vantare una 
tale rappresentanza femminile in copertina, spazio concesso, tra le 
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altre, a Lucia Bosé, Gina Lollobrigida, Sophia Loren, Elsa Martinel-
li, Anna Maria Pierangeli, Claudia Cardinale. Finire sulla cover di 
“Life” significava raggiungere la vetta del successo: le giovani star-
let americane avrebbero fatto qualsiasi cosa per apparire in coperti-
na e gli Studios “avrebbero ritardato la distribuzione dei loro film se 
‘Life’ avesse promesso un articolo di due pagine” (Baughman 2001, 
p. 42). Secondo Ilaria Serra, l’importante presenza delle donne ita-
liane all’interno del settimanale può essere letta come parte di una 
strategia di “addomesticamento” di un Paese che fin dalla guerra era 
entrato nell’orbita politica e commerciale degli Stati Uniti:

mentre l’ambasciatrice americana Clare Booth Luce lavorava in Ita-
lia per la supremazia degli ideali occidentali, suo marito, il magnate 
della stampa Henry Luce proprietario di “Life”, ridisegnava in patria 
la mappa ideologica dell’Italia nel contesto della Pax Americana, e le 
attribuiva un volto nella sua rivista. Curiosamente, questo volto aveva 
le fattezze di una donna. Nella rivista l’Italia diventa un “paese fem-
minilizzato”, un paese condotto alla sottomissione sottolineando i suoi 
tratti femminili (Serra 2009, p. 452).

I tratti di cui si parla sono in particolare quelli delle popolane 
provocanti, selvagge e ricoperte da cenci, della commedia degli anni 
Cinquanta. Ma accanto all’ipotesi di una strategia di “colonizzazio-
ne” culturale, non si può non tenere conto della crescente importan-
za del cinema italiano sul mercato americano. 

Un articolo che rende bene l’idea dell’attenzione per il sex ap-
peal delle nostre dive appare col titolo Sexy Signore: They Liven 
Italian Films, in un numero la cui copertina incorniciava il viso di 
Gina Lollobrigida, stella che brillava “nella galassia delle bellezze 
del cinema italiano” (“Life” 03/09/1951, p. 17). L’articolo presenta 
quattro giovani attrici in pose provocanti – Lea Padovani, Silvana 
Mangano, Marina Berti e appunto la Lollobrigida – attraverso gli 
scatti e i commenti di Philippe Halsman, collaboratore di Magnum 
Photos che per “Life” avrebbe realizzato più di cento cover. Sulla 
stessa falsariga è il servizio Italian Film Invasions, pubblicato in un 
numero che vede in copertina Lucia Bosé (“Life” 20/10/1952). Una 
divertente lettera inviata alla redazione qualche settimana dopo of-
fre un’immagine eloquente della reazione suscitata da questo tipo 
di sguardi sull’Italia: 
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Oggi stavo entrando in ufficio quando ho visto un gruppo di uomini 
discutere animatamente e a voce alta. Mi sono avvicinato per capire 
quale fosse la causa di questa eccitazione, e l’ho scoperto piuttosto pre-
sto. Al centro di questo gruppo c’era “Life” con il suo servizio, Italian 
Film Invasions. Questi uomini stavano letteralmente sbavando, e chi 
potrebbe biasimarli (“Life” 10/11/1952, p. 10). 

Il servizio Italian Film Invasions è effettivamente illustrato con 
immagini ammiccanti, e si sofferma sulla fusione di sesso e realismo 
considerati da “Life” come ingredienti essenziali del cinema italia-
no. Dopo aver ripercorso telegraficamente la storia della produzione 
italiana dalle origini ai successi neorealisti del dopoguerra, l’articolo 
si sofferma su film come Roma città aperta, che avevano entusia-
smato la critica e il pubblico mondiali “con la loro cruda onestà e 
il sincero modo di trattare il sesso e la violenza” (p. 107); film in 
grado di portare l’Italia a superare Francia e Inghilterra e a occupare 
il secondo posto, dietro l’America, nel mercato mondiale. A questo 
proposito si evidenzia il paradosso che grava sull’industria cinema-
tografica di Roma, quello cioè che i suoi film più amati all’estero 
siano anche i meno apprezzati in patria, dove il pubblico predilige 
il cinema di evasione hollywoodiano: “c’è la forte sensazione che i 
neorealisti esportino una falsa e degradante impressione dell’Italia”. 
Nell’articolo si arriva anche ad evocare la figura di Giulio Andreotti, 
senza mai nominarlo esplicitamente: 

L’ufficiale governativo che detiene il potere di vita e di morte sull’in-
dustria attraverso il controllo dei sussidi governativi ha recentemente 
rimproverato De Sica per non mostrare un “sano e costruttivo ottimi-
smo”. Il governo e il pubblico preferiscono storie come Tempi nostri, 
farse, musical e adattamenti cinematografici di best seller come Don 
Camillo. 

Questo passaggio, che prende le parti del governo democristiano, 
tradisce tutta la linea editoriale che Henry Luce aveva iniziato a por-
tare avanti negli anni della Guerra Fredda, e che è ben riassunta dalla 
presentazione del personaggio di Don Camillo come un “pugnace 
prete anticomunista” (p. 108). Poche settimane dopo, il ritratto dedi-
cato a Giovanni Guareschi sarà ancora più esplicito, definendo Don 
Camillo un potente alleato contro i Sovietici nell’Europa meridiona-
le e occidentale (“Life” 10/11/1952). 
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In chiusura di Italian Film Invasions si parla della bellezza 
delle giovani attrici italiane e del loro successo negli Stati Uniti. 
Se un purista come Zavattini si lamenta che bisognerebbe sce-
gliere le attrici per il talento piuttosto che per l’aspetto fisico, e 
che le case di produzione dovrebbero cercare altre personalità 
come Anna Magnani, su “Life” si ritiene che il pubblico italiano 
e i produttori siano più attratti dalle sensuali starlet, le quali, per 
preparare l’invasione dell’America, “hanno tenuto impegnati gli 
Studios per cambiare le misure di seno e fianchi dai centimetri ai 
pollici” (p. 112). 

Gina’s Wardrobe

Un servizio che si muove in una direzione differente rispetto 
agli articoli appena menzionati vede la Lollobrigida fotografata 
da David “Chim” Seymour, ed è pubblicato con il titolo Gina’s 
Wardrobe (“Life” 15/11/1954). Rispetto all’immagine delle donne 
italiane (s)vestite di stracci che veniva proposta ai lettori americani 
(Serra 2009, p. 457), Gina’s Wardrobe è incentrato sull’eleganza 
e la raffinatezza di una star. L’articolo, richiamato anche nella co-
pertina dove la Lollobrigida indossa uno sfavillante abito da sera, 
esplora infatti l’immenso guardaroba della diva, composto per 
buona parte da prodotti firmati dallo stilista Emilio Schuberth. La 
collaborazione tra il fotografo della Magnum e l’attrice – iniziata 
l’anno prima durante le riprese di Il tesoro dell’Africa (Beat the 
Devil, 1953) di John Huston e proseguita sul set de La romana 
(1954) di Luigi Zampa (Naggar 2022, pp. 225-226) – si era concre-
tizzata nella pubblicazione di reportage come quello che sarebbe 
apparso sulla rivista “Holiday” per la serie “Generation Women” 
(“Holiday”, febbraio 1955). 

Nell’estate del 1954, la Lollobrigida è al centro dell’attenzione: il 
film di Zampa è selezionato per il Festival del Cinema di Venezia, ed 
è in preparazione Pane, amore e gelosia con Vittorio De Sica per la 
regia di Luigi Comencini. Inoltre Gina è in procinto di apparire sulla 
copertina di agosto di “Time Magazine” e nel mese di settembre ha 
in programma un viaggio promozionale negli Stati Uniti. Consegna-
to il servizio per “Holiday”, Seymour inizia a progettare quello che 
diventerà il reportage fotografico per “Life”:
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Ho intenzione di trascorrere un giorno sul set del nuovo film con De 
Sica per ottenere del nuovo materiale. Inoltre, mi è venuto in mente 
un piccolo servizio […]. Gina dispone di un enorme guardaroba, pro-
babilmente centocinquanta vestiti. Per ricordarseli tutti, ha realizzato 
un catalogo di tutti i capi con piccoli numeri per identificarli. È una 
brava disegnatrice, e ha riprodotto ogni abito in miniatura […]. Quan-
do deve viaggiare, lei dà uno sguardo al catalogo e impartisce delle 
istruzioni alla governante, con numeri e abiti da mettere in valigia. Mi 
ha promesso di darmi l’esclusiva sui disegni, e potrò fotografare lei e 
il guardaroba, la governante mentre prepara i bagagli, e poi possiamo 
riprodurre l’intera collezione, cosa che potrebbe suscitare un certo inte-
resse e divertimento.4

Il servizio viene realizzato velocemente e consegnato agli uffici 
newyorchesi della Magnum nel mese di agosto, insieme ai disegni 
dei vestiti e ad alcune immagini a colori sul set di Comencini. Da 
grande conoscitore del mercato editoriale, Seymour anticipa a John 
G. Morris, executive editor di Magnum, quelli che potrebbero essere 
gli acquirenti interessati: 

Gina verrà a New York il 9 settembre, e credo che potremmo inizia-
re a proporre i disegni immediatamente. […] Per una vendita veloce 
“Life” sarebbe una possibilità, potrebbero usarli per le rubriche “Spea-
king of” o “Fashion”. […] Non mostreremo i disegni in Europa prima 
di una settimana, e comunque non prima che tu abbia sondato il mer-
cato americano per verificare se c’è interesse a ottenere un’esclusiva.5

La storia finirà proprio nella rubrica “Speaking of” di “Life”, e 
sarà poi rivenduta a numerose altre riviste illustrate europee come 
“Epoca”, “Picture Post”, “Billed Bladet” o “Aktuell”.

Gina’s Wardrobe rivela molto bene quanto, accanto a quell’imma-
gine selvaggia delle attrici italiane che circolava su “Life” nei primi 
anni Cinquanta, si potessero trovare anche modelli differenti. Que-
sto è vero soprattutto per icone del calibro di Lollobrigida e Loren, 
le quali, pur rimanendo simboli di italianità, dopo la firma dei pri-

4 Lettera di Seymour a John G. Morris e Cornell Capa del 18 luglio 1954 (John 
Morris Archive, Magnum Foundation, New York).

5 Lettera di Seymour a John G. Morris del 21 agosto 1954. John Morris Ar-
chive, Magnum Foundation, New York.
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mi contratti con le produzioni americane subiranno un processo di 
adattamento per finire assorbite “negli stili e nei codici del glamour 
hollywoodiano” (Gundle 2002, p. 106). Il caso della Lollobrigida è 
quanto mai emblematico, poiché la sua immagine “mescolava sottil-
mente la qualità onirica del glamour e dell’opulenza hollywoodiani 
con le sue origini e la sua cultura italiana, formando un cocktail di 
seduzione e originalità” (Buckley 2000, pp. 535-536). Proprio l’os-
servanza dei comportamenti canonici suggeriti dallo stardom può 
spiegare l’evoluzione dell’immagine della Lollobrigida rispetto alla 
prima apparizione su “Life”, quando nel 1951 veniva ancora elenca-
ta tra le “sexy signore”.

La scuola del “vediamo cosa salta fuori”

Nel corso degli anni Sessanta, ovvero quando l’età d’oro di Hol-
lywood era ormai giunta al tramonto, si può registrare un cambio di 
passo nella copertura giornalistica del cinema italiano, evidente nel 
crescente interesse per opere innovative sul piano stilistico come Il 
vangelo secondo Matteo di Pasolini (“Life” 11/03/1966), Blow-Up 
di Antonioni (“Life” 27/01/1967) e il film d’esordio di Bellocchio, I 
pugni in tasca (“Life” 01/03/1968). Con l’ingaggio del nuovo critico 
cinematografico Richard Schickel, “Life” prende atto dell’evoluzio-
ne del pubblico e inizia ad aprirsi a una pluralità di gusti e a sensibi-
lità politiche divergenti (Gennari 2001, 271).

Se questa nuova direzione durerà fino alla chiusura del settimana-
le nel 1972, nelle pagine di “Life” non si rinuncerà mai del tutto alla 
netta distinzione tra un “Noi” e un “Loro” che aveva connotato il 
ventennio precedente. Quello sull’Italia resta in generale uno sguar-
do paternalistico che consente agli editori di “Life” di usare una cul-
tura come termine di paragone per rafforzare il primato dell’identità 
americana. Una posizione del genere non era scevra da una certa 
ammirazione, come si intuisce già nel doppio numero speciale in-
titolato The Movies (“Life” 20/12/1963), nel quale si riconosce al 
cinema italiano il merito di aver interrotto il monopolio di Hollywo-
od, grazie alle produzioni neorealiste e al successo internazionale di 
interpreti come Claudia Cardinale, Marcello Mastroianni e Sophia 
Loren. In questo numero si prende inoltre atto della tendenza diffu-
sa in Italia di girare senza sceneggiatura, o comunque di prepararla 
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durante le riprese: una pratica non adatta agli Stati Uniti, dove “le 
spese di produzione sono alte e i ritardi costosi” (p. 158). Come 
esempi di quella che è bollata come la scuola del “vediamo cosa 
salta fuori”, si richiamano le tecniche di regia di Pietro Germi e Mi-
chelangelo Antonioni, per poi terminare con Federico Fellini, i cui 
film “sono, in un senso quasi letterale, il prodotto di una continua 
improvvisazione” (p. 158). 

Il confronto tra il modello produttivo americano di tipo fordi-
sta e la tradizione artigianale dei film italiani, appare in tutta la 
sua evidenza in un articolo del 1962, in cui Melville Shavelson, 
regista di due coproduzioni girate in Italia come La baia di Na-
poli (It Started in Naples, 1960) e Pranzo di Pasqua (The Pigeon 
that Took Rome, 1962), offre un gustoso vademecum per tutti i re-
gisti americani che si apprestano a produrre film nella Hollywood 
sul Tevere. L’intenzione di Shavelson è di preparare i suoi colle-
ghi connazionali a lavorare in un paese definito come “la risposta 
europea ad Alice nel paese delle meraviglie” (Shavelson 1962, p. 
19). Il regista rievoca con grande ironia tutte le stranezze capita-
tegli durante le sue esperienze italiane, dagli scioperi personaliz-
zati a figure come il “ladro aziendale”, un esperto malvivente che 
MGM, Paramount e Warner assumevano quando, in caso di furto 
delle macchine da presa, occorreva ritrovare sul mercato clande-
stino le strumentazioni sottratte. Il vademecum si chiude con uno 
spassoso incidente di guardaroba, reparto che nelle produzioni 
italiane era, a detta di Shavelson, inesistente. In una scena de La 
baia di Napoli, Sophia Loren era a letto, e il suo reggiseno dove-
va risultare visibile sul pavimento. Poiché l’attrice aveva portato 
con sé un solo indumento intimo, ovvero quello che indossava, 
si rese necessario trovarne un altro somigliante all’originale. No-
nostante le donne presenti sul set si fossero offerte di prestare la 
loro biancheria, “nessuno dei contributi si dimostrò all’altezza 
delle esigenze di realismo”, e un’auto della produzione venne in-
viata di corsa a casa della Loren per recuperare un altro reggiseno 
(Shavelson 1962, 19).

In questo racconto si ritrovano molti degli ingredienti presenti 
negli articoli di “Life” dedicati al cinema italiano: dall’esaltazione 
della sensualità delle dive alla totale improvvisazione rispetto alle 
rigide abitudini produttive hollywoodiane. Nonostante la frustrazio-
ne e la mancanza di logica, Shalveson ammette che l’arte del cinema 
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in Italia è sempre stimolante e divertente, e per riassumere la pro-
verbiale capacità di superare con un tocco di fantasia ogni difficoltà, 
ricorre alle uniche due parole di inglese pronunciate dai capoelettri-
cisti italiani: “No problem”.
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