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Introduzione

Marella Santangelo

L'obiettivo di questo lavoro dal titolo Atlan-
te delle Carceri Italiane € di far luce sul mondo degli
istituti di pena italiani attraverso uno strumento
scientifico di grande rilievo, una pubblicazione che
indaga e legge la realta in relazione alle principali
questioni disciplinari, e che puo essere letto e “usa-
to” in molti modi diversi. Il silenzio che incombe
sul mondo penitenziario italiano e inammissibile.
Un mondo fatto di uomini e donne che hanno sba-
gliato e stanno pagando il prezzo che la giustizia
ha loro comminato, ma anche di uomini e donne
che lavorano per le istituzioni e per il terzo setto-
re, dedicando tutte le loro energie a gestire realta
estremamente complesse.

L'Atlante e per noi uno strumento di cono-
scenza per esplorare, comprendere e interpretare,
ed é il prodotto intermedio della ricerca finanzia-
ta dall’Ateneo Federico II di Napoli dal titolo Right
to space, space of rights: design actions to rethink prisons,
alla quale lavora un gruppo interdisciplinare del
Dipartimento di Architettura.

Sirileva che dove non c’¢ attenzione ailuoghi
di detenzione, non ¢’¢ nemmeno attenzione alla
dignita del detenuto, alla sua rieducazione e rein-
tegrazione sociale: su questo presupposto ¢ stato
costruito il progetto di ricerca. Una riforma della
cultura sociale della punizione ¢ urgente e mette
in evidenza molteplici problemi strutturali: le que-
stioni spaziano dalla localizzazione delle carceri
alla complessita di progettare gli spazi di deten-
zione; dalla difficolta nel gestire le aree dedicate ai
diversi tipi di relazione e interazione tra persone
(tra detenuti, tra detenuti e operatori, tra detenuti
e “societa civile”), alla rigidita e I'autoreferenzialita
delle strutture penitenziarie.

Questo lavoro di ricerca si concentra sul-
la trasformazione delle carceri esistenti al fine
di recuperare l'attuale patrimonio di istituti
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penitenziari italiani, che oggi e estremamente va-
rio e disomogeneo, facendo emergere emergere I'i-
nutilita della costruzione di nuove carceri. Parten-
do dallo studio dei casi locali, I'obiettivo e quello di
sviluppare un processo metodologico condiviso e
unitario per trasformare l'esistente, in modo che
ogni istituto penitenziario possa raggiungere con-
dizioni spaziali in conformita con i dettami costi-
tuzionali e gli studi piu recenti sul tema.

La metodologia della ricerca e centrata sul-
la scelta e l'indagine attraverso progetti esplo-
rativi applicati a casi emblematici, con il fine di
sviluppare una griglia di misure strategiche ope-
rative, finalizzate ad adattare qualitativamente e
funzionalmente gli spazi delle carceri. Muoven-
do dalle esigenze dei detenuti e degli operatori
del settore, 'obiettivo & quello di definire un mo-
dus operandi basato su specifiche azioni materiali
e immateriali, mettendo a punto una strategia di
intervento mirata ad affermare i diritti e definire
i livelli qualitativi dei loro effetti spaziali. Identita
(privacy, appartenenza territoriale, culto), affetti-
vita (sessualita, famiglia, incontri), salute (fisica e
mentale), educazione (scuola e universita), lavoro
(formazione, relazione con realta esterne), rap-
presentano i principali ambiti dei diritti oggi ne-
gati ai detenuti cui corrispondono la mancanza o
I'inadeguatezza del sistema spaziale. Gli spazi che
abbiamo definito dell'identita sono necessari per
consentire un “tempo” di qualificazione emotiva e
possono contribuire a ripristinare I'identita e la di-
gnita nel detenuto e rendere possibile la continuita
con la sfera affettiva e familiare. Il contatto con gli
affetti richiede spazi in grado di sostenere esigen-
ze culturali e sociali diverse, nonché orientamenti
personali e religiosi. Il diritto alla salute deve esse-
re affermato non solo da presidi medici capaci di
salvaguardare i detenuti, ma anche da condizioni

di spazi idonei a preservare lo stato fisico e men-
tale per favorire il raggiungimento di un equilibrio
psico-fisico individuale. Il diritto di “abitare”, an-
che quando si ¢ in un sistema di detenzione, deve
essere raggiunto attraverso il soddisfacimento del
benessere psicologico, emotivo, mentale e rispetto
per la persona. A tal fine, € necessario identificare e
definire azioni su spazi e oggetti in modo da porre
I'uomo, inteso come insieme costituito dal corpo e
dalla mente, al centro del progetto, e in modo da
agire sulla percezione e sulla capacita di interagire
con lo spazio circostante.

11 diritto costituzionale allo studio rappre-
senta un altro aspetto essenziale della vita in car-
cere: garantisce la crescita relazionale e culturale
dell'individuo, necessaria per stabilire un dialogo
qualificato e orientato alla reintegrazione con il
mondo esterno. Gli spazi didattici dovrebbero co-
stituire non solo una risposta alle esigenze degli
studenti ai diversi livelli, ma anche opportunita
di arricchimento personale e di scambio con altri
soggetti coinvolti nello stesso ruolo. Nella prospet-
tiva considerata, sono intesi come luoghi privile-
giati della socialita, ma anche dell’autonomia e
dell’autodeterminazione attraverso lo studio. Un
focus specifico e posto sugli spazi per il Polo Uni-
versitario Penitenziario della Federico II, presente
nel carcere di Secondigliano. Il lavoro deve essere
considerato uno strumento per la liberazione del
detenuto da una condizione di passivita, nonché
strumento per I'assunzione di responsabilita e la
discussione attiva con le regole della societa civile.
Il lavoro permette di sperimentare principi e me-
todi che portano all’acquisizione di competenze
specifiche, queste determinano l'autonomia del
singolo, il ruolo nel contesto produttivo e la par-
tecipazione diretta all’economia delle famiglie,
rafforzando il grado di responsabilita. I luoghi di
lavoro sono spazi che implicano relazioni con le
dinamiche sociali all'interno e all’esterno del car-
cere, incentivando la comprensione e I'identifica-
zione degli obiettivi per il futuro.

In questi anni di lavoro abbiamo organizza-
to un Seminario nazionale dal titolo Carcere / S.M.
_ Careceri/S.F. Detenzione Femminile, Spazio E Comunita
In Carcere, un ciclo di talk di cui abbiamo pubblicato
gli esiti con la casa editrice Cratera, due mostre di
azioni e progetti e diversi workshop fuori e dentro
gli istituti penitenziari napoletani.

Questa ricerca si inserisce in un lungo pro-
cesso di indagine e sperimentazione di un grup-
po di ricerca del Dipartimento di Architettura
dell'Universita di Napoli Federico II che, dal 2012,
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¢ impegnato in un’attivita d’indagine sulla realta
carceraria attraverso diversi strumenti e azioni
che hanno come oggetto principale il progetto dei
luoghi detentivi, per garantire il benessere di chi
li abita e di chi vi lavora e per restituire dignita e
diritti attraverso lo spazio. Limpegno di tanti anni
ha permesso I'attivazione di una rete trasversale di
soggetti che lavorano concretamente per migliora-
re le condizioni di vita degli istituti, coinvolgendo i
contesti sociali e territoriali; questi soggetti appar-
tengono al mondo delle universita e della ricerca,
alle istituzioni nazionali e locali, al sistema del Di-
partimento dell’Amministrazione penitenziaria e
al terzo settore.

Investire anni di ricerca allo spazio della
detenzione all'inizio ha significato dedicarsi alla
relazione tra le persone detenute e i luoghi in cui
vivono, privati della liberta personale e spogliati di
affetti e averi, di diritti e dignita. A oggi significa,
in ogni momento e in ogni azione che compiamo,
lavorare per ritrovare il ruolo e il valore dell'archi-
tettura nella vita dell'uomo, specialmente in situa-
zioni di disagio e di fragilita, recuperare il ruolo
etico e politico che la nostra disciplina ha perso
negli ultimi decenni, specialmente in Italia, cosi da
ritrovare l'alto valore civile che 'azione del proget-
to deve ricoprire in ogni suo aspetto e contesto.

Dedichiamo I'Atlante delle Carceri Italiane a tut-
ti coloro che sono chiusi in stato di privazione della
liberta, con la speranza che un altro strumento per
la conoscenza dei luoghi e delle condizioni interne
e di contesto possa essere utile ad “aprire le porte”.
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RICONOSCERE
IL CARCERE,
UN LUOGO NASCOSTO

- La necessita di un Atlante, senso e obiettivi del lavoro

Marella Santangelo

11 principio della dignita é il piu generale profondo fondamento della
convivenza nel nostro tempo. Lo dicono i documenti nei quali ricono-
sciamo le basi della nostra civilta, la dichiarazione universale dei di-
ritti umani del 1948, le Costituzioni, le sentenze dei giudici, nazionali
e sovranazionali. [...] Non c'¢ trattazione in cui la dignita non assuma
il significato onnicomprensivo della dimensione dell'umano e della
sua ricchezza, e non sia associata alla liberta dall’oppressione morale
e fisica, all'inviolabilita del corpo e della mente, all'autodetermina-
zione, all'uguaglianza, alla socialita e alla “relazionalita”.

Gustavo Zagrebelsky

Premessa

Una premessa ¢ indispensabile per spiegare le ragioni di que-
sto Atlante elaborato, nella sua versione definitiva, durante uno degli
anni peggiori per la realta detentiva italiana, quel 2024 conclusosi
con 90 suicidi di detenuti, il numero piu alto di sempre; ciog, in me-
dia, ogni quattro giorni un detenuto si ¢ tolto la vita. A questo bisogna
aggiungere altri dati: nello stesso anno ci sono stati altri 20 deces-
si in carcere per cause da accertare; i tentati suicidi sono stati 2.035
(179 in piu rispetto al 2023), gli atti di autolesionismo 12.544 (483 in
1. Dati al 31 marzo 2025, fonte: piu rispetto al 2023). Il numero di detenuti oggi ¢ di 62.281 persone e,
Ministero della Giustizia, https:/www. 12.000 in piu della capienza regolamentare, con un tasso di sovraf-
giustizia.it/giustizia/it/mg_1_14_1. follamento del 132 per cento.
poge?eontentld=SST1450679 Decine di anni di incuria, di mancanza totale di manutenzione
hanno reso gli istituti italiani malsani, in taluni casi inabitabili, tanto
lontani dagli standard compatibili con i principi costituzionali, con
le carte sovranazionali dei diritti e con le regole stabilite dalle leggi
sull'ordinamento penitenziario, tanto che in alcuni casi non potreb-
bero essere adibiti agli scopi per cui sono stati costruiti per la man-
canza di tutti i requisiti di agibilita e abitabilita necessari.

Per chi studia queste architetture e negli ultimi 15 anni si € oc-
cupato di tutte le innumerevoli questioni e problematiche legate allo
spazio del carcere, tutto questo e il segno tangibile di un ulteriore
insuccesso, I'ennesima prova della mancanza di volonta di cambiare
lo stato delle cose, specialmente politica. Lunico vero atto politico &
stato compiuto il 26 dicembre 2024 da Papa Francesco con 'apertura
della Porta Santa nel carcere di Rebibbia, dopo quella in San Pietro,
per dare inizio al Giubileo 2025.
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2.S. D’Elia, Non & un simbolo é politica
(ed etica e buon senso), in UUnitd, n.263,
dicembre 2024.
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«Francesco € andato a Rebibbia, nel luogo dove abitano Caino e Abe-
le, il detenuto e il detenente, insieme, parti della stessa comunita pe-
nitenziaria, vittima l'uno e I'altro di condizioni inumane e degradan-
ti. Da Rebibbia, Francesco ha indicato la via, quella non della pena
alternativa ma della radicale alternativa alla pena. Quella della libe-
razione dal carcere, di un luogo che non ¢é piu, semmai ¢ stato, solo
di privazione della liberta. Perché la pena inflitta ¢ corporale, in car-
cere la perdita ¢ totale: della salute, del senno, della vita, degli stessi
sensi fondamentali e dei piu significativi rapporti umani. Francesco
¢ andato a Rebibbia, non solo da capo spirituale, ma anche da leader
politico. Perché la sua visita e stata anche un atto politico. Al potere
pubblico, al parlamento, al governo ha indicato la riforma necessa-
ria per ridurre il danno connaturato a un istituto, non a caso, detto
penitenziario, perché ¢ strutturalmente di tortura, volto a infliggere
dolore e sofferenze gravi».

Per Papa Francesco il carcere e stato “basilica”, cattedrale di do-
lore e speranza. Se ne é andato Francesco dopo aver visitato durante
il suo pontificato 15 istituti penitenziari, piu di una volta all’anno e
entrato in carcere, per Lui luogo politico, sociale e umano.

Negli ultimi 15 anni circa sono successe molte cose, numerose
iniziative, mosse da buone intenzioni, talvolta dovute alla necessita
di provvedimenti urgenti, come nel caso piu eclatante della condan-
na dell'ltalia dalla Corte europea dei diritti dell'uomo per il tratta-
mento inumano e degradante dei suoi detenuti (sentenza pilota Tor-
reggiani 2013); dunque, molti atti, molte riflessioni, alcune azioni,
ma purtroppo nulla di incidente e significativo.

In questo tempo si & ragionato sullo spazio della detenzione,
e in molti hanno avuto la fortuna di farlo insieme, avviando proces-
si di ricerca scientifica e sul campo di grande interesse, mettendo al
centro dopo decenni la questione dell’architettura del carcere, dello
spazio della reclusione, dei diritti dei detenuti e del ruolo che gli spazi
hanno nella privazione della liberta personale. Alcune universita a
partire dal Dipartimento di Architettura della Federico II di Napoli,
fino a Roma la Sapienza, passando per il Politecnico di Milano, il Po-
litecnico di Torino e I'Universita di Firenze, si sono interrogate — e si
interrogano ancora - senza abbandonare o un campo di ricerca im-
portante che mette in gioco il ruolo etico e politico dell’architettura.

Lo spazio della privazione della liberta

Definire e realizzare uno spazio degno di una vita ristretta o
reclusa sembra quasi un ossimoro, ma forse € possibile se si guarda
'architettura come laica responsabilita e si pensa al carcere come ar-
chitettura civile al pari delle grandi attrezzature collettive della citta,
come gli ospedali, le case di cura, i palazzi di giustizia, le scuole, le
universita.

Il carcere “si abita” nel senso dell’abitare come appropriazione
dello spazio dentro indispensabile per sopravvivere, ma chi vive in
carcere abita un edificio pubblico (e forse gia questo € un ossimoro),
I'unico in cui lo Stato prenda in carico alcuni cittadini sotto la sua
custodia, affinché rispondano dei reati e dei danni compiuti.

Questa € una condizione unica: uomini, donne e minori, in
buona salute, vengono ristretti per espiare una colpa; non e questo

"
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il luogo per ragionare sul senso e sul valore della condanna al carce-
re, o del carcere come forma di condanna, la nostra Costituzione la-
scia intendere che il carcere debba essere 1'ultima ratio e, comunque,
laddove inevitabile, dovrebbe essere un luogo in cui si trascorre un
tempo di recupero del sé, un tempo di revisione, un tempo di inter-
rogazione. Tutto cio, oggettivamente, non puo accadere in spazi in
cui la condizione di vita ¢ talmente al di sotto di qualunque standard
accettabile da lambire 'annullamento dei piu elementari diritti, tan-
to chela giustizia non é pili una giustizia “vera”; Norberto Bobbio, nel
suo dizionario della politica, definisce la giustizia “come una nozione
etica fondamentale e non definita”. Lo stesso Bobbio sostiene che «piu
che un’analisi della giustizia, i grandi pensatori hanno offerto, in tut-
tiitempi, da Platone a Marx, un'idea» di giustizia, provando a dare
una risposta, e collegando sempre tale concetto a variabili diverse.

Per certo, pero, si puo affermare che il principio di legalita su
cui si fonda lo stato sociale di diritto ha la base nella Costituzione,
norma fondamentale dell'ordinamento. La Costituzione sancisce
i diritti inviolabili del cittadino, e ogni norma deve essere subordi-
nata alla tutela dei diritti; quando parliamo di carcere parliamo di
un luogo gestito dallo Stato in cui i diritti sono calpestati e annulla-
ti. Non ¢ accettabile che il sistema carcere aggiunga afflittivita alla
pena gia comminata dal giudice, e non € accettabile per un architetto
e per I'architettura in generale accettare che i luoghi deputati a ospi-
tare coloro i quali sono privati della liberta personale siano uno degli
strumenti principali di questo indicibile scempio.

Massimo Pavarini sosteneva che l'obiettivo del carcere, obiet-
tivo raggiunto, & quello di far patire gli ospiti oltre la sofferenza do-
vuta alla mancanza della liberta e alla cesura della vita affettiva e
relazionale.

Chi si occupa di spazi non puo non sapere che lo spazio cir-
coscritto del carcere diviene mondo proprio perché delimitato e ri-
stretto, € uno spazio fatto di una sommatoria di aree che assolvono
innumerevoli ruoli: sono spazi pubblici e privati, dell'intimita e della
privacy, del lavoro e dello studio, dello sport e del tempo libero, degli
affetti e della sessualita, e tutto questo accade nello stesso spazio pe-
rimetrato, fatto di tanti spazi, un luogo fatto di tanti luoghi.

Si puo affermare che il carcere e un’architettura complessa i cui
meccanismi, anche funzionali, sono sempre prestabiliti. Il sistema
del carcere € un sistema di vita altro, in cui nulla & piu lasciato alla
propria libera scelta in uno spazio confinato, in cui le regole proprie
dello spazio e del movimento sono dettate da altre regole. L'espe-
rienza relazionale, fondante della nostra azione progettuale, trova
listituzione totale, per usare la definizione di Goffman, forme altre
di relazione e di connessione. L'architettura del carcere trova nuove
parole e nuove tematiche, prime fra tutte dignita e diritti, che entra-
no totalmente nel progetto.

I1 giorno 8 ottobre del 2013 I'allora Presidente della Repubblica
Giorgio Napolitano decise di inviare un messaggio alle Camere riu-
nite sulla questione carceraria, ricorrendo per la prima volta alla for-
mula prevista dal secondo comma dell’articolo 87 della Costituzione,
in cui si attribuisce questa facolta al Presidente.

Scrive Napolitano: «Se mi sono risolto a ricorrere ora alla fa-
colta di cui al secondo comma dell’articolo 87 della Carta, & per porre
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3. Dal Messaggio alla Camera del
Presidente della Repubblica Giorgio
Napolitano sulla questione carceraria,
Roma (ottobre 2013).
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a voi con la massima determinazione e concretezza una questione
scottante, da affrontare in tempi stretti nei suoi termini specifici e
nella sua pill complessiva valenza. Parlo della drammatica questione
carceraria e parto dal fatto di eccezionale rilievo costituito dal pro-
nunciamento della Corte europea dei diritti dell'uomo. Quest’ultima,
con la sentenza — approvata 1’8 gennaio 2013 secondo la procedura
della sentenza pilota (Torreggiani e altri sei ricorrenti contro I'Italia)
-, ha accertato, nei casi esaminati, la violazione dell’art. 3 della Con-
venzione europea che, sotto la rubrica “proibizione della tortura’,
pone il divieto di pene e di trattamenti disumani o degradanti a causa
della situazione di sovraffollamento carcerario in cui i ricorrenti si
sono trovati.

La Corte ha affermato, in particolare, che «la violazione del
diritto dei ricorrenti di beneficiare di condizioni detentive adeguate
non e la conseguenza di episodi isolati, ma trae origine da un pro-
blema sistemico risultante da un malfunzionamento cronico proprio
del sistema penitenziario italiano, che ha interessato e puo interes-
sare ancora in futuro numerose persone» e che «la situazione consta-
tata nel caso di specie ¢ costitutiva di una prassi incompatibile con la
Convenzione». Per quanto riguarda i rimedi al «carattere strutturale
e sistemico del sovraffollamento carcerario» in Italia, la Corte ha ri-
chiamato la raccomandazione del Consiglio d’Europa «a ricorrere il
piu possibile alle misure alternative alla detenzione e a riorientare
la loro politica penale verso il minimo ricorso alla carcerazione, allo
scopo, tra I'altro, di risolvere il problema della crescita della popola-
zione carceraria».

«In ordine alla applicazione della Convenzione, la Corte ha
rammentato che, in materia di condizioni detentive, i rimedi “pre-
ventivi” e quelli di natura “compensativa” devono considerarsi com-
plementari e vanno quindi apprestati congiuntamente. Fermo re-
stando che la migliore riparazione possibile € la rapida cessazione
della violazione del diritto a non subire trattamenti inumani e degra-
danti. La stessa decisione adottata, con voto unanime, dalla Corte di
Strasburgo ha fissato il termine di un anno perché I'Italia si conformi
alla sentenza»3.

Sono passati 12 anni da quello che e stato un momento dram-
matico della storia della Repubblica, anni — come si € detto preceden-
temente - in cuii diversi governi hanno cercato soluzioni per dare ri-
sposte, naturalmente il diverso segno politico ha improntato I'azione
arisposte distinte, ma pur sempre sostanzialmente inconcludenti.

Oggi la situazione é disperata, in un’oscillazione di dati - in
parte dovuta al tempo della pandemia - ci si ritrova ad avere in Italia
un numero di detenuti quasi pari a quello che nel 2013 ha portato alla
condanna all'unanimita dell'ltalia da parte del Consiglio d’Europa;
si delinea evidentemente una probabile nuova condanna, ma cio che
oggi dovrebbe fare dell’emergenza carceri un’emergenza nazionale &
il numero di persone che si sono tolte la vita nel 2024. Lamministra-
zione penitenziaria sostenuta dal governo ritiene che I'unica risposta
concreta sia di aumentare i posti detentivi, quindi la costruzione di
nuove carceri. La soluzione non puo e non deve essere questa.

13



4. M. Foucault, Sorvegliare e punire. La
nascita della prigione, (trad. A. Tarchetti),
Einaudi, Torino, 2014.
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Il carcere

Nella storia della detenzione penale il principio dell’esclusio-
ne é stato il fondamento sul quale sono state progettate e costruite la
maggior parte delle carceri. D’altronde, il carcere - istituzione totale
descritta da Goffman come luogo di residenza di coloro che, privati
della liberta personale, vivono sotto la stessa istituzione formalmen-
te amministrata - basa il proprio funzionamento sul principio dell’e-
sclusione. Il carcere nasce come recinto per allontanare il condanna-
to dalla polis e, a differenza di oggi, non equivaleva alla pena stessa
ma rappresentava un luogo di passaggio che ospitava i colpevoli in
attesa che fosse loro inflitta la pena. Nel tempo si inizia ad associa-
re all’esclusione la contenzione, cosi il carcere, da spazio ricavato e
adattato in architetture nate per altre funzioni, inizia a essere pensa-
to e delineato come un edificio autonomo e costruito al preciso scopo
di contenere, di sorvegliare, di escludere e di isolare.

I primo e piu noto progetto e il Panopthicon dei fratelli Ben-
tham, come ha scritto Foucault sostanzialmente “un marchingegno”
architettonico che I'ingegnere e il filosofo progettano come uno stru-
mento tecnologico di potere non come una vera e propria architettu-
ra, capace di risolvere attraverso la sua forma e il suo funzionamento
tutti i problemi della sorveglianza. La vera ossessione di Jeremy Ben-
tham, I'ingegnere che ne ha dato la forma architettonica, ¢ la sorve-
glianza visiva, tradotta come lo “sguardo che domina e sorveglia” sot-
to un potere onnivedente. Tra il XVIII e il XIX secolo la “lugubre festa
punitiva” si va spegnendo, scrive ancora Foucault «si allenta la presa
sul corpo del condannato» e si sviluppano le tipologie detentive. «Il
corpo é rinchiuso, per privare I'individuo della liberta [...] la prigione
diventa essa stessa il luogo di una pena caratterizzata da un’econo-
mia di diritti sospesi e la privazione del diritto alla liberta diviene il
sine qua non della detenzione»+.

Le teorie innovatrici e le tipologie architettoniche che da esse
emergono trovano nelle colonie americane territori di sperimenta-
zione, esemplificate nei due famosi istituti penitenziari di Auburn
e di Philadelphia che diventano iconici per I'evoluzione di forme e
principi a partire dalla prima meta del XIX secolo. Il carcere di Au-
burn é realizzato tra il 1816 e il 1825 a New York da Brittin e Cray, la
novita piu interessante di quello che verra definito il “sistema aubur-
niano” € il ruolo del lavoro per i detenuti che viene svolto in silenzio,
ma gia con una impostazione industriale, le ore della segregazione
sono solo quelle notturne, la vita dei detenuti ¢, dunque, centrale
nell’'organizzazione dell’lstituto. Di impostazione completamente
diversa ¢ il cosiddetto “sistema filadelfiano”, esemplificato dal carce-
re di Cherry Hill realizzato nel 1829 da John Haviland a Philadelphia,
basato sull'isolamento e la segregazione quasi assoluta del detenuto,
di giorno e di notte, anche il lavoro si svolge nel chiuso delle celle, al
detenuto stesso e affidato il suo recupero; in termini di forma questo
si traduce in lunghi bracci con al centro i corridoi, che muovono tutti
da un punto centrale di osservazione.

Nello stesso periodo in Europa e in Italia, crescono le tipologie
carcerarie influenzate dal pensiero positivista, che incide sulle ar-
chitetture cosi come sull’ambito giuridico penale nel suo complesso.
Leclettismo di questo tempo si ritrova relativamente nell’architettu-
ra del carcere, che mantiene alcune caratteristiche di aulicita severa,
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rintracciabili anche negli edifici ospedalieri coevi, una sorta di mo-
numentalita greve che in qualche modo deve dichiarare l'etica della
funzione che vi si svolge.

Nella seconda meta dell’Ottocento si assiste a un'ulteriore spe-
rimentazione delle morfologie architettoniche che puntano alla defi-
nizione di modelli e tipologie che, nonostante i tentativi di ibridazio-
ne novecenteschi, di fatto arrivano a una sorta di standardizzazione,
ancora oggi perpetrata, a quel layout funzionale che ha informato la
costruzione della maggior parte degli istituti italiani dalla fine degli
anni 70 a tutti gli anni '90°.

Glianni’7oin Italia sono molto difficili, e con la riforma dell’or-
dinamento penitenziario del 1975 sembra possa avere inizio un tem-
po nuovo in cui il carcere puo tornare a essere un luogo umano e an-
che un tema cogente di architettura. Dal 1949 erano stati realizzati,
infatti, circa 65 complessi sparsi sul territorio nazionale, secondo
tipologie rigide e senza alcuno spirito critico rispetto alle condizioni
di vita in cui erano costretti i detenuti. La riforma del '75 in termini
spaziali parte proprio da questo e dedica attenzione ai “caratteri degli
edifici penitenziari”, parla di “locali soggiorno e di pernottamento”,
parole rivoluzionarie allora e, specialmente se si pensa alle condizio-
ni di vita dei detenuti, sono gli stessi anni delle rivolte che scoppiano
nei pit grandi e invivibili penitenziari italiani, da Napoli ad Alessan-
dria. Come scrisse della riforma un grande magistrato di sorveglian-
za Igino Cappelli:

«Tante le cose da fare: sollecitare la realizzazione delle strutture
mancanti, individuare e usare gli spazi interpretativi praticabili tra
norma e norma, tentare di superare le contraddizioni e le insufficien-
ze piu vistose, preparare magari successivi emendamenti alla legge.
La quale ha abrogato le certezze del vecchio regolamento fascista. Ma
siappanna e si confonde alla vista I'immagine del nuovo “nemico” da
battere. Un autoritarismo di tipo nuovo? Un nuovo paternalismo»°.

C’e attesa, ma anche confusione e ansia, per'uomo e la sua cen-
tralita nell’esercizio coercitivo della punizione, I'architettura poteva
tornare a essere un campo straordinario di sperimentazione, c’era
spazio per indagare con il progetto sulla qualita dello spazio in cui e
rinchiuso 'uvomo privato della liberta personale. Tuttavia, € proprio
nello stesso periodo di tempo che I'ltalia si paralizza peril terrorismo
politico.

«E evidente che la riforma si spegneva. Cominciavano gli anni di
piombo: piombo del fanatismo antistorico e della disperazione dei ter-
roristi, e piombo dello Stato, convinto che la risposta forte fosse 'unica
possibile. - Come scrive Alessandro Margara — Non c’e dubbio che il
momento che attraversava il Paese era grave, anche per la escalation
del terrorismo, ma qui, come anche in seguito, si poté constatare che il
carcere diventava uno dei punti privilegiati per la risposta forte dello
Stato. E il modo di agire era questo: si enfatizzava il rilievo degli incon-
venienti di una legislazione penitenziaria piu larga e poi la si restrin-
geva, facendo pagare a tutti le inadempienze di pochi. Il carcere era un
luogo in cui le risposte esemplari erano agevoli: si potevano mostrare
facilmente i muscoli perché c’era qualcuno ad accorgersene»”.
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Bisogna comprendere come il principio dellisolamento, del
detenuto all'interno del carcere e del carcere rispetto al suo intorno,
sia di fatto il principio che informa il carcere contemporaneo.

Ritornando a Erving Goffman, la sua concezione di istituzio-
ne totale muove da quello che nel suo primo saggio, intitolato Sulle
caratteristiche delle istituzioni totali, I'autore definisce il “loro carattere
originale”, cercando di circoscrivere alcune caratteristiche comuni
a luoghi che in sostanza sono estremamente, o dovrebbero essere,
eterogenei tra loro. Il tratto comune e che l'istituzione totale agisce
riconoscendo una sorta di collettivita formalmente amministrata,
attraverso il controllo sulla vita delle persone. Per attuare questo c’e
bisogno di strutture specificamente ideate, all'interno delle quali sia-
no ospitate persone indesiderate, quindi da escludere; il “dispositivo
spaziale”, cosi definito da Giorgio Agamben, e I'unico che consente
una separazione reale, fisica, concreta.

«Primo tipo le istituzioni nate a tutela di incapaci non pericolosi (isti-
tuti per ciechi, vecchi, orfani, ed indigenti). Secondo, i luoghi istituiti
a tutela di coloro che, incapaci di badare a sé stessi, rappresentano un
pericolo — anche se non intenzionale - per la comunita (sanatori per
tubercolotici, ospedali psichiatrici e lebbrosari). Il terzo tipo di isti-
tuzioni totali serve a proteggere la societa da cio che si rivela come
un pericolo intenzionale nei suoi confronti, nel qual caso il benessere
delle persone segregate non risulta la finalita immediata dell’istitu-
zione che li segrega (le prigioni, penitenziari, campi per prigionieri
di guerra, campi di concentramento). Quarto, le istituzioni create dal
solo scopo di svolgervi una certa attivita, che trovano la loro giustifi-
cazione sul piano strumentale (furie militari, navi, collegi, etc.). In-
fine, vi sono le organizzazioni definite come staccate dal mondo che
pero hanno anche la funzione di servire come luoghi di preparazione
per religiosi (abbazie, monasteri, conventi e altri tipi di chiostri)»®.

Goffman ritiene che, per quanto le istituzioni da lui individua-
te siano estremamente diverse tra loro, da un punto di vista sociale
nessuna di queste ha come fine ultimo il benessere delle persone che
ospita, piuttosto cio che le accomuna é 'essere sempre e comunque
luoghi dell’esclusione. Va evidenziato come di fatto si legga un paral-
lelismo tra il concetto di esclusione e il concetto di cura; cosi come si
ritrova negli Spazialtri di Michel Foucault e nella sua definizione delle
«eterotopie di deviazione: quelle nelle quali vengono collocati quegli
individui il cui comportamento appare deviante in rapporto alla me-
dia e alle norme imposte. Si tratta delle case di riposo, delle cliniche
psichiatriche, si tratta anche, beninteso, delle prigioni e bisognereb-
be senz’altro aggiungere i ricoveri per anziani»°.

Negli anni 70 in quella che lo stesso Foucault ha definito “I'e-
poca dello spazio”, I'architettura non si interroga piu sull'edificio
carcere come architettura, come attrezzatura urbana, come edificio
pubblico complesso, bensi sembra sparire, divenire I'emblema dello
spazio sfocato e opaco, della storia dell'esclusione.

«D’altro canto, la tipologia delle istituzioni totali - scrive Guido Ca-
nella - si porta appresso una propria cultura i cui comportamenti

sono evocati perché impressi nell’architettura piu che in qualsiasi
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altra tipologia, proprio perché trattandosi di istituzioni chiuse ripro-
pongono insieme ad un microcosmo completo le incisioni di una vita
alimentata quanto I'abisso. In questo senso, I'articolazione funzio-
nale e I'isolamento esistenziale che comportano le architetture della
sorveglianza raggiungono un grado di significativita altrove irrag-
giungibile poiché la prescrizione sopravvive al comportamento e la
delimitazione fisica all'intorno naturale»®.

L'Atlante

11 simbolo dell'isolamento del carcere, al contempo simbolo
dell’isolamento di coloro che vi sono rinchiusi, € il muro. Il muro &
una sorta di interfaccia, & materiale, alto, riconoscibile, ¢ un muro
che separa eisola. Il carcere ¢ anche fatto di muri immateriali che allo
stesso modo separano, isolano e spingono all’oblio. In realta si puo
dire che esiste un triplice muro, uno fisico che separa — materiale e
immateriale —; uno che é fatto di lontananza, dal centro, dalla gente,
dagli affetti, un muro escludente. Il muro € il simbolo del carcere che
ha bisogno di dichiarare la sua separatezza e ha bisogno che questo
sia sempre visibile. Rappresenta inoltre il limite dello spazio istitu-
zionale definito ideologicamente dal confine, & un luogo di rimozio-
ne dalla coscienza collettiva.

Separare nel caso dellistituto penitenziario e anche nasconde-
re, non si vede e non si sa cosa realmente accade oltre il muro; I'uo-
mo che non conosce e che non sa e ancora piu diffidente. Si ha paura
di quello che non si conosce, piu che mai se quanto & contenuto nel
muro é un'umanita colpevole, come dice Alessandro Margara il car-
cere € oggi “una discarica sociale”.

Ha scritto Luigi Manconi:

«Dunque, I'architettura, I'ingegneria e, in particolare, I'urbanistica
c’entrano moltissimo (con il carcere ndr). Non ¢ un caso che i progetti
di nuove carceri prevedano, tutti, la realizzazione degli edifici o in
periferia o a qualche distanza dalle citta e la dismissione di istituti di
pena collocati nei centri cittadini. E forse fin troppo facile, ma non per
questo meno giusto, dedurne che quella procedura di nascondimento
degli istituti di pena sia la trascrizione toponomastica di un processo
psichico collettivo, che va qualificato, appunto, come rimozione. E la
rimozione ¢ proprio I'atteggiamento prevalente nei confronti del car-
cere da parte della societ. E un termine, questo, significativamente
ambivalente: in uso nel linguaggio tecnico-professionale dell’edilizia
e in quello tecnico-professionale della psicanalisi. Nel primo caso, si
parla di rimozione dei detriti, nel secondo di rimozione rispetto alla
psiche: percio, rimozione degli scarti I'inconscio o, se vogliamo, dei
detriti dell’anima. Ancora una volta, le parole sono rivelatrici: emar-
ginazione come messa ai margini, come spostamento-esclusione-oc-
cultamento. In altre parole, la societa, I'opinione pubblica, la menta-
lita collettiva tendono a spostare fuori dalle mura cittadine i luoghi
della detenzione, proprio per allontanare da sé quel rimosso rappre-
sentato, appunto, dal carcere e da chi lo abita; e, soprattutto, cio di cui
quegli “abitanti” sono simbolo e insieme incubo».

Dalla fine dell’Ottocento il carcere e stato via via espulso dalla
citta, allontanato, e con esso le persone che sono rinchiuse, le persone
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che vi lavorano, e questo ha accresciuto sempre di piu I'ignoranza, il
sospetto, il timore. La volonta di far conoscere e di riconoscere que-
ste grandi attrezzature collettive ha spinto il gruppo di ricerca alla
decisione di costruire un Atlante delle Carceri Italiane. Si vuole ricorda-
re anche la derivazione del nome da Atlante, gigante mitologico che
sorreggeva il mondo sulle spalle, spesso raffigurato sul frontespizio
di raccolta di carte geografiche, o anche come sostegno o elemento
portante verticale con fattezze di uomo in sostituzione di pilastri o
colonne.

Si e deciso per la prima volta di mappare tutti gli istituti pe-
nitenziari del Paese, I'atto del mappare € un atto di conoscenza e di
riconoscimento, ma € anche un racconto, e in questo caso ¢ il raccon-
to dell’esclusione e dell'isolamento. Le carceri non sono tutte uguali,
come non sono tutti uguali gli uomini e le donne in esse rinchiusi, il
carcere e un edificio complesso che ha delle forme, che ha delle di-
mensioni, che ha delle proporzioni, che talvolta si presenta con una
sua struttura interna forte, un disegno planimetrico che é quasi un
tessuto urbano.

Lintenzione alla base di questo lavoro ¢ quella di tratteggiare
un orizzonte di senso nuovo, diverso, al fine di dare uno strumen-
to per conoscere, per guardare in modo altro questi spazi, talvolta di
notevoli dimensioni, che si confrontano con l'intorno naturale e/o
artificiale, con la citta, con la campagna, con le periferie senza qualita
del nostro contemporaneo.

Per il gruppo di ricerca I’Atlante € un altro degli strumenti in-
dividuati e scelti per ragionare sui diritti e sulla dignita, per mettere
in evidenza come l'allontanamento, l'esclusione, I'isolamento degli
istituti penitenziari ¢ allontanamento, esclusione, isolamento dei de-
tenuti. E un altro mezzo per rendere sempre pit invisibile la realta
del carcere, cosi da nascondere in che modo e con quale violenza non
si garantiscano i diritti fondamentali alle persone recluse: il diritto
all'integrita fisica, alla salute, al lavoro, all'istruzione, all'informa-
zione, alla liberta di pensiero, all’affettivita. Tutto questo gli impli-
ca che non ci siano garanzie di dignita per gli esseri umani reclusi.
Ricordano Marcello Bortolato e Edoardo Vigna nel volume Vendetta
Pubblica che:

«La Corte costituzionale, con la sentenza numero 149 del 2018, ha
detto per la prima volta in maniera cristallina che non si puo sacrifi-
care il finalismo rieducativo sull’altare delle altre, pur legittime, fun-
zioni della pena. Quindi la pena puo avere una funzione di deterrenza
e di difesa sociale, puo avere anche una funzione retributiva, in cuisia
insita una giusta proporzionalita fra il male commesso e la sanzio-
ne erogata. Ma nessuna di queste funzioni pu6 mai sacrificare quella
principale, cioe rieducare»'.

C’eun altro elemento di grande importanza, 'Atlante si costru-
isce, non si scrive, e questo Atlante é stato costruito - nel rispetto di
tutte le norme di sicurezza — mettendo insieme gli elementi necessari
araccontare e rappresentare il territorio e le sue architetture, sottesa
a questo lavoro e I'intenzione di riportare il carcere tra le architettu-
re, non solo da un punto di vista compositivo e formale, ma anche da
un punto di vista politico.
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Bisogna riconoscere che il carcere & una presenza ingombrante
e spinosa per la citta e per i cittadini, come scrive Francesco Infussi:

«il carcere non consente di essere inteso come uno spazio abitabile
secondo le consuetudini, si oppone ad essere incorporato nella cit-
ta come un suo materiale costitutivo e si inserisce nelle situazioni
urbane con modalita proprie. Non & concepito e progettato per ap-
partenere ad un contesto fisico geografico e sociale, non ¢ destinato
ad adattarsi ad un ambiente che lo accoglie, conformandosi ad esso
nell’atto dellinsediamento. Neppure prevede la possibilita di una
interazione che sia fonte di un mutuo avvicinamento e convivenza
con le condizioni contestuali. Il carcere non fa concessioni all’am-
biente che lo ospita e ricerca esclusivamente il soddisfacimento di
alcune prestazioni che ne improntano la sua logica localizzativa nel
territorio il principio insediativo nel sito che lo accoglie entrambi
di matrice funzionalista, di natura economica e spesso con scopi di
occultamento»'s.

Di estremo interesse ¢ la dimensione geografica, che se da un
lato & connaturata all'idea dell’Atlante, in questo specifico lavoro si &
dimostrata oltremodo importante per la descrizione e la restituzione
nel giusto contesto e nella giusta scala di questi edifici che raggiungo-
no talvolta dimensioni davvero considerevoli.

In questo verso e utile accennare alla Carceral Geography,
cosi definita da un gruppo di lavoro interno all'Institute of British
Geography, il CGWG (Carceral Geography Working Group), che ha
portato allo sviluppo di un’interessante filone di ricerca considera-
to oggi una sorta di sotto-disciplina della Human Geography. Negli
ultimi anni i ricercatori hanno focalizzato I'attenzione su due svolte
(turns) che permettono di comprendere con maggiore chiarezza alcu-
ni attuali mutamenti del carcere, e di altre forme di detenzione e di
privazione della liberta personale; lo spatial turn che introduce lo spa-
zio come una dimensione irrinunciabile, e il carceral turn che riguarda
I’eta carceraria in ambito criminologico. Cio che appare interessante
¢ cheigeografi carcerari considerano lo spazio come dimensione non
neutra, ma come la cristallizzazione dei rapporti di potere e delle in-
terazioni sociali. Questa teoria ¢ interna al dibattito dei prison studies
nei quali, al contrario, ¢ il tempo la dimensione centrale attraverso la
quale I'idea di pena é cambiata negli anni.

In questo ambito di ricerca ¢ interessante lo sforzo in atto per
la nuova definizione di “carcerario”; in particolare € interessante
I'articolo di tre geografe (Moran, Turner e Schliehe) dal titolo Concep-
tualising the Carceral in Carceral Geography ', nel quale, a partire dalla
definizione etimologica del termine, e passando attraverso il lavoro
di Foucault che postula il concetto di arcipelago carcerario - di cui il
carcere non € che una parte -, il carcerario € inteso come qualcosa
che non si lega piu ad uno spazio fisico preciso: & «spaziale, collocato,
mobile, incorporato e affettivo»'s. Con questo presupposto la geogra-
fia carceraria vuole dimostrare come il carcerario abbia una forte re-
lazione con la prigione ma che sia capace anche di “superarla”.

Questa teoria riporta alle riflessioni sulla porosita del carcere,
direttamente discese dalla sua stessa natura di «dispositivo spaziale
contraddittorio» come lo definisce Milhaud™, in quanto «spazio che
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punisce attraverso lo spazio». La separatezza fisica si riflette sull’in-
terno delle strutture e esalta I'isolamento del carcere e dei detenuti,
ma al contempo lo ricolloca nella sua dimensione geografica, in una
contiguita tra comunita, all'interno di un sistema di convenzionali-
ta necessario per le entita coinvolte. Il carcere nasce come elemen-
to contraddittorio che, attraverso il confinamento e I'esclusione dei
corpi, punta al reinserimento sociale. La localizzazione degli istituti
penitenziari e di estrema importanza in questa dialettica negata, ma
esistente e persistente tra il dentro e il fuori, tra chi entra e chi esce,
tra chi vive e chi lavora nello stesso luogo.

Giovanni Michelucci ha dedicato molto della sua lunga vita di
architetto e intellettuale alla relazione tra carcere e citta:
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«Uno spazio che sia concepito nell'interesse degli uomini non puo
tradursi in un recinto; non puo risultare circoscritto nel perimetro di
una stanza, di un salone, di una strada, ma deve possedere il magico
potere di sconfinare, di dissolvere i muri, di stabilire una relazione
diretta con l'esterno, con la natura con quanto ¢ al di la del proprio
confine visibile controllabile. Ma questo effetto liberatorio si puo
produrre e si produce solo dove e quando lo spazio sia realmente con-
cepito nell'interesse totale e vitale dell'uomo. [...] Innanzitutto vorrei
chiarire: il mio interesse fondamentale non é il carcere, ma la citta;

una citta in cuiil carcere non sia compreso né come concetto, né come
luogo»".

Questo Atlante intende raccontare parti e condizioni del terri-
torio italiano attraverso la mappatura degli istituti di pena, mettendo
in evidenza condizioni e potenzialita, fragilita e contraddizioni. Esi-
ste un legame inscindibile tra mappatura e narrazione, con la consa-
pevolezza che sono inevitabilmente descrizioni soggettive, parziali
e orientate; come ha scritto il geografo Farinelli & possibile mappare
qualunque cosa catturi il nostro interesse, consenta di approfondire
la conoscenza, e definire “il nostro punto di vista” esprimendo una
determinata visuale.

Costruire un Atlante delle carceri vuol essere un atto di disve-
lamento di una realta, un modo per fare luce sul carcere nascosto e
riconoscerlo come architettura civile. Molti sono stati i censimenti
delle architetture compiuti, anche di recente in Italia, con I'obietti-
vo di far conoscere, tutelare, numerare edifici, funzioni, architetti; la
mappatura delle carceri vuole raccontare una parte della storia ar-
chitettonica, territoriale, politica e civile dell'Italia che tutti devono
conoscere.
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