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Intelligenza Artificiale e nuove vulnerabilità
Un’etica normativa nell’era digitale

Alessia Maccaro
Università degli Studi di Napoli Federico II

1. Dalla ferita originaria ai nuovi vulnera digitali

Lungi dall’essere riconducibile a una proprietà individuale o a 
una condizione d’eccezione, la vulnerabilità è una dimensio-
ne costitutiva dell’umano, oltre che strutturale dell’esperien-
za umana1. Dall’oggettività del principio al suo irrimediabile 
finire2, l’esistenza, già di per sé vulnerata, è esposta alle eve-
nienze di ulteriori ferite. 

La ferita è una feritoia, uno spiraglio nella compattezza 
dell’autoreferenzialità primigenia di ogni vivente e in spe-
cifico del vivente umano. È un grido, un’invocazione di soc-
corso, sonora o tacita, che desta il sé dall’immersione in se 
stesso, lo disloca in un orizzonte in cui l’alterità dell’altro gli 

1.  Cfr. G. Maragno, Alle origini (terminologiche) della vulnerabilità: vulne-
rabilis, vulnus, vulnerare, in O. Giolo - B. Pastore (a cura di), Vulnerabilità. 
Analisi multidisciplinare di un concetto, Carocci, Roma 2018, pp. 13-35; 
M.G. Bernardini - B. Casalini - O. Giolo - L. Re (a cura di), Vulnerabilità: 
etica, politica, diritto, IF Press, Roma 2018.

2.  Si vedano su ciò le riflessioni del filosofo Pietro Piovani, in particolare 
Oggettivazione etica e assenzialismo, a cura di F. Tessitore, Morano, Napo-
li 1981. 
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si pone nella sua inaggirabilità, quale che sia la reazione a 
tale presenza.3 

Nella storia dell’uomo la vulnerabilità ha mostrato il suo es-
sere motore di riconoscimento tra consimili e, dunque, la sua 
potenza etica, la sua «performatività umanizzatrice»4. Eppure 
tale concetto ha conosciuto nel tempo una progressiva esten-
sione semantica e concettuale: 

L’unità del genere umano trova una delle sue pietre di co-
struzione nel riconoscimento della condivisa esposizione al 
vulnus. La comunità, che si fa civitas terrena e Stato, generan-
do civiltà strutturata da saperi, arti, scienze, diritto, politica, 
trova forse una delle sue ragioni d’essere nella necessità di ap-
prestare remedia, quali che siano stati mezzi ed esiti – diversi, 
spesso antitetici – di tanto impegno nel corso del tempo. E il 
tempo, le trasformazioni storiche, la collocazione della vulne-
rabilità in contesti spaziali e temporali, colti nelle loro tante 
varianti, costituiscono elementi ineludibili per comprendere 
la risemantizzazione e la portata dell’ampio ricorso a que-
sta parola. Il nostro presente l’ha infine resa un paradigma 
tanto descrittivo, capace di illuminare storia e storie e solle-
citare ripensamenti di temi fondamentali del discorso pub-
blico, quanto prescrittivo di prassi che esigono nuovi modelli 
istituzionali.5

L’ambito della salute mostra bene come il concetto di vulne-
rabilità non si ascriva soltanto alla dimensione patologica in-
dividuale, ma rinvii a un piano relazionale6 ove è sempre più 

3.  E. D’Antuono, Agire e patire il vivere. Le vicissitudini della vulnerabilità, 
in A. Patroni Griffi (a cura di), Vulnerabili. Questioni giuridiche, dilemmi 
bioetici, Mimesis, Milano-Udine 2025, pp. 41-59: pp. 41-42.

4.  Ivi, p. 43.

5.  Ivi, p. 44.

6.  Cfr. F. Marin, Vulnerabilità, salute e medicalizzazione della vita, in «Teo
ria», XLIII, n. 1, 2023, pp. 123-144.
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evidente l’importanza del contesto7. Ad oggi il digitale sempre 
più definisce i nostri ambienti8, anche quello sanitario, appor-
tando cambiamenti che impattano sulla vulnerabilità in ma-
niera ambivalente, persino ambigua. 

Le tecnologie digitali, infatti, per un verso rappresentano pro-
prio uno di quei “rimedi” approntati per contrastare i vul-
nera nella misura in cui promettono di migliorare l’accesso 
alle cure, l’efficienza dei servizi e la personalizzazione de-
gli interventi; d’altro canto, però, è innegabile che esse in-
troducano nuove forme di asimmetria che incidono in modo 
diretto sulle condizioni di vulnerabilità dei soggetti coinvol-
ti. Inoltre, come è noto, l’Intelligenza Artificiale (IA) stessa 
presenta delle “ferite”, delle proprie vulnerabilità che sono 
tutt’altro che innocue ed anzi rischiano di amplificare vulne-
rabilità di soggetti già svantaggiati per le condizioni esisten-
ziali in cui vertono9 o crearne di nuove; il tutto all’interno di 

7.  Cfr. C. Mackenzie - W. Rogers - S. Dodds, Introduction: What Is Vul-
nerability, and Why Does It Matter for Moral Theory?, in Eaed. (a cura 
di), Vulnerability. New Essays in Ethics and Feminist Philosophy, Oxford 
University Press, Oxford-New York 2014, pp. 1-29. Come è noto, tali autri-
ci propongono una nozione di vulnerabilità situata che ben dialoga con la 
riflessione di J. Butler sulla precarietà: cfr. J. Butler, Precarious Life. The 
Powers of Mourning and Violence, Verso, London 2004; Id., Frames of War. 
When Is Life Grievable?, Verso, London 2009.

8.  Cfr. A. Fabris, La filosofia nell’epoca dell’intelligenza artificiale. Come 
ci aiuta a vivere negli ambienti tecnologici, Carocci, Roma, 2025, in part. 
il cap. II, Verso una nuova ecologia? Ambiente naturale e ambienti digitali, 
pp. 38-52. Si pensi anche alla nozione di infosfera, per la quale si veda ad es. 
L. Floridi, La quarta rivoluzione. Come l’infosfera sta cambiando il mondo, 
Cortina, Milano 2017.

9.  Cfr. le riflessioni di Florencia Luna sui labels, le etichette, le categorizza-
zioni dei soggetti vulnerabili: F. Luna, Elucidating the Concept of Vulnera-
bility: Layers Not Labels, in «International Journal of Feminist Approaches 
on Bioethics», II, n. 1, 2009, pp. 121-139.
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un ambiente, quello sanitario, che cambia e prende forme 
inedite10. 

In questa prospettiva la vulnerabilità si configura come una len-
te privilegiata per analizzare i cambiamenti introdotti dall’IA in 
sanità, spostando l’attenzione dalla sola performance dei siste-
mi alle implicazioni più profonde che tali tecnologie hanno sul-
le vite più fragili, fino a consentire un ripensamento dell’umano 
nel presente digitale.

2. IA in sanità e bias

L’IA applicata alla sanità presenta una natura gianica: da un 
lato essa apre possibilità concrete di attenuazione e talvolta 
di superamento di specifiche forme di vulnerabilità; dall’altro 
tende ad acuire quelle già esistenti e, in alcuni casi, a gene-
rarne di nuove. Ciò avviene in ragione delle vulnerabilità in-
trinseche dei sistemi algoritmici, giacché la loro performatività 
decisionale rende visibili, traduce e talora cristallizza disugua-
glianze preesistenti, trasformandole in criteri operativi e con-
tribuendo, così, alla moltiplicazione o alla produzione ex novo 
di nuovi vulnera. Questo è causato dai cosiddetti bias, ovvero 
distorsioni strutturali incorporate nei dati, nei modelli e nel-
le logiche decisionali dei sistemi algoritmici che non costitu-
iscono semplicemente difetti tecnici o anomalie correggibili, 
ma impattano in maniera talvolta opaca o persino inspiegabile 
(unexplainable) sulle modalità di classificazione, previsione e 

10.  Si veda l’interessante analisi del mutamento occorso in medicina dopo la 
pandemia di Covid-19 di S. Achella - C. Marazia (a cura di), Vulnerabilities. 
Rethinking Medicine Rights and Humanities in Post-Pandemic, Springer, 
Cham 2023.
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selezione dei dati11. Pertanto quegli stessi sistemi di appren-
dimento automatico così utili ed importanti per la diagnosi, la 
valutazione del rischio clinico o l’allocazione delle risorse e, 
più in generale, il futuro della malattia e della cura, finiscono 
per incidere sulle condizioni di accesso alle cure e sulla distri-
buzione delle opportunità terapeutiche e, dunque, a impattare 
su assetti sociali, economici e politici12. 

Numerosi esempi mostrano come i bias dell’IA in sanità inci-
dano già a livello della valutazione clinica di base, colpendo in 
modo sproporzionato popolazioni che si trovano in condizioni 
di vulnerabilità strutturale13. In ambito dermatologico diver-
si sistemi di supporto diagnostico basati su computer vision 
hanno mostrato una minore accuratezza nel riconoscimento 
di lesioni cutanee su pelle scura, a causa di dataset prevalen-
temente costruiti su immagini di pazienti caucasici14. In altri 
ambiti bias di genere incorporati nei dati clinici hanno contri-
buito a una sottovalutazione di sintomi e condizioni patologi-

11.  R. Challen et al., Artificial intelligence, bias and clinical safety, in «BMJ 
Quality & Safety», XXVIII, n. 3, 2019, pp. 231-237.

12.  C. FitzGerald, S. Hurst, Implicit bias in healthcare professionals: a sys-
tematic review, in «BMC Medical Ethics», XVIII, n. 1, 2017, p. 19. D.P. Go-
pal et al., Implicit bias in healthcare: clinical practice, research and decision 
making, in «Future Healthcare Journal», VIII, n. 1, 2021, pp. 40-48.

13.  J.R. Marcelin et al., The Impact of Unconscious Bias in Healthcare: How 
to Recognize and Mitigate It, in «The Journal of Infectious Diseases», n. 220, 
2019, pp. S62-S73.

14.  K. Behara - S. Behara, Explainable Artificial Intelligence in Dermatol-
ogy: Overview of Data Scarcity for Skin Cancer Detection in Black Skin, 
in P. Naidoo - M. Sibanda (a cura di), Measurement, Automation, and Con-
trol in Artificial Intelligence and Machine Learning, Springer, Cham 2025, 
pp. 267-291; F-A. Rinderknecht et al., The Impact of Artificial Intelligence 
on Health Equity in Dermatology, in «Current Dermatology Reports», XIII, 
n. 3, 2024, pp. 148-155.
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che nelle donne15, mentre sistemi di valutazione automatizzata 
hanno mostrato difficoltà nel riconoscere correttamente biso-
gni e stati di salute di persone con disabilità16.

Questi casi non indicano un’intenzionalità discriminatoria, ma 
rivelano come scelte apparentemente neutre – relative ai dati, 
alle metriche e ai parametri di funzionamento – possano pro-
durre effetti selettivi sistematici, trasformando differenze cor-
poree e sociali in svantaggi clinici concreti. 

La vulnerabilità, in tali contesti, è l’esito di una configurazio-
ne socio-tecnica che rende alcuni corpi meno visibili, meno 
leggibili e, di conseguenza, meno curabili. In questo senso, la 
vulnerabilità che emerge nell’uso dell’IA in sanità si avvicina 
a ciò che Martha Fineman ha definito come una condizione 
prodotta e modulata dalle istituzioni e dagli assetti sociali17.

Un altro esempio emblematico di questo meccanismo è offer-
to dal caso analizzato da Obermeyer relativo a un sistema di 
machine learning utilizzato su larga scala negli Stati Uniti per 
determinare l’accesso a programmi di assistenza sanitaria ad 
alta intensità. Il modello impiegava la spesa sanitaria pregressa 
come indicatore del bisogno di cura, assumendo implicitamen-
te che maggiori costi corrispondessero a condizioni cliniche 

15.  N. Buslón et al., Raising awareness of sex and gender bias in artificial 
intelligence and health, in «Frontiers in Global Women’s Health», 6 settem-
bre 2023, doi: 10.3389/fgwh.2023.970312.

16.  M. Whittaker et al., Disability, bias, and AI – Report, AI Now Institute, 20 
novembre 2019, https://ainowinstitute.org/publications/disabilitybiasai-2019.

17.  M.A. Fineman, The Vulnerable Subject: Anchoring Equality in the Hu-
man Condition, in Ead. (a cura di), Transcending the Boundaries of Law. 
Generations of Feminism and Legal Theory, Routledge, London-New York 
2011, pp. 161-175; Ead., Equality, Autonomy, and the Vulnerable Subject 
in Law and Politics, in M.A. Fineman - A. Grear (a cura di), Vulnerability. 
Reflections on a New Ethical Foundation for Law and Politics, Routledge, 
London-New York 2016, pp. 13-27.
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più gravi. Tuttavia, poiché le popolazioni afroamericane han-
no storicamente sostenuto una spesa sanitaria inferiore – non 
per minore necessità, ma per barriere sistemiche all’accesso 
alle cure – l’algoritmo assegnava loro punteggi di priorità più 
bassi, pur in presenza di condizioni cliniche più severe. In tal 
modo una vulnerabilità sociale veniva convertita in un criterio 
decisionale automatizzato, producendo una discriminazione 
non intenzionale, ma strutturalmente radicata18.

Questo esempio mostra come i bias non rappresentino soltan-
to una minaccia all’accuratezza o all’equità dei sistemi, ma co-
stituiscano una delle modalità attraverso cui l’IA partecipa alla 
produzione di nuove forme di esclusione, colpendo in modo 
sistematico coloro che sono già esposti a condizioni di fragilità. 
Paradossalmente, proprio nei contesti in cui l’IA è chiamata 
a proteggere maggiormente la vulnerabilità – come la salute 
e, ancor più, quella delle popolazioni più svantaggiate – i suoi 
effetti distorsivi risultano più gravosi, poiché trascendono la 
dimensione sanitaria per incidere sugli assetti socio-politici 
che regolano l’accesso alle cure.

È in questo senso che l’analisi di Ruha Benjamin offre un 
contributo decisivo19. Il suo lavoro mostra come le tecnologie 
digitali non si limitino a riflettere disuguaglianze sociali pre-
esistenti, ma contribuiscano attivamente a riprodurle e stabi-

18.  Z. Obermeyer et al., Dissecting racial bias in an algorithm used to manage 
the health of populations, in «Science», CCCLXVI, n. 6464, 2019, pp. 447-
453, cit. in B. Giovanola - S. Tiribelli, Beyond bias and discrimination: re-
defining the AI ethics principle of fairness in healthcare machine-learning 
algorithms, in «AI & Society», XXXVIII, n. 2, 2023, pp. 549-563.

19.  R. Benjamin, Race After Technology, in W. Longhofer - D. Winchester 
(a cura di), Social Theory Re-Wired. New Connections to Classical and Con-
temporary Perspectives, Routledge, New York 2023, pp. 405-415; R. Ben-
jamin, Assessing risk, automating racism, in «Science», CCCLXVI, n. 6464, 
2019, pp. 421-422.
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lizzarle attraverso dispositivi che si presentano come neutrali 
o efficienti. Con l’espressione New Jim Code, Benjamin indi-
ca proprio questo processo di riconfigurazione delle gerarchie 
razziali nell’epoca dell’automazione: riprendendo il riferimen-
to storico alle leggi di segregazione razziale (Jim Crow), l’autri-
ce mostra come il ricorso a criteri computazionali non elimini 
la discriminazione, ma la trasli in forme meno visibili e più 
difficilmente contestabili, poiché mascherate da razionalità 
tecnica. In questa prospettiva il bias non appare come un er-
rore accidentale del sistema, bensì come l’espressione di as-
setti di potere storicamente situati che vengono incorporati e 
resi operativi attraverso dati, modelli e infrastrutture digitali. 
Il New Jim Code segnala dunque il rischio che l’innovazione 
tecnologica, lungi dal correggere le ingiustizie, finisca per au-
tomatizzarle, sottraendole allo spazio della deliberazione pub-
blica e della responsabilità politica20.

In continuità con tali riflessioni si collocano quelle di Virginia 
Eubanks21 che consentono di approfondire ulteriormente la 
dimensione politica della vulnerabilità prodotta dalle tecno-
logie digitali. Nel suo studio sull’automazione dei sistemi di 
welfare e di decisione pubblica, Eubanks mostra come gli al-
goritmi non agiscano semplicemente come strumenti di effi-
cientamento, ma come dispositivi di selezione e controllo che 
colpiscono in modo sistematico le popolazioni già marginaliz-
zate. Tali sistemi tendono a concentrare la sorveglianza, l’er-
rore e la sanzione proprio sui soggetti più esposti a condizioni 

20.  M. Menéndez-Blanco, Ruha Benjamin, Race After Technology: Abo-
litionist Tools for the New Jim Code, Polity, 2019, in «Tecnoscienza», XI, 
n. 1, 2020, pp. 81-85.

21.  V. Eubanks, Automating Inequality. How High-Tech Tools Profile, Police, 
and Punish the Poor, Picador, New York 2018; Ead., Trapped in the Digital 
Divide: The Distributive Paradigm in Community Informatics, in «The Jour-
nal of Community Informatics», III, n. 2, 2007, doi: 10.15353/joci.v3i2.2373.



1023

di precarietà economica, sociale e sanitaria, trasformando la 
vulnerabilità in un criterio implicito di esclusione.

Gli studi riportati mostrano come l’automazione non sia sem-
plicemente un processo tecnico, ma un atto profondamente 
politico: scegliere quali dati utilizzare, quali variabili conside-
rare e quali soglie applicare significa costruire una specifica 
visione del mondo e delle persone che lo abitano. In ambito 
sanitario, ciò si traduce nel rischio di un paradigma selettivo 
in cui la vulnerabilità non è semplicemente trascurata, ma si-
stematicamente oscurata: sottorappresentata nei dati, silen-
ziata nei codici, esclusa dai processi decisionali automatizzati. 

È a fronte di questi rischi che il dibattito sull’IA in sanità ha 
cercato di rispondere attraverso strategie di mitigazione del 
bias, volte a correggere le distorsioni più evidenti dei sistemi 
algoritmici, in maniera non priva di problematicità.

3. Dalla bias mitigation al bias alignment: alla ricerca di 
soluzioni

Una delle difficoltà principali nell’affrontare i bias risiede nel 
fatto che essi non sono sempre facilmente identificabili: essi 
emergono spesso come effetti distribuiti che attraversano dati, 
modelli, metriche di valutazione e contesti d’uso, risultando in 
larga misura opachi, difficili da spiegare e da attribuire a una 
causa univoca. Proprio questa opacità ha spinto verso tenta-
tivi di intervento correttivo mirati a contenerne gli effetti più 
evidenti da parte di sviluppatori e tecnici che hanno elaborato 
una serie di strategie note complessivamente come bias miti-
gation. Con tale espressione si fa riferimento a un insieme di 
approcci tecnici e procedurali volti a identificare, misurare e 
correggere le distorsioni presenti nei dati, nei modelli o negli 



1024

output dei sistemi di apprendimento automatico. Tecniche di 
data balancing e di synthetic data generation22 hanno contri-
buito a migliorare le prestazioni dei sistemi su gruppi sotto-
rappresentati; analogamente l’introduzione di vincoli di equità 
nei modelli predittivi e la valutazione comparativa delle per-
formance rispetto a gruppi demograficamente distinti hanno 
reso più visibili forme di discriminazione sistemica preceden-
temente occultate23. 

Le strategie di bias mitigation hanno avuto il merito di sma-
scherare l’illusione di un’oggettività puramente tecnica delle 
decisioni automatizzate, ma hanno affrontato il problema pre-
valentemente sul piano statistico, senza interrogare le assun-
zioni normative che orientano il design dei sistemi e i contesti 
decisionali in cui operano. Se la vulnerabilità è intesa come 
il risultato di più dimensioni, compresa quella istituzionale e 
politica, tali risposte risultano strutturalmente insufficienti, 
poiché migliorano le prestazioni dei sistemi senza modificare 
i meccanismi che rendono alcuni soggetti sistematicamente 
meno visibili e tutelati.

Un ulteriore limite dell’approccio correttivo emerge quando 
si considera la complessità dei contesti sanitari reali. Le deci-
sioni cliniche non sono mai il risultato di un singolo input o di 
un’unica variabile, ma si collocano all’interno di pratiche in-
terpretative, relazioni di fiducia e cornici istituzionali che non 
possono essere integralmente formalizzate. In questo senso 
la focalizzazione esclusiva sul bias rischia di occultare que-
stioni più profonde relative alla distribuzione della respon-

22.  V.N. Chawla et al., SMOTE: Synthetic Minority Over-sampling Tech-
nique, in «Journal of Artificial Intelligence Research», XVI, 2002, pp. 321- 
357. 

23.  S. Hameed et al., Bias Mitigation via Synthetic Data Generation: A Re-
view, in «Electronics», XIII, 2024, art. 3909, doi: 10.3390/electronics13193909.
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sabilità, alla trasparenza delle decisioni e alla possibilità per i 
soggetti vulnerabili di comprendere e contestare gli esiti che 
li riguardano24.

È proprio a partire da queste criticità che il dibattito sull’etica 
dell’IA in sanità ha conosciuto una fase di maturazione, in cui 
il tema dei bias viene progressivamente ricollocato all’interno 
di una riflessione più ampia sulla giustizia25, sulla responsabi-
lità e sui diritti. Questa evoluzione apre lo spazio a interroga-
tivi più esigenti: non soltanto come eliminare o mitigare i bias, 
ma se di esso possa esservi un uso intenzionale ed eticamente 
orientato proprio per superare quelle stesse vulnerabilità che 
contribuisce a creare. In tal modo il problema del bias ces-
sa di essere esclusivamente tecnico e viene ricompreso come 
questione etica, sociale e politica.

Difatti, nel dibattito più recente sull’etica dell’IA sta emergen-
do una linea di riflessione che mette in discussione l’assunto, 
a lungo dominante, secondo cui ogni forma di bias debba es-
sere considerata intrinsecamente problematica e, in quanto 
tale, eliminata. In alcuni ambiti di applicazione, in partico-
lare quelli caratterizzati da interazioni sociali e comunicati-
ve, si è infatti osservato come determinate distorsioni – ad 
esempio legate a codici di genere o ad aspettative relaziona-
li consolidate – possano essere intenzionalmente incorpora-
te nel design dei sistemi (bias alignment) al fine di rendere 
l’interazione più fluida, accettabile o comprensibile per gli 

24.  S. Pierosara, Practices of Vulnerability: Openness, Production, and 
Transformation, in «Teoria», XLIII, n. 1, 2023, pp. 163-184.

25.  B. Giovanola - S. Tiribelli, Beyond bias and discrimination, cit.; Eaed., 
Equità e decisioni algoritmiche, in «Teoria», XLII, n. 2, 2022, pp. 117-129; 
Eaed., Weapons of moral construction? On the value of fairness in algorith-
mic decision-making, in «Ethics and Information Technology», XXIV, n. 1, 
2022, art. 3, doi: 10.1007/s10676-022-09622-5.
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utenti26. In questa prospettiva il bias diventa oggetto di una 
scelta progettuale consapevole che tiene conto di una serie 
molteplice di elementi, non solo tecnici, ma anche contestuali. 

Tuttavia tale approccio porta con sé una serie di criticità: se, 
da un lato, l’allineamento a determinate aspettative può fa-
cilitare l’adozione di tecnologie assistive o di supporto – un 
aspetto non secondario in contesti sensibili come quello sani-
tario –, dall’altro esso espone a obiezioni rilevanti. In partico-
lare emerge il rischio che l’incorporazione intenzionale di bias 
contribuisca a rafforzare e normalizzare le stesse strutture so-
ciali che tali distorsioni riflettono: ciò che viene progettato per 
“adattarsi” alle aspettative esistenti può finire per stabilizzarle, 
trasformando configurazioni storicamente contingenti in oriz-
zonti etici e normativi implicitamente legittimati.

Il valore teorico di questa linea di ricerca risiede dunque non 
tanto nell’offerta di una soluzione definitiva, quanto nel rifiuto 
dell’idea di un design tecnologico neutrale. Proprio per questo 
sembrerebbe che proprio i bias possano essere assunti come 
indicatori critici delle asimmetrie, delle aspettative implicite 
e delle logiche decisionali che attraversano l’ambiente socio-
tecnico della sanità digitale. In tal senso essi non andrebbero 
incorporati quanto utilizzati come punto di osservazione pri-
vilegiato per interrogare il modo in cui la vulnerabilità viene 
prodotta, redistribuita o occultata nei contesti d’uso dell’IA, 
spostando l’analisi dal funzionamento dei sistemi alle relazio-
ni, alle pratiche e agli ambienti istituzionali in cui tali sistemi 
operano.

26.  F. Fossa - I. Sucameli, Gender bias and conversational agents: an ethical 
perspective on social robotics, in «Science and Engineering Ethics», XXVIII, 
n. 3, 2022, art. 23, doi: 10.1007/s11948-022-00376-3.
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4. Per un’etica contestuale

L’analisi condotta mostra come il ricorso all’IA in ambito sani-
tario rischi di mettere in tensione proprio quei contesti in cui 
la vulnerabilità avrebbe dovuto essere maggiormente tutela-
ta. È infatti nello spazio della cura, dell’assistenza e dell’allo-
cazione delle risorse sanitarie – ossia là dove l’esposizione alla 
dipendenza, all’asimmetria e al bisogno è strutturale – che i 
limiti dell’IA emergono con maggiore evidenza, traducendosi 
spesso in nuove forme di discriminazione a danno di soggetti 
già vulnerabili. Come si è visto, le strategie messe in campo 
per contenere i rischi dell’IA si rivelano incapaci di interroga-
re fino in fondo le condizioni sociali, istituzionali e normative 
in cui le tecnologie operano, perché condividono una razio-
nalità prevalentemente funzionale che fatica a cogliere la vul-
nerabilità come fenomeno relazionale, situato e politicamente 
strutturato.

Da qui l’esigenza di un cambio di paradigma. I problemi etici 
sollevati dall’IA in sanità non possono essere risolti mediante 
aggiustamenti tecnici né affidati esclusivamente alla responsa-
bilità dei progettisti. Essi richiedono una risposta contestuale, 
capace di integrare dimensioni etiche, sociali, culturali, nor-
mative e politiche. Per favorire questa risposta la vulnerabilità 
si rivela chiave interpretativa e criterio normativo. «La forza 
euristica e insieme performativa della vulnerabilità, così come 
si rivela in altre sfere della nostra vita, si ritrova quindi anche 
nel caso delle nuove tecnologie, offrendo concretezza e spe-
cificità della risposta alle situazioni in cui si manifesta e un 
indirizzo per orientare il nostro agire morale»27. Nella contem-
poraneità digitale questa stessa vulnerabilità – lungi dall’essere 

27.  S. Dadà, Vulnerabilità digitale. Etica, Intelligenza Artificiale e medicina, 
Mimesis, Milano-Udine 2024, p. 161, ma si veda anche Ead., Etica della 
vulnerabilità, Morcelliana, Brescia 2022.
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un residuo da eliminare – può tornare a svolgere una funzio-
ne critica, consentendo di smascherare le asimmetrie prodot-
te dall’automazione e di interrogare le condizioni in cui l’IA 
interagisce con soggetti e contesti fragili.

In questo quadro tra le prospettive contestualiste, l’etica del-
le virtù offre strumenti particolarmente fecondi per affronta-
re le sfide poste dall’IA in sanità, poiché consente di pensare 
la vulnerabilità non più solo come elemento descrittivo, ma 
come principio etico e normativo oltre che come opportunità 
per ripensare la nostra identità28, la nostra umanità affinché 
non sia schiacciata dal digitale sempre più pervasivo, ma ritro-
vi un significato nuovo della relazione29. 

In tal senso si collocano anche le riflessioni di Shannon Vallor, 
la quale ha mostrato come l’IA sia lo specchio di qualità e fragi-
lità umane ed è per questo che necessita di nuove virtù morali 
(technomoral virtues), disposizioni morali adeguate a contesti 
caratterizzati da incertezza, opacità e asimmetrie di potere30. 

Muovendo da queste premesse, alcune recenti proposte di 
ethics by design hanno tentato di rispondere ai limiti delle 
soluzioni puramente correttive, cercando di integrare dimen-
sioni etiche direttamente nei sistemi artificiali. In particolare 
apre uno spazio teorico rilevante l’idea di «sviluppare un uni-
co sistema di discernimento pratico e contestuale», «modella-
re un singolo processo adattivo» a sistemi che «non applicano 

28.  S. Tiribelli, Identità personale e algoritmi. Una questione di filosofia mo-
rale, Carocci, Roma 2023.

29.  Cfr. F. Miano, Dimensioni del soggetto. Alterità, relazionalità, trascen-
denza, Ave, Roma 2003.

30.  S. Vallor, Technology and the Virtues. A Philosophical Guide to a Future 
Worth Wanting, Oxford University Press, New York 2016; Ead., The AI 
Mirror. How to Reclaim Our Humanity in an Age of Machine Thinking, 
Oxford University Press, New York 2024.
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regole fisse, ma apprendono schemi di comportamento e stra-
tegie a partire dall’esperienza e dai dati, adattandosi a contesti 
diversi», «utilizzando modelli generativi capaci di riconoscere 
pattern situazionali e adeguare il comportamento di conse-
guenza». A tale scopo il modello Aretai – proposto da De Caro 
et al. – sembra rispondere alle esigenze della vulnerabilità pro-
prio perché «incorpora fin dall’inizio la dinamica del contesto: 
la phronesis si manifesta nel fare la cosa giusta, nel momento 
giusto, nel modo giusto – esattamente ciò che si cerca di otte-
nere nei sistemi adattivi basati su IA, dove il comportamento 
emerge dall’interazione con situazioni concrete piuttosto che 
dall’applicazione di regole fisse o dalla combinazione di moduli 
indipendenti»31. Proprio in ambito clinico – dove le decisioni 
sono spesso «all-things-considered», caratterizzate da incer-
tezza, pluralità di valori e irriducibile singolarità dei casi – la 
saggezza pratica emerge come risorsa essenziale per orienta-
re l’azione là dove né il calcolo consequenzialista né l’appli-
cazione di protocolli standard risultano sufficienti32. Questa 
adattabilità al contesto consentirebbe di calare il ricorso alla 
tecnologia digitale nel contesto specifico di vulnerabilità che 
si rivelerebbe capace di modulare le proprie risposte in fun-
zione delle circostanze, contribuendo a evitare forme rigide 
di categorizzazione dell’umano, spesso responsabili di nuove 
disuguaglianze. 

In questa direzione si inscrivono anche le riflessioni svilup-
pate attorno alla frugal engineering in ambito sanitario, che 
mostrano come soluzioni tecnologiche attentamente radicate 
nei contesti locali – economici, culturali, infrastrutturali – pos-

31.  M. De Caro - B. Giovanola, Intelligenze. Etica e politica dell’IA, il Mu-
lino, Bologna 2025, p. 145.

32.  Cfr. M. De Caro et al., Virtue Monism and Medical Practice: Practical 
Wisdom as Cross-Situational Ethical Expertise, in «The Journal of Medicine 
and Philosophy», L, n. 2, 2025, pp. 80-92.
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sano limitare l’emergere di vulnerabilità secondarie generate 
dall’applicazione indiscriminata di modelli pensati per conte-
sti altri33. 

Assunta in questa prospettiva attenta ai contesti, la vulnera-
bilità diventa così una soglia interpretativa: «dall’essere pura 
mancanza, essa si trasforma così in chiave per la compren-
sione del nostro mondo, naturale e digitale, e in opportunità 
per migliorarlo»34. La risemantizzazione della vulnerabilità al 
tempo del digitale ha mostrato dunque una complessità ine-
dita impossibile da eliminare, ma che è pietra d’inciampo per 
affrontare le sfide del presente.

33.  Su ciò sia consentito un rinvio a A. Maccaro, Etica e ingegneria per la 
salute. Implicazioni filosofico-morali delle tecnologie biomediche, Tab, Roma 
2024. Cfr. D. Piaggio et al., A framework for designing medical devices re-
silient to low-resource settings, in «Globalization and health», XVII, n. 1, 
2021, art. 64, doi: 10.1186/s12992-021-00718-z.

34.  S. Dadà, Vulnerabilità digitale, cit., p. 224.
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