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1. – “Più lo Stato è stato costretto a ritirarsi dalla vita pubblica, ad 
accentuare la sua estraneità e la sua separatezza nei confronti della società 
civile, più ha moltiplicato le incursioni sul terreno della memoria e degli 
universi simbolici a essa collegati. Inseguendo una legittimazione che si 
faceva sempre più precaria. Ma alla quantità di questi interventi non si è 
accompagnata una pari efficacia. E anzi, anche su quel terreno nevralgico 
per la sua stessa credibilità, lo Stato ha finito per confessare la sua impotenza 
e la sua inadeguatezza”1. In un volume del 2011 Giovanni de Luna rico-
struiva un elenco degli interventi legislativi sul tema della memoria nel 
primo decennio del secolo: un ‘elenco impressionante’ secondo lo storico 
dal quale emergerebbe più la fragilità dello Stato che la sua potenza. La 
analisi di De Luna individua lo spartiacque delle politiche pubbliche della 
memoria nella fine della Prima Repubblica. La crisi agli inizi degli anni 
Novanta aveva infatti svuotato di senso quel fondamentale “patto costi-
tuzionale ereditato dall’antifascismo e dalla Resistenza che, almeno per i 
trent’anni che vanno dal 1960 al 1990, aveva improntato la nostra religione 
civile”2; il compito ineludibile per la politica ed i partiti consisteva dunque 
nel (ri)codificare quelle pratiche e quei rituali che sorreggono la legittima-
zione del sistema politico. 

L’impresa di rifondazione dell’“intero apparato simbolico” del sentir-
si italiani (quel “riconoscersi in un valore che non sia l’essere tutti figli 
dello stesso benessere e che si fondi su un comune nucleo civico”3) è sta-
ta, secondo De Luna, fallimentare. E l’inadeguatezza della classe politica 
che avrebbe dovuto rifondare l’identità collettiva sarebbe particolarmente 
evidente, argomenta ancora De Luna, nelle modalità contraddittore attra-
verso le quali si è cercato di ri-costruire la memoria pubblica. Qui le espe-

1 G. De Luna, La repubblica del dolore. Le memorie di un’Italia divisa, Feltrinelli, 
Milano 2015, p. 15.

2 Ivi, p. 9. 
3 Ibid.
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rienze traumatiche del nostro paese si intersecano e catalizzano processi 
che riguardano tutte le democrazie occidentali: “il tramonto dello Stato 
‘potente’, dello stato forte della granitica legittimazione che derivava ai 
suoi istituti dalla potenza economica del welfare, ha provocato una defla-
grante implosione spalancando le porte a una complessiva privatizzazione 
della memoria, all’affermarsi di un groviglio di memorie particolaristi-
che che non si riconoscono più in quella proposta dallo stato nazionale”4. 
Emerge un universo memoriale frammentato, mutevole, attraversato dal 
risentimento e sempre meno condiviso; ed alla “contraddittoria, volatile, 
spesso inesistente” proposta dei partiti e della politica fa da contraltare 
l’affermarsi di “altri e più potenti” costruttori di memorie. Non si può 
che guardare con preoccupazione: “oggi tutte le grandi narrazioni del pas-
sato sono affidate alla pervasiva capacità dei media in generale e della 
televisione in particolare di proporre un racconto commisurato al senso 
comune, alla presenza straripante di quei sentimenti familistici e indivi-
dualistici che hanno scalzato dallo spazio pubblico tutte le antiche appar-
tenenze collettive. […] Formidabili costruttori di memoria e formidabili 
costruttori di identità, i media hanno portato una sfida estrema e radicale 
al sistema della politica, minando uno degli attributi essenziali della sua 
legittimazione e della sua credibilità”5. 

È la riposta della politica a queste dinamiche profonde che sarebbe all’o-
rigine di quella che De Luna descrive come la ‘valanga’ di interventi sul 
tema della memoria; una risposta che si può sintetizzare nel titolo del vo-
lume sin qui discusso La Repubblica del dolore. “A tenere insieme tutto il 
complesso delle leggi varate in questo decennio è stato infatti essenzial-
mente il tentativo di proporre come contenuto del patto fondativo della no-
stra memoria il dolore e il lutto che scaturiscono dal ricordo delle ‘vittime’. 
Della mafia, del terrorismo, della Sho’ah, delle foibe, delle catastrofi natu-
rali, del dovere, vittime, sempre e solo vittime. Anche in questo caso non si 
tratta di una vicenda solo italiana. Il paradigma vittimario propone tutta la 
sua forza egemonica in molti paesi dell’Europa occidentale. […] centralità 
delle vittime […] familismo, […] una fortissima carica rivendicativa, una 
richiesta di risarcimento e di riparazione. E poi ancora la soffocante presen-
za delle emozioni: odio, vendetta, perdono, pietà, compassione”6.

L’insieme di questi fenomeni costituisce, a mio avviso, veri e propri in-
valicabili perimetri di senso, angusti impedimenti allo sviluppo della iden-

4 Ivi, p. 14. 
5 Ivi, p. 15.
6 Ivi, p. 16.
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tità collettiva ed individuale (specialmente nei soggetti in formazione). Per 
l’esercizio della responsabilità e della creatività morale è imprescindibile 
un sano rapporto con la storia – per usare la nota formulazione nietzschiana 
– rapporto con la storia che è invece impossibile costruire all’interno delle 
dinamiche descritte. “Diciamolo con franchezza. Una storia e una memoria 
di questo tipo tendono ad appiattire il sapere storico su una folla di luoghi 
comuni e di definizioni approssimative. Quello che emerge è una conce-
zione della storia (…) è una storia che si riferisce al passato all’insegna 
dell’usa e getta’, che rifiuta la complessità”7. Recuperare un rapporto con 
il passato più ‘problematico, più critico, più consapevole’ per prendere le 
distanze ‘dalla tempesta sentimentale che imperversa nelle nostre istituzio-
ni’: la proposta di De Luna, semplice quanto meditata, costituisce il percor-
so obbligato per tutte le cittadine e i cittadini che vogliano impegnarsi nelle 
commemorazioni del Giorno della Memoria. 

2. – L’analisi di Giovanni De Luna si concentra sul contesto italiano, 
mentre le ricerche di Nicola Focardi e Bruno Groppo muovono in una di-
rezione comparativa per evidenziare come nella società europea, e al con-
tempo su scala globale, sia in atto “un processo pervasivo, apparentemente 
inarrestabile, di rivendicazione del passato e di colonizzazione degli spazi 
pubblici da parte di memorie promosse tanto da istituzioni nazionali e in-
ternazionali quanto dai più diversi gruppi politici, sociali ed etnici”8. 

Durante la Guerra Fredda le memorie del secondo conflitto mondiale 
si erano strutturate, al di là delle singole tradizioni nazionali, a partire dal 
postulato delle responsabilità tedesche per i crimini e le sofferenze della 
guerra e da quello dello sforzo collettivo di intere popolazioni alla lotta di 
resistenza antinazista. Una narrazione sicuramente semplicistica, che pure 
relegava in secondo piano questioni cruciali quali, ad esempio, la perpetra-
zione generalizzata di crimini e violenze di guerra o l’esistenza e il ruolo 
delle forze collaborazioniste che nei vari paesi avevano reso possibile lo 
sterminio degli ebrei europei; l’Europa del dopoguerra si configura insom-
ma come “fondata su una deliberata distorsione della memoria, sull’oblio 
come stile di vita”9. 

7 Ivi, p. 82.
8 N. Focardi, B. Groppo, Introduzione, in N. Focardi, B. Groppo (a cura di), L’Eu-

ropa e le sue memorie: politiche e culture del ricordo dopo il 1989, Viella, Roma 
2013, p. 7. 

9 Cfr. T. Judt, Dopoguerra. Come è cambiata l’Europa dal 1945 a oggi, Milano, 
Mondadori 2007, p. 1021.
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Dopo la caduta del Muro si assiste invece ad una riformulazione delle 
memorie europee: “in termini generali, alla centralità della figura dell’e-
roe partigiano è subentrata quella della vittima, la vittima innocente delle 
stragi naziste e delle violenze comuniste, cui sempre più si accompagna la 
valorizzazione dell’azione di solidarietà e protezione esercitate nei con-
fronti dei perseguitati da persone comuni, i cosiddetti “giusti”10. Il limite 
principale di questa narrazione è l’appiattimento su una generica (quanto 
poco nitida e pertanto ideologica) immagine della violenza e dei crimini 
dei totalitarismi. Da un lato questa rielaborazione ha assunto la dimensione 
di una vera e propria “guerra della memoria finalizzata alla ricostruzione 
di identità collettive spesso fondate sulla riscoperta di memorie nazionali 
‘congelate’ dalla guerra fredda”11; dall’altro, anche in presenza di fenomeni 
di nuovo antisemitismo e dinanzi agli orrori dei crimini contro l’umani-
tà perpetrati nella ex-Jugoslavia, sono nate narrazioni della Shoah come 
‘mito fondante negativo’ per la memoria europea12. 

Attraverso una traiettoria di simboli, pratiche e rituali che si è irradiata 
dalla Germania, la memoria della Shoah si è progressivamente configurata 
come una sorta di religione civile per la difesa dei diritti umani e della demo-
crazia. Accanto (ed in contrapposizione) a queste memorie, a trazione euro-
tedesca e liberal-democratica, si sono sviluppate nelle società post-comuni-
ste altre narrazioni. La fine del blocco di potere sovietico ha travolto anche la 
memoria elaborata durante l’epoca comunista, un modello narrativo che per 
più di mezzo secolo aveva monopolizzato in maniera totalizzante lo spazio 
pubblico. Pur in presenza di numerose e contrastanti esperienze si possono 
evidenziare alcuni tratti comuni: anzitutto le politiche della memoria post-
comuniste sono contraddistinte dalla centralità del riferimento alla vittime 
e alle sofferenze inflitte alla popolazione da parte del comunismo (e del na-
zismo). In una atmosfera impregnata di istanze nazionaliste e identitarie si 
riscrive, più o meno sistematicamente, il passato, occultando responsabilità 
quali la collaborazione con le forze naziste o il consenso ai regimi comunisti 
e “si ritrovano oblii, rimozioni e silenzi analoghi a quelli che caratterizzava-
no le narrative predominanti elaborate dopo la Seconda guerra mondiale”13. 

10 N. Focardi, B. Groppo, Introduzione, in N. Focardi, B. Groppo (a cura di), op. cit., 
p. 10.

11 Ivi, p. 11.
12 Cfr. B. Schwelling, Das Gedächtnis Europas. Eine Diagnose, in T. Beichelt, B. 

Chołuj, G. C. Rowe, H. J. Wagener (a cura di), Europa Studien. Eine Einführung, 
VS Verlag für Sozialwissenschaften, Wiesbaden 2006, pp. 81-94.

13 B. Groppo, Politiche della memoria e politiche dell’oblio in Europa centrale e 
orientale dopo la fine dei sistemi politici comunisti, in N. Focardi, B. Groppo (a 
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In sintesi, scrive ancora Groppo, “il paradigma antifascista che si trovava al 
centro della memoria e della storia comunista ufficiale, è stato sostituito dal 
paradigma anticomunista: il comunismo è presentato quasi esclusivamente 
come un regime di violenza e di terrore paragonabile a quello nazista, im-
posto dall’esterno – dall’Unione Sovietica – e mantenutosi al potere solo 
con la forza e la violenza. ‘Esternalizzato’, cioè attribuito a cause e a circo-
stanze esterne, sulle quali le società che l’hanno subito non avevano alcuna 
presa, il comunismo appare come un fenomeno privo di radici nella storia 
nazionale, o come una catastrofe naturale abbattutasi sulla nazione. Nelle 
versioni più semplificate, diventa il simbolo e l’incarnazione del Male, il 
quale può venire soltanto da fuori, dall’esterno della società”14.

È di grande interesse riflettere sul ruolo che rispetto a questi scenari 
ha giocato e gioca una istituzione sovranazionale (con un sguardo ad Est) 
quale è l’Unione europea. L’istituzione della ‘Giornata europea di comme-
morazione delle vittime dello stalinismo e del nazismo’ da parte del parla-
mento europeo nel settembre del 2008 sintetizza una linea di intervento che 
coniuga la promozione della memoria della Shoah ad un antitotalitarismo 
(intellegibile il riferimento ad Hannah Arendt) liberale orientato in senso 
antinazista e anticomunista. Per l’economia del ragionamento generale si 
tralascia qui la discussione, tuttora aperta, su portata e senso dell’acco-
stamento dei due totalitarismi e sulla diversa intensità delle memorie (a 
occidente resta più ‘calda’ quella del nazismo mentre nei paesi usciti da 
qualche decennio dalle dittature comuniste è vero il contrario). 

In questo contesto globale lo spazio per una riflessione sulle politiche 
della memoria pubblica è evidentemente molto ampio; mi interessa, tutta-
via, dare voce ad un ulteriore questione che merita la massima visibilità e 
discussione. 

A quasi venti anni dalla istituzione del Giorno della Memoria è ormai 
radicata in tutti coloro che si impegnano nella formazione delle giovani 
generazioni la consapevolezza del rischio che le politiche della memoria e 
le prassi della rammemorazione pubblica istituzionalizzata siano esposte al 
sentimentalismo, alla banalizzazione, alla frammentazione; che esse siano, 
in sintesi incapaci, di contribuire sostanzialmente alla edificazione di uno 
spazio comune europeo di dibattito e alla elaborazione di linguaggi e prati-
che aperte alla conoscenza storica reciproca. 

cura di), op. cit., p. 234.
14 Ivi, p. 240.
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Scrive su questi temi lo storico Pieter Lagrou :“in molti dibattiti recenti 
sulla storia e la memoria in Europa c’è un’opposizione pervasiva, ma falsa, 
tra ricordare e dimenticare, in particolare quando s’invocano i crimini e le 
loro vittime. […] siamo di fronte a una gara per l’attenzione pubblica e il 
riconoscimento politico, siano essi sotto la forma di una specifica legisla-
zione, di monumenti, risarcimenti, musei, manuali o programmi scolastici. 
Viviamo in società abitate da una moltitudine di vittime di vari crimini e 
discriminazioni, con una gradazione infinita di identità offese. […] siamo 
alle prese con una complessa geometria di aspirazioni fra sé rivali e con 
un processo generale di reciproca esclusione, per mezzo del quale gruppi e 
memorie possono raggiungere le prime file soltanto spingendo altri gruppi, 
seppur inavvertitamente, nelle file posteriori”15. 

Finita l’epoca dei grands récits possono le politiche della memoria af-
francarsi dalla ‘ossessione identitaria’ e costituirsi come luogo proiettato 
verso la comprensione della pluralità dell’umano? Quali linguaggi possono 
favorire l’ascolto delle ragioni degli altri e prevenire il rischio che l’atten-
zione alle vittime si trasformi nella ‘tempesta sentimentale’ e renda para-
dossalmente più sordi anziché più attenti? 

3. – Per analizzare complesse vicende del rapporto tra storia e memoria 
Enzo Traverso propone, con un riferimento a due noti pensatori ebreo-tede-
schi, di portare l’attenzione su “un cambiamento di paradigma: il passaggio 
dal ‘principio speranza’ al ‘principio responsabilità’”16. Per comprendere 
a fondo le dinamiche della formazione della memoria europea bisogna 
dunque partire dalla ‘eclisse delle utopie’ che ha caratterizzato la svolta 
del millennio. La forza utopica e ucronica del principio speranza che ha 
accompagnato le lotte e le rivolte del ventesimo secolo, sempre presente 
“anche nei momenti più bui per esempio – sottolinea Traverso – ispirando i 
movimenti di resistenza nell’Europa occupata dal nazismo”17, si è esaurita 
quando “il futuro ha smesso di essere identificato con una speranza capace 
di andare oltre il presente, il quale si è dilatato fino a inglobare ogni altra 
temporalità”. 

Quando il futuro ha “cominciato a farci paura, quando abbiamo scoperto 
che le rivoluzioni possono produrre poteri totalitari, quando l’ecologia ci 

15 P. Lagrou, L’Europa come luogo di memoria comune? Riflessioni su vittimizzazio-
ne, identità ed emancipazione dal passato, in N. Focardi, B. Groppo (a cura di), 
op. cit., p. 10.

16 E. Traverso, Il secolo armato. Interpretare le violenze del Novecento, Feltrinelli, 
Milano 2012, p. 174.

17 Ibid.
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ha fatto prendere coscienza dei pericoli che gravano sul pianeta e quando 
abbiamo cominciato a preoccuparci del mondo che lasceremo alle gene-
razioni future” si è imposto, secondo la analisi di Traverso, il ‘principio 
responsabilità’. 

La conseguenza più evidente di questo movimento – meglio di questo 
cambiamento del centro di gravitazione delle storie collettive ed individua-
li – è un vivere confinato (verrebbe quasi da dire internato) nell’orizzonte 
del presente, in un “presentismo che assorbe passato e futuro”18. Ed è chia-
ro allora come questa eclisse dalla speranza determini il modo nel quale 
viviamo le narrazioni della storia ed elaboriamo le memorie; i sentimenta-
lismi, i familismi, le derive culturaliste, le grandi semplificazioni evocate 
sin ora possono, in qualche modo, tutte essere interpretate come risposta 
alle istanze di senso dei senza futuro. E la generale difficoltà dei giova-
ni, pur cresciuti nell’epoca della comunicazione globale, ad interpretare 
e decodificare la profondità delle stratificazioni storiche, la varietà delle 
interpretazioni storiografiche e la tensione tra unicità e universalizzabilità 
degli eventi diviene interpretabile non come più come un dato ‘meramente’ 
generazionale ma come una dimensione identitaria trans-generazionale. 

E dunque le cittadine e i cittadini del nostro presente hanno il compito 
urgente e inderogabile di risemantizzare il lessico della speranza e della eu-
topia; è un vocabolario che vive di iterazioni, di storicizzazioni, di oblii e di 
revival ma che si è costituito nella tradizione europea ed ebraico-europea. 

Questa tradizione (non) nascosta, patrimonio di principi contestati e 
contestualizzati, invocati e revocati, proposti e situati, riaffiora e scompare 
sulla scena pubblica ma persiste, quantomeno nel chiaroscuro delle istanze 
del presente. “La memoria e l’oblio non rappresentano […] terreni neutrali, 
ma veri e propri campi di battaglia, in cui si decide, si sagoma e si legittima 
l’identità, specie quella collettiva. Attraverso una serie ininterrotta di lotte, 
i contendenti si appropriano della loro quota d’eredità simbolica del passa-
to, ne ostracizzano o ne sottolineano certi tratti a spese di altri, componen-
do un chiaroscuro [c.vo mio nda] relativamente adeguato alle più sentite 
esigenze del momento”19. 

18 Ivi, p. 186.
19 R. Bodei, Libro della memoria e della speranza, il Mulino, Bologna, 1995, p. 38.


