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Solidarieta in pillole

Farmaci, pratiche sociali e volontari ucraini in azione a Napoli

Tamara MYKHAYLYAK
Universita di Napoli Federico II

Pills of solidarity. Medicines, social practices, and Ukrainian volunteers in action
in Naples.

AszstracT: The article is devoted to the practices of solidarity promoted by the Ukrainian
community in Naples in response to Russia’s full-scale invasion of Ukraine, which be-
gan on 24 February 2022. Through ethnographic research conducted in several phases
between 2022 and 2025, it was possible to observe how charitable initiatives gradually
broadened their scope, extending also to the collection of medicines. It emerged that
medicines, beyond their purely curative function, also took on social and cultural signifi-
cance in the contexts in which they circulated. In the Neapolitan setting, it was observed
that the processes involved in sourcing and transporting medicines gave rise to further
initiatives of solidarity and to new forms of collective aggregation. The “curative” action
of these products also extended to the volunteers themselves: the commitment to finding
rare medicines, overcoming bureaucratic obstacles to ship them to Ukraine, and receiving
confirmation of their delivery represented a “powerful antidote” to the collective sense
of frustration and helplessness that had afflicted the Ukrainian community in the early
days of the war.
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Nota introduttiva

L’invasione su larga scala dell’esercito russo in Ucraina, iniziata il 24 febbra-
io 2022, ha provocato il piu grande esodo di persone dai tempi della Seconda
guerra mondiale. Milioni di cittadini ucraini, per lo pit donne e bambini, sono
stati costretti ad abbandonare le proprie case e a cercare rifugio all’estero’.
Ripercorrendo la cronaca di quel periodo, accanto alle immagini delle citta
ucraine semidistrutte e sottoposte a bombardamenti incessanti, un altro sim-
bolo dell’inizio della guerra sono state le lunghe colonne di automobili e le
interminabili file di persone, “un’umanita in fuga, dolente nel corpo e nello
spirito” (Zito 2024: 214), ammassata ai valichi di frontiera, nella speranza di
poter attraversare il confine e mettersi in salvo. Gia dai primi mesi di guerra,
in Europa si e assistito alla mobilitazione di una vasta rete che ha coinvolto
istituzioni locali e nazionali, associazioni no profit e volontari autonomi, che
si e adoperata per garantire un’idonea accoglienza ai rifugiati. In riferimento
alla circolazione di persone e di beni in quel periodo si possono individuare
due grandi flussi: uno costituito dalle persone che fuggivano dal conflitto spo-
standosi dall’Ucraina verso I’Europa, e un secondo che comprendeva gli aiuti
umanitari che viaggiavano in direzione opposta per raggiungere la popolazio-
ne rimasta nel Paese. Attraverso la tracciabilita di questo doppio movimento,
di rifugiati in fuga da un lato e di solidarieta internazionale dall’altro, e pos-
sibile riflettere non solo sull’impatto devastante della guerra, ma anche sulle
differenti modalita con cui le comunita internazionali hanno reagito a questo
conflitto.

Nella presente ricerca, I’attenzione e stata focalizzata sul secondo flusso,
ovvero quello degli aiuti umanitari inviati dall’Italia all’Ucraina, con partico-
lare riferimento ai farmaci e ai dispositivi medici, a partire da prodotti di largo
impiego come bende, siringhe o lacci emostatici fino a strumenti pitt comples-
si, come le apparecchiature diagnostiche. Questo genere di prodotti ha svolto
il ruolo di catalizzatore per successivi interventi di solidarieta. Ieri come oggi
la loro raccolta, trasporto e distribuzione stimolano iniziative di cooperazio-
ne internazionale e favoriscono la nascita di nuove forme di supporto. A tal
proposito, & opportuno ricordare che la concezione secondo cui il farmaco e
soltanto un mezzo di attivazione dei processi biochimici nell’organismo uma-

1. Secondo il report dell’Organizzazione Mondiale della Sanita, alla data del 23 giugno
2022, circa 9,9 milioni di persone avevano attraversato le frontiere, e oltre 6,1 milioni
di rifugiati erano stati registrati in Europa (https:/www.who.int/publications/i/item
WHO-EURO-2022-5152-44915-65585, ultimo accesso 02/02/2025).
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no e estremamente limitata. Esiste anche una sua dimensione sociopolitica e
simbolica, in quanto l’efficacia del farmaco & anche “processuale, cioé é data
dalla complessita dei percorsi e dei contesti attraversati nella sua vita sociale”
(Pizza 2019: 227; cfr. anche van der Geest, Whyte 1989; Whyte, van der Geest,
Hardon 2002; van der Geest 2011; van der Geest, Chamberlain 2011). Su que-
sto tema, anche Pino Schirripa evidenzia che:
I farmaci, nel loro incessante movimento, da quando sono concepiti fino a
quando si dissolvono nell’organismo, sono al centro di un fitto reticolo di
relazioni sociali. E in quelle relazioni che assumono significato. Di pit, il loro
scambio attiva nuove relazioni e modifica quelle precedenti: il farmaco quin-

di e efficace dal punto di vista sociale proprio perché consente di dare nuovi
sensi alle relazioni o di definire nuove posizioni sociali. (Schirripa 2015: 30)

Partendo da questa prospettiva ho cercato di individuare le rotte che tali
beni percorrono prima di raggiungere i destinatari finali, analizzando al con-
tempo l’organizzazione delle reti di solidarieta che stanno dietro a questi
movimenti e la loro capacita di rispondere alle esigenze sanitarie imposte dal
conflitto. In particolare, le mie osservazioni si sono concentrate sulla comu-
nita ucraina a Napoli? (di cui faccio parte da oltre due decenni), nonché sul
tema della solidarieta sviluppatasi tra ucraini e napoletani in risposta alla crisi
umanitaria. Un focus specifico e stato posto sull’aspetto aggregativo dei far-
maci e sulle dinamiche organizzative, sociali ed emotive che ruotano attorno a
questi prodotti prima della loro consegna a chi ne ha bisogno. Pertanto, il pre-
sente contributo intende mettere in evidenza il ruolo delle strutture sociali e
dei volontari nel definire le pratiche farmacologiche in un contesto di guerra.

Letnografia che costituisce la base di questo articolo é stata sviluppata in
tre periodi distinti e ha consentito di cogliere le diverse forme di socialita e di
inquadrare i comportamenti altruistici dei volontari, mettendo in luce anche
gli “scambi di prestazioni, continuamente frequentati sebbene caratterizzati
da un basso livello di visibilita sociale” (Minelli 2012: 22).

2. La provincia di Napoli ospita circa la meta degli stranieri residenti in Campania. In que-
sta regione, secondo i dati consolidati al 2022, la comunita ucraina risulta essere quella
pil numerosa, con 41.214 residenti, corrispondenti al 16,4% del totale degli stranieri. Se-
guono la comunita rumena con 33.644 residenti (13,4%) e quella marocchina con 23.925
residenti (9,5%) (Gatti, Buonomo 2024: 446). Gia a partire dagli anni Novanta si possono
registrare i primi flussi migratori dall’Ucraina verso la Campania, cosi come verso altre
regioni italiane, con individui spinti da opportunita lavorative poco qualificanti ma uti-
li a inviare rimesse. A differenza di altre comunita presenti a Napoli da molti anni, la
comunita ucraina € di piu recente formazione, ma ha comunque dato vita a una solida
integrazione e a un forte radicamento nel territorio con la presenza di scuole, chiese, as-
sociazioni e attivita commerciali.
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I primi dati risalgono al periodo tra marzo e aprile 2022, quando io, insie-
me a tanti altri connazionali che gia vivevano a Napoli, mi sono offerta di
svolgere attivita di volontariato, affiancando gli operatori italiani nei centri di
accoglienza dei rifugiati a Napoli. Durante questa fase, conoscendo la lingua
ucraina, ero impegnata prevalentemente nell’attivita di mediazione lingui-
stica e culturale. Inoltre, ho avuto modo di raccogliere aiuti umanitari per la
popolazione ucraina, consegnandoli presso i punti di stoccaggio presenti nel
centro di Napoli. E stata un’esperienza complessa, in cui il mio ruolo di volon-
taria ha preceduto quello di ricercatrice, e per questa ragione I’osservazione
degli eventi e stata estemporanea e memorizzata attraverso brevi appunti.

La partecipazione diretta all’accoglienza mi ha permesso di entrare in
contatto con altri volontari ucraini impegnati su vari fronti dell’emergenza,
facendomi intravedere diverse linee di ricerca che meritavano di essere appro-
fondite. Tuttavia, la consapevolezza di un coinvolgimento personale troppo
intenso mi ha portato a prendere il tempo per rielaborare quanto vissuto. Ho
aspettato quasi due anni prima di tornare sull’argomento e in seguito ho deci-
so di soffermarmi sulle questioni legate alla mediazione culturale nel contesto
sanitario napoletano (Mykhaylyak 2024). A tal fine, nel periodo tra marzo e
aprile 2024 ho raccolto diverse testimonianze di volontari ucraini che avevano
partecipato all’accoglienza dei rifugiati. Grazie a loro e stato anche possibile
allargare le mie conoscenze sulla costruzione di reti di solidarieta e sull’orga-
nizzazione iniziale di raccolte di aiuti umanitari.

L'ultima fase della ricerca, sviluppata nei primi mesi del 2025, ha previsto
la realizzazione di conversazioni con i volontari impegnati, sin dall’inizio del
2022, nella gestione e nel trasferimento degli aiuti. Alcune di queste persone
ora fanno parte di associazioni benefiche nate sul territorio napoletano e fina-
lizzate al sostegno della popolazione ucraina. I loro racconti hanno messo in
evidenza i cambiamenti nella gestione degli aiuti, in particolare dei farmaci,
nonché I’evoluzione delle modalita di trasporto di questi beni nell’arco degli
ultimi tre anni®.

L'essere anch’io ucraina e I’aver partecipato all’accoglienza ha favorito una
maggiore apertura da parte dei miei interlocutori. Inoltre parlare in ucraino,
la nostra lingua d’origine, conferiva alle conversazioni una fluenza naturale,
un senso di spontaneita e di profondita. Quasi tutti i volontari, a eccezione di
quattro uomini, erano donne con un’eta media di circa 45 anni, provenienti

3. Per proteggere ’anonimato sono stati modificati i nomi di tutti i partecipanti alle conver-
sazioni, a eccezione di uno, in quanto presidente di un’associazione.
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dalle zone occidentali e centrali dell’Ucraina e residenti in Italia da diversi
anni. Molte erano laureate e impiegate principalmente nell’ambito dell’assi-
stenza domestica, ma c’erano anche lavoratrici autonome, mentre gli uomini
erano impiegati nel settore edilizio. Queste caratteristiche, in linea genera-
le, rispecchiano il profilo medio dell’emigrato ucraino in Italia, con una netta
predominanza della componente femminile. Per queste persone, cosi come
per me, donare tempo o beni rappresenta non solo un gesto concreto per so-
stenere i connazionali, ma anche un modo per rimanere connessi al proprio
paese d’origine, contribuendo, seppur a distanza, alla sua lotta contro I’ag-
gressore.

Per quanto riguarda il mio posizionamento in questa ricerca, vorrei ribadire
che non si e trattato di una modalita classica di stare sul campo e ammetto
che non era possibile evitare le contraddizioni tra il rispetto del rigore meto-
dologico e il coinvolgimento personale. Cercare di mantenere un distacco di
fronte alle emozioni dei miei interlocutori sarebbe stata una forzatura inutile,
dato che anch’io avevo attraversato esperienze simili e capivo esattamente
come si sentissero. Per questo motivo condivido I’idea di “un’antropologia
“calda”, ostinatamente vicina agli interessi di coloro di cui si vuole indagare la
vita (ma non per questo meno scientifica!)” (Beneduce 2008: 15). Considero il
coinvolgimento come parte integrante di questo lavoro e una risorsa capace di
restituire una visione interna delle dinamiche di solidarieta e di agency nella
diaspora ucraina a Napoli.

Reagire alla guerra: tra paura e azione

Nessuno sa veramente come si debba reagire a una guerra, e raccontare
questo processo e un compito difficile (Karpa 2024; Otrishchenko 2024). Per
questo motivo e stato fondamentale adottare un approccio etnografico, che si
basa sulle “voci dirette dei testimoni” (Dei 2016: 264). Le due parole che i miei
interlocutori pronunciavano piu spesso quando parlavano dell’inizio della
guerra erano “shock” e “incredulitd”. Un evento tanto devastante da sembrare
impossibile si era materializzato all’improvviso, sconvolgendo le loro vite, an-
che se si trovavano lontani dalla zona di guerra. Al risveglio, quel 24 febbraio,
la prima reazione di tutti fu quella di provare subito a rintracciare i propri cari
in Ucraina per assicurarsi che stessero bene. Poi la ricerca ossessiva di notizie:
ore e ore trascorse con il telefono in mano seguendo freneticamente gli ultimi
aggiornamenti sull’avanzata dei russi, con I'unica interruzione dei messaggi
di amici e parenti.
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196 TaMARA MYKHAYLYAK

Ricordo che ho trascorso tutta la giornata piangendo, ero seduta davanti al
televisore e non avevo la forza per fare nulla. Ad un certo punto, a causa della
tensione, ho percepito che il mio corpo si stava irrigidendo fino a farmi male
e ho dovuto alzarmi in piedi per alleviare il dolore. Inizialmente non riuscivo
a mettermi in contatto con i miei a casa, non auguro a nessuno di vivere que-
sti momenti. Purtroppo, pero, tanti di noi hanno affrontato situazioni simili.
(Natalija, 30/01/2025, Napoli)

In molte testimonianze da me raccolte emerge il momento in cui questo
stato di disperazione cedeva il passo alla necessita di reagire. Le parole di una
delle mie informatrici rivelano con chiarezza 1'urgenza di questo bisogno:
“Dovevo fare qualcosa [...], controllare costantemente il cellulare e vedere
tutte quelle distruzioni mi faceva impazzire, dovevo fare qualcosa, dovevo es-
sere utile in qualche modo, anche se ero lontana dovevo fare qualcosa” (Jana,
25/01/2025, Napoli). Le risposte della comunita ucraina sono state molteplici e
hanno assunto forme diverse. Le persone, a seconda delle situazioni personali,
hanno cercato di trovare il proprio modo per affrontare la drammaticita dell’e-
vento. Alcune, attraverso una rete di contatti, hanno avviato iniziative per
raccogliere fondi e aiuti umanitari, tra cui cibo e altri beni di prima necessita;
altre hanno scelto di esprimere il proprio dissenso partecipando a manifesta-
zioni di piazza contro la guerra, mantenendo cosi alta ’attenzione mediatica
e sensibilizzando ’opinione pubblica. Parallelamente, molte persone si sono
offerte come volontari per assistere i rifugiati nei centri di accoglienza. C’e
stata una forte mobilitazione che si e sviluppata in forme diverse e contempo-
raneamente e cresciuta anche la coesione tra i volontari, dando loro la forza
di affrontare sfide sempre piu difficili: “All’inizio della guerra furono i singoli
volontari che, grazie alla loro rete di conoscenze, riuscivano a organizzare la
raccolta di beni di prima necessita, farmaci e vestiti. Successivamente sono
nate molte associazioni di volontariato, rendendo la macchina degli aiuti piu
strutturata” (Evhenija, 04/04/2024, Napoli).

La capacita degli ucraini di reagire in modo efficiente a una crisi cosi gra-
ve e dovuta a diversi fattori. Come gia segnalato sopra, la comunita ucraina
possiede una rete di connazionali ben consolidata sul territorio, il che ha rap-
presentato un punto di forza e ha facilitato il coordinamento delle iniziative
di solidarieta. Per esempio, la Chiesa di Santa Maria della Pace, in via dei Tri-
bunali, dove si riuniscono i greco-cattolici ucraini, era divenuta uno dei luoghi
piu noti per la raccolta di aiuti umanitari nel centro storico della citta. Il buon
andamento di tali iniziative e stato possibile anche grazie al supporto della
societa napoletana, con la quale si e creato un ottimo legame nel corso de-
gli anni. Questo legame locale si manifesta “prima di tutto nei suoi aspetti
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relazionali e contestuali” (Appadurai 2012: 229), come i matrimoni misti tra
cittadini italiani e ucraini o il fatto che molte donne lavorino nel settore do-
mestico nel ruolo di collaboratrici e badanti, diventando figure di riferimento
nella quotidianita familiare ed entrando “a far parte di un circuito affettivo”
in cui si possono verificare diverse forme di reciprocita (Giacalone 2023: 127).
Grazie a queste relazioni dirette le famiglie italiane hanno vissuto il dramma
della guerra non come un evento distante, ma come una tragedia che colpiva
persone a loro vicine: mogli, figli, amici, dipendenti o collaboratrici. Molti ita-
liani hanno appreso I’angoscia della guerra attraverso i racconti degli ucraini
che avevano paura per i propri cari e si sono mobilitati in modo concreto:
partecipando a raccolte fondi, ospitando rifugiati o acquistando beni di prima
necessita. Numerose iniziative di solidarieta sono nate dal basso (Schiavone
2022: 140), creando legami e mettendo in contatto persone che prima non
si conoscevano, usando “modalita interattive che i media tradizionali non
consentivano” (Dei 2015: 127; cfr. anche Aime, Crossetta 2010). In questi casi
’'uso dei social media ha svolto un ruolo fondamentale, poiché agevolava I’or-
ganizzazione e consentiva una comunicazione rapida ed efficace tra i membri
della comunita. In particolare, i gruppi nati su piattaforme come WhatsApp,
Telegram e Facebook si sono rivelati essenziali nel coordinare gli sforzi, dif-
fondere informazioni in tempo reale e mobilitare i volontari. La rapidita e la
capillarita di questi strumenti hanno permesso di rispondere in modo tempe-
stivo alle esigenze che via via emergevano.

Meccanismi di solidarieta e percorsi dei farmaci

Tra le grandi emergenze che una guerra porta con sé, forse una delle piu
pressanti e il bisogno di sangue. Le donazioni diventano di vitale importanza,
“le forme e le funzioni del donatore incorporano concetti morali, sociali, psi-
cologici, religiosi, legali ed estetici. Possono riflettere, sostenere, rafforzare o
indebolire i legami culturali di un gruppo, grande o piccolo” (Titmuss 2008:
46). Il gesto di donare il sangue si inserisce in una rete di relazioni sociali che
promuovono i valori di solidarieta e reciprocita (Mauss 2021 [1925]; Godbout
1998; Godbout 2002; Aria, Dei 2008; Quarta 2023). L’idea di affrontare il pro-
blema dell’emergenza sangue era venuta anche ai volontari ucraini a Napoli:
“All’inizio della guerra ho subito pensato che le persone stavano morendo e
che c’era bisogno di sangue. Tuttavia, presto era diventato chiaro che era im-
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possibile spedirlo* [...], di conseguenza abbiamo deciso di concentrarci sulla
ricerca di farmaci antiemorragici” (Andrij, 19/04/2024, Napoli). Per molti vo-
lontari gli interventi di solidarieta piu urgenti consistevano quindi proprio
nell’acquisto di medicinali emostatici e, in breve tempo, le farmacie napole-
tane ne hanno esaurito le scorte. Alcuni hanno tentato di reperire anche i test
per individuare il gruppo sanguigno, il cui trasporto richiedeva pero condi-
zioni particolari. Un altro dispositivo fondamentale era il tourniquet, un laccio
emostatico autoapplicabile che si puo utilizzare anche con una sola mano, di
primaria necessita per fermare le emorragie in situazioni di grave crisi, soprat-
tutto in contesti di guerra. Nel giro di pochi giorni questo dispositivo medico e
diventato introvabile persino online, proprio come é accaduto con le masche-
rine nei primi mesi della pandemia di COVID-19.

In circostanze tanto critiche ed emergenziali, I’'unica strada percorribile per
i volontari ucraini in Italia era quella di impegnarsi al massimo per raccoglie-
re il maggior numero possibile di aiuti, incluse varie tipologie di medicinali.
Spesso il viaggio dei farmaci verso i beneficiari iniziava dalle case dei volontari
dove, insieme ai medicinali, venivano recuperati dalle dispense anche tan-
ti generi di prima necessita, per essere poi consegnati nei punti di raccolta
sparsi in varie zone di Napoli. Si trattava di locali di svariata grandezza, messi
a disposizione, anche gratuitamente, da privati o da enti ecclesiastici per i
volontari ucraini, che li utilizzavano come centri per la raccolta, selezione e
smistamento degli aiuti umanitari. E doveroso precisare che, oltre ai punti di
raccolta gestiti dagli ucraini, con i quali ho avuto modo di interagire, ne sono
stati allestiti molti altri, organizzati da enti pubblici, associazioni umanitarie
locali, parrocchie e singoli cittadini italiani, che hanno dimostrato una grande
solidarieta alla popolazione ucraina.

Durante le prime settimane di guerra il flusso di aiuti era molto eterogeneo:
pacchi di pasta, cibo in scatola, biscotti, caffe, detersivi, pannolini, latte in
polvere, coperte, abiti usati e, naturalmente, i medicinali. La pressante emer-
genza spingeva le persone a condividere perfino i farmaci gia aperti, nella
speranza che potessero comunque essere utili a chi ne aveva bisogno. Anche
questi contributi seminuovi venivano accettati dai volontari con gratitudine,

4. Per un carico del genere sono necessari permessi specifici e un mezzo di trasporto ade-
guato. Come mi hanno riferito i dipendenti del Centro di donazione presso I’Ospedale
dei Pellegrini a Napoli, il sangue raccolto deve essere lavorato entro due giorni; una volta
terminata la lavorazione, il sangue puo essere trasportato a una temperatura compresa tra
i4°Cei6°C e, in queste condizioni, puo essere conservato per un massimo di 40 giorni.
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SOLIDARIETA IN PILLOLE 199

ma in un secondo momento erano comunque controllati prima di essere spe-
diti in Ucraina:

Io e un’altra ragazza ci occupavamo dei farmaci: bisognava impacchettare
tutto con molta cura, specialmente i flaconi di soluzione fisiologica. Suc-
cessivamente, al fine di agevolare il trasporto, [dall’Ucraina] e arrivata la
richiesta di misure specifiche per le scatole. Ogni pacco doveva essere mar-
cato con un’apposita etichetta che ne indicava il contenuto [...]. Era un lavoro
molto responsabile, dovevamo controllare ogni singola confezione perché, a
volte, capitavano i farmaci scaduti. [Sempre dall’Ucraina] ci avevano chiesto
di contrassegnare i farmaci con la data di scadenza ravvicinata; mettevamo
questo tipo di prodotti in una busta separata, con un’apposita scritta. Molta
gente portava anche i farmaci inutilizzati, ad esempio le confezioni con due
o tre pillole mancanti, noi li prendevamo e poi con le forbici tagliavamo le
parti vuote dei blister per risparmiare lo spazio. Ricordo che al nostro depo-
sito arrivavano anche le auto dell’ASL, che trasportavano i pacchi gia pronti
per I’invio, completi di etichetta e della relativa data di scadenza. (Natalija,
30/01/2025, Napoli)

Altri medicinali, invece, cominciavano il loro percorso direttamente dagli
scaffali delle farmacie. Ma come facevano le persone a decidere quali prodot-
ti comprare? In principio molti acquistavano in modo istintivo scegliendo i
medicinali pit comuni, come antinfiammatori, analgesici o antibiotici, ma in
breve tempo la situazione era cambiata e le richieste di medicinali diventava-
no piu precise e mirate. Di conseguenza, anche i volontari hanno cercato di
orientare e coordinare meglio la raccolta:

Inizialmente non era facile capire di cosa ci fosse bisogno, ma col tempo tutto
ha assunto un ordine piu chiaro e, inoltre, il Consolato ha fatto circolare un
elenco dei medicinali piti urgenti [...]. Attraverso le conversazioni con i nostri
cari rimasti in Ucraina sapevamo in quali condizioni vivevano le persone,
sapevamo che oltre ad antisettici e antidolorifici per curare le ferite c’era
anche bisogno di garze, disinfettanti e prodotti per I’igiene personale. In al-
cune zone, la gente era costretta a nascondersi nelle cantine per molti giorni;
mancavano luce, acqua e gas, quindi c’era bisogno di pasti a cottura rapida,
mentre i bambini necessitavano di pannolini, omogeneizzati e salviettine de-
tergenti. Tenevamo a mente tutte queste cose e, pertanto, quando le persone,

tra cui molti miei amici italiani, ci chiedevano come potessero contribuire,
cercavamo di orientarli spiegando la situazione. (Ljuda, 06/02/2025, Napoli)

Questa testimonianza permette di riflettere sulla complessita del lavoro
svolto dai volontari ucraini, un’attivita che richiede una competenza comuni-
cativa che travalica di gran lunga la mera raccolta o selezione di beni materiali
e il loro successivo trasferimento da un luogo all’altro (Villano, Riccio 2008:
61). Tale dimensione operativa comprendeva anche un elemento meno tan-
gibile, piu difficile da misurare o da quantificare soltanto in termini di tempo
impiegato, ma non per questo meno rilevante: parliamo dell’intensita emo-
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tiva con cui le azioni di volontariato venivano portate avanti. Si tratta di un
lavoro relazionale di grande valore, che si traduce nella capacita di attivare
reti sociali, coinvolgere, motivare e convincere altre persone a partecipare alle
iniziative di solidarieta. Non e stata dunque casuale la scelta dei volontari di
dedicare del tempo a raccontare alle persone lontane dal conflitto quanto sta-
va accadendo in Ucraina, facendo esempi concreti e usando immagini capaci
di restituire la drammaticita delle situazioni. Questa modalita di sensibilizza-
zione e orientamento dal basso, rimasta spesso invisibile, non solo alimentava
un clima di empatia e consapevolezza, ma e stata cruciale per incrementare e
direzionare il flusso degli aiuti nei primi mesi del conflitto.

Oltre all’elenco diffuso dal Consolato ucraino a Napoli, sui social sono com-
parse numerose altre liste in ucraino che indicavano nel dettaglio i medicinali
e i prodotti sanitari piu urgenti. Elenchi simili erano stilati in italiano, per
esempio alcuni Comitati Regionali della Croce Rossa indicavano nelle loro
liste, oltre alle tipologie dei farmaci necessari, anche i punti di raccolta per
le donazioni. Tali indicazioni hanno permesso di minimizzare gli sprechi: le
persone sapevano esattamente quali prodotti acquistare per rispondere alle
effettive esigenze di chi si trovava in difficolta. Gli aiuti, inoltre, non si limi-
tavano ai soli medicinali, ma includevano anche una vasta gamma di prodotti
parafarmaceutici essenziali per la salute infantile: una particolare attenzione
e stata prestata alla raccolta di latte artificiale, indispensabile per garantire
un’adeguata nutrizione ai piu piccoli.

Col passare delle settimane la rete di solidarieta a Napoli e provincia era
diventata sempre pit ampia e strutturata, inoltre erano state messe in campo
diverse strategie per I’acquisto di farmaci a minor costo. A questo proposito
vale la pena di ricordare che una parte dei medicinali iniziava il suo cammi-
no direttamente dai centri di grande distribuzione. Questo accadeva grazie
alla collaborazione di alcuni gestori di farmacie che, per conto dei volontari,
ordinavano all’ingrosso i medicinali o i dispositivi medici a prezzi piu vantag-
giosi. In questo modo si ottimizzavano le risorse economiche, incrementando
la quantita di prodotti acquistati. La solidarieta si presentava quindi come un
processo sempre piu strategico e strutturato, capace di mettere insieme una
pluralita di attori e generando legami di fiducia reciproca tra individui fino ad
allora estranei. Una delle volontarie mi ha raccontato che dall’Ucraina le era
arrivata una richiesta per alcuni farmaci rari. Tramite la sua rete di conoscenze
e riuscita a mettersi in contatto con un’azienda leader nella distribuzione far-
maceutica in Campania, che ha risposto con una generosa donazione: “siamo
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andati a ritirare i farmaci, per un valore complessivo di diecimila euro; era-
no solo tre scatole, ma contenevano medicinali di difficile reperibilita” (Olha,
31/01/2025, Napoli).

Lindagine etnografica condotta in piu fasi sulle dinamiche del volontaria-
to ha permesso di rivelare I’esistenza di una divisione dei compiti basata su
criteri di genere, evidenziando le attivita svolte dagli uomini e quelle affidate
alle donne. Queste ultime erano numericamente superiori e le loro principali
mansioni nella gestione degli aiuti consistevano nella selezione e nell’im-
ballaggio dei prodotti, che venivano suddivisi per tipologia, confezionati ed
etichettati per facilitarne la successiva distribuzione in Ucraina. Gli uomini si
occupavano principalmente della logistica e del carico e scarico dei pacchi, in
modo da garantire la loro partenza il prima possibile. Tale forma di coopera-
zione testimonia una notevole capacita organizzativa che, in poco tempo, ha
trasformato un volontariato spontaneo in una rete ben strutturata, in grado
di rispondere efficacemente all’emergenza umanitaria. Inoltre tra vari punti
di raccolta si sono instaurati ottimi rapporti di assistenza reciproca: “Io cono-
scevo la coordinatrice di un altro centro di raccolta vicino a noi, quando non
riuscivamo a spedire gli aiuti utilizzavamo il loro corriere e viceversa” (Nata-
lija, 30/01/2025, Napoli).

Una volta selezionati e opportunamente imballati, i farmaci venivano
trasportati via terra e, nella stragrande maggioranza dei casi, viaggiavano in-
sieme ad altri generi di aiuti umanitari. Le spese per il trasferimento venivano
coperte, di volta in volta, dalle donazioni spontanee dei volontari impegnati
nella logistica oppure dai contributi provenienti dalla loro rete di conoscen-
ze. Per il trasporto si utilizzavano solitamente piccoli mezzi, come minibus e
furgoncini, che venivano caricati direttamente presso i depositi di stoccaggio
e partivano alla volta dell’Ucraina, garantendo consegne rapide entro le 24/30
ore, salvo eventuali code alle dogane. Quando la quantita di aiuti diventava
molto elevata, si ricorreva a camion di grandi dimensioni: dal centro della cit-
ta, veicoli piu piccoli trasportavano i pacchi ai punti di carico fuori Napoli, dove
venivano raggruppati su pallet per facilitare le operazioni di trasferimento a
bordo dei tir. Una volta partiti dall’Italia, i tragitti di questi mezzi erano molto
differenti e talvolta condizionati dal piano di distribuzione che poteva essere
cambiato anche durante il viaggio.

A causa del rischio di bombardamenti, molti mezzi stranieri si fermavano

prima della frontiera con 1’Ucraina. Sul territorio polacco, nei pressi della do-
gana, sono stati allestiti dei punti di scarico e carico: i beni venivano trasferiti
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dai camion provenienti dall’estero sui mezzi ucraini, che si occupavano della
fase finale del trasporto. (Eva, 05/03/2024, Napoli)

In altri casi, i veicoli entravano direttamente in Ucraina, raggiungendo i
depositi locali, dove avveniva la ridistribuzione degli aiuti. Qui i farmaci pote-
vano essere oggetto di una nuova selezione a seconda delle esigenze concrete
delle strutture sanitarie. Una parte dei medicinali passava invece nelle mani
dei volontari locali che si occupavano di rifornire le aree piu critiche, come i
villaggi vicini alle zone di combattimento o direttamente lungo la linea del
fronte. Accanto al trasporto di aiuti su larga scala vi erano anche spedizioni
mirate, gestite da singoli volontari che partivano dall’Italia con mezzi propri
per consegnare pacchi di piccole dimensioni a specifici ospedali o a soggetti
privati, assicurando in questo modo un aiuto veloce e capillare.

A questo punto non si puo evitare di interrogarsi su altre zone di guerra,
nelle quali iniziative analoghe avrebbero potuto contribuire a salvare molte
vite. Pensiamo alla drammatica situazione nella Striscia di Gaza, dove man-
cano persino i farmaci piu essenziali e gli invii diretti di singoli pacchi sono
impensabili. In questo caso il sostegno puo essere espresso solo attraverso le
donazioni alle organizzazioni umanitarie che gestiscono gli aiuti, ma il cui la-
voro viene spesso ostacolato dalle autorita israeliane (Ludovisi 2025). Questa
riflessione fa emergere le forti asimmetrie nell’ambito degli interventi umani-
tari globali e I’esistenza di logiche selettive che stabiliscono quali sono le vite
da salvare e quali possono essere sacrificate (Feldman, Ticktin 2010; Fassen
2018, 2019).

Per quanto riguarda la logistica degli aiuti umanitari, € doveroso sottoline-
are che da diversi anni, tra I’Italia e I’'Ucraina, esiste una fitta rete di “pulmini”,
gestiti da compagnie o privati ucraini, che con cadenza settimanale trasferi-
scono persone e merci a costi pitt economici rispetto alle grandi compagnie
di trasporto internazionale (Baratta 2015). Con I’inizio del conflitto su larga
scala e stata introdotta la legge marziale, che vieta agli uomini trai 18 e i 60
anni di lasciare I’Ucraina, minando cosi la regolarita dei collegamenti con i pa-
esi dell’Europa occidentale. Di conseguenza, molti degli autisti di questi mezzi
non hanno piu potuto svolgere la propria professione, mentre altri, ai quali
era permesso di uscire dal paese, hanno dato un contributo fondamentale: pur
dovendo sostenere un carico di lavoro maggiore, hanno accettato di traspor-
tare gratuitamente, o con un’offerta libera, vari beni raccolti dai volontari a
Napoli e si sono occupati anche del trasferimento dei rifugiati verso I’Europa.
E opportuno ricordare che questo tipo di trasporto di aiuti umanitari da Na-
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poli verso I’Ucraina esisteva gia dal 2014, anno in cui ha avuto inizio la guerra
russa in Ucraina, segnata dall’invasione della Crimea e dalle operazioni mili-
tari nel Donbas. Le prime reti di solidarieta si sono formate proprio in questo
periodo e in risposta a questa aggressione: molte comunita ucraine all’estero
avevano avviato raccolte di aiuti destinate non solo alla popolazione civile,
ma anche al sostegno dell’esercito ucraino.

Dopo i primi mesi di guerra su larga scala il massiccio afflusso di aiuti e
iniziato a diminuire, allora i “pulmini” sono diventati uno dei canali piu usati
per i trasporti, specialmente per carichi piu piccoli, molti dei quali contene-
vano anche farmaci. Se da un lato, con tale modalita di trasporto, si perde la
tracciabilita dei prodotti che entrano sul territorio ucraino, con il rischio di
importare farmaci non sicuri, dall’altro questa soluzione, pur eludendo i rego-
lamenti doganali, rimane una delle vie piu rapide per garantire la consegna di
medicinali difficilmente reperibili nel paese. Si tratta, dunque, di una interme-
diazione nata dal basso che oltrepassa “convenzionali categorie concettuali e
gli inquadramenti istituzionalmente legittimati” (Bjorkman 2021: 53) e per-
mette una maggiore velocita nelle consegne, elemento fondamentale in un
contesto di crisi.

Questa complessa e articolata rete logistica dimostra come la solidarieta
possa trasformarsi in una potente forza sociale fatta di tante “mani invisibili”
(Pusceddu 2020: 161). Attraverso un impegno collettivo, la societa civile ha
messo in evidenza la sua capacita di rispondere efficacemente all’emergen-
za, rafforzando i legami sia all’interno della comunita ucraina a Napoli sia
con i connazionali rimasti in patria. Inoltre, questo movimento di solidarieta
presenta un forte tratto inclusivo, avendo coinvolto in maniera trasversale la
popolazione locale unitamente a numerosi stranieri di nazionalita diverse re-
sidenti in Campania, tutti impegnati principalmente nella raccolta degli aiuti
umanitari.

Sfide e limiti della solidarieta

L’enorme afflusso di aiuti umanitari all’inizio della guerra ha portato a una
semplificazione delle regole per il loro ingresso in Ucraina. Le procedure relati-
ve alla tracciabilita e alla distribuzione dei beni, in vigore prima dell’invasione
russa, erano state sospese. Giunti alla frontiera, bastava compilare una dichia-
razione indicando il contenuto e il destinatario. Queste informazioni, pero,
non sempre erano soggette a verifiche successive, e a questo proposito uno dei
volontari ricorda:
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Inizialmente nessuno controllava nulla. Si partiva da Napoli con i mezzi cari-
chi di cose. Se lungo la strada ci fermava la polizia, controllava rapidamente
i documenti e ci lasciava proseguire augurando buon viaggio. Tutti capiva-
no la nostra situazione e c’era molta tolleranza [...]. Anche alle dogane, di
fronte a piccole irregolarita, il personale spesso chiudeva un occhio. (Ivan,
09/04/2024, Napoli)

Un’altra testimonianza fa comprendere le dinamiche relative alla raccolta e
all’invio dei medicinali in quel periodo iniziale, quando gran parte dell’orga-
nizzazione si reggeva sui rapporti di fiducia reciproca tra i volontari:

Tramite mio nonno, che collaborava con i militari ucraini a Kharkiv, ho ricevu-
to un elenco dei medicinali mancanti, che poi ho presentato in una farmacia
locale dove hanno contribuito con la raccolta. In seguito abbiamo inviato
questi farmaci con un semplice pullman, senza alcun documento, diciamo
illegalmente. All’inizio si poteva farlo, dato che i controlli erano assenti. In
seguito, pero, i pacchi dovevano essere preparati in una certa maniera. Quan-
do i medicinali giungevano alla frontiera polacco-ucraina, erano gli stessi

militari a intercettarli e spedirli nelle zone piu calde. (Zhana, 12/02/2025,
Napoli)

In Ucraina, specialmente nei primi mesi della guerra, la gestione degli
aiuti incontrava molte difficolta perché nessuno era pronto ad affrontare un
flusso di tale portata. La visione del quadro generale risultava frammentaria,
causando forti squilibri nella distribuzione dei beni sul territorio nazionale.
Inoltre, la mancanza di controlli ha causato furti e confische abusive degli
aiuti umanitari e la loro successiva vendita illecita. Per garantire la traspa-
renza e prevenire i rischi di fallimento delle reti di solidarieta, molti volontari
ucraini hanno ideato sistemi alternativi di rendicontazione. Attraverso canali
social come Facebook o Instagram, venivano e vengono tuttora documentati
i percorsi degli aiuti mediante numerose fotografie e video che ritraggono i
destinatari finali insieme ai beni loro destinati.

Invece sul piano istituzionale, per far fronte a fenomeni di corruzione e ille-
galita, che minavano la fiducia delle organizzazioni umanitarie internazionali,
le autorita ucraine hanno deciso di adottare regole piu stringenti. Il 5 settembre
2023 il Gabinetto dei Ministri dell’Ucraina ha approvato la Risoluzione n. 953,
“Alcune questioni relative al passaggio e alla contabilita degli aiuti umanitari
sotto la legge marziale”, che aggiornava e definiva le procedure per I'impor-
tazione degli aiuti umanitari. In particolare riguardo ai medicinali, al fine di
attestare la loro qualita e sicurezza, insieme alla documentazione relativa alla
donazione e al trasporto, bisognava fornire anche: “il certificato di qualita del
produttore per ogni lotto di medicinale; istruzioni per uso medico con tradu-
zione in ucraino; documenti attestanti la registrazione e I’'uso dei medicinali
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nei Paesi da cui i medicinali vengono importati”®. Tale normativa ha causa-
to un’ondata di malcontento tra chi operava nel settore della solidarieta in
quanto ha rallentato in maniera significativa il trasferimento degli aiuti. Sin-
goli volontari, tra cui molti in attivita a partire dal 2014 (Poznjak-Chomenko
2020), e piccole organizzazioni sprovviste di uffici legali e contabili sono stati
costretti a mettersi alla ricerca di esperti in grado di occuparsi di complesse
procedure burocratiche (Tereshchuk 2023).

Anche in Italia le associazioni di volontariato si sono trovate a dover affron-
tare questa ulteriore sfida, divenuta particolarmente pressante specialmente
per il trasferimento dei medicinali, considerati tra i beni piu urgenti in tempi
di guerra. Nei casi in cui singoli volontari dovevano spedire piccole quantita di
farmaci, era possibile ricorrere all’uso dei “pulmini”; tuttavia questa soluzio-
ne non era adatta per le associazioni, che dovevano organizzarsi in modo piu
strutturato, garantendo il pieno rispetto delle normative vigenti in materia di
aiuti umanitari. Per essere veramente efficienti “le associazioni di volonta-
riato hanno bisogno non solo della generosita dei loro associati, ma anche di
intrecci con il mercato e con i servizi pubblici” (Dei 2016: 216).

Attualmente, tra le associazioni operative sul territorio napoletano che si
impegnano in iniziative volte alla raccolta e al trasferimento di aiuti umanitari
in Ucraina, con particolare attenzione alla fornitura di farmaci, figura 1’asso-
ciazione Dateci Le Ali — APS®. Le attivita solidali di questa organizzazione
non sono sostenute solo dai membri della comunita ucraina e dalle famiglie
napoletane: molte iniziative vengono supportate anche dai rappresentanti
dell’amministrazione locale, dal Consolato Generale dell’Ucraina a Napoli e
dalle generose donazioni di Federfarma Napoli e dell’Ordine dei Farmacisti di
Napoli, ideatori del progetto Un farmaco per tutti’. Grazie a questi sforzi con-
giunti, in circa tre anni di attivita ’associazione e riuscita a spedire in Ucraina

5. Si rlmanda al sito dell’Ambasc1ata d Ucrama nella Repubbhca Itahana https://italy.mfa.
itari (ultimo ac-

cesso 02/03/2025)

6. Lassociazione, attiva prevalentemente nell’ambito ucraino, € stata fondata nel 2022 al
fine di sostenere e promuovere i diritti umanitari fondamentali, tra i quali la salute, I’i-
struzione, I’integrazione sociale e il sostegno legale (https://datecileali.it/, ultimo accesso
02/03/2025).

7. Protocollo d’intesa sottoscritto nel 2015 fra la Curia Arcivescovile di Napoli, la direzione
generale dell’Azienda Ospedaliera Santobono-Pausilipon, I’Ordine dei Farmacisti della
provincia di Napoli e la Federfarma di Napoli, al fine di creare una struttura di assistenza
farmaceutica per scopi umanitari. Negli anni, grazie a questa iniziativa, sono stati raccolti
farmaci anche per le popolazioni di Guatemala, Congo e Sri Lanka (cfr. https:/www.ordi-
nefarmacistinapoli.it/news/1097-un-farmaco-per-tutti, ultimo accesso 16/02/2026).

2026 | Anuac. VoL. 15,N° 1, ciueNo 2026: 191-212


https://italy.mfa.gov.ua/it/news/lalgoritmo-aggiornato-limportazione-degli-aiuti-umanitari
https://italy.mfa.gov.ua/it/news/lalgoritmo-aggiornato-limportazione-degli-aiuti-umanitari
https://datecileali.it/
https://www.ordinefarmacistinapoli.it/news/1097-un-farmaco-per-tutti
https://www.ordinefarmacistinapoli.it/news/1097-un-farmaco-per-tutti

206 TaMARA MYKHAYLYAK

farmaci, dispositivi medici e anche alcune ambulanze, per un valore di diver-
se centinaia di migliaia di euro. Dietro a questo risultato c’¢ il lavoro di una
squadra consolidata da anni, composta da volontari e professionisti, ucraini
e italiani, con competenze molto diverse. Con il tempo, tutte queste persone
hanno maturato I’esperienza necessaria per svolgere quel lavoro invisibile ma
fondamentale e consentire a far arrivare gli aiuti ai destinatari. Non basta sa-
per raccogliere le donazioni oppure trovare le risorse per ’acquisto dei beni,
e altrettanto fondamentale avere le disponibilita economiche per finanziare
le spese di trasporto, spesso sostenute grazie ai contributi dei soci. A tutto
questo occorre sommare una solida conoscenza delle procedure burocratiche,
la cui corretta applicazione é indispensabile per garantire il buon andamento
dell’intera catena di solidarieta. A tal proposito Tetyana Onyskiv, Presidente e
cofondatrice di Dateci Le Ali, ricorda:

Quando si tratta di spostare grandi quantita di aiuti, € importante attivarsi

tempestivamente per trovare ulteriori fondi, destinati a coprire sia i costi

di noleggio dei mezzi sia quelli del carburante. Oggi abbiamo maturato una

preziosa esperienza nella gestione degli aspetti burocratici legati agli aiuti

umanitari. Per esempio, una corretta compilazione della modulistica doga-

nale permette di evitare le code alle frontiere e garantisce la tempestivita
delle consegne. (12/02/2025, Napoli)

Frequentando questo campo di ricerca da oltre tre anni e stato possibile os-
servare come, dopo I’inizio della guerra su larga scala, alcuni gruppi spontanei
divolontari ucraini presenti a Napoli, coordinati tramite Facebook o WhatsApp,
siano riusciti a convertirsi in associazioni strutturate, in grado di promuovere
forme di solidarieta ben organizzate e durevoli nel tempo. La moltiplicazione
degli sforzi collettivi, I’attivazione di reti di relazioni interpersonali, il dialogo
costante con le autorita locali e con il mondo imprenditoriale costituiscono
una manifestazione esemplare di resilienza e di capacita di governance interna
espresse dalla diaspora ucraina.

Riflessioni conclusive

L’analisi delle conversazioni da me raccolte permette di rivelare come la
guerra ha stravolto la routine sociale della comunita ucraina a Napoli, gettan-
do un’ombra su ogni cosa. Le abitudini quotidiane, fatte di tanti piccoli rituali
che scandivano la giornata, apparivano inadeguate e talvolta fuori luogo. An-
che se il mondo intorno continuava ad andare avanti, non ci si poteva illudere
di vivere come prima. La data del 24 febbraio 2022 ha diviso I’esistenza delle
persone in un “prima” e un “dopo” la guerra. Ogni certezza ¢ stata messa in
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discussione, compreso il modo di vivere le relazioni sociali, che ha dovuto ade-
guarsi e trovare nuove forme di espressione nel tentativo di dare un senso a
una realta sempre piu cupa. Perfino una semplice abitudine, come prendere un
caffe al bar o organizzare una pizza con amici, sembrava inappropriata nei con-
fronti dei propri cari rimasti in Ucraina sotto ai bombardamenti. La normalita
e stata messa in pausa, portando le persone a modificare le consuete forme di
socialita: “In quel momento, la nostra vita normale era finita; data la distan-
za, cercavamo di essere utili in modo concreto dall’Italia” (Ljuda, 06/02/2025,
Napoli). A questo punto il volontariato si e rivelato un elemento fondamentale
per ripensare la socialita e riscoprire un nuovo senso della vita quotidiana. A
lungo andare, la raccolta degli aiuti umanitari e I’organizzazione dei trasporti
hanno superato la dimensione del semplice soccorso immediato a chi ne aveva
bisogno. Queste attivita possono essere viste anche come forme di attivismo
comunitario che producono visibilita, rivendicano trasparenza e rafforzano la
coesione tra gli attori coinvolti. Tuttavia, il protrarsi del conflitto in Ucraina
potrebbe minare la stabilita di tali iniziative: ’assuefazione alla guerra e la
diminuzione delle risorse disponibili rappresentano un rischio concreto di as-
sottigliare le reti di solidarieta e logorare la continuita dell’azione collettiva.

Abbiamo visto come, a Napoli e provincia, le iniziative di volontariato si
sono articolate in diversi ambiti, soprattutto la raccolta di farmaci e la loro
spedizione. Tali pratiche di solidarieta sono andate ben oltre il mero soddi-
sfacimento dei bisogni sanitari, mettendo in luce anche fenomeni legati alle
dinamiche aggregative e ai processi relazionali all’interno delle comunita. E
stato evidenziato come i farmaci travalicano la loro funzione “di semplici rime-
di utilizzati per il trattamento e per la prevenzione delle patologie” (Moretti,
Pizza, Schirripa 2024), inserendosi nel tessuto sociale e culturale dei contesti in
cui circolano. Nell’ambito napoletano e stato possibile rilevare come i medici-
nali, in particolare le vicende legate alla loro ricerca e al loro trasporto, abbiano
dato impulso a ulteriori iniziative di solidarieta. Inoltre, si puo affermare che
’azione “curativa” di questi prodotti coinvolge anche i volontari stessi: ’'im-
pegno nel trovare farmaci rari, superare gli ostacoli burocratici per spedirli in
Ucraina e ricevere la rendicontazione della loro consegna rappresentano un
forte antidoto contro il senso di frustrazione collettiva e di impotenza che
aveva afflitto la comunita ucraina nei primi tempi di guerra. Il gesto di fare o
produrre qualcosa per aiutare agli altri si traduce anche in un atto di autososte-
gno, che aiuta a elaborare I’esperienza del trauma (Nading 2024).
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In questa prospettiva la ricerca ha permesso di evidenziare che I’efficacia
dei farmaci va oltre la sfera biologica, poiché essi si configurano come oggetti
sociali capaci di agire anche al di fuori di un corpo umano producendo effetti
sociali concreti e duraturi. Infine, € opportuno accennare che esistono anche
ulteriori campi correlati a questa ricerca che meriterebbero di essere appro-
fonditi meglio. Di particolare rilievo e il fenomeno inverso, vale a dire quello
in cui non sono i farmaci a raggiungere le persone, ma sono queste ultime a
doversi spostare verso i farmaci, come succede nel caso di cure sperimenta-
li non disponibili nel paese d’origine. A questo fenomeno di mobilita, legato
all’accesso ai farmaci e strettamente connesso alle tematiche di solidarieta
analizzate in questo articolo, sara dedicata la prossima fase dell’indagine.
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