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Abstract

Nostalgia: the social construction of a feeling.

The paper proposes an analysis of the feeling of nostalgia using a musical text,
“Capo d'Africa” by Francesco De Gregori, as a theoretical pick to reflect on some
forms of nostalgia that characterize the “mobile” everyday life of contemporary
subjects. Taking advantage of the cognitive tools offered by the sociology of
emotions and the sociology of everyday life, and through comparison with a series
of cultural products (films, novels), the paper produces an analysis of the social
construction of the feeling of nostalgia by delving into the different forms it takes
according to contemporary individual and collective identities.

The main objective of the article is to demonstrate how nostalgia regularly feeds on
memories and imagination, thus constructing forms of reworking the past and
building the future based on encounters and experiences, whether lived or thought
about. Because imagination and nostalgia are configured as two elements that
cannot be separated in the constitution of parts of one's identity: they go rooted in
the structuring of the self.
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1. L'immaginario della nostalgia

n termini storici, la parola nostalgia ha origini mediche e moderne: nasce nel
1688 per mano del laureando in medicina Johannes Hofer e tiene insieme i termini
greci nostos (ritorno) e algos (dolore, ma anche desiderio, bramosia, smania).
Rimandava al doloroso desiderio di ritorno a casa provato dalle persone sofferenti
per la lontananza dal luogo natio (soldati svizzeri mercenari in primis)'.

Oltre tre secoli dopo, la nostalgia appare uno dei sentimenti piu diffusi nella vita
quotidiana contemporanea, forse perché molti individui si trovano spesso in
condizioni di mobilita: partono e ritornano, lasciano qualcosa e qualcos'altro trovano.
Viaggiatori in diverse esistenze quotidiane. E in differenti momenti della propria
traiettoria biografica. Per analizzare tale ipotesi, utilizzerd una canzone: Capo d'Africa,
di Francesco de Gregori?. E una sorta di poesia in musica dedicata a unimmaginaria
figura di un emigrante. In tal senso, la nostalgia emerge piu volte dal testo.

Impieghero il testo a mo' di grimaldello teorico per riflettere su alcune forme della
nostalgia che caratterizzano la quotidianita mobile del soggetto contemporaneo.

Nei primi versi, 'inquietudine dell'esistenza si avverte tramite la pericolosa necessita
di un viaggio da compiere, imminente:

Capo d'Africa stanotte
Si parte e siva via

Lontani quel tanto che basta
Per guadagnarsi la nostalgia

Stanotte, notte bianca
Che nessuno la puo dormire
C'é qualcosa che ci manca
Che non sappiamo definire

La nostalgia & un sentimento che si guadagna? La risposta pud essere affermativa,
nel senso che e necessario avere esperienza di qualcosa o qualcuno per generarla.

Per fare in modo che quel brusio interiore che la contraddistingue possa iniziare a
manifestarsi. In seguito, € necessario dare un nome, procedere in quel processo che
la sociologia delle emozioni definisce naming, al fine di avere un contesto cognitivo e
sociale allinterno del quale esprimere il sentire in questione attraverso le modalita
previste da uno specifico ambiente (cfr. Sandstrom et al, 2014). Tuttavia, &
assolutamente necessario viaggiare - fisicamente o mentalmente, attraverso
'immaginazione o il ricordo - per “guadagnarsi” la nostalgia. Per avvertire quella
mancanza che genera dolore. Se non in termini fisici, di certo in termini cognitivi o
esplicativi (“che non sappiamo definire”). Perché, come chiarisce Fred Dauvis,
l'immaginazione e la nostalgia si configurano come due elementi che non possono

! Per approfondimenti mirati, si vedano: Prete 1992, Teti 2020.
2l testo & del 1979, pubblicato allinterno dell'album Viva l'ltalia (RCA).
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essere separati nella costituzione di parti della nostra identita, in quanto vanno a
radicarsi nella strutturazione dell'io:

la nostalgia deriva da e ha continue implicazioni per le nostre vite come attori
sociali. Ci porta a cercare tra i ricordi di persone e luoghi del nostro passato nel
tentativo di dare significato a persone e luoghi del nostro presente e, in qualche
misura, del nostro futuro (Davis, 2023: 47).

Rabdomanti di tracce del passato e preconizzatori del futuro, i soggetti
contemporanei si muovono sospesi in un crinale temporale che accompagna le
proprie vite mobili. Ma cosa si guadagna con una partenza? Partire, a volte, &
necessario: per motivi lavorativi, familiari, di salute, ma anche per una necessita di
approfondire le molteplici identita sociali che oggi, spesso, accompagnano la propria
esistenza. In tale discorso, la nostalgia puo diventare una sorta di motore interiore
che spinge a partire, a immaginare, a lavorare in termini emotivi al fine di provare a
comprendere meglio la propria esperienza del momento e, di conseguenza, la
propria identita.

Inoltre, abbiamo chiarito come la nostalgia sia legata alla mobilita e, di
conseguenza, anche alla mancanza di qualcuno o qualcosa. Di cosa si tratta? Quali
aspetti assume tale mancanza? Non sappiamo definirla, canta De Gregori, e spesso
Cio e vero, soprattutto nei viaggi mai percorsi prima o nelle fasi iniziali della mobilita.

Il che vuol dire che la nostalgia non & legata alla distanza percorsa, bensi
allimmaginazione che si costruisce durante il viaggio, breve o lungo che sia. E alla
paura dell'ignoto che nasce dallo spostamento.

In termini antropologici, si tratta di una questione che ha che vedere con i concetti
di spaesamento e “appaesamento”. Penso a Ernesto De Martino e al suo incontro
con un vecchio pastore calabrese:

Ricordo un tramonto percorrendo in auto una strada della Calabria. Non
eravamo sicuri del nostro itinerario e fu per noi di grande sollievo incontrare un
vecchio pastore. Fermammo l'auto e chiedemmo le notizie che desideravamo e,
poiché le sue indicazioni erano tutt'altro che chiare, gli offrimmo di salire in auto
per accompagnarci sino al bivio giusto, a pochi chilometri di distanza: poi lo
avremmo accompagnato al punto in cui lo avevamo incontrato. Sali in auto con
qualche diffidenza, come se temesse un’insidia e la sua diffidenza si ando via via
tramutando in angoscia perché ora, dal finestrino cui sempre guardava, aveva
perduto la vista del campanile di Marcellinara, punto di riferimento del suo
estremamente circoscritto spazio domestico. Per quel campanile scomparso il
povero vecchio si sentiva completamente spaesato e solo a fatica potemmo
ricondurlo al bivio giusto ed ottenere cid che ci occorreva sapere. Lo
riportammo, poi, indietro in fretta secondo I'accordo e sempre stava con la testa
fuori dal finestrino, scrutando l'orizzonte per vedere riapparire il campanile di
Marcellinara finché, quando finalmente lo vide, il suo volto si distese e il suo
vecchio cuore si ando pacificando, come per la riconquista della “patria perduta”.
Giunti al punto dellincontro, si precipitd fuori dall'auto senza neppure attendere
che fosse completamente ferma e scomparendo completamente senza salutarci,
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ormai fuori dalla tragica avventura che lo aveva strappato allo spazio esistenziale
del campanile di Marcellinara (De Martino, 1977: 480-481).

Nel racconto del grande antropologo non viene citata esplicitamente la nostalgia,
ma appaiono altre emozioni complementari: 'angoscia, ossia lo stato piu negativo
della nostalgia, che si genera quando la paura per il non conosciuto prende possesso
del soggetto, offuscandogli la capacita di ragionare. E poi la gioia di ritrovarsi nel
proprio posto nel mondo alla vista del suo principale punto di riferimento spaziale.

La nostalgia oscilla dunque tra stati d'animo di turbamento, dubbio, perfino
paura, e serenita, senso di pace, gioia per le consuete e tranquillizzanti abitudini
quotidiane. Le quali possono essere ritrovate, come capita al pastore, oppure
immaginate durante i periodi di difficolta per trarre forza dal ricordo (si pensi ai
soldati in guerra). In ogni caso, la nostalgia non si configura come un sentire
eccezionale, bensi detiene caratteristiche di quotidianita alla luce di una societa
attuale in cui il viaggio o lo spostamento - fisico o mentale, si pensi al ruolo giocato
dai social media - & pratica comune. Come chiarisce Eugenio Borgna:

La nostalgia & un’esperienza (un modo di vivere il mondo e di sprofondare nella
propria interiorita) che sconfina nell’esperienza della tristezza, dello scoramento,
della malinconia, del dolore morale, del tedium vitae: esperienze che sono
intrecciate le une con le altre e che, forse, solo difficiilmente si possono
distinguere le une dalle altre. [...] E nondimeno un’esperienza che ciascuno di noi
fa, ogni giorno (cosi noi viviamo e prendiamo sempre commiato), sulla scia di
una partenza e di una solitudine, di una lontananza dal paese e dal paesaggio in
cui si € nati, di una perdita della luce (del mare o delle montagne) e dei segni (dei
gesti e delle parole) che si rincorrono lungo le strade e i sentieri dell'adolescenza
e della giovinezza (Borgna, 2001: 61).

\

In tal senso, & chiaro come molti, tra i soggetti contemporanei, si configurano
come potenziali nostalgici, a prescindere dal grado di mobilita e dall'intensita dei
propri spostamenti (cfr. Ercoli, 2022). Tuttavia, & altrettanto evidente come la
nostalgia si manifesti soprattutto in quelle persone piut 0 meno stanziali, le quali
faticano a considerare nel loro orizzonte esistenziale anche i viaggi piu limitati,

perfino quelli compiuti in ambiti famigliari.
2. Forme di nostalgia

Possiamo dunque considerare la nostalgia come una mancanza. Meglio:
linquietudine di una mancanza. Di un contesto - come il campanile per il pastore -,

di un ambiente, di un modo di vivere. Spesso, di una persona. Nel testo di De
Gregori, la mancanza & impersonificata da una figura femminile.

Notte bianca, notte strana
Con lariva che si allontana
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Capo d'Africa & la voce
Di una donna che ci ama
E che abbiamo abbandonato
In un grande appartamento
Ci ha lasciati per un bacio
Per uno stupido tradimento

La riva che si allontana puo essere oggi sostituita da un gate di aeroporto o da una
banchina ferroviaria. La donna che ci ama puo rappresentare, metaforicamente, una
citta, una sede lavorativa, un gruppo di svago, che accompagnano la quotidianita.

Quando si parte, inevitabilmente ci si lascia dietro qualcosa, senza avere la
certezza di ritrovarla al ritorno (ammesso che si ritornera). Tuttavia, la mobilita, il
viaggio, sono sempre concetti ambivalenti: se da una parte si lascia qualcosa,
dall'altra qualcosa la si trova (o ritrova). A una partenza corrisponde sempre un
arrivo, e cosl via fino a quando la vita lo permettera. La persona abbandonata
cantata da De Gregori sara dunque sostituita da un‘altra nella sede in cui ci si
trasferisce, anche se per poco tempo. E tale nuovo incontro o ritrovo, per quanto
inaspettato o atteso, programmato o caduto dal cielo, colleghera due forme di
nostalgia: la prima, che caratterizza il dolore per qualcosa che é stato lasciato da
dove si & partiti; la seconda, che andra a modellare I'esperienza del nuovo che si
incontra (o del vecchio che si ritrova) e che funzionera come stimolo immaginativo
per il futuro oltre che come termine di comparazione rispetto a quello che si &
lasciato. Due forme di nostalgia, dunque, che potrebbero spingere a interrogarsi:
preferisco ritornare da dove sono partito - prima nostalgia che diventa dirimente -
oppure il «<nuovo» incontro mi permette di dimenticare il dolore precedentemente
provato (a causa della partenza) trasportandomi in un presente nel quale la nuova
forma di nostalgia & gia proiettata al futuro? E a quest'ultima tipologia che si rapporta
la visione di De Gregori quando parla della donna “abbandonata” nella prima citta,
nell’appartamento, che decide di non farsi piu trovare poiché ha scoperto un
tradimento. E non si pud che provare ancora dolore per quell'assenza, ossia
nostalgia per un incontro che non si € avverato anche se si & gia proiettati verso una
nuova interazione.

Questa duplice forma di nostalgia, una rivolta al passato, al conosciuto, l'altra al
futuro, alle “felicita sconosciute” (Baudelaire 1869) che verranno, corre sul filo del
tempo. In tal senso, l'immaginazione del futuro dona sempre piu spessore alla
nostalgia presagita: citando Svetlana Boym (2010), si potrebbe parlare di “nostalgia
riflessiva”, intesa come una forma di dialogo costruttivo tra passato e futuro senza
che il rimpianto per cio che é stato vada a inficiare la costruzione di quello che sara.

D'altronde, limmaginazione rappresenta una modalita di conoscenza che
corrisponde a una particolare forma di esistenza in potenza, in speranza:

lo vivo, dunque spero [...]. Noi speriamo sempre e in ciascun momento della
nostra vita. Ogni momento & un pensiero, e cosi ogni momento & in un certo
modo un atto di desiderio, e altresi un atto di speranza, atto che benché si possa
sempre distinguere logicamente, nondimeno in pratica & ordinariamente un
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tutt'uno, quasi, con l'atto del desiderio, e la speranza & una quasi stessa, o certo
inseparabile, cosa col desiderio (Leopardi, 1898: 4145).

Potremmo dunque dire di essere destinati alla nostalgia, almeno in alcuni periodi
della nostra esistenza? Forse si, perché una terza forma di nostalgia € quella che si
configura come un orizzonte futuro di possibilita che, per quanto non & detto che
venga raggiunto, funziona tuttavia come spinta all'azione per gli individui, come
incentivo ad alzarsi e vivere un giorno dopo laltro in attesa di tornare a casa,
immaginando un ritorno che poi, nella realta, non e detto che si verifichera per
davvero.

E dunque la capacita immaginativa a giocare un ruolo preponderante nella pratica
della mobilita. A trasformarsi in pietra focaia della mente nei percorsi del lasciare e
del ritrovare. E nelle forme di nostalgia che inevitabilmente caratterizzano i propri
peripli esistenziali. Perché tutti siamo costretti a compiere delle scelte, a percorrere
alcuni sentieri invece che altri. Ma cio significa lasciare inesplorate altre strade,
molteplici possibilita che ci si erano parate di fronte e che noi, magari dopo lunghi
ragionamenti oppure soltanto seguendo un istinto, abbiamo deciso di abbandonare.

La scelta, tuttavia, non implica la risoluzione del dilemma: con buona pace di
Alessandro Magno e della sua spada, nessuno di noi impugna una lama magica con
cui tagliare nodi gordiani dell'esistenza. Perché, come abbiamo visto, la nostalgia si
nutre di ricordi e di immaginazione, di forme di rielaborazione del passato e del
futuro basate su incontri ed esperienze, vissuti o pensati. Come scrive Georg Simmel,
scegliere una strada significa lasciarne inesplorate altre. Ma queste ultime non
spariscono, bensi continuano ad accompagnarci in termini di dubbio, di scelta
mancata. E 'ambivalenza é subito manifesta (cfr. Affuso 2012): da una parte, ecco la
nostalgia per quello che non si e scelto, per i possibili non realizzati; dall'altra, il
sentiero intrapreso, col passare del tempo, potrebbe tingersi del fascino della scelta
che lo rende unico e dunque oggetto per una nostalgia del futuro:

Il fascino che innumerevoli esperienze di vita esercitano su di noi [é determinato]
nella sua intensita dal fatto che per esse lasciamo inesplorate infinite possibilita
di altri godimenti e di occasioni per affermare noi stessi. Non soltanto nel
passarsi accanto degli uomini, nella loro separazione dopo un breve contatto,
nella completa estraneita verso innumerevoli esseri, a cui potremmo dare, che ci
potrebbero dare moltissimo; in tutto cid non si manifesta soltanto uno spreco
sontuoso, una incurante grandeur dell'esistenza. Da questo valore specifico del
non godimento scaturisce anche un fascino nuovo, piu intenso e piu
concentrato, nei confronti di cido che effettivamente possediamo. Il fatto che
proprio questa si sia realizzata tra le tante possibilita della vita, le attribuisce un
tono di vittoria, le ombre della ricchezza inespresse e non godute della vita
formano il suo corteo trionfale (Simmel, 1984: 229-230).

Tra questi interstizi della vita quotidiana, negli ambivalenti crinali che
caratterizzano pezzi della nostra esistenza ecco situarsi la nostalgia. Ecco apparire
quel pizzicore che ci fa ricordare di una ferita o ci permette di presagirla, di
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immaginare che ci faremo del male. Nel dialetto napoletano, '@ un termine che mi
sembra ben traduca tale situazione: appocundria. Si tratta di un’interfaccia
dell'italiano ipocondria, ma il significato & piu articolato e complesso: indica una
condizione di turbamento, incertezza, fastidio, piccolo dolore.

A tratti noia, malinconia. In alcuni casi, pigrizia. E uno stato d'animo che
caratterizza bene il sentire del soggetto asintotico contemporaneo: spesso sospeso
tra tempi e spazi, in via di approssimazione a molteplici mete, senza tuttavia riuscire
mai a raggiungerle interamente. Si vive nelle pieghe di un'agenda temporale elastica,
in cui il futuro appare disponibile e, seducendo, spinge ad aumentare desideri e
mobilita (sociale, professionale, familiare, sentimentale).

Lasciando un luogo per dirigersi in un altro, arrivando in una citta dopo averne
attraversate diverse nel corso del viaggio, ecco apparire quel distacco nei confronti di
qualcosa che era e ora non e piu, ma che subito si trasforma in altro e richiede una
nuova performance, I'ennesima vita da recitare. L'appocundria caratterizza cosi le vite
mobili contemporanee, che si nutrono di voracita esistenziale, voglia di mordere la
vita, e nostalgia per quelle altre esistenze che, come nella riflessione di Simmel,
accompagnano nellombra trasmettendo il pensiero (dolore) di quello che poteva
essere e non si € verificato. Una sorta di neghittoso struggimento per tutte le vite
possibili e, nello stesso tempo, un malessere piacevole per la consapevolezza di non
essere legati a un'unica esistenza. Un dolore, lieve, che, quando si prova, potrebbe
persino generare piacere.

3. “Tu me tues, tu me fait du bien” (ovvero: provare piacere dal dolore)

Continuiamo a scorrere il testo di De Gregori. Potremmo sostituire “Capo d'Africa”
con “nostalgia”. Il testo reggerebbe. Non a caso, un altro sinonimo potrebbe essere
“dolore™:

Capo d'Africa & un dolore
E la fine della luna
Sulla nave ci sta chi fuma
Mentre passano le prime ore
Ed i giorni, i mesi, gli anni
Come perle e diamanti di vetro
Come errori commessi da giovani
Che vorremmo lasciarci dietro
Come libri lasciati cadere
All'inizio della meta
O come un fratello dimenticato
Che vive in un'altra citta

La nostalgia € un dolore generato dalla ferita e dalla cicatrice che ci si porta
addosso. E non é detto che sia facilmente condivisibile con gli altri - quelli che
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“fumano” nella metafora di De Gregori -, ossia con persone che evidentemente non
provano quello stesso dolore, oppure ce 'hanno, ma con una intensita diversa.

E magari non hanno alcuna voglia di raccontarlo. Questo & un punto da
sottolineare: la nostalgia non esiste se non viene raccontata. Resterebbe giusto un
brusio interiore al quale non si saprebbe dare un nome. Figuriamoci un contesto, un
sapore, un odore, una musica, la pagina di un libro interrotto a meta o il volto di un
fratello che vive in un’altra citta. Raccontare quella ferita - come é stata provocata, da
quanto tempo, le modalita di evoluzione, ecc. - significa vivere la nostalgia. E dunque
interrogarsi sul proprio percorso esistenziale. Sulle scelte compiute, su quelle
tralasciate. Se non si compie tale percorso (magari con laiuto di amici o di
professionisti dell'ascolto, della narrazione, della psiche), ecco che un‘emozione
preziosa come un diamante o una perla rischia di trasformarsi in un falso, un oggetto
fasullo - “di vetro”. Una zavorra dellanima che, invece di guidare verso una
comprensione interiore ma anche esteriore della vita - il feeling provato nei confronti
delle persone frequentate, degli ambienti vissuti, ecc. -, diventa qualcosa di
incomprensibile. Proprio perché non viene narrata, e dunque interrogata, criticata,
messa al lavoro, utilizzata, in termini sociologici, come “emozione presa in carico™
ossia strumento di identificazione e individuazione esistenziale (Shott, 1979; Salzano,
2022, 2024). Un dolore che produce un bene, ossia un percorso di comprensione
esistenziale.

A tal proposito, nel famoso doppio monologo del film Hiroshima mon amour che la
protagonista di nome Elle, una infermiera francese, pronuncia all'architetto
giapponese, suo amante, durante la loro storia d'amore nella citta simbolo del
bombardamento atomico, emerge con poetica chiarezza il concetto di inquietudine
nostalgica, e il conseguente bene provato dalla memoria di quello che é stato (cfr.
Rohmer, 1959). Il lasciare genera negativita, una forma di dolore lacerante.

Ma il ricordo di quello che si & provato, se positivo, sara a sua volta faro di
memoria per generare ricordi e spinte alla nuova vita in cui ci si trovera immersi:

Ti incontro. Mi ricordo di te. Chi sei? Tu mi uccidi. Tu mi fai del bene. Come
sapere che questa citta era fatta a misura d'amore? Come sapere che eri fatto a
misura del mio stesso corpo. Tu mi piaci. Che avvenimento. Tu mi piaci. Che
languore, tutt'a un tratto. Che dolcezza. Tu non puoi sapere. Tu mi uccidi. Tu mi
fai del bene. Tu mi uccidi. Tu mi fai del bene. Ho il tempo. Divorami. Deformami
fino alla bruttezza. Perché non te? Perché non te, in questa citta e in questa
notte? [...] Sapevo che un giorno mi saresti caduto addosso. Ti aspettavo con una
pazienza senza limiti, calma. [..] Saremo lasciati soli, amore mio. La notte non
finira. Il giorno non sorgera piu per nessuno. Mai. Mai pit. Infine. Tu mi uccidi
ancora. Tu mi fai del bene. Piangeremo il giorno morto con coscienza e buona
volonta. Non avremo altro da fare che piangere il giorno morto. Il tempo
passera. Solo il tempo. E verra il momento. Il tempo verra. Dove non potremo

- Year XIV/ July 2025 pp. 109-121 ISSN: 2281-8138



117

Massimo Cerulo
Nostalgia: the social construction of a feeling

pil nominare cid che ci unira. Il nome svanira gradualmente dalla nostra
memoria. Quindi scomparira completamente?,

La donna parla al suo amante e presagisce la loro separazione. Se la immagina.
Percepisce il dolore che sara: un addio lacerante. Le sue parole sono quelle
dellinnamorata in preda alla passione: & patita da una tale emozione che si sente
morire, in termini orgasmici, eppure percepisce che si tratta di un morire che
potrebbe farle del bene. Come nel rapporto passionale amoroso che si interrompe,
anche nell'abbandono di qualcosa di conosciuto e amato ci si sente morire.

E una possibilitd che pud manifestarsi in anticipo nella mente della persona che
sa di essere costretta alla separazione. Che & consapevole di quanto sia inevitabile il
passare del tempo, I'offuscamento della memoria e dei ricordi che verranno sostituiti
da altri amanti, luoghi, viaggi, incontri.

L'esperienza d'amore narrata nel monologo & una forma di predizione del futuro
e di nostalgia detta per quellamante. Nonché, inevitabilmente, per la citta dove
I'incontro generante passione si € consumato (non a caso, nell'ultima scena del film
lei chiama l'architetto “Hiroshima”). La “citta fatta a misura d’amore” puo essere
qualunque luogo nella quale si vive un incontro che merita di essere ricordato, e
dunque generante nostalgia: una persona, un‘attivita, uno spazio in cui si vive o
lavora. Spesso, quando si lascia qualcosa ci si sente morire. Come se una parte di sé
finisse o venisse abbandonata in quel luogo. La nostalgia che seguira sara lacerante,
come quella immaginata da Elle. Eppure, ce@ sempre la consapevolezza che
quell'esperienza funzionera da grimaldello per altri incontri, per ulteriori vite che
inevitabilmente appariranno in seguito alle nuove esperienze.

Ma lasciare qualcosa che si € amato significa anche ricordarla con struggente
nostalgia. E poi, inevitabilmente, modificare tale sentimento in una soffusa speranza
di ritrovare qualcosa di simile nella nuova citta in cui si va a vivere. Un simulacro di
speranza che, col tempo e I'immaginazione, acquistera i contorni piu definiti e vivi di
un nuovo soggetto.

La nostalgia permette cosi di morire e vivere nello stesso tempo: di immaginare
altre vite future mentre si consuma quella presente.

4. Tutti, alla fine, ritorneremo a casa

L'immaginazione gioca dunque un ruolo fondamentale nel sentimento della
nostalgia. Come detto, quest'ultima deve essere intesa in una duplice accezione: per
quello che & stato e che si sta lasciando, ma anche per quello cui si va incontro e che
la propria capacita immaginativa dipingera con pennellate nostalgiche a seconda
della propria visione del futuro.

31 film, del 1959, rappresenta il capolavoro del regista francese Alain Resnais. La sceneggiatura & di
Marguerite Duras. Ringrazio Franco Crespi per i chiarimenti sul testo di Duras.
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L'ultima parte della canzone di De Gregori si concentra su tale aspetto. La persona
viaggiante lancia una preghiera, chiedendo la possibilita di terminare i peripli in cui si
trova immerso al fine di ritrovare, un giorno, qualcosa di stanziale dove condurre
un'esistenza in apparenza piu tranquilla. Si potrebbe definire come nostalgia per un
futuro immaginato. Una preghiera, appunto:

Capo d'Africa, per favore
Non farci morire d'amore
Se possibile, facci sognare
Con il ritmo di questo motore
Una spiaggia tranquilla
Una terra promessa
All'inferno e al paradiso
Dove un giorno potremmo sbarcare
A cavallo di un nuovo sorriso
E fumare a mezzogiorno
Con il cuore che batte leggero
E guardare la vita che & intorno
Dove la vita € bella davvero

In un immaginario dialogo tra Resnais e De Gregori, potremmo affermare che la
preghiera della persona viaggiante sia quella di non morire d'amore. Come se,
riferendosi alle parole di Elle, sottolineasse I'importanza del rinascere a nuova vita
dopo essere stata uccisa d'amore. Nuova vita vuol dire nuovi spostamenti, altre
esperienze, incontri, forme di esistenza. E capacita immaginativa sul futuro - “se
possibile facci sognare” -, al fine di non restare ancorati a un passato, per quanto
passionale e generativo di vita positiva e attiva, tuttavia potenzialmente coercitivo nel
bloccare la crescita del soggetto.

Nuova vita significa, spesso, riprendere un treno, un aereo, un‘auto, per
continuare a muoversi tra piu luoghi e “case”, per pendolare tra lavoro, famiglia,
amore. Alla luce di cid, potremmo domandarci: puo fare a meno della mobilita il
soggetto contemporaneo? Direi che la risposta dipenda dal proprio lavoro
professionale, prima ancora che dalla sua indole. Ma forse & proprio in quel “tra” che
si configura una parte consistente della propria vita. L'essere in mezzo a qualcosa.
Lasciarsi cullare dal familiare e noto ronzio di uno spostamento che genera una sorta
di equilibrio quotidiano - «con il ritmo di questo motore».

Si configura cosi una terza forma di nostalgia, quella del viaggio stesso? La
questione & ambivalente. Da una parte, quando si & in movimento & chiaro che
I'obiettivo primario & giungere a destinazione. Dall'altra, quando si inizia a diventare
stanziali, ecco che il richiamo del suono di quel “motore” potrebbe funzionare come il
coro delle sirene di Ulisse che incatena e spinge a rimettersi in movimento. Dipende
inevitabilmente dalle caratteristiche personali dei soggetti e dal periodo che si
attraversa. Senza dimenticare che, quando si pensa al proprio futuro di esseri umani
destinati al decadimento fisico, inevitabilmente si tende a immaginare uno spazio
stanziale - “Una terra promessa/All'inferno e al paradiso/Dove un giorno potremmo
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sbarcare” -, in cui fermarsi e quantomeno riposarsi. Magari riflettere su quanto
vissuto ed esperito. Tirare le somme della vita. Un tempo, dunque, solitamente
immaginato a fine carriera professionale, dove abbandonare ritmi frenetici della
tarda modernita per riscoprire, forse, un rapporto diretto con gli elementi della terra.
E quanto scrive il poeta Alfonso Gatto, in termini di nostalgia del futuro, in un poetico
articolo tratto dalla sua esperienza di inviato al Tour de France:

Domani - quando sara domani? - spenderemo tutti i risparmi in libera uscita. Gli
“ufficiali” della carovana allora resteranno a bordo. Nelle furerie deserte
scriveranno lunghe lettere alle sorelle nubili, promettendo di andare a morire a
casa. Tutti, alla fine ritorneremo a casa, compreremo un fazzoletto di terra e
scriveremo le nostre memorie (Gatto, 1958: 3).

Quando sara questo domani? La domanda é chiaramente senza risposta poiché

riguarda un futuro alquanto imperscrutabile. Forse non esiste un punto di arrivo e
dunque di equilibrio? A prescindere dall'eta anagrafica, la necessita di vivere &
sempre preponderante rispetto alla stanzialita? Cio potrebbe essere vero anche di
fronte agli acciacchi fisici che, pur impedendo di muoversi corporalmente, spesso
non inficiano la capacita di raccontarsi. Di scrivere, dettare, raccontare o registrare le
proprie memorie, e dunque le proprie vite passate, affinché qualcuno - figli, nipoti,
amici - possa approfittarne, custodirle, trarne significato. Potremmo definirli tentativi
di conciliazione della nostalgia e, nello stesso tempo, di custodia della propria
memoria (cfr. Margalit, 2009). Esercizi, forse un po’ egoistici, per conservare qualcosa
di sé che e stato.
Se & vero che il discorso nostalgico si configura come una delle modalita narrative
piu frequenti nel racconto di sé (cfr. Jedlowski, 2013: 196), & vero anche che il
racconto di sé & sempre incompiuto. Ma tale incompiutezza conduce verso confini
lontani, in direzione di un altrove che & al di la di qualsiasi scoperta. Dunque, &
necessario continuare a immaginare per sentirsi vivi.
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