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Danilo Dolci, il coraggio di cambiare strada:

appunti su «Inchiesta a Palermo»
Paolo Vittoria

I1. CORAGGIO DI CAMBIARE STRADA

Studioso di architettura, interessato e incuriosito dall’arte della Ma-
gna Grecia, il giovane Danilo intraprende il suo viaggio per la Sicilia.
Il suo cammino per lisola inizia nel 1952 per approfondire i suoi studi
basati sull’estetica, I'urbanistica, la storia dell’arte, 'ammirazione per i
templi dorici. Il suo viaggio si ferma a Segesta, antica citta elima situata
nella parte nord-occidentale dell’isola, per studiarne le rovine, 1 siti ar-
cheologici dove si erge I'antico tempio che porta il nome della cittadina:
tempio di Segesta, appunto. Tuttavia, ad attrare la sua attenzione e cu-
riosita non saranno piu le colonne doriche, ma le condizioni sociali che
trova e incontra nel suo viaggio verso il profondo sud. Danilo Dolci,
quindi, cambia strada: il suo sguardo profondo si posa non piu sulla
bellezza, ma sulla poverta, la miseria, la disoccupazione, I'abbandono
che contrasta con la straordinaria storia e il patrimonio culturale della
Sicilia. E la condizione sociale, umana — piu della storia dell’arte — sara
oggetto delle sue preoccupazioni, corde di una sensibilita che si fara
non solo interesse, ma attenzione, cura, inchiesta, narrazione, parola,
trasformazione creativa. L’architetto appassionato per la storia dell’arte
non viaggia piu tra le bellezze dell’antichita, ma ha il coraggio di na-
vigare tra le amarezze, i dolori, la durezza e la desolazione della vita
reale. Quel viaggio che si ferma in Sicilia, dalla Sicilia stessa riparte per
non fermarsi piu, ha il coraggio di cambiare strada per dedicarsi all’e-
ducazione, aprendo nuovi orizzonti, interrogandosi sull’abitare luoghi
trascurati, abbandonati. La scelta del giovane Danilo, che nasce come
rottura con una parte della propria formazione e vita, si fara poi rottura
con un sistema sociale, un modo di vivere, di pensare, di operare. Lo
sguardo di Dolci sull'infelicita, sul dolore non ¢ pura contemplazione,
ma richiamo immediato all’azione: il viaggio non si ferma, cambia solo
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ISSN 0032-9347 © 2024 Editoriale Anicia, Roma, Italia.
DOI: 10.14668/PdP_70214



458 PAOLO VITTORIA

orizzonte. A colpire la coscienza di Danilo Dolci ¢ la disoccupazione,
la drammatica assenza di lavoro; probabilmente il dramma sociale piu
grave da cui parte la sua azione, anche di inchiesta. Il lavoro non ¢ solo
un diritto, ma anche un dovere ed ¢ questa relazione diritto-dovere,
la stessa condizione di essere cittadini, che viene drammaticamente a
mancare oltre, naturalmente, alle condizioni economiche, familiari che
sono alla base della vita. Cosi il suo viaggio raggiunge una nuova tappa
a Trappeto, dove si trasferisce e da cui fa base per comprendere le zone
circostanti, tra cui Partinico dove andra in scena la dimostrazione poli-
tica che fara discutere a livello nazionale quando Danilo Dolci insieme
a un gruppo di disoccupati si mise al lavoro per riparare una strada: lo
sciopero al rovescio. Denunciato per occupazione di suolo pubblico,
Dolci venne arrestato per due mesi. Partinico ¢ tristemente famosa per-
ché « cosiddetti banditi hanno trascorso complessivamente 750 anni
di scuola e 3000 di carcere»." Ecco perché una questione che emerge ¢
quella dell’analfabetismo: «Banditi a Partinico» scuote il mondo politico
e civile non solo per essere un’inchiesta, ma propriamente lavoro di
narrazione e coscientizzazione che non esclude il dolore. Dolci usera
parole dure quando parlera di «condannati a morte» per gli analfabeti
e coloro che sono abbandonati alla miseria. Queste storie colpiscono,
anche perché sono inserite nella cornice di un’analisi dettagliata delle
condizioni materiali e culturali delle zone descritte. E la voce di chi non
ha voce, ¢ parola di chi non la ha: parola maieutica. La maieutica da vita
a questo lavoro, che assume anche importanti connotati dal punto di
vista letterario cosi come pochi anni dopo, nel 1956, a Palermo dove
si sposta il suo viaggio di inchiesta. Non piu le piccole localita, ma la
grande citta, il capoluogo con le profonde e laceranti contraddizioni,
laddove analfabetismo e disoccupazione sono elementi che si integra-
no e compongono la base dello «Stato invisibile nello Stato»: la mafia.
«Siccome siamo analfabeti c¢’¢ chi capisce in un modo o in un altro e
non ci possiamo mai tiuniren.” Inchiesta a Palermo, uno studio sulla di-
soccupazione, 'analfabetismo e le possibilita di creare lavoro nelle zone
del nordest siciliano, inchiesta che provochera dibattiti e polemiche. La
riflessione ed analisi sociale ¢ su come la disoccupazione non sia il risul-

' A. Hukley, Introduzione in D. Dolci, Inchiesta a Palermo, Palermo, Selletio, p. 13.
> D. Doldi, Inchiesta a Palermo, Palermo, Selletio, p. 90.
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tato di una situazione immodificabile, ma di un cattivo utilizzo (e quindi
spreco) delle risorse esistenti. Basterebbe, quindi, razionalizzarle, per
poter combattere la mancanza di lavoro? E cosa bisognerebbe fare per
ottenere lavoro? Cosa dovrebbero fare i partiti? Domande apparente-
mente ovvie, ma da cui sorge una narrazione capace di scalfire il muro
di pietra della mafia.

LA BASE URBANISTICA APPLICATA ALL’EDUCAZIONE

Nelle sue inchieste, Danilo Dolci non abbandona del tutto approc-
cio urbanistico, ma lo trasforma, lo reinventa, lo stravolge a servizio
dellimpegno sociale e educativo.

«Si ¢ lasciato rigorosamente il linguaggio dei racconti della citta,
quello della campagna» scrive Dolci nell'introduzione a «Inchiesta a
Palermo».’ Il metodo di inchiesta ¢ la maieutica reciproca, la narra-
zione, un’arte che passa dal singolo alla comunita per portare allo
scoperto I'assurdo della societa, nei suoi rapporti di potere e creare
strumenti sociali e educativi che siano utili per il cambiamento. Non
solo l'interrogarsi, porre domande, ma cercare anche le verita piu sco-
mode. Da qui nasce 'impegno di Dolci per uno sviluppo comunita-
rio come processo complesso, che include svariati condizionamenti
sociali, di carattere politico, gestionale, burocratico, educativo. L’ele-
mento centrale che contraddistingue Inchiesta a Palermo ¢ promuovere
la partecipazione popolare. Lo sviluppo urbanistico non dovrebbe
essere pianificato all’esterno della comunita, ma all’interno e a par-
tire dalla comunita stessa, cosi quello educativo: «¢ di fondamentale
importanza un’opera educativa mirante a far riconoscere ad ognuno
1 propri veri interessi, gli interessi del gruppo cui appartiene e, per
estensione, gli interessi di tutti. In altre parole, Popportunita piu frut-
tuosa e piu completa di essere educato e di educare sta nella piani-
ficazione sociale».* Lo sviluppo comunitario partecipativo dal basso
dal punto di vista urbanistico trova un campo di riferimento nella

> Ivi, p. 23.
* D. Dolci, Riflessioni su pianificazione e gruppi, decentralizzazione e pianificazione in E.
Fromm (a. c. di), L'Umanesimo socialista, Bari, Dedalo Libri, 1971.
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pianificazione strategico-comunitaria,’ ispirata ai principi dello svilup-
po sostenibile ed ai valori, le tradizioni, 1 significati culturali delle co-
munita locali, in cui si dedica grande attenzione alla qualita della vita
delle persone, partendo da necessita e valori comuni. La pianificazione
nasce dalla comunita organizzata in reti di solidarieta e cooperazione,
ma in Inchiesta a Palermo 1 dati sono perfino secondari rispetto a quella
che emerge come costruzione di un paesaggio, o meglio mappa delle
poverta: «le poche tabelle vorrebbero aiutare a documentare la situazio-
ne dell’ambiente in cui questa gente viver.

Qui emerge quella che potremmo definire, ispirandoci a Josué de Ca-
stro, Geggrafia della fame’ libro con cui nel 1944 il geografo brasiliano ha
svolto un intenso lavoro per mappare l'intera distribuzione e concentra-
zione della fame in Brasile. Il risultato ¢ stato lo sfatamento di alcuni miti:
che la fame fosse il risultato di influenze climatiche o che tale processo
fosse colpa del'improduttivita della popolazione oziosa, argomenti che
sono purtroppo ancora oggi molto popolari. Nel suo lavoro, Josué de
Castro ha diviso il Brasile in cinque regioni in base alle caratteristiche
alimentari di ciascuna di esse. Ha analizzato gli elementi naturali, nonché
1 processi storici, come la colonizzazione e le trasformazioni politiche ed
economiche in ogni luogo. Pertanto, ha dimostrato che la fame e la mal-
nutrizione nella popolazione non fosse legata a fattori naturali, ma piut-
tosto a strutture di dominio, rendendo necessaria ’'adozione di politiche
di distribuzione delle risorse e I'attuazione della riforma agraria.

In Danilo Dolci, come in Josué De Castro, c’¢ una ricostruzione
della mappa dei territori che fa cadere il mito fatalista della poverta
come condizione naturale per andare a comprenderne le ragioni delle
strutture sociali. In particolare, in Dolci si intravede un legame con I'ur-
banistica comunitaria come ricerca delle risposte alle necessita espresse
da un territorio. Anche da questo punto di vista si puo leggere il suo
successivo impegno per la costruzione della diga del fiume Jato per
lirrigazione di un territorio ridotto alla secca aridita. La risorsa acqua

> G. Fera, Comunita, nrbanistica, partecipazione. Materiali per nna pianificazione strategica
comunitaria, Milano, FrancoAngeli, 2009.

¢ D. Dolci, Inchiesta a Palermo, cit., p. 23.

" J. De Castro, Geografia da fome: O dilema brasileiro: pao ou ago, Rio de Janeiro, Civi-
lizacao brasileira, 2000.
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c’¢, ma va sfruttata in modo diverso e la trasformazione del territorio
in senso di utilizzo giusto delle risorse esistenti implica una diversa co-
scienza popolare.

Non rinuncia, Dolci, all’'urbanistica, ma la stravolge completamente
in funzione di quella che ¢ una conoscenza dell’'umano, dell’abitare nel
senso piu autentico della parola, senza nascondere o idealizzare. La
mappa urbana non ¢ tecnica, ma profondamente umana e si costruisce
attraverso il racconto delle persone da cui I'architetto-educatore si fa
guidare e ci fa da guida. Inchiesta a Palermo si addentra e cosi ci fa adden-
trare nella citta attraversando le narrazioni, le testimonianze di coloro
che non hanno avuto voce, possibilita di espressione.

DOCUMENTAZIONE DA NEOREALISMO

Addentrandoci nella Palermo raccontata dai disoccupati, da persone
coinvolte nella piccola criminalita, dagli analfabeti sorprende la fiducia
con cui vengono narrati anche i fatti piu oscuri, piu inenarrabili. Pro-
babilmente ¢ dovuta al fatto che I'interlocutore non da mai, nemmeno
in una virgola, 'impressione di giudicare «Le risposte appunto perché
materiale per meglio approfondire, e non per giudicare non si ¢ voluto
classificatle in nessun modo» scrive Dolci.® Cosi entriamo — dispensati
dal giudizio — nella mappa della citta: da Ballaro a via Montalbo, poi via
Castro, rione Borgo grazie a un lavoro di documentazione che mostra
tra ’altro una narrativa non fittizia, ma base di inchiesta reale fondata
sul metodo maieutico, in cui la parola si fa presente ed emerge come
denuncia e documentazione: e in questo documentare e denunciare,
dal punto di vista storico e letterario, si puo rileggere Dolci alla luce del
neorealismo.

Registratore alla mano, non solo educatore ma regista di strada, Da-
nilo Dolci ricostruisce un racconto in cui, senza apparire mai, dialoga
su temi politici, di vita, anche esistenziali con attori reali, persone messe
ai margini. Piu che un’inchiesta scientifica, da quella che Dolci definisce
«sondaggio statistico-psicologico», emergono riflessioni politiche, pa-
role di saggezza, elementi di verita e anche dubbi esistenziali. «Dico la

8 D. Dolci, Inchiesta a Palermo, cit., p. 23.
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verita. Credo tutto, ma pero limitatamente. Perché le cose celeste non le
sa nessuno della terra», «lo credo che ¢’¢ Dio, ma Dio non lo saccio».’

Una caratteristica che fa pensare al neorealismo ¢ che Dolci lascia le
parole cosi come sono, non le altera, non le modifica, non ne media il
significato, ma propone alla lettrice e al lettore la parola vera, autentica,
cruda cosi com’¢. E questo lo porta spesso a documentare in dialetto
siciliano come fara in modo pit ampio in Conversazioni Contadine."’ Pet
questo al di la dei dati significativi che emergono ¢ il valore letterario e
storico ad essere inestimabile. I campioni statistici rendono l'idea, ma
la letteratura che ne nasce, fa crescere I'idea, la rende pubblica: anche
se con attenzione e discrezione, fa nascere nuovi orizzonti di senso. Fa
nascere, appunto, ¢ maieutica.

Operazione da neorealismo (o potremmo definiflo neorealismo ma-
ieutico) ¢ non solo documentare, ma creare spazio per 'espressione del
linguaggio popolare e renderlo accessibile, farne ragione di ampia divul-
gazione, pensiero e riflessione, non nascondere le contraddizioni, il che
risulta poi essere un’operazione di sensibilita estetica oltre che di profon-
da analisi politica e sociale. Le domande sono lanciate come reti nel mare
per poi farne un lavoro di pesca, raccolta delle parole: «noi camminiamo
ad occhi chiusi, a volonta di Diow; «Dio ci vede e noi non lo vediamon;
«Dice che ¢’¢ Dio, ma non I'ho visto»; «I’ho visto al cinema come gli
chiesero perdono dopo che lo misero in croce»'' — risposte, tiflessioni
che salgono, emergono come dall’acqua, dal sommerso e che in superfi-
cle ci riportano al mistero del credere senza vedere, ma del resto ognuno
puo vedere altro in quello che si ascolta e cosi non ¢’¢ mediazione nel
racconto se non quello della camera invisibile che in questo caso ¢ il regi-
stratore, poi tramutato in appunti e macchina da scrivere.

Il documentare non omette le contraddizioni, come nel drammatico
episodio scaturito dalle repressioni: «Due belle mule per travagliare I'ar-
rubbarono il 13 agosto tredici anni addietro. Le presero due soldati, lo
colpirono mio figlio, gli legarono le mani, faceva resistenza, lo legarono
con la corda della bisaccia e lo gettarono nel fosson."?

? Ivi, pp. 55-56.

' D. Dolci, Conversazioni Contadine, Milano, il Saggiatore, 2014.
""" D. Doldi, Inchiesta a Palermo, cit., p. 66.

2 Tvi, pp. 59-60.
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La miseria economica, sociale, ma anche culturale sta nella repres-
sione da parte di gendarmi rappresentanti di uno Stato che lascia im-
punti i grandi orchestratori delle mafie e reprime violentemente i pic-
coli ladruncoli e disoccupati, vittime di quel sistema. Spiegarlo in modo
sociologico, per quanto legittimo e necessario dal punto di vista scienti-
fico non ¢ la stessa cosa di farlo sentire e ascoltare dalle parole degli at-
tori in modo apparentemente spontaneo, ma in realta come espressione
di una voce sommersa da quello stesso sistema che li imbavaglia, li
opprime e li silenzia: «I grossi che vedo mangiano come porci, e noialtri
nemmeno pane abbiamo»: il dramma della fame, che ¢ una forma di
repressione e si traduce in richiesta di elemosina sia essa economica o
politica, nel voto di scambio, nel dramma esistenziale della dipendenza:
«Non lo so, sono analfabeta; il governo deve sapere cosa fare»; «Sono
un povero ignorante, non posso arrivare a capirer; «Dovrebbero dare il
lavoro. Se ci fosse il lavoro non ci sarebbero i partiti»."’

DOMANDE SCOMODE

Domande che in apparenza possono sembrare ovvie, in verita non
lo sono per nulla: estreme, radicali, provocatorie, domande autentiche
e scomode, riguardano la religione, la politica, 1 partiti, la disoccupazio-
ne, elementi ad uso e consumo del sistema mafioso. Domande come:
«Quando non lavori, come cerchi di arrangiartiry; «Dio vuole che tu sia
disoccupato?y; «Come, cosa dovrebbero fare i partiti in Italia?»; «Il voto
¢ segretor»; «Cosa credi che uno, ciascuno debba fare per eliminare la
disoccupazioner».

Sorprende P'ordine della comunicazione, risposte di poche parole,
brevi o brevissimi periodi, anche telegrafici in uno stile letterario fatto
di brevi registri e profonde rappresentazioni. Il conduttore ¢ pratica-
mente nascosto, non interviene, apparentemente non conduce, ma di-
rige: quindi, manipola la comunicazione? Scegliendo alcune espressioni
del libro Inchiesta a Palermo in questo articolo si ¢ fatta un’operazione
di manipolazione: non intesa in senso negativo, o dispregiativo, ma di
scelta rispetto a interessi di lettura, curiosita emerse. C’¢ un altro signi-

B 1Ivi, p. 76.
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ficato di manipolazione negativo, direi tendenzioso, nel senso di ap-
propriazione dei dati o delle nozioni emerse e loro alterazione secondo
1 propri fini, interessi politici, morali, ideologici. La prima azione in
Dolci ¢ ridotta al minimo, la seconda del tutto inesistente. Sembra che
lui abbia la massima attenzione e delicatezza nel non alterare la comu-
nicazione, ma semplicemente nel registrarla e darle potere. Questo ¢ il
senso critico della documentazione narrativa.

In effetti non vengono omesse neanche dichiarazioni o pensieri che
sono diametralmente opposti alle sensibilita e al pensiero di Dolci: «do-
vrebbero fare la rivoluzione, la marcia su Roma, 1 partiti dovrebbero
fare questow; «il dovere loro lo fanno per il loro portafoglio. Nessun
partito fa quello che dovrebbe fare. Ci vorrebbe un solo partito, come
Mussolino o Sua Maesta, se no quello promette, ¢ non fanno niente».'*
Sono dichiarazioni di evidente carattere fascista ¢ monarchico che si
incrociano, ma non si scontrano con quelle socialiste o comuniste o
comunque di varie connotazioni politiche antifasciste. Richiama l'at-
tenzione ancora una volta la forma di comunicazione: posizioni oppo-
ste, divergenti o convergenti circolano liberamente. Questo mantiene
una sequenzialita e linearita, anche un ritmo nella comunicazione. Cio
in parte si spiega perché la comunicazione veniva fatta uno alla volta:
«comunicare con solo una persona alla volta: la presenza di altri in-
torno avrebbe provocato risposte facilmente retoriche».” Certo viene
da chiedersi cosa sarebbe accaduto se 1 partecipanti fossero entrati in
dialogo ed eventualmente in competizione tra loro per averne ragione.
Dolci era critico con la comunicazione di massa che, per sua stessa
natura, non puo essere comunicazione, ma solo manipolazione o tra-
smissione. La comunicazione prevede una reciprocita. L.a massa non
comunica. Le persone comunicano. Qui c’¢ la differenza tra potere e
dominio nella comunicazione: «l.a comunicazione di massa non esi-
sten.'® Un altro aspetto ¢ che se Dolci avesse aderito esplicitamente
a un partito non avrebbe avuto la liberta di far esprimere tutti, senza
distinzione, perché avrebbe dovuto modulare le sue azioni, e quindi la

" D. Dolci, Inchiesta a Palermo, cit., p. 77.

5 Ivi, p. 22.

' D. Dolci (a. c. di), Bogza di Manifesto. Dal trasmettere al comunicare, Casale Mon-
ferrato, Sonda, 1989.
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comunicazione, sugli interessi di quel partito. I’educatore non fornisce
le risposte. Fa domande solo sulle risposte. La pedagogia non ¢ dare
risposte, ma porre domande. Porci le domande fondamentali: «come?»,
«perchér», «perché ¢ cosi?y, «a favore di chi?», «a favore di cosa?», «con-
tro chi?», «contro cosa?» per raggiungere I'essenza del fenomeno. E
questa dinamica che, andando alla radice del problema, suscita coscien-
tizzazione. Un tentativo concreto di coscienza popolare in cui Dolci ¢
rimasto sostanzialmente solo o accompagnato da pochi collaboratori
storici. LLa maieutica di Dolci € uno scavare nella conoscenza attraverso
le strade e le campagne facendo dei documenti storici nella vita rurale
e urbana in uno sviluppo narrativo del tutto inedito che non elude il
dramma degli eventi quotidiani. Dolci ¢ rimasto solo perché ritrae nella
sua documentazione un Paese povero, diseguale, oppresso dalla mafia
quando interesse della politica era quello di vendere I'idea della prospe-
rita o del progresso. Insomma, Dolci come un regista senza camera si
addentra nei luoghi della terra e della coscienza che rimangono spesso
nascosti, volutamente oscurati.

Che la documentazione da neorealismo fosse scomoda al potere ce
lo dice Giulio Andreotti. Basti ricordare la legge da lui presentata nel
1949, quando era sottosegretario allo spettacolo, che per sostenere e
promuovere la crescita del cinema italiano, intendeva frenare non solo
I'avanzata dei film americani, ma anche «gli imbarazzanti eccessi del
neorealismow: «i panni sporchi si lavano in famiglia» — disse 'allora sot-
tosegretario con il suo sarcastico e spaventoso cinismo. Che un certo
potere avesse paura del neorealismo ¢ evidente in questo passaggio
storico ed ¢ spiegabile perché la documentazione popolare manda let-
teralmente in frantumi la narrazione ufficiale di progresso, portando
alla luce la verita di distruzione, miseria, disoccupazione, analfabetismo
sui cui fa leva la mafia. E della mafia si sente parlare ampiamente in [n-
chiesta a Palermo: «primo non guardare i colori; secondo levare la mafiax;
«eliminare la mafia»."” Nel cuore del sistema tenuto in piedi dall’'omerta
parlare di partiti, fede, lavoro, scuola significa scalfire la corteccia della
mafia: «Qui si infilano 1 mafiosi per portare voti dove dicono 1 ras. Ma
la mafia ¢ un’altra cosa: quando a una bottega ci fanno uno scasso,
questi si si interessano nei diversi quartieri del ricupero della merce

" D. Dolcl, Inchiesta a Palermo, cit., pp. 78-79.
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del loro protetto. Il proprietario poi ci paga u pizzu: i picciotti vonno
mangiare».'® Ed anche patlare, discutere di voto, porta a rompere I'o-
merta, la rassegnazione al silenzio. La testimonianza ¢ circostanziale ed
ha tutto il tono della denuncia: «F segreto. Sicurissimo (il voto n.d.a.) &
segreto, se non fosse segreto le altre votazioni non ci furono, le suore
venivano in tutta Petralia, mi vennero pure in casa, portavano pacchi di
pasta e mille lire. Per questo il voto ¢ segreto, se non avrebbero appu-
rato che non ci avevo votato». E ancora «danno la roba, promettono,
per darci il voto, a chi non ha coscienzay; «Si, perd viene comprato, con
1 pacchi di pasta». Quello che tutti sanno, ma nessuno dice si incarna
nella parola, facendosi denuncia di un sistema di compravendita di voti
che ha fatto la storia non solo della Sicilia ma dell’Italia intera portando
e mantenendo certi partiti al potere. E la benevolenza, la falsa carita
viene smascherata dalla minaccia: «la gente si vende sotto pressione
dei proprietari. Se voti per il mio partito ti lascio la terra. Se non voti ti
toglio la terra»; «Per poter trovare lavoro uno deve essere ruffinato, e
fare il servo ai padroni»."”

In un altro passaggio, la dichiarazione ¢ perfino piu esplicita. Sem-
pre in risposta alla domanda sul voto segreto: «Si che ¢ segreto, ma il se-
greto viene sempre violato dalla mafia e dai suoi rappresentanti»” ed &
li — alla denuncia del sistema e alla coscienza popolare — che I'educatore
Danilo Dolci, in modo per nulla ingenuo o spontaneo, voleva arrivare.
C’¢ quindi certamente una direzione alla comunicazione, e al pensiero,
ed ¢ del tutto naturale. 11 coordinatore non si vede e non si sente, ma
lancia domande cha hanno in sé i semi di una coscienza politica. Se fos-
se totalmente neutrale, non ci sarebbe un soggetto pensante, con una
propria lettura del mondo e della realta.

Il voto ¢ stretto tra la morsa del ricatto e quella della promessa, cosi
come tra la persona e la sua libera scelta. E in questa morsa si gioca la
mancanza di lavoro, di istruzione indispensabile per il ricatto mafioso.
Oltretutto senza la miseria non ci sarebbe il latifondo, la concentrazio-
ne sterminata della terra e del potere che usa mezzi intermedi, funzio-
nari di partito o di settori religiosi, o «valvassini» per poter affermarsi:

5 Tvi, p. 138.
 Tvi, pp. 87-88.
2 Tyi, p. 89.
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«dicono ai mezzadri. Tu devi votare per il partito o dare il voto a Tizio
o mettere questo segnale. E se uno non vota per loro, sfottono e gli
prendono la terra».”!

TRA RASSEGNAZIONE E RIVOLUZIONE

«Non possiamo far niente. Aspettare come bambini che aspettano
la pappa della mamma, piangono, e noialtri siamo cosi»; «Aspettare che
qualcosa accada, e intanto si deve cercare di non morire, mentre aspet-
tiamoy; «lo che posso fare? Devono essere loro quelli che comanda-
no che ci devono pensare»; «Neanche mi posso muovere e le manette
subito mi mettono quelli della Democrazia». Dalla rassegnazione alla
rivoluzione: «Andare alla piazza. Fare la rivoluzione per tutta I'Italia. Se
gli altri non sono d’accordo, al passo, a fare il bandito. Lo fanno loro
diventare bandito. O riesco o sono ammazzato». Anche il sistema delle
raccomandazioni ¢ denunciato in pieno: «Si va a pregare qualcuno che
uno ci ha obbligo cosi puo ottenere il lavoro. Io per esempio conosco
un avvocato democristiano e spesso vado a pregarlo che quando puo
mi raccomanda in qualche ditta».*

Sistema di clientelismo che porta a immobilismo sociale e rassegna-
zione a meno che non ci si impegni direttamente per la giustizia come la
storia di Gino: da borseggiatore, cambia strada e trova un lavoro onesto
come barbiere — per poi avvicinarsi alle lotte contadine fino a impegnarsi
direttamente nell’occupazione delle terre, dei latifondi incolti. Le lotte
contadine sono soppresse violentemente da uno Stato che quando non
riesce a sottomettere mediante disoccupazione e analfabetismo utilizza
gli apparati di difesa: non solo minacce e arresti, ma anche avvelenamenti,
torture, assassinii. Qui ¢’¢ uno spaccato della storia d’Italia che piuttosto
che essere raccontato in modo didascalico, trova nel lavoro di Dolci una
documentazione storica viva, di prima voce, tramite il racconto di chi ¢
stato protagonista silenzioso. Uno scenario di una Sicilia che non trova
respiro e soffoca, stretta tra la morsa del voto, dei partiti, di settori reli-
giosi e agrari e di una repressione della povera gente.

2 Tyi, p. 88.
2 D. Dolci, Inchiesta a Palermo, cit. pp. 92-95.



468 PAoLO VITTORIA

In Inchiesta a Palermo c’¢ una documentazione esplicita del patto agra-
rio-mafioso che nel secondo dopoguerra reprime i movimenti conta-
dini che legittimamente, in base alla redistribuzione di terreni incolti o
mal coltivati a cooperative di contadini, lottavano per la terra e occu-
pavano 1 latifondi. I grandi latifondiari si difendevano con il supporto
della mafia, dell’esercito, della polizia e di certi settori religiosi facendo
trapelare una commistione devastante che spegnera il sogno legittimo
di una giusta redistribuzione della terra che avrebbe contenuto poverta,
misetia, disoccupazione.”

Violenza fisica, minacce, uccisioni, depistaggi divennero le armi
principali della repressione che blocco inesorabilmente qualsiasi ten-
tativo di emancipazione da parte di contadini, disoccupati, analfabeti.
Questa necessita di ordine, controllo e contenimento spinse le auto-
rita alleate, e poi gli agrari, ad allearsi con la mafia: nella saldatura tra
mafia e settori dello Stato trova spazio la liquidazione di quello che
viene definito banditismo, ma in realta ¢ agitazione politica, creando le
condizioni storiche per il caporalato, tristemente attuale. Il movimento
contadino fu visto come una fonte di instabilita da abbattere in quanto,
oltre a minare le basi del potere feudatario, metteva in pericolo anche
’autorita stessa della mafia.*

Questo emerge chiaramente dalle storie delle vittime di un’alleanza
Stato-mafia che dovrebbero essere lette nelle scuole per conoscere la
storia dal racconto autentico di chi I’ha vissuta. Il racconto si fa quindi
strumento di coscientizzazione e creazione di nuovi spazi della societa.
Ha il potere della denuncia e di costruire della lotta alle mafie. Oltretut-
to da spazio al sapere di esperienza, non elaborato a livello concettuale,
ma non per questo meno importante, il che implica il rispetto della
conoscenza esperita a partire dalla quale ¢ possibile costruire il vaglio
della criticita. F una saggezza spontanea apparentemente sprovveduta
da metodi rigorosi ma che ha un approccio formidabile all’'oggetto di
conoscenza: la domanda il cui potere porta a una critica del pensiero
unico, omologato e di massa. Crea spazi di educazione, narrazione e

» G.Montalbano, LarepressionedelmovimentocontadinoinSicilia(1944-1950),“Sulle trac-
cedelleidee”, [2012],n. 12,4 all'indirizzo https:/ /journals.openedition.org/diacronie/
2556#tocto2n4

' G. Montalbano, La repressione del movimento contadino in Sicilia, cit., p. 10.
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documentazione che hanno il coraggio della rottura. Nulla a che vedere
con un’idea di educazione che vuole formare 'individuo per adattarsi o
modellarsi alla societa partendo da formati gia costituiti. Dolci questo
principio di adattamento lo contrasta inesorabilmente, e va quindi rico-
nosciuta una totale incompatibilita tra la sua coerenza e I'incoerenza di
un sistema educativo come quello attuale che intende formare l'indivi-
duo sul modello della teoria del capitale umano: efficiente, competitivo,
in grado di accumulare e spendere competenze.

Dolci — in questo come in altri campi — puo insegnarci il coraggio di
cambiare strada, e se proprio lui crede nella rivoluzione quando scrive
che «Se nell’aritmetica 10 + 10 fa 20, quando sono uomini che si metto-
no insieme, si sa puo succedere che queste somme diano molto, molto
di pin»™... perché, sebbene sconfitti dalla Storia, non dovremmo cre-
derci anche noi?

» D. Dolci, Inchiesta a Palermo, cit. p. 23.
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