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En el extraordinario libro de Boaventura de Sousa Santos, El futuro comienza ahora. 
De la pandemia a la utopía (2021), hay un momento en que el autor portugués ana-
liza las metáforas creadas para interpretar y relatar el coronavirus: la del enemigo, la 
del mensajero y la del pedagogo. Desde una perspectiva muy cercana a la de George 
Lakoff y Mark Johnson que pusieron en evidencia el carácter performativo de las 
metáforas (Lakoff y Johnson, 1980), para de Sousa Santos “las metáforas constitu-
yen un intento de domesticar este virus como fenómeno y de intentar enmarcarlo 
en el dominio de lo comprensible en el ámbito social, filosófico y cultural. Las me-
táforas, lejos de ser arbitrarias, son intencionales, invocan diferentes tipos de acción 
e imaginan diferentes sociedades pospandemia” (de Sousa Santos, 2021, p. 25). 

Tras descartar las dos primeras porque no permiten ningún diálogo abierto con 
el virus, ya que al enemigo se le ataca y al mensajero no se le permite voz propia, 
nos presenta la figura del pedagogo como la única que nos obliga a interactuar, a 
convertir a la Covid-19 en un sujeto digno de tener un diálogo con nosotras/os: 
“A menudo sentía que estaba escribiendo como traductor del nuevo coronavirus”, 
se sincera el autor, transmitiendo la idea de que lo necesario hoy no es sólo poner 
solución a la dramática irrupción de la crisis sanitaria sino comprender lo que la 
presencia del virus viene a interrogar. Así, “la libertad caótica que la pandemia 
otorga a la realidad no puede ser aprisionada analíticamente”, y “teorizar o escribir 
sobre ella es poner nuestras categorías y nuestro lenguaje al borde del abismo” (de 
Sousa Santos, 2021, p. 21).  

De Sousa, que durante años viene defendiendo junto a otros una ecología de los 
saberes basada en “la necesaria alianza interdisciplinaria, articulando ciencias, 
tecnologías y saberes prácticos, capaz de posibilitar de manera efectiva soluciones 
integradoras, relevantes y cuidadosas ante problemas graves que emergen en las 
diversas caras e interfaces de los eventos críticos” (Almeida-Filho, 2020), perfila 
con lucidez el foro de voces que defienden una aproximación enteramente diferen-
te a la crisis pandémica, a partir del reconocimiento de la función y utilidad, en una 
situación de emergencia, de visiones epistemológicas que han sido precisamente 
descartadas en nombre de la supuesta eficacia del modelo tecno-científico (de 
Sousa Santos y Meneses, 2014). Pero, ¿cómo definir la emergencia? ¿Qué obliga a 
asumir y qué cosas fuerza a empeñar?

En estas dos primeras décadas del siglo XXI sufrimos la paulatina implantación 
de un régimen de incertidumbre sobre gran parte del tejido social. Una cultura 
de la emergencia parece haberse instalado en todos los órdenes de la vida, forzán-
donos a una improvisación permanente. El eco de esta situación en el ámbito del 
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diseño se define por el sacrificio de las lecturas críticas de largo alcance en favor 
de unas prácticas cada vez más vinculadas al solucionismo técnico que imponen 
las emergencias. Efectivamente, las prácticas creativas, en sus múltiples dominios, 
son impelidas a aportar cuotas de funcionalidad capaces de dar respuesta efectiva 
a los numerosos problemas que las crisis desatan, en especial, las derivadas de la 
pandemia de la COVID. Sin embargo, una mirada atenta a muchas de las líneas 
desarrolladas en el diseño y el arte durante los últimos años nos indica hasta qué 
punto ciertas asunciones necesitan ser evaluadas también en marcos más lentos, 
más estratégicos, acaso menos tácticos.
 
El problema que se deriva de una economía de la urgencia es que obliga al tacti-
cismo. La implantación de los “formatos urgentes de vida” producen efectos de 
inmediatez constante, que no permiten modular eficazmente ni poner en valor las 
muchas e inteligentes proposiciones que vienen de lejos sobre los problemas que 
nos acucian. Pero, precisamente por venir de lejos, estas conceptualizaciones son 
capaces de comprender en profundidad que las crisis no vienen solas sino que se 
presentan acumuladas; que las pandemias tienen que ver más con las sindemias 
(Singer, 2007) que con las epidemias, con constelaciones de gran densidad eco-
nómica, social, política y ecológica que con meros brotes víricos que llenan los 
hospitales de pacientes.
 
De la misma manera, las aportaciones del diseño de urgencia tampoco nacen ex-
clusivamente de la inmediatez, un factor siempre necesario, por otro lado, cuando 
hablamos de crisis. Por el contrario, se nutren de nuevas formas de concebir las 
relaciones de las cosas y los seres en el mundo a partir de una noción clave: la com-
plejización. Frente a las exigencias de simplicidad que toda urgencia demanda, læs 
diseñadoræs y læs científicæs sociales, deben exigirse la necesidad de mantener el 
pensamiento complejo y de largo recorrido que pueda servir mejor a una compren-
sión integral de las crisis, de manera que puedan ponerse algunas de las primeras 
piedras de nuevos marcos discursivos. De Sousa, en este sentido, afirma que los 
intelectuales deben aceptarse como intelectuales de retaguardia, ya no de vanguar-
dia, que deben estar atentos a las necesidades y aspiraciones de los ciudadanos 
comunes y teorizar a partir de ellas para poder insertarse en la verdadera comple-
jidad de la vida y ahuyentar en la medida de lo posible toda forma de simplismo y 
de vana futurización de los problemas del presente (de Sousa Santos, 2021, p. 22). 
El diseño tampoco debe caer bajo el paraguas del simplismo populista y presen-
tista que obliga a la disciplina a marginalizar las perspectivas críticas en pos de un 
parcheo permanente.
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El programa de investigación Actuar en la emergencia. Repensar la agencia del diseño 
durante (y después de) la covid-19 (AELE, 2021-2023), el proyecto actualmente en 
marcha y punto de partida del presente número de Inmaterial, pivota precisamente 
entre estos dos extremos: el análisis de la función del diseño durante la presente 
crisis -ya no únicamente sanitaria- y el valor de pensar todo ello de un modo verda-
deramente contemporáneo, a la manera que propone Agamben, separándonos un 
poco del presente. Así, de las prácticas maker que han hecho posible respiradores, 
mascarillas y objetos de uso diario, sólo es posible comprender su magnitud si ob-
servamos toda una filosofía técnica y social al servicio de los cuidados y que arranca 
mucho antes de la pandemia. Frente a los modelos de gobernanza matemática que 
se han impuesto durante los dos últimos años, es necesario recuperar los relatos y 
estudios sobre los problemas que las políticas cientifistas de la objetividad provo-
can. Las radicales transformaciones en los ámbitos educativos y en sus espacios 
provocados por los confinamientos deben ser leídos bajo el prisma de una larga 
tradición pedagógica que apuesta por modelos en los que las paredes se ausentan 
y en los que surgen nuevas complicidades disciplinares. Los cambios provocados 
por la COVID en la producción cultural sólo son plenamente comprensibles si 
observamos un lento proceso en la constitución de la función de la cultura en el 
orden social. Si hay dos ejemplos paradigmáticos de percepción sindémica que nos 
está dando la presente crisis es la lectura de sus efectos en la estructura espacial 
de nuestras vidas y en la forma en que abordamos nuestras relaciones con el resto 
de especies, precisamente dos ámbitos de análisis muy presentes en el número de 
Inmaterial que aquí introducimos. Y así, en muchos otros órdenes y fenómenos de 
nuestros entornos.
 
“Actuar en la emergencia” no significa abandonar las largas líneas de fondo que se 
han construido en el diseño y en su pensamiento durante las últimas décadas porque 
ahora haya que proceder con rapidez. El resultado solo será efectivo, influyente y 
perdurable si se actúa con una conciencia compleja y dotada de amplia perspectiva. 
Los artículos que siguen a continuación son una potente muestra de esta voluntad.

El primer artículo, “Visual Infrastructures of COVID-19 Messaging”, de Julia Ross 
y Claudine Jaenichen, presenta una reflexión alrededor de la capacidad del diseño 
gráfico de comunicar información crucial a la ciudadanía en tiempos de emergen-
cia. Tras revisar los diferentes modelos existentes para la comunicación visual en 
situaciones de riesgo, las autoras analizan las estrategias de diferentes entidades 
gubernamentales -en el contexto californiano así como en el internacional- en la 
comunicación de las normas de comportamiento durante la pandemia, tomando 
como referencia los estudios semiológicos de Jaques Bertin (1983) sobre la efecti-
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vidad de los mensajes visuales. Más allá de la cuestión contingente de la Covid-19, 
la que Ross y Jaenichen ofrecen es una contribución muy valiosa en relación la ca-
pacidad de sensemaking del diseño y también a su carácter inevitablemente político: 
entender cómo comunicar un mensaje con inmediatez y efectividad implica ante 
todo entender a quiénes este mensaje puede realmente llegar.

A continuación, “Why to build university spaces? How to discuss them? Appea-
rance of a new lens” de Aslı Alanlı,propone aplicar un enfoque sociomaterial a la 
cuestión del espacio universitario, e interpretarlo así no como algo ya dado sino 
más bien como un ensamblaje que emerge performativamente de la interacción de 
diferentes componentes, materiales y sociales. Las autoras demuestran que algunas 
analogías con esta perspectiva se pueden encontrar ya en las reflexiones en torno a 
la universidad de algunas figuras destacadas de la arquitectura de los años sesenta 
(Giancarlo de Carlo, Aldo van Eyck, Cedric Price, Joseph Rykwert) y proponen un 
diálogo transtemporal entre estas posiciones y las más recientes sobre la cuestión. 
En una época como la de la pandemia de Covid-19, en la que el rol y el destino 
futuro de los espacios de la enseñanza universitaria tradicional están puestos en tela 
de juicio, por diferentes razones, el artículo sugiere una dirección muy interesante 
para reconceptualizar la universidad como una “emergencia ontológica” lo más 
posible abierta y plástica, huyendo de cualquier determinismo social o tecnológico.

También “Post-pandemic Scenarios and Design Strategies for Public Spaces Trans-
formation”, firmado por Laura Galluzzo y Ambra Borin, propone una reflexión 
sobre cuestiones espaciales. Esta vez el foco de atención está en el espacio público: 
las autoras reconocen en la pandemia una ocasión para repensar nuestras ciudades 
y experimentar con modelos urbanos alternativos basados en conceptos como in-
clusión, participación y proximidad. El artículo recorre brevemente algunas etapas 
significativas de la reflexión sobre el espacio público, desde las célebres intuiciones 
de Jane Jacobs en los años Sesenta, pasando por las contribuciones de Jan Gehl y 
Richard Sennett hasta llegar a las recientes propuestas de Carlos Moreno y Ezio 
Manzini en torno a la “ciudad de los 15 minutos”; sucesivamente se ilustran algu-
nas experiencias recientes de urbanismo táctico llevadas a cabo en Milán, también 
en el periodo de la pandemia. La idea fundamental es que iniciativas de este tipo 
-basadas en una lógica de intervención puntual, participativa, adaptable y reversi-
ble- puedan abrir camino hacia modos más resilientes, sostenibles e inclusivos de 
rediseñar nuestras ciudades, mucho más allá de la pandemia.
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A estos tres artículos en inglés se suman otros tres contribuciones en idioma caste-
llano, firmadas por autoras/es que pertenecen a algunas de las unidades participan-
tes en el programa de investigación Actuar en la Emergencia.

La primera es “La dimensión transescalar del hábitat humano. Reflexiones sobre el 
hogar y la ciudad pandémicas”, firmada conjuntamente por Gianluca Burgio, De-
borah Giunta y Antonio Calì del colectivo “Living Sphere”. Desde una perspectiva 
cercana tanto a la teoría del Actor-Red de Latour como al pensamiento ecológico 
contemporáneo de Haraway, Tsing y Morton, las/os autoras/es se interrogan sobre 
dos cuestiones ontológicas relativas al espacio que la pandemia de Covid-19 ha 
contribuido a poner en primer plano hoy: primero, el espacio siempre está caracte-
rizado -incluso constituido- por la interconexión simbiótica y por la continua nego-
ciación entre entidades humanas y no humanas (muros, balcones, viruses, masca-
rillas, etc.); segundo, estas interconexiones y negociaciones se dan siempre -como 
también defiende Andrés Jaque (2019)- de forma transescalar, lo cual problematiza 
cualquier rígida distinción entre espacio doméstico y urbano, y por consecuencia 
entre “privado” y “público”.

Esta idea del entrelazamiento entre entidades humanas y no humanas -una de las 
premisas fundamentales del programa de investigación en su conjunto- está tam-
bién en la base de “Des-diseñando el especismo: entrelazamientos entre los otros 
animales, pandemia y humanas”, firmado por Mara Martínez Morant del colectivo 
AVA (Antropología de la Vida Animal). Tras evidenciar las consecuencias perversas 
de la explotación de los otros animales por parte de las/os humanas/os, una prác-
tica que además se vuelca en contra de la humanidad misma -amplios sectores de 
la comunidad científica sitúan, como es sabido, en los mercados húmedos de Asia 
el verdadero origen del virus SARS-COV-2 y por lo tanto de la pandemia- la autora 
se sitúa en la estela del giro ontológico y del ecofeminismo contemporáneo, reco-
nociendo en nuestra interdependencia simbiótica con otras especies el punto de 
partida irrenunciable para poder “diseñar” otras maneras de ser y estar en el mundo.

No hay ninguna manera para re-imaginar nuestro futuro de humanas/os en la tierra 
que no pase por acabar con el especismo. Esta es también la premisa del último 
artículo, “Rediseñando la educación postpandemia: retos y oportunidades para las 
pedagogías animales a propósito de la LOMLOE”, firmado por Adrià Voltes, del 
mismo colectivo AVA. En este caso el foco de atención está puesto en la cuestión 
pedagógica: el autor propone un análisis de la nueva ley educativa del gobierno es-
pañol en la que, pese al interés explicitado por la cuestión general (y algo genérica) 
del “desarrollo sostenible”, la cuestión de los derechos de los otros animales sigue 
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siendo prácticamente desatendida. En este sentido, intervenciones en el ámbito 
educativo son imprescindibles: lo que hay que re-diseñar no son solo nuestras prác-
ticas en relación a las otras especies, sino también los imaginarios que los hacen 
posibles, y el rol de la enseñanza a este respecto es obviamente crucial.

Tal y como escribe Donna Haraway (2019), en los entramados semiótico-ma-
teriales en los que estamos imbricados no importa solo qué historias producen 
los mundos, sino también qué mundos producen las historias, o cómo lo diría de 
Sousa Santos, qué metáforas necesitamos para hablar con el mundo y qué metá-
foras emplea la vida para relacionarse con los agentes que la perfilan. Las historias 
que construimos para pensar el mundo -y todo lo que lo compone, incluída la 
Covid-19- no son simples representaciones, sino verdaderas “tecnologías del pen-
sar dotadas de materialidad y de eficacia” (Haraway, 2003, p. 335) que nos invitan 
a actuar de una manera u otra en el mundo mismo. Esperamos que los artículos 
de este número de Inmaterial puedan tener, como tecnologías de este tipo, toda la 
eficacia que se proponen.
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