
	 Raffaele	CARBONE,	«	LES	INTERMITTENCES	DU	RELIGIEUX	CHEZ	LES	PEUPLES	AMÉRINDIENS	DANS	L’HV	»,	
Le	Verger	–	bouquet	XXV,	décembre	2022.	

	
	
1	

 

LES	INTERMITTENCES	DU	RELIGIEUX	CHEZ	LES	PEUPLES	AMÉRINDIENS	DANS	
L’HISTOIRE	D’UN	VOYAGE	FAICT	EN	LA	TERRE	DU	BRESIL	

Raffaele	CARBONE	(Université	Federico	II	–	Naples)	

LA	QUESTION	DES	PEUPLES	SANS	RELIGION	

Cet	article	porte	essentiellement	sur	le	chapitre	XVI	de	l’Histoire	d’un	voyage	faict	en	la	
terre	 du	 Bresil	 dans	 l’optique	 d’en	 dégager	 les	 questions	 et	 les	 enjeux	 fondamentaux	 et	 de	
mettre	en	avant	la	manière	dont	ils	s’inscrivent	au	cœur	des	discussions	sur	les	peuples	censés	
être	sans	religion	qui	se	sont	développées	au	cours	de	la	première	modernité.	Dans	ce	chapitre,	
Jean	 de	 Léry	 approfondit	 une	 thématique	 annoncée	 dans	 la	 «	Preface	»	 de	 son	 ouvrage.	 Ici,	
après	avoir	mis	en	évidence	le	rôle	central	de	la	religion	dans	l’ordre	des	sociétés	humaines1,	il	
affirme	que	les	«	pauvres	sauvages	»	du	Brésil	«	n’en	ont	point	»	et	que	«	[…]	s’il	y	a	nation	qui	
soit	et	vive	sans	Dieu	au	monde,	ce	sont	vrayement	eux	»2.	

Commençons	 par	 le	 titre	 de	 ce	 chapitre	:	 «	Ce	 qu’on	 peut	 appeler	 religion	 entre	 les	
sauvages	Ameriquains	:	des	erreurs,	où	certains	abuseurs	qu’ils	ont	entr’eux,	nommez	Caraibes	
les	détiennent	:	et	de	la	grande	ignorance	de	Dieu	où	ils	sont	plongez3	».		

Ce	 titre	manifeste	 l’ambivalence	de	Léry	à	 l’égard	de	 la	 religion	des	Tupinamba.	 Il	 se	
compose	 de	 trois	 jugements	:	 le	 premier	 introduit	 une	 restriction	 («	ce	 qu’on	 peut	 appeler	
religion…	»)	 qui	 montre	 ses	 doutes	 sur	 le	 caractère	 authentiquement	 religieux	 des	 rites	
chamaniques	des	Tupinamba	;	le	deuxième	évoque	les	erreurs	dans	lesquelles	la	communauté	
tout	 entière	 serait	 tombée	 à	 cause	 de	 certains	 «	abuseurs	»	;	 le	 troisième	 énonce	 que	 les	
Tupinamba	ne	connaissent	pas	Dieu.	

Au	 début	 du	 chapitre	 Léry	 mentionne	 la	 maxime	 bien	 connue	 de	 Cicéron4	 selon	
laquelle	«	il	n’y	a	peuple	si	brutal,	ny	nation	si	barbare	et	sauvage,	qui	n’ait	sentiment	qu’il	y	a	
quelque	 Divinité5	».	 Même	 s’il	 s’agit	 d’«	une	 maxime	 indubitable6	»,	 elle	 doit	 être	 mise	 à	
l’épreuve	des	mœurs	des	peuplades	du	Nouveau	Monde.	Cette	hésitation	n’est	pas	anodine	ni	
sans	conséquence,	car	elle	 insinue	 le	doute	sur	 l’idée	selon	 laquelle	 la	religion	est	une	forme	
universellement	 répandue	 de	 la	 vie	 sociale.	 En	 effet,	 en	 premier	 lieu	 Léry	 remarque	 que	 les	
Tupinamba	 ne	 connaissent	 pas	 le	 seul	 et	 vrai	Dieu	;	 en	 second	 lieu	 que,	 à	 la	 différence	 des	
peuples	païens	du	monde	antique	et	de	certains	Indiens	polythéistes	du	Pérou	contemporain,	
«	[…]	 ils	 ne	 confessent,	 ny	 n’adorent	 aucuns	 dieux	 celestes	 ny	 terrestres	:	 et	 par	 consequent	
n’ayans	 aucun	 formulaire,	 ny	 lieu	 deputé	 pour	 s’assembler,	 à	 la	 fin	 de	 faire	 quelque	 service	
ordinaire,	ils	ne	prient	par	forme	de	religion,	ny	en	public	ny	en	particulier	chose	quelle	qu’elle	
soit7	».	

 
1	 Jean	de	Léry,	Histoire	 d’un	 voyage	 faict	 en	 la	 terre	 du	Bresil	 (1580),	 éd.	 F.	 Lestringant,	Paris,	 Le	Livre	de	Poche,	

«	Bibliothèque	classique	»,	2008,	p.	89.	
2	Ibid.,	p.	92,	
3	Ibid.,	p.	377.	
4	Cf.	Cicéron,	De	natura	deorum,	 I,	et	De	 legibus.	On	retrouve	cet	adage	chez	Lactance	(Divinarum	institutionum	

libri	 7)	 et	 chez	 Jean	 Calvin	 au	 début	 de	 l’Institution	 de	 la	 religion	 Chrestienne	 (éd.	 de	 1541,	 texte	 établi	 et	
présenté	par	Jacques	Pannier,	4	tomes,	Paris,	Les	Belles	lettres,	1961,	p.	43-44).	

5	Léry,	Histoire	d’un	voyage,	p.	377-378.	
6	Ibid.,	p.	378.	
7	Ibid.,	p.	379.	
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Chacun	sait	que	ce	constat	permettra	à	Locke	et	à	Bayle	d’élaborer	la	thèse,	auparavant	

inimaginable	 ou	 fortement	 contestable,	 de	 l’existence	 de	 peuples	 athées8.	 Rappelons	 à	 cet	
égard	que	Locke	s’appuyait	sur	les	récits	de	voyage	pour	démontrer	que	la	nature	humaine	est	
une	construction	sociale,	si	bien	qu’elle	se	modifie	en	fonction	des	contextes	dans	lesquels	les	
hommes	naissent	et	sont	éduqués.	Selon	le	philosophe	anglais,	les	principes	moraux,	religieux,	
logiques	 ne	 sont	 pas	 innés9	:	 ils	 sont	 liés	 aux	 traditions	 et	 aux	 enseignements	 que	 chaque	
communauté	humaine	transmet	à	ses	membres10.	La	critique	lockienne	de	l’idée	innée	de	Dieu	
s’appuie	 donc	 sur	 des	 textes	 de	 nature	 ethnographique.	 Dans	 une	 note	 du	 chapitre	 IV	 du	
premier	 livre	 de	 l’Essai	 sur	 l’entendement	 humain	 (quatrième	 édition,	 1700),	 il	mentionne	 le	
chapitre	XVI	de	l’Histoire	d’un	voyage	en	tant	que	source	de	sa	description	du	Brésil11.	Or,	on	ne	
sait	 pas	 si	 Locke	 avait	 une	 connaissance	 directe	 de	 Léry12,	mais,	 en	 lisant	 attentivement	 ces	
pages	de	son	Essai	sur	 l’entendement	humain,	on	remarque	que	ses	réflexions	sur	 les	peuples	
sans	 Dieu	 ni	 religion	 évoquent	 synthétiquement	 un	 argument	 que	 Léry	 développe	 dans	 le	
chapitre	 XVI	 de	 l’Histoire	 d’un	 voyage	:	 ces	 peuples	 témoignent	 d’une	 nature	 humaine	
abandonnée	à	elle-même,	qui	ne	peut	pas	tirer	profit	des	avantages	des	lettres,	de	la	discipline,	
des	arts	et	des	sciences.	D’autre	part	–	poursuit	Locke	–	 il	y	a	des	peuples	qui,	tout	en	ayant	
bénéficié	de	ces	outils,	sont	dépourvus	de	l’idée	et	de	la	connaissance	de	Dieu13.	Il	va	sans	dire	
que	 le	 discours	 de	 Locke	 n’est	 pas	 biaisé	 par	 les	 préoccupations	 apologétiques	 et	 les	
problématiques	théologiques	de	Jean	de	Léry.	

Toujours	 est-il	 que	 l’absence	 de	 toute	 croyance	 religieuse	 chez	 une	 communauté	
humaine	fait	problème.	La	simple	possibilité	de	peuples	sans	Dieu	va	à	l’encontre	du	dogme	de	
la	 révélation	 universelle14.	 Comment	 –	 d’autre	 part	 –	 pourrait-on	 justifier	 l’existence	 de	 tels	
peuples	si	la	nature	elle-même	témoigne	de	l’existence	et	de	la	sagesse	infinie	de	Dieu	?	C’est	
ce	que	soutenait	Calvin	dans	l’Institution	de	la	Religion	chrestienne	:	

Il	 y	 a	 infiniz	 argumens,	 tant	 au	 ciel	 qu’en	 la	 terre,	 qui	 testifient	 sa	
merveilleuse	sapience	:	non	pas	tant	seulement	ceux	qui	sont	difficiles	à	
comprendre,	et	à	l’intelligence	desquelz	on	ne	peut	parvenir	que	par	le	
moyen	d’Astrologie,	Medecine	et	Phisicque	:	mais	ceux	qui	sont	evidens	
au	regard	des	plus	simples	idiotz	;	tellement	que	les	yeux	ne	se	peuvent	
ouvrir,	qu’ilz	ne	soyent	contrainctz	d’en	estre	tesmoings15.	

 
8	Voir	Sergio	Landucci,	I	filosofi	e	i	selvaggi.	1580-1780,	Bari,	Laterza,	1972,	p.	218-220	;	Giuliano	Gliozzi,	«	Les	Apôtres	

au	Nouveau	Monde.	Monothéisme	et	idolâtrie	entre	révélation	et	fétichisme	»,	dans	L’Impensable	Polythéisme,	
éd.	F.	Schmidt,	Paris,	Éditions	des	archives	contemporaines,	«	Ordres	sociaux	»,	1988,	p.	177-213,	ici	p.	184-185.	

9	C’est	dans	le	premier	livre	de	l’Essai,	on	le	sait,	que	Locke	réfute	l’existence	d’idées	innées.	
10	Le	rapport	entre	Léry	et	la	philosophie	moderne	peut	être	analysé	au	prisme	de	l’idée	de	tolérance.	En	effet,	à	la	

différence	de	Thevet,	qui	manifeste	 ses	préjugés	et	une	certaine	 intolérance	à	 l’égard	des	peuples	 indigènes,	
Léry	 est	 considéré	 comme	 ouvert	 et	 «	moderne	».	 Ce	 dernier	 tend	 à	 justifier	 toutes	 les	 actions	 des	
Amérindiens,	«	faisant	état	de	 la	saine	philosophie	naturelle	qui	 les	anime	(et	dont	 il	 reproduit	des	discours	
fort	 sensés),	 ainsi	que	de	 leur	comportement	 raisonnable	et	 leur	organisation	sociale	élaborée.	 […]	Langage,	
nudité,	mépris	de	l’argent,	culte	païen,	habitudes	alimentaires,	cannibalismes,	ces	catégories	portent	la	marque	
du	rapport	à	la	tolérance	»	(Odile	Gannier,	«	Marge	de	tolérance	:	pourparlers	aux	frontières	de	l’Intangible	et	
du	Négociable	»,	Loxias-colloques,	2019,	Tolérance(s)	I	:	Regards	croisés	sur	la	tolérance,	revel.unice.fr,	p.	1-11,	
ici	p.	8).	

11	John	Locke,	An	Essay	concerning	Human	Understanding,	éd.	P.	H.	Hidditch,	Oxford,	Clarendon	Press,	1975,	livre	I,	
chap.	IV,	§	7,	notes,	p.	87.	

12	Hideo	Suzuki,	«	Ethnographical	in	John	Locke	Theories	(I)	»,	The	Annals	of	the	Hitotsubashi	Academy,	1956,	vol.	6,	
n°	2,	p.	47-65,	ici	p.	61-62.	

13	John	Locke,	An	Essay	concerning	Human	Understanding,	op.	cit.,	livre	I,	chap.	IV,	§	8,	p.	88.	
14	Voir	Frank	Lestringant,	Jean	de	Léry	ou	l’invention	du	sauvage.	Essais	sur	l’«	Histoire	d’un	voyage	faict	en	la	terre	du	

Brésil	»,	Paris,	Champion,	«	Collection	Unichamp	»,	1999,	p.	108.	
15	Jean	Calvin,	Institution	de	la	Religion	chrestienne,	op.	cit.,	t.	Ier,	p.	52.	À	cet	égard,	selon	Pierre-Olivier	Léchot,	on	

trouve	chez	Calvin	 la	distinction	entre	un	«	versant	subjectif	de	 la	connaissance	de	Dieu	»	(l’existence	d’une	
«	semence	de	religion	»	en	tout	être	humain)	et	«	son	versant	objectif	(la	révélation	de	Dieu	dans	la	création)	»	
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De	manière	générale	et	en	théorie	du	moins,	les	«	idiots	»,	les	gens	simples	ou	abrutis	

ainsi	que	 les	peuples	 réputés	 farouches	et	barbares	 sont	à	même	de	 saisir	 les	 signes	célestes	
dont	 la	nature	est	 imprégnée.	À	 la	 fin	du	XVIIe	 siècle,	dans	 l’Essai	 sur	 l’entendement	humain,	
Locke	 lui-même	affirme	que	 ces	 signes	 sont	décryptables	pour	une	 créature	 rationnelle	 :	 les	
marques	éclatantes	d’une	sagesse	et	d’une	puissance	extraordinaires	se	laissent	bien	percevoir	
dans	tous	les	ouvrages	de	Dieu	;	tout	être	raisonnable	qui	y	réfléchit	sérieusement	ne	saurait	ne	
pas	 remonter	 de	 ces	 ouvrages	 à	 leur	 auteur	 pour	 ainsi	 découvrir	 l’existence	 d’une	 divinité	
(«	cannot	 miss	 the	 discovery	 of	 a	 Deity16	»).	 Pour	 le	 dire	 autrement,	 il	 s’agit	 d’entamer	 un	
processus	 de	 déchiffrement	 de	 Dieu	 dans	 sa	 création	 qui	 est	 à	 la	 portée	 de	 toute	 créature	
raisonnable,	 si	 elle	 fait	 bon	 usage	 de	 sa	 raison.	 Rappelons	 également	 que,	 dans	 The	
Reasonableness	 of	 Christianity	 as	 Delivered	 in	 the	 Scriptures	 (1695),	 une	 étude	 des	 rapports	
entre	 le	 christianisme,	 la	 religion	 révélée	 et	 la	 raison	dont	 l’homme	est	doué	naturellement,	
Locke	remarque	que,	même	si	dans	la	nature	il	y	a	une	évidence	suffisante	de	la	divinité,	 les	
hommes	pourtant	pourvus	de	raison	en	font	si	peu	usage	qu’il	ne	réussissent	pas	à	déchiffrer	
les	signes	de	Dieu	dans	son	ouvrage17.	

Ce	n’est	pas	un	hasard	si	au	chapitre	XIII	de	l’Histoire	d’un	voyage,	juste	après	avoir	cité	
le	 Psaume	 104	 qui	 célèbre	 la	 sagesse	 de	 Dieu	 et	 les	 signes	 de	 sa	 présence	 dont	 la	 terre	 est	
parsemée18,	Léry	énonce	:	«	Ainsi	donc,	heureux	les	peuples	qui	y	habitent,	s’ils	cognoissoyent	
l’auteur	et	Createur	de	toutes	ces	choses	».	Et	immédiatement	il	ajoute	:	«	mais	au	lieu	de	cela	
je	vay	traitter	des	matieres	qui	monstreront	combien	ils	en	sont	esloignez19	».	Ainsi,	à	la	fin	de	
ce	 chapitre,	 recourant	 à	 ce	 qu’on	 pourrait	 appeler	 une	 prolepse	 argumentative,	 Léry	 fait	
allusion	à	la	question	capitale	qu’il	va	traiter	dans	le	chapitre	XVI	:	l’opposition	entre	l’évidence	
de	la	révélation	et	de	la	sagesse	divine	inscrite	au	sein	la	nature	et	 l’existence	de	peuples	qui	
semblent	ne	pas	connaitre	le	Créateur.	
 
 

L’ABSENCE	D’ÉCRITURE	

 
Revenons	donc	à	ce	chapitre	de	l’Histoire	d’un	voyage.	Selon	Jean	de	Léry,	comme	les	

peuples	 du	 Brésil	 ignorent	 la	 manière	 dont	 s’est	 opérée	 la	 création	 du	 monde,	 ils	 ne	
distinguent	pas	 les	 jours	de	 la	 semaine	ni	ne	 savent	mesurer	 le	 temps	 à	 l’instar	des	peuples	
civilisés	;	ils	n’utilisent	qu’une	sorte	de	calendrier	lunaire20.	Ces	considérations	reflètent	bien	le	
travail	 herméneutique	 effectué	 par	 Léry	 tout	 au	 long	 de	 son	 ouvrage	:	 il	 s’agit	–	 comme	 l’a	
affirmé	Michel	de	Certeau	–	d’une	«	herméneutique	de	l’autre	».	Ce	travail	consiste	à	déchiffrer	
la	réalité	du	Nouveau	Monde	en	recourant	à	 l’appareil	exégétique	chrétien	qui,	construit	par	
rapport	 à	 l’altérité	 juive,	 a	 d’ailleurs	 été	 appliqué	 tour	 à	 tour	 à	 la	 tradition	 biblique,	 à	

 
(Pierre-Olivier	Léchot,	«	Calvin	et	la	connaissance	naturelle	de	Dieu.	Une	relecture	»,	dans	Études	théologiques	
et	 religieuses,	 2018/2,	 tome	93,	 p.	 271-299,	 ici	 p.	 280).	Or,	 d’une	part,	Calvin	 établit	 une	 corrélation	 entre	 le	
semen	religionis	inscrit	par	Dieu	dans	la	nature	humaine	et	la	manifestation	de	la	puissance	et	de	la	providence	
divines	dans	l’univers.	D’autre	part,	selon	Calvin,	cette	possibilité	ne	se	réalise	pas	:	«	[l]a	dialectique	entraînée	
entre	l’intériorité	et	l’extériorité,	se	trouve	pervertie	par	l’“hébétude”	consécutive	à	la	chute	de	l'homme,	à	sa	
désobéissance	 et	 à	 sa	 révolte	»	 (Gabriel-Philippe	 Widmer,	 «	L’incognito	 de	 Dieu	»,	 dans	 Archives	 de	
philosophie,	1969,	vol.	32,	n°	4,	p.	577-608,	ici	p.	584-585).	En	ce	qui	concerne	la	notion	de	semen	religionis,	on	
se	reportera	à	Jean	Calvin,	Institution	de	la	Religion	chrestienne,	I,	V,	1.	

16	John	Locke,	An	Essay	concerning	Human	Understanding,	op.	cit.,	livre	I,	chap.	IV,	§	9,	p.	89.	
17	 John	 Locke,	The	 Reasonableness	 of	 Christianity	 as	 delivered	 in	 the	 Scriptures,	 éd.	 J.	 C.	Higgins-Biddle,	Oxford,	

Clarendon	Press,	2018	[1999],	chap.	XIV,	p.	143.	
18	Léry,	Histoire	d’un	voyage,	p.	334.	
19	Ibid.,	p.	335.	
20	Ibid.,	p.	380.	
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l’Antiquité	grecque	ou	latine	et	à	bien	d’autres	réalités	culturelles	étrangères21.	Cette	approche	
se	 retrouve	 aussi	 dans	 les	 pages	 où	 Léry	 rapporte	 certains	 contes	 amérindiens,	 notamment	
celui	des	eaux	qui	auraient	recouvert	toute	la	terre.	L’histoire	biblique	du	déluge	–	explique	le	
réformé	 –	 a	 probablement	 été	 transmise	 de	 génération	 en	 génération	 également	 chez	 les	
Amérindiens,	mais	comme	ces	derniers	n’ont	pas	d’écriture,	la	transmission	s’est	faite	par	voie	
orale,	ce	qui	a	altéré	la	version	originaire	(«	ils	ont	adjousté	ceste	fable,	comme	les	Poetes,	que	
leurs	grands	peres	se	sauverent	sur	les	arbres	»)22.	Dans	ce	cas-là,	il	s’agit	de	l’idée	qu’une	vérité	
profonde,	insoupçonnée	de	ceux-là	mêmes	qui	la	transmettent,	se	cacherait	sous	le	vêtement	
de	 la	 fable.	Toujours	est-il	que	 le	 chapitre	XVI	de	 l’Histoire	d’un	voyage	–	qui	 semble	aller	 à	
l’encontre	d’autres	passages	de	ce	 livre	dans	 lesquels	 l’Indien	est	 célébré	–	«	est	nourri	de	 la	
culture	 théologique	 que	 Léry	 a	 acquise	 depuis	 son	 retour	 à	 Genève	»23.	 Ici	 l’écart	 entre	
l’expérience	vécue	et	la	réflexion	théorique	s’est	donc	accentué.	

Considérons	à	présent	le	passage	sur	l’absence	d’écriture	chez	ces	peuples	:	

Quant	à	l’escriture,	soit	saincte	ou	prophane,	non	seulement	aussi	ils	ne	
savent	 que	 c’est,	 mais	 qui	 plus	 est,	 n’ayans	 nuls	 characteres	 pour	
signifier	 quelque	 chose	:	 quand	du	 commencement	que	 je	 fus	 en	 leur	
pays	 pour	 apprendre	 leur	 langage,	 j’escrivois	 quelques	 sentences	 leur	
lisant	 puis	 après	 devant	 eux,	 estimans	 que	 cela	 fust	 une	 sorcelerie,	
disoyent	 l’un	à	 l’autre	:	N’est-ce	pas	merveille	que	cestuy-cy	qui	n’eust	
sceu	dire	hier	un	mot	en	nostre	langue,	en	vertu	de	ce	papier	qu’il	tient,	
et	qui	le	fait	ainsi	parler,	soit	maintenant	entendu	de	nous24	?	

La	question	est	plus	épineuse	qu’on	ne	le	croit.	Comme	l’a	remarqué	Frank	Lestringant,	
l’accès	à	l’Écriture	sainte	est	inconcevable	sans	la	connaissance	de	l’écriture	comme	technique	;	
ainsi	 un	 peuple	 sans	 écriture	 risque	 de	 ne	 pas	 pouvoir	 connaître	 la	 vérité,	 de	 rester	 dans	
l’obscurité.	Qui	plus	est,	le	protestantisme	établit	un	lien	direct	et	immédiat	entre	le	croyant	et	
Dieu	par	 la	 lecture	personnelle	de	 la	Bible25.	Or	 les	«	sauvages	»	sont	entièrement	dépourvus	
d’une	quelconque	 forme	d’écriture,	ce	don	dont	bénéficient	 les	peuples	de	 l’ancien	monde26.	
Mais	l’ignorance	de	l’écriture	comme	technique	ne	compromet	pas	seulement	la	vie	morale	et	
le	 salut	 des	 sauvages,	 elle	 les	 rend	 vulnérables	 face	 aux	 Espagnols.	 En	 effet,	 les	 Tupinamba	
avaient	 compris	 que	 ces	 étrangers	 pouvaient	 communiquer	 adéquatement	 entre	 eux	 aux	
moyens	des	lettres,	sans	se	parler	directement	;	ainsi	croyaient-ils	que	ceux-ci	avaient	le	don	de	
la	 prophétie	 ou	 que	 leurs	 missives	 en	 quelque	 manière	 parlaient.	 C’est	 pourquoi	 ils	
renoncèrent	à	leur	mentir	ou	à	les	berner27.	

LES	CROYANCES	DES	TUPINAMBA	ET	LE	RÉQUISITOIRE	CONTRE	L’ATHÉISME	

 
Léry	illustre	la	condition	des	Tupinamba	en	faisant	appel	à	des	souvenir	précis	de	son	

expérience	 personnelle	:	 lorsque	 ses	 compagnons	 et	 Léry	 lui-même	 avaient	 essayé	 de	 faire	
connaître	 le	vrai	Dieu	au	Brésiliens	–	en	 leur	expliquant	que	c’est	 lui	qui	produit	 le	tonnerre	

 
21	Michel	de	Certeau,	L’Écriture	de	l’histoire,	Paris,	Gallimard,	1975,	chap.	V	:	«	Ethno-graphie.	L’oralité	ou	l’espace	de	

l’autre	:	Léry	»,	p.	215-245	;	rééd.	coll.	«	Folio	Histoire	»,	2002,	p.	245-283,	p.	262.	
22	Léry,	Histoire	d’un	voyage,	p.	405-406.	
23	Voir	à	cet	égard	Frank	Lestringant,	Le	huguenot	et	le	sauvage.	L’Amérique	et	la	controverse	coloniale,	en	France,	au	

temps	 des	 guerres	 de	 religion	 (1555-1589),	 troisième	 édition	 revue	 et	 augmentée,	 Genève,	 Droz,	 «	Titre	
courant	»,	2004,	p.	81.	

24	Léry,	Histoire	d’un	voyage,	p.	380.	
25	Frank	Lestringant,	Le	huguenot	et	le	sauvage,	op.	cit.,	p.	110.	
26	Léry,	Histoire	d’un	voyage,	p.	382.	
27	Ibid.,	p.	381.	
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(Toupan	dans	leur	langue)	qui	tant	les	effraie	–,	ces	derniers	s’étaient	étonnés	de	ce	récit	;	et	si	
les	Français	cherchaient	à	rapprocher	le	Dieu	chrétien	de	Toupan,	l’effet	était	encore	pire,	car	
ils	affirmaient	que,	comme	Toupan	 les	épouvantait,	ce	Dieu	ne	valait	rien28.	 Il	 faut	noter	que	
Léry	 ne	 dit	 pas	 que	 les	 Brésiliens	 ont	 quelque	 connaissance	 du	 Dieu	 véritable	 qu’ils	
nommeraient	 Tupä	:	 ce	 furent	 les	 Européens	 –	 soit	 ses	 compagnons	 et	 lui-même	 –	 qui,	
remarquant	 la	 crainte	 que	 manifestaient	 les	 Tupinamba	 à	 ouïr	 le	 tonnerre	 (Toupan),	
affirmèrent	que	c’était	là	le	dieu	dont	ils	leur	parlaient29.	

Ensuite,	dans	cette	première	partie	du	chapitre,	Jean	de	Léry	s’attarde	sur	les	croyances	
en	une	vie	après	la	mort	chez	les	Tupinamba.	Non	seulement	ils	admettent	l’immortalité	des	
âmes,	 mais	 ils	 pensent	 aussi	 que	 leur	 destin	 après	 la	 mort	 du	 corps	 est	 fonction	 de	 leur	
conduite	bonne	ou	mauvaise	pendant	leur	existence	terrestre.	Ainsi	–	affirment-ils	–	les	âmes	
viles	 et	 ignobles	 seront	 tourmentées	 par	Aygnan	 (un	 être	 diabolique),	 tandis	 que	 celles	 des	
hommes	 qui	 ont	 été	 courageux	 et	 vaillants	 au	 combat	 s’en	 iront	 «	[…]	 derriere	 les	 hautes	
montagnes	où	elles	dansent	dans	de	beaux	jardins	avec	celles	de	leurs	grands	peres	(ce	sont	les	
champs	Elisiens	des	Poëtes30)	[…]	».	Quelques	pages	plus	loin	Léry	fait	allusion	au	mythe	de	la	
Terre	sans	Mal,	lieu	d’abondance	et	de	bonheur	situé	derrière	de	hautes	montagnes31	:	ce	lieu	
est	non	seulement	la	récompense	des	guerriers	vaillants,	mais	il	peut	être	également	atteint	par	
des	vivants	après	d’interminables	migrations32.	

Dans	la	suite	du	chapitre,	s’appuyant	sur	le	témoignage	de	López	de	Gómara	à	propos	
des	peuples	de	Cuzco	et	des	environs33,	Jean	de	Léry	fait	valoir	que	les	sauvages	croient	aussi	
bien	en	l’immortalité	des	âmes	qu’en	la	résurrection	des	corps.	En	fait,	selon	le	récit	de	López	
de	 Gómara,	 quand	 les	 Espagnols	 violaient	 les	 sépultures	 pour	 s’emparer	 des	 matières	
précieuses	qui	s’y	trouvaient,	les	indigènes	leur	demandaient	de	s’arrêter	car	ils	craignaient	que	
l’acte	de	jeter	ici	et	là	les	restes	des	défunts	fasse	obstacle	à	leur	résurrection34.	

Il	 est	 intéressant	 de	 remarquer	 qu’à	 partir	 de	 ce	 témoignage,	 renforcé	 par	 son	
expérience	 personnelle,	 Léry	 développe	 une	 réflexion	 sur	 l’athéisme.	De	manière	 générale	 –	
comme	l’a	montré	Frank	Lestringant35	–,	on	peut	affirmer	que	dans	l’Histoire	d’un	voyage	Léry	
met	en	avant	une	double	altérité	et	trace	un	schéma	triangulaire.	En	effet,	chez	Léry,	l’Indien	
du	 Brésil	 permet	 de	 stigmatiser	 par	 contraste	 le	mauvais	 chrétien,	 soit	:	 le	 catholique.	Mais	

 
28	Ibid.,	p.	384.	
29	 Voir	 Hélène	 Clastres,	 La	 terre	 sans	 mal.	 Le	 prophétisme	 tupi-guarani,	 Paris,	 Éditions	 du	 Seuil,	 «	Recherches	

anthropologiques	»,	1975,	p.	18.	
30	Léry,	Histoire	d’un	voyage,	p.	385.	Comme	d’autres	auteurs,	Léry	aussi	met	en	parallèle	les	croyances	et	les	mœurs	

des	Amérindiens	avec	ceux	des	peuples	de	l’Antiquité	grecque	et	romaine	:	de	manière	générale,	ce	genre	de	
parallèle	 –	 les	 références	 aux	 Anciens	 –	 rend	 ces	 populations	 un	 objet	 légitime	 de	 recherche.	 Voir	 Frank	
Lestringant,	Le	huguenot	et	le	sauvage,	op.	cit.,	p.	72.	

31	Léry,	Histoire	d’un	voyage,	p.	405	:	«	[…]	toutesfois	qu’en	fin	 ils	s’estoyent	consolez,	en	ce	qu’apres	 leur	mort	 ils	
s’asseuroyent	de	 les	 aller	 trouver	derriere	 les	hautes	montagnes,	 où	 ils	 danseroyent	 et	 se	 resjouiroyent	 avec	
eux	».	

32	«	Séjour	des	ancêtres,	sans	doute,	la	Terre	sans	Mal	était	aussi	un	lieu	accessible	aux	vivants	où	l’on	pouvait	“sans	
passer	par	l’épreuve	de	la	mort”	se	rendre	corps	et	âme.	À	y	accorder	leur	attention,	les	chrétiens	n’eussent	pas	
manqué	d’apercevoir	que	 la	 terre	de	 “par-delà	 les	montagnes”,	 séjour	des	âmes,	 et	 cet	 autre	 lieu	où	 la	 terre	
produit	sans	être	ensemencée	et	où	on	ne	meurt	pas,	que	les	prophètes	promettaient	aux	Indiens,	étaient	une	
seule	et	même	chose.	Ils	eussent	été	confrontés	alors	à	ce	qui	n’eût	pu	leur	apparaître	que	comme	un	scandale	
ou	 une	 incompréhensible	 folie	:	 une	 religion	 où	 les	 hommes	 eux-mêmes	 s’efforcent	 de	 devenir	 pareils	 aux	
dieux,	immortels	comme	eux	»	(Hélène	Clastres,	La	terre	sans	mal,	op.	cit.,	p.	39).	

33	Cf.	Francisco	López	de	Gómara,	Histoire	generalle	des	Indes	occidentales	et	Terre	neuves,	qui	jusques	à	present	ont	
esté	descouvertes.	Traduite	en	françois	par	M.	Fumée,	Sieur	de	Marly	le	Chastel,	Paris,	Michel	Sonnius,	1568	et	
1569,	liv.	4,	chap.	124,	f.	144.	

34	Léry,	Histoire	d’un	voyage,	p.	389.	
35	 Frank	 Lestringant,	 «	Sous	 le	 signe	 de	 l’épée	:	 l’histoire	 morale	 du	 Brésil,	 d’après	 les	 chapitres	 XIV	 à	 XVI	 de	

l’Histoire	 d’un	 voyage	 de	 Jean	 de	 Léry	»,	 dans	 Énoncer	 /	 dénoncer	 l’autre.	 Discours	 et	 représentations	 du	
différend	 confessionnel	 à	 l’époque	moderne,	 sous	 la	 direction	 de	 Chrystel	 Bernat	 et	 Hubert	 Bost,	 Turnhout,	
Brepols,	2012,	p.	211-222,	ici	p.	212.	
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dans	ce	dispositif	apparaît	un	troisième	terme,	qui	incontestablement	se	relie	aux	deux	autres	:	
c’est	le	chrétien	réformé,	ou,	pour	être	plus	précis,	le	chrétien	réformé	qui	vit	dans	la	crainte	de	
Dieu	et	 respecte	 ses	 commandements36.	Or,	dans	 ce	 chapitre	 sur	 la	 religion	des	 sauvages,	 le	
dispositif	triangulaire	se	complique,	ou	plutôt	en	apparaît	un	autre	:	d’une	part,	les	croyances	
des	Tupinamba	en	l’immortalité	de	l’âme	permettent	de	regarder	l’altérité	représentée	par	ces	
peuples	par	rapport	aux	chrétiens	sous	un	autre	angle,	car	ces	convictions	les	rapprochent	un	
peu	 des	 Européens	;	 d’autre	 part,	 elles	 servent	 à	 condamner	 par	 contraste	 les	 partisans	 de	
l’athéisme.	Dans	trois	alinéas	successifs,	Léry	développe	ainsi	sa	critique	de	l’athéisme.	

Il	faut	noter	qu’à	cette	époque	les	mots	«	athée	»,	«	athéiste	»	et	«	athéisme	»	n’ont	pas	
la	 même	 signification	 que	 nous	 leur	 accordons	 aujourd’hui	:	 de	 manière	 générale,	 ils	
constituent	 des	 épithètes	 injurieuses	 adressées	 aux	 pires	 ennemis37.	 D’autre	 part,	 selon	
François	Berriot,	on	peut	bien	argumenter	en	faveur	de	l’existence	de	l’athéisme	dans	la	France	
du	XVIe	siècle,	fruit	à	la	fois	d’un	grand	éveil	intellectuel,	de	la	division	chrétienne	et	de	la	crise	
dans	les	mentalités	entraînée	par	les	mutations	socio-économiques.	Appartenant	à	des	couches	
sociales	marginalisées	par	rapport	à	la	foi	et	à	la	morale	chrétiennes,	ces	athées	n’auraient	pu	
exprimer	 leur	 athéisme	 que	 dans	 leur	mode	 de	 vie	 ou	 dans	 certains	 écrits	 rares	 et	 encore,	
souvent,	de	façon	biaisée38.	Or,	dans	le	chapitre	XVI	de	l’Histoire	d’un	voyage,	Jean	de	Léry	ne	
fait	 pas	 de	 références	 ponctuelles	 à	 des	 auteurs	 censés	 être	 athées,	 mais	 il	 cible	 un	 corpus	
théorique	précis	qui	nie	l’existence	de	Dieu	et	l’immortalité	de	l’âme.	Aussi	témoigne-t-il	de	ce	
changement	d’attitude	à	l’égard	de	l’athéisme	qui	s’est	produit	progressivement	au	XVIe	siècle,	
notamment	entre	le	début	des	années	1540	et	les	années	1560	:	les	apologètes,	tant	catholiques	
que	protestants,	développent	une	sensibilité	nouvelle	vis-à-vis	de	l’athéisme	en	commençant	à	
le	 considérer	 comme	 un	 danger	 pour	 la	 religion	 et	 pour	 la	 société.	 Ainsi	 ils	 finissent	 par	
regarder	 les	 athées	 –	 couramment	 appelés	 «	épicuriens	»	 ou	 «	lucianistes	»	 –	 comme	
constituant	une	secte,	une	école	ou	une	faction	plus	ou	moins	organisée,	qui,	s’appuyant	sur	
un	 ensemble	 cohérent	 de	 doctrines	 (centré	 sur	 la	 négation	 de	 toute	 providence	 et	 de	
l’immortalité	de	l’âme),	vise	à	comploter	clandestinement	contre	la	religion	et	contre	toute	loi	
divine39.	

Le	réquisitoire	de	Léry	contre	l’athéisme	s’articule	autour	de	trois	arguments.	

 
36	Il	faut	noter	que	le	mode	de	vie	des	chrétiens	réformés	qui	respectent	les	commandements	s’oppose	de	manière	

virulente	 aux	 coutumes	 des	 catholiques.	 On	 peut	 considérer	 par	 exemple	 ce	 que	 Léry	 écrit	 à	 propos	 des	
habitants	de	Sancerre	qui,	après	la	capitulation	de	la	ville,	signée	le	19	août	1573,		furent	obligés	de	se	soumettre	
aux	pratiques	catholiques	:	«	[m]ais	le	principal	est	qu’ils	sont	aussi	privés	des	biens	spirituels,	par	la	ruine	et	
dissipation	de	 leur	Église,	 laquelle	avait	 fleuri	de	 si	 longtemps	au	milieu,	et	comme	au	centre	de	 la	France	:	
l’idolâtrie	et	les	superstitions	papales,	qui	en	étaient	comme	bannies,	y	étant	maintenant	établies,	et	plusieurs	
menacés	 et	 contraints	 d’y	 assister	 contre	 leur	 conscience	»	 (Jean	 de	 Léry,	Histoire	mémorable	 de	 la	 ville	 de	
Sancerre.	 Contenant	 les	 entreprinses,	 siège,	 approches,	 bateries,	 assaux	 &	 autres	 efforts	 des	 assiégeans	 ;	 les	
résistances,	 faits	magnanimes,	 la	 famine	 extrême	&	 délivrance	 notable	 des	 assiégez.	 Le	 nombre	 des	 coups	 de	
canons	 par	 journees	 distinguees.	 Le	 catalogue	 des	morts	&	 blessez	 à	 la	 guerre,	 sont	 à	 la	 fin	 du	 livre.	 Le	 tout	
fidelement	 recueilli	 sur	 le	 lieu,	 par	 Jean	 de	 Lery,	 Genève	 [s.n.],	 1574,	 p.	 226.	 Nous	 avons	 modernisé	
l’orthographe).	D’autre	part,	 la	 chute	de	 l’Église	de	Sancerre	 s’explique	–	 selon	Léry	–	non	 seulement	par	 la	
cruauté	des	catholiques	mais	aussi	par	le	mépris	manifesté	par	les	chrétiens	réformés	à	l’égard	des	grâces	qu’ils	
avaient	reçues	de	Dieu,	et	notamment	par	leur	avarice	(ibid.,	p.	227).	

37	Pour	un	état	de	lieux	de	cette	question,	on	se	reportera	à	Henri	Busson,	«	Les	noms	des	incrédules	au	XVIe	siècle	»,	
dans	 Bibliothèque	 d’Humanisme	 et	 Renaissance,	 1954,	 tome	 16,	 p.	 273-283	;	 Id.,	 Le	 Rationalisme	 dans	 la	
littérature	 française	de	 la	Renaissance	(1533-1601),	Nouvelle	édition,	 revue	et	augmentée,	second	tirage,	Paris,	
Vrin,	1971	[1957],	p.	516-539.	Dans	son	célèbre	live	paru	en	1947,	Lucien	Febvre	écrivait	qu’«	il	n’est	déjà	pas	très	
commode	 de	 définir	 convenablement	 le	 sens	 du	 mot	 athée,	 ou	 plus	 précisément,	 de	 caractériser	 avec	
exactitude	 l’athéisme	»	 (Le	problème	de	 l’incroyance	 au	XVIe	 siècle.	 La	 religion	de	Rabelais,	 postface	de	Denis	
Crouzet,	Paris,	Albin	Michel,	«	Bibliothèque	de	l’Évolution	de	l’Humanité	»,	2003,	p.	128).	

38	François	Berriot,	Athéismes	et	athéistes	en	France	au	XVIe	siècle,	2	vol.,	Paris,	Cerf,	1984,	t.	1,	p.	12-14	et	sequitur.	
39	 Cf.	 Alain	Mothu,	 «	Athéisme	 et	 politique	 à	 la	 Renaissance	:	 le	 cas	 du	Cymbalum	mundi	 (1537)	»,	 dans	Etica	&	

Politica	/	Ethics	&	Politics,	2018,	vol.	20,	n°	3,	p.	95-119,	ici	p.	100-101.	
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1/	Les	athées	dont	la	terre	est	maintenant	parsemée	partagent	l’opinion	des	Tupinamba	

selon	laquelle	il	n’y	a	pas	de	Dieu	(et	ce	même	«	d’une	façon	encore	plus	estrange	et	bestiale	
qu’eux	»)40.	 Pourtant,	 les	 Tupinamba	 peuvent	 apprendre	 aux	 athées	 qu’il	 existe	 des	 diables	
aptes	à	tourmenter	ceux	qui	nient	Dieu	et	sa	puissance,	car	ils	sont	effectivement	hantés	par	de	
mauvais	 esprits.	 Or	 leurs	 tourments	 ne	 sauraient	 être	 considérés	 comme	 des	 «	mauvaises	
affections	des	hommes41	».	Pour	 le	dire	 autrement,	 ils	ne	pourraient	 être	 imputés	 à	 l’activité	
d’une	 imagination	 particulièrement	 fertile,	 on	 ne	 saurait	 les	 expliquer	 par	 de	 prétendus	
troubles	psychiques,	comme	le	croyait	par	exemple	Jean	Wier	à	propos	des	procès	contre	 les	
sorcières42.	 Selon	 Jean	 de	 Léry,	 les	 vexations	 diaboliques	 que	 subissent	 les	 Tupinamba	 sont	
bien	 perceptibles	 et	 réelles.	 Somme	 toute,	 pour	 montrer	 aux	 athées	 que	 les	 esprits	 malins	
existent,	 il	 n’est	 pas	 nécessaire	 de	 faire	 appel	 à	 l’Évangile	 –	 les	 guérisons	 des	 démoniaques	
faites	par	Jésus	–,	il	suffit	d’en	faire	le	constat	:	«	Je	laisse	à	parler	l’experience	qu’on	voit	par-
deçà	 de	 ces	 choses43	 […]	».	 Dans	 cette	 perspective,	 on	 peut	 affirmer	 que	 les	 Brésiliens	
témoignent	de	l’existence	de	Dieu	par	voie	négative,	car	la	possession	diabolique	dont	ils	sont	
victimes	témoigne	de	l’existence	du	Mal44.	

2/	Les	athées	sont	si	abjects	qu’ils	ne	méritent	pas	d’être	démentis	par	des	références	
aux	passages	 scripturaires	 sur	 l’immortalité	des	âmes.	On	peut	 légitimement	démonter	 leurs	
arguments	en	alléguant	les	expériences	et	les	croyances	des	amérindiens	:	ceux-ci	peuvent	leur	
enseigner	 que	 l’homme	 est	 doté	 d’un	 esprit	 qui	 survit	 au	 corps	 et	 qui,	 étant	 séparé	 de	 ce	
dernier,	est	destiné	au	bonheur	ou	au	malheur	éternels	:	«	[…]	 je	 leur	presupposeray	encores	
nos	 povres	 Bresiliens	:	 lesquels	 en	 leur	 aveuglissement	 leur	 enseigneront	 qu’il	 y	 a	 non	
seulement	en	l’homme	un	esprit	qui	ne	meurt	point	avec	le	corps,	mais	aussi	qu’estant	separé	
d’iceluy,	 il	 est	 sujet	 à	 felicité	 ou	 infelicité	 perpetuelle	»45.	 Il	 faut	 noter	 que	 Léry	 –	 ici	 et	 ci-
après	–	ne	réhabilite	pas	les	Amérindiens	du	point	de	vue	du	salut	éternel.	Dans	ce	passage,	il	
signale	que	 les	Brésiliens	sont	misérables	et	aveugles,	et	dans	 la	suite	du	chapitre	 il	affirme	:	
«	c’est	un	peuple	maudit	et	delaissé	de	Dieu,	s’il	y	en	a	un	autre	sous	le	ciel46	».	Toujours	est-il	
que,	même	 s’ils	 sont	 égarés	 et	 plongés	 dans	 la	misère	 spirituelle,	 ils	 ont	 au	moins	 quelque	
chose	 à	 enseigner	 aux	 athées.	 La	 condition	 de	 ces	 derniers	 est	 donc	 la	 pire	 qu’on	 puisse	
imaginer.	

3/	 Les	 athées	 disent	 que	 quand	 le	 corps	 est	 mort,	 il	 ne	 pourra	 jamais	 renaître.	 Les	
Amérindiens	(notamment	ceux	du	Pérou),	qui	croient	en	la	résurrection	des	corps,	«	au	milieu	
de	leur	fausse	religion,	voire	n’ayans	presque	autre	cognoissance	que	le	sentiment	de	nature	»,	
se	lèveraient	certainement	contre	eux47.	

 
40	Léry,	Histoire	d’un	voyage,	p.	391.	
41	Ibid.	
42	Jean	Wier,	Cinq	livres	de	l’imposture	et	tromperie	des	diables,	des	enchantements	et	sorcelleries	[…],	trad.	Jacques	
Grévin,	Paris,	Jacques	du	Puys,	1569.	Mais	le	diable	ne	disparaît	pas	dans	les	arguments	de	Wier	:	il	est	à	même	de	
profiter	des	faiblesses	des	sorcières	qui	dépendent	de	leur	sexe,	leur	âge,	leur	ignorance	et	leur	personnalité.	Ainsi	il	
imprègne	 leur	 «	imagination	 corrompue	»	 de	 ses	 illusions	 (ibid.,	 «	Préface	 au	 lecteur	»,	 f°	 V	 r°/v).	 C’est	 ce	 que	
souligne	 Thibaut	 Maus	de	Rolley	 dans	 son	 article	 «	La	 part	 du	 diable	:	 Jean	 Wier	 et	 la	 fabrique	 de	 l’illusion	
diabolique	»,	 dans	Tracés.	 Revue	 de	 Sciences	 humaines	 [Online],	 2005,	 vol.	 8,	 URL	:	
http://journals.openedition.org/traces/2143	;	DOI	:	https://doi.org/10.4000/traces.2143.	
43	Léry,	Histoire	d’un	voyage,	p.	392	
44	Cf.	Josiane	Rieu,	«	Le	sujet	à	la	marge	:	pratique	de	l’inhumanité	chez	Jean	de	Léry	»,	dans	Loxias,	vol.	23,	mis	en	

ligne	le	27	mai	2009,	rééd	actualisée.	URL	:	http://revel.unice.fr/loxias/index.html?id=2842.	
45	Léry,	Histoire	d’un	voyage,	p.	393.	
46	 Ibid.,	 p.	 420-421.	Les	Amérindiens	 seraient	des	descendants	de	Cham,	 ils	 appartiendraient	 à	 son	 lignage	honni	

(ibid.,	p.	421).	Ici	Léry	rejoint	Francisco	López	de	Gómara	:	«	Car	je	pense	que	Cam	n’a	point	tant	peché	contre	
son	 pere	Noé,	 que	 ces	 Indiens	 ont	 offencé	Dieu,	 aussi	 je	 croy	 qu’ils	 sont	 descenduz	 de	 luy,	 et	 ont	 esté	 ses	
successeurs	en	la	malédiction	que	Dieu	luy	donna	»	(Histoire	generalle	des	Indes	occidentales	et	Terre	neuves,	
op.	cit.,	f.	251	vo).	

47	Léry,	Histoire	d’un	voyage,	p.	393.	
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LA	RELIGION	DES	BRÉSILIENS	

 
Ce	détour	par	l’athéisme	offre	à	Léry	des	éléments	de	réflexion	pour	revenir	à	son	sujet	

principal,	la	religion	des	sauvages	amérindiens,	et	essayer	de	trancher	la	question	de	la	nature	
de	cette	religion	:	

 

[…	]	je	di	en	premier	lieu	si	on	examine	de	pres	ce	que	j’en	ay	jà	touché,	
assavoir,	 qu’au	 lieu	 qu’ils	 desireroyent	 bien	de	 demeurer	 en	 repos,	 ils	
sont	 neantmoins	 contraints	 quand	 ils	 entendent	 le	 tonnerre	 de	
trembler,	 sous	une	puissance	 à	 laquelle	 ils	ne	peuvent	 resister	:	 qu’on	
pourra	recueillir	de	 là,	que	non	seulement	 la	sentence	de	Ciceron	que	
j’ay	alléguée	du	commencement,	contenant	qu’il	n’y	a	peuple	qui	n’ait	
sentiment	qu’il	 y	 a	quelque	divinité,	 est	 verifiée	en	eux,	mais	qu’aussi	
ceste	crainte	qu’ils	ont	de	celuy	qu’ils	ne	veulent	point	cognoistre,	 les	
rendra	du	tout	inexcusables48.	

 
Ce	passage	révèle	que	Léry	a	bien	médité	sur	ses	expériences	:	«	si	on	examine	de	pres	

ce	que	j’en	ay	jà	touché	».	Il	s’agit	toujours	d’appuyer	ses	propres	réflexions	sur	l’expérience	et	
de	l’examiner	avec	des	instruments	théoriques	offrant	une	interprétation	plus	fine	de	ce	qu’il	a	
vu.	Ici	Léry	raconte	que	quand	les	Indiens	entendent	le	bruit	du	tonnerre,	ils	reconnaissent	à	
leur	manière	une	puissance	qui	les	dépasse,	«	une	puissance	à	laquelle	ils	ne	peuvent	résister	».	
À	ce	stade	de	la	réflexion,	la	sentence	de	Cicéron	ne	semble	pas	être	démentie.	

Nous	touchons	ici	le	problème	fondamental	de	ce	chapitre.	Les	Indiens	affirment	qu’ils	
ne	 connaissent	pas	de	divinité,	 et	 pourtant	 certaines	de	 leurs	 attitudes	 et	 de	 leurs	 réactions	
affectives	 face	 à	 des	 phénomènes	 naturels	 manifestent	 une	 forme	 de	 croyance	 en	 un	 être	
puissant.	Léry	met	donc	l’accent	sur	«	ceste	crainte	qu’ils	ont	de	celuy	qu’ils	ne	veulent	point	
cognoistre	»	:	 d’une	 manière	 paradoxale,	 la	 peur	 du	 tonnerre	 prouve	 que	 sur	 le	 plan	
émotionnel	ils	perçoivent	la	présence	d’une	divinité,	d’un	être	puissant	qui	les	dépasse	et	qu’ils	
affirment	ne	pas	connaître.	Si	l’on	considère	que	–	comme	le	dit	Saint	Paul	(Rom.	1,	20)	–	Dieu	
a	 toujours	 laissé	 ses	 traces	 et	 ses	 témoignages	 chez	 les	 Gentils,	 on	 peut	 conclure	 que	 les	
hommes	ne	connaissent	leur	Créateur	qu’à	cause	de	leur	malice.	Aussi	les	Brésiliens	ne	seront-
ils	pas	excusés	pour	leur	ignorance	devant	Dieu	:	«	[p]artant	quoy	que	nos	Ameriquains	ne	le	
confessent	 de	 bouche,	 tant	 y	 a	 neantmoins	 qu’estans	 conveincus	 en	 eux-mesmes	 qu’il	 y	 a	
quelque	divinité,	 je	conclu	que	comme	ils	ne	seront	excusez,	aussi	ne	pourront-ils	pretendre	
ignorance49	».	

Somme	toute,	le	développement	de	l’argumentation	permet	à	Léry	de	supposer	qu’une	
«	semence	de	 religion	»	 est	 présente	 chez	 les	 Indiens.	Même	 s’il	 introduit	 entre	 parenthèses	
une	nouvelle	restriction	(«	si	toutesfois	ce	qu’ils	font	merite	ce	titre	»),	Léry	s’attache	à	montrer	
dans	 la	 seconde	partie	du	chapitre	que	cette	 semence	de	 religion	n’est	pas	éteinte	en	eux	et	
pourrait	même	fleurir50.	Cette	partie	se	compose	de	trois	grands	récits	:	1)	la	description	de	la	
danse	 chamanique	 du	 tabac	;	 2)	 une	 tentative	 de	 conversion	 qui	 échoue	 au	 village	
d’Ocarentin	;	3)	le	chant	du	Psaume	104,	«	Sus,	sus,	mon	âme,	il	te	faut	dire	bien,	etc.	»,	dans	la	
forêt	ensoleillée51.	

 
48	Ibid.,	p.	393-395.	
49	Ibid.,	p.	395.	
50	Ibid.	
51	Voir	Frank	Lestringant,	«	Sous	 le	 signe	de	 l’épée	:	 l’histoire	morale	du	Brésil,	d’après	 les	chapitre	XIV	à	XVI	de	

l’Histoire	d’un	voyage	de	Jean	de	Léry	»,	art.	cité,	p.	220.	
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Léry	 rapporte	 certains	 épisodes	 de	 la	 vie	 indienne,	 entre	 autres	 ceux	 qui	 concernent	

leurs	 faux	 prophètes,	 les	 «	Caraibes	».	Au	 cours	 de	 ces	 histoires	 –	 nous	 l’avons	 évoqué	 –	 les	
Indiens	racontent	une	sorte	d’éden	«	derriere	les	hauts	montagnes	»	et	un	événement	naturel	
qui	se	rapproche	carrément	du	déluge	universel	narré	dans	l’Ancien	Testament52.	À	une	autre	
occasion,	 quand	 des	 Indiens	 avaient	 montré	 un	 certain	 intérêt	 à	 l’égard	 du	 Dieu	 que	 les	
chrétiens	avaient	prié,	Léry	en	avait	profité	pour	leur	apprendre	les	éléments	fondamentaux	de	
la	«	vraye	Religion	».	À	cet	égard,	il	avait	bien	noté	que	ses	interlocuteurs	l’avaient	écouté	avec	
grande	 attention53.	 Qui	 plus	 est,	 un	 vieillard	 avait	 déclaré	 que	 sa	 «	harangue	»	 lui	 avait	 fait	
«	rememorer	 ce	 que	 nous	 avons	 ouy	 reciter	 beaucoup	de	 fois	 à	 nos	 grands	 peres	»,	 à	 savoir	
qu’une	fois	ils	avaient	rencontré	un	autre	étranger	qui	leur	avait	parlé	de	Dieu,	même	s’ils	ne	
l’avaient	 pas	 cru.	 Leur	 incrédulité	 –	 selon	 le	 témoignage	 du	 vieillard	 –	 avait	 eu	 pour	
conséquence	qu’un	autre	étranger	était	venu	chez	eux	et	 leur	avait	donné	 l’épée	:	c’était	une	
sorte	de	malédiction,	car	à	partir	de	ce	moment	ils	n’avaient	pas	cessé	de	s’entretuer54.	

Or,	si	au	premier	abord	les	Tupinamba	se	montrèrent	touchés,	profondément	émus	par	
le	 discours	 de	 Léry	 –	 qui	 leur	 avait	 parlé	 du	 vrai	 Dieu,	 de	 la	 création	 du	 monde,	 et	 de	 la	
position	privilégiée	que	le	Créateur	avait	assignée	à	l’homme	dans	l’univers	–,	ensuite,	quand,	à	
la	fin	de	cette	soirée,	les	chrétiens	s’étaient	endormis,	ils	recommencèrent	à	célébrer	dans	leurs	
chansons	leur	désir	de	se	venger	de	leurs	ennemis	et	de	les	manger.	«	Voilà	–	commente	Léry	–	
l’inconstance	de	ce	pauvre	peuple,	bel	exemple	de	la	nature	corrompue	de	l’homme55	».	Si	de	
ce	passage	 se	dégage	un	 certain	pessimisme	–	qui	 contraste	 avec	 ce	que	Léry	 avait	 annoncé	
quelques	pages	plus	tôt56	–,	dans	la	suite	du	récit	l’auteur	avoue	que	si	Villegagnon	n’avait	pas	
trahi	leur	projet	et	qu’ils	avaient	demeuré	longtemps	en	ce	pays,	il	aurait	pu	convertir	quelques	
Brésiliens	à	la	religion	chrétienne	réformée57.	

Dans	 les	 dernières	 lignes	 du	 chapitre,	 Léry	 exprime	 clairement	 ses	 doutes	 et	 ses	
hésitations	sur	la	religion	de	Tupinamba	:	il	remarque	notamment	que	face	à	ces	gens	censés	
être	«	vuides	et	despourveus	de	tous	sentimens	de	Dieu	»	sa	foi	a	vacillé58,	et	cela	se	comprend	
aisément	 car	 –	 on	 l’a	 dit	 –	 l’existence	 de	 peuples	 sans	Dieu	met	 en	 question	 le	 principe	 de	
l’universalité	 de	 la	 révélation.	D’autre	 part,	 Léry	 affirme	que	 sa	 foi	 s’est	 heurtée	 encore	 plus	
fortement	aux	arguments	des	athées	et	des	épicuriens.	Néanmoins,	reconnaissant	la	différence	
qui	 subsiste	 entre	 les	 hommes	 éclairés	 par	 le	 saint	 Esprit	 et	 l’Écriture	 sainte	 et	 ceux	 qui,	
subjugués	par	leurs	sens,	se	vautrent	dans	l’obscurité,	le	pasteur	conclut	qu’il	a	été	«	beaucoup	
plus	confermé	en	l’asseurance	de	la	vérité	de	Dieu59	».	

Somme	 toute,	 au	 cours	 de	 ce	 chapitre,	 dans	 un	 premier	 temps,	 Léry	 semble	mettre	
l’accent	sur	l’absence	de	religion	chez	les	Indiens,	mais	dans	un	second	temps,	en	puisant	dans	
ses	 souvenirs	 et	 rapportant	 certains	 récits	 au	 cours	 desquels	 émergent	 des	 mythes	 et	 des	
croyances	des	Indiens,	il	parvient	à	expliquer	la	condition	actuelle	de	ces	peuples	:	l’absence	de	
religion	 est	 en	 réalité	 un	 oubli	 de	 la	 prédication	 du	 vrai	 Dieu	 qui	 s’était	 diffusée	 jusqu’au	
Nouveau	Monde.	Cet	oubli	tient	à	la	malice	naturelle	de	l’homme	pécheur,	notamment	–	dans	
le	 cas	 spécifique	 auquel	 se	 réfère	 Léry	 –	 à	 la	 mémoire	 intermittente	 et	 infidèle	 et	 à	 la	
propension	 à	 la	 négligence	 et	 à	 l’oubli	 propres	 des	 amérindiens.	 Les	 Indiens	 du	 Brésil	 sont	
donc	inclus	dans	le	plan	général	de	la	Providence	;	la	Révélation	était	destinée	à	eux	aussi,	mais	

 
52	Léry,	Histoire	d’un	voyage,	p.	405.	
53	Ibid.,	p.	411-412.	
54	Ibid.,	p.	412-413.	
55	Ibid.,	p.	413.	
56	«	[…]	je	monstreray	encor	en	quatrième	lieu,	nonobstant	les	obscures	tenebres	où	ils	sont	plongez,	comme	ceste	

semence	de	religion	(si	toutesfois	ce	qu’ils	font	merite	ce	titre)	bourgeonne	et	ne	peut	estre	esteinte	en	eux	»	
(ibid.,	p.	395).	

57	Ibid.,	p.	413-414.	
58	Ibid.,	p.	422.	
59	Ibid.,	p.	422-423.	
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ils	n’ont	pas	su	en	garder	 la	mémoire	et	en	tirer	profit60.	Rappelons	enfin	que	Léry	 fait	aussi	
l’hypothèse	 que	 la	 Parole	 soit	 parvenue	 jusqu’au	 Nouveau	 Monde	 du	 temps	 même	 des	
Apôtres61.	Même	si	ce	n’est	qu’une	hypothèse62,	cela	change	quelque	peu	la	perspective	sur	les	
«	semences	de	religion	»	de	ces	peuples	et	les	rend	d’autant	plus	«	inexcusables	»,	car	ils	ont	
été	instruits	dans	la	vraie	foi	:	ainsi	il	s’agissait	moins	de	faire	des	efforts	pour	développer	ces	
semences	jetées	dans	leur	esprit	que	de	travailler	pour	conserver	la	mémoire	de	la	Révélation.	

 
60	Voir	Frank	Lestringant,	Le	huguenot	et	le	sauvage,	op.	cit.,	p.	117.	
61	Léry,	Histoire	d’un	voyage,	p.	414-416.	
62	Ibid.,	p.	416.	
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