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ANGELA LLEONARDI

Iago: un clown che fa paura.
Deformazioni del comico in Othello

Abstract

Iago ¢, senza dubbio, uno dei villain piu affascinanti del teatro elisabettiano. Sin dal-
le prime scene emergono i tratti che maggiormente lo caratterizzano: la violenza e
I’ambiguita dell’espressione linguistica e la scaltrezza nel mutare repentinamente at-
teggiamento e linguaggio a seconda delle circostanze e dell’interlocutore di turno. Ma
se a ciascuno degli altri personaggi lago si rivela in una soltanto delle sue molteplici
identita fittizie, allo spettatore ¢ dato invece di intuirne i veloci ‘cambi di maschera’ e
di percepirne, come diretta conseguenza, la natura polivalente e falsa. Questo saggio,
soffermandosi su quelle scene in cui 1’alfiere assume i tratti — riformulati, ribaltati o
‘deformati’ — di personaggi della tradizione comica quali il servus callidus plautino
o il jester inglese, si propone di dimostrare come alcune peculiarita del suo carisma
negativo derivino proprio dagli effetti particolarmente prolifici sortiti in lui da quella
commistione tra elementi tragici e comici su cui si fonda molta della potenza dram-
matica di Othello.

Parole chiave: Shakespeare, lago, villain, jester, tragicommedia .

In Othello — I’opera che A.C. Bradley defini “the most painfully exciting and
the most terrible™ fra le tragedie di Shakespeare — ¢’¢ poco o nulla da ridere.
Eppure, gran parte della critica, soprattutto nel corso del XX secolo, ¢ stata
concorde nell’individuarvi molti elementi tipici della commedia. Se in Bra-
banzio, ad esempio, emergono tratti del senex plautino e in Otello attitudini
da miles gloriosus, non risulta difficile cogliere in Desdemona atteggiamenti
da eroina comica e in Roderigo, Emilia e Bianca aspetti che ricordano le ma-
schere della Commedia dell’ Arte. Ma il personaggio in cui le contaminazioni
tra tragico e comico sortiscono gli effetti piu inediti — e al tempo stesso piu
potenti dal punto di vista della valenza drammaturgica — ¢ lago: in lui svariati
tratti caratteristici dei personaggi comici divengono oggetto di riformulazioni,
innovazioni, talvolta di veri e propri capovolgimenti che ne mutano la na-

"' A.C. Bradley, Shakespearean Tragedy (1904), London, Penguin, 1991, 168.
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tura caricandola di segni opposti e, di conseguenza, tragici. Si tratta di veri
e propri ‘percorsi deformanti’ di cui Shakespeare si serve per incidere sulle
maschere comiche i lineamenti contorti della malvagita e per insinuare nei
dialoghi brillanti — all’apparenza inoffensivi — gli stratagemmi logico-retorici
che conducono a quegli equivoci letali di cui si alimenta la sostanza tragica
dell’intera opera.

Nel corso della prima scena di Othello, il Moro viene presentato — attraver-
so le parole di Iago e Roderigo — come I’archetipo tradizionale, ben noto agli
inglesi elisabettiani, del nero barbaro e lascivo, brutale e demoniaco, di cui
Shakespeare aveva gia fornito, nel personaggio di Aaron del Titus Andronicus,
un modello esemplare. A conferire al generale Otello i tratti del prototipo ne-
gativo del Moro ¢, in primo luogo, lago. Eppure, sin dal principio dell’opera,
e poi in modo esponenziale e irreversibile sino al tragico epilogo, si attiva un
processo di rifrazione e conseguente trasferimento, proprio sul personaggio
di Tago, della quasi totalita degli elementi distintivi mediante 1 quali lui stesso
aveva costruito la mostruosa immagine, in absentia, di Otello.

Il bianco alfiere si rivela presto, infatti, il detentore di quelle peculiarita
negative che I’immaginario collettivo attribuiva agli uomini dalla pelle nera:
la perfidia, la natura sanguinaria, I’inclinazione alla lussuria e alla slealta. Un
“paradosso coloristico”, osserva Giorgio Melchiori, che:

[...] ¢ realizzato non tanto come principio morale, ma come espressione
dell’ambiguita e polivalenza della natura umana, nel contesto di quella dialettica
tra apparenza e realta che ¢ il motivo centrale, la struttura portante di quasi
tutte le tragedie (e commedie) dello Shakespeare maturo. La figura retorica
del paradosso costituisce il fondamento delle strutture linguistiche e iconiche
dell’ Othello, organizzate con estrema perizia nello svolgimento dell’opera.>

La figura retorica del paradosso si esplicita attraverso logiche di opposi-
zione e ribaltamento che investono tutti 1 piani dell’espressione, da quello
linguistico-retorico a quelli inerenti alle strutture drammaturgiche e alla ca-
ratterizzazione dei personaggi. Gia la struttura dell’opera, che appare rical-
cata su quella di una commedia, costituisce in s€¢ un paradosso. Tra i primi
a sottolinearlo fu Stephen Rogers, individuando nell’inversione dei modelli
della commedia classica il nucleo tragico di Othello: ““[...] Othello achieves
much of its tragic power through the adaptation, often the rearrangement or
inversion, of techniques, devices, and other materials traditionally belonging

2 Giorgio Melchiori, Shakespeare. Genesi e struttura delle opere, Bari, Laterza, 1994, 479.
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to comedy”.? Oltre a discernere, nella struttura dell’opera, lo schema capovol-
to di una commedia,* Rogers individua, in ciascuno dei personaggi, uno o piu
antenati della commedia classica:

Brabantio, for instance, is the possessive father, like the wrathful Egeus in 4
Midsummer Night's Dream. Roderigo is the “gulled gentleman” — except that
Iago cheats him of his life as well as his money. Emilia is the “wordly-wise
confidant (at least in IV. iii), and Cassio is both the bookish soldier and the
comic drunkard. In such a view, Othello is the jealous husband (reminiscent
of Chaucer’s carpenter or Wycherley’s Pinchwife) and the miles gloriosus or
“vain bragging Thrasso.” lago’s diverse ancestry has been traced not only to
the Senecan hero-villain and the Renaissance Machiavel but to the Vice of the
moralities and the “intriguing slave or fallax servus” of Roman Comedy.’

3 Stephen Rogers, “Othello: Comedy in Reverse”, Shakespeare Quarterly, XXIV, 2 (1973),
210-220; 210.

4 La scena in cui, nel primo atto, Otello e Desdemona giustificano ed esaltano di fronte alla
Serenissima il loro amore connotandolo come eroico e capace di vincere qualsiasi avversita
potrebbe essere, secondo Rogers, quella conclusiva di una commedia: “The scene in the senate
chamber, which makes public the union of natural excellence and heroism, might seem, when
viewd by itself, to crown a comedy already played. The lovers have surmounted the barriers of
race, country and social class, which were traditional in Roman comedy. The have asserted the
claims of nature against the “thin habits and poor likelihoods of conventional prejudice. They
have, in brief, passed summarily through the usual “broils and troubles” that beset lovers in
“spring” or “festive” comedy — that is, the pattern of A Midsummer Night's Dream or As You
Like It or the Beatrice-Benedick plot in Much Ado about Nothing”, ivi, 212.

> Ivi, 210. Susan Snyder, in The Comic Matrix of Shakespeare's Tragedies, sostiene che in Oth-
ello “the comic success precedes tragic catastrophe” (Princeton, Princeton University Press,
1979, 70), mentre Barbara Heliodora C. de Menonga, oltre a sottolineare che “of all the trag-
edies Othello is the only one that relies largely on plot for its development, which is in itself a
characteristic of comedy rather than of tragedy”, procede ad una accurata analisi in cui rileva
numerose affinita tra [ago e lo Zanni della Commedia dell’arte: “And in this comic structure of
plot is to be considered [ago’s position as meneur-de-jeu, as Zanni, as Harlequin, above all as
Brighella; no matter what the name, he is a servant who is working for his own advancement
when he should be serving his master. The very idea of advancement, which is so important in
Shakespeare, does not exist at all in Cinthio, and yet it is one of the most important aspects of
Zanni [...] As the action opens two men are talking and one of them, lago, is obviously indig-
nant because he had not been promoted to lieutenant (a lese-majeste crime in terms of any Zan-
ni’s ego), claiming further that ‘three great ones of the city” had ‘off capped’ to the general on
his behalf”, “Othello: a Tragedy Built on a Comic Structure”, Shakespeare Survey, XXI (1968),
31-38. A sottolineare tratti in comune tra Othello e alcune altre commedie dello stesso Shake-
speare, in particolare Much Ado About Nothing, ¢ invece John Velz in Teaching Shakespeare,
ed. by Walter Edens et al., Princeton, Princeton University Press, 1977, 30-31.
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Nel caso di Iago, 1 predecessori nella storia del teatro occidentale sono parti-
colarmente numerosi, € il loro accostamento disegna un percorso caratterizzante
che accoglie, nel suo sviluppo, modelli in aperto contrasto tra loro: da una parte 1
“cattivi”, partendo dal villain senechiano e dal Vice medievale® sino al ‘Machia-
vel” rinascimentale, dall’altra il personaggio collocabile all’estremita opposta
della linea dei tipi drammaturgici, vale a dire il comico plautino per eccellenza, il
fallax servus (o servus callidus). Appare evidente che quella dialettica contrasti-
va fondata sul paradosso e individuata da Melchiori come energia vitale dell’o-
pera raggiunge il suo massimo potenziale drammatico nel personaggio di lago, il
quale si configura non solo come perfetto emblema di una sistematica — e proprio
per questo sconcertante — commistione di elementi derivanti da prototipi di se-
gno contrario ma anche come attivatore, nelle coscienze dei suoi interlocutori, di
meccanismi oppositivi che ledono le singole personae agendo, di conseguenza e
in modo distruttivo, sulle dinamiche della loro interazione sociale.

Nel dialogo d’apertura, 1 segnali della natura polivalente di lago, seppure gia
decisivi se colti a seguito di una lettura meditata del testo, restano, nella percezio-
ne di uno spettatore che assiste all’opera per la prima volta — e per il quale lago
¢ quindi uno sconosciuto — troppo impliciti, e ’impressione dominante ¢ quella
di un personaggio simile a un servus callidus che, in tono sincero e con intento
chiarificatore, narra I’antefatto argomentando in modo logico e brillante. I fatti ac-
caduti ruotano intorno all’antica dialettica servo-padrone: come nella piu classica
delle commedie, lago annuncia che si vendichera del suo superiore rovesciando
I’ordine sociale e facendo — carnevalescamente — del suo padrone il suo schiavo.’

¢ Sulle modalita attraverso cui le radici della natura di Iago affondano nei personaggi malevo-
li del teatro medievale si veda il fondamentale studio di Bernard Spivak, Shakespeare and the
Allegory of Evil (New York, Columbia University Press, 1958). Interessante, a tal proposito,
anche il saggio “lago-Vice or Devil?” di Leah Scraggs, Shakespeare Survey, XXI (1968), 53-
65, in cui ’autrice giunge alla conclusione che: “It is clear that the characteristics displayed
by Iago could well have been derived from the Devil rather than the Vice and that this prop-
osition is reinforced by the emphasis on devilry in the play and the nature of lago’s attitude
to his victims. But it would be overstating the position to assert categorically that Iago’s
characterization is necessarily derived from a traditional stage presentation of the Devil. All
that can be claimed is that the Devil’s claim to be lago’s forefather is at least as good as that
of the Vice, and is supported by evidence in the play. Thus, while the Devil cannot be proved
to be lago’s ancestor, his contradictory claim clearly invalidates the view that lago must be
regarded as a descendant of the Vice because of the dramatic characteristics he displays”.

7 Sulla matrice comica del personaggio di lago non nutre dubbi Douglas J. Stewart: “Iago had got
a transfusion of blood from the comic slave of Plautus and Terence. His humor, his cleverness, his
harmonious integration with the basic plot of jealousy, intrigue and deception among the less than
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A lago — come al Palestrione del Miles gloriosus di Plauto — viene concesso tutto
il tempo necessario a rivelare il suo malcontento e 1 primi dettagli del suo piano
di vendetta. Nel dialogo tra lui e Roderigo, la sproporzione tra le parti affidate ¢
subito evidente: dal principio sino al momento in cui entra in scena Brabanzio,
Roderigo pronuncia nove versi, lago settanta. Con indosso 1'uniforme militare ed
esibendo un linguaggio che si rivela, gia dai primi versi, vigoroso e persuasivo,
Iago non fa fatica a impadronirsi della scena e ad avere una presa immediata sul
pubblico. Mostrandosi sin dal primo momento come il deus ex machina dell’o-
pera, condivide apertamente il suo pensiero e appare, di primo acchito, come un
individuo sostanzialmente schietto, di cui ci si puo fidare. I tratti in comune con
un personaggio familiare® inducono chi lo ascolta, secondo un processo di rassi-
curante “ripetizione del noto”,” ad essere dalla sua parte e a lasciarsi attrarre dal
suo magnetismo.

Lo spettatore ¢ dunque — insieme a Roderigo — il primo a cedere al carisma
di Iago, e anche il primo al quale viene mostrata la maschera, tipicamente co-
mica, del servo-confidente di vivace intelligenza, che si offre continuamente e
generosamente agli altri. Dinanzi agli attori del suo piano — Otello, Desdemo-
na, Cassio, Roderigo — e nelle dinamiche dell’azione, Tago si connota infatti
come ’amico dispensatore di consigli, la spalla su cui piangere, il punto di
riferimento da seguire. E anche I’impulso dello spettatore, quando lago va
a urlare sotto la finestra di Brabanzio, ¢ quello di abbandonarsi a lui e al suo
profluvio di battute sconce. Ma I’assonanza con il servus callidus comincia a
vacillare nel momento stesso in cui lago prende la parola:

lago:

Zounds, sir, you’re robbed! For shame, put on your gown!
Your heart is burst, you have lost half your soul,

Even now, now, very now, an old black ram

Is tupping your white ewe. Arise, arise,

Awake the snorting citizens with the bell

royal beings in their secular domesticity — all these point to a Roman comedy”, “Othello: Roman
Comedy as Nightmare”, Emory University Quarterly, XXII (1966), 252-76; 261.

# Come nota Frances Teague, oltre al personaggio, anche lo scenario risulta familiare allo spettatore:
“[...] the opening scene of Othello does recall the urban settings of New Comedy: two men, one of
whom serves the hero, talk in the street and rouse a senex who learns of his child’s unsuitable mar-
riage”, Frances Teague, “‘Othello’ and New Comedy”, Comparative Drama, XX, 1(1986), 54-64; 55.

? L’espressione, utilizzata in riferimento ad un discorso sui motivi del grande successo di Plauto,
¢ di Maurizio Bettini, “Introduzione” a Plauto. Mostellaria, Persa, Milano, Mondadori, 2004, 10.
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Or else the devil will make a grandsire of you.

Arise, I say!

[...]

Zounds, sir, you are one of those that will not serve God, if the devil bid you.
Because we come to do you service and you think we are ruffians, you’ll have
your daughter covered with a Barbary horse. You’ll have your nephews neigh
to you. You’ll have coursers for cousins and gennets for germans.

[...]

I am one, sir, that comes to tell you your daughter and the Moor are now mak-
ing the beast with two backs.

(I, 1, vv. 85-91; 107-112; 114-115)1°

L’eloquenza troppo sfrenata, le imprecazioni e gli insulti blasfemi, le ipo-
tiposi che rimandano a una licenziosita bestiale, 1 richiami al demonio e alle
creature simbolo del peccato!' sono tutti elementi che superano i limiti collet-
tivi e individuali della misura e della decenza, facendo emergere in chi ascolta
delle resistenze che smorzano la risata in un, seppure ancora indistinto, sen-
so di inquietudine e frustrazione. Si apre cosi un primo solco in quella sfera
di ilare condivisione della macchinazione dell’inganno che il servus plautino
serba invece integra per tutta I’opera. Ed ¢ a questo punto che lo spettatore
comincia istintivamente a prendere le distanze da lago, divenendo il testimone
— Punico testimone — del processo mediante cui 1’alfiere sovrappone identita
fittizie alla propria natura instabile, in un continuo gioco di “multiple maskin-
gs”1? che genera tratti distintivi enigmatici e confusi.

1 William Shakespeare, Othello, E. A. J. Honigmann, ed. by, The Arden Shakespeare, London,
2006. Tutte le citazioni da Othello saranno tratte da questa edizione. lago: “Perdio, signore, perché
siete stato derubato! / Presto, vestitevi! Vi hanno spezzato il cuore, / rubato meta della vostra ani-
ma! Ora, ora, proprio ora, / un vecchio montone nero sta montando / la vostra candida pecorella.
Su, su, svegliate / con la campana a martello tutti i cittadini, / prima che il diavolo vi faccia nonno.
/ Movetevi, vi ripeto! [...] Perdio, signore, siete proprio uno di quelli che non ringrazierebbero
Dio nemmeno se glielo ordinasse il diavolo. Siamo venuti per farvi un favore e voi ci trattate come
farabutti. E allora se vostra figlia sara coperta da uno stallone berbero, se i vostri nipoti nitriranno
e se avrete dei cavalli per cugini e dei puledri come altri parenti, sara tutta colpa vostra. [...] Sono
uno, signore, che viene ad avvertirvi che vostra figlia e il Moro, in questo momento, stanno facen-
do la bestia a due groppe”. W. Shakespeare, Otello, traduzione in italiano di G. Melchiori, Milano,
Mondadori, 1976, 287, 289. Tutte le traduzioni dall’opera saranno tratte da questa edizione.

' Per una analisi ravvicinata dei versi di Tago si rimanda al mio volume // cigno e la tigre. Fig-
urazioni zoomorfe in Shakespeare, Napoli, Liguori, 2010, 149-157.

12 Stephen Rogers, “Othello: Comedy in Reverse”, Shakespeare Quarterly, 213.
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Il mutare di maschera di [ago ¢ molto lontano dagli schemi costanti dell’im-
maginazione comica. La frase “I am not what I am” (I, 1, v. 64),"® vero e pro-
prio fulcro tematico dell’opera nel suo richiamo all’impossibilita di serbare una
personalitd univoca, accoglie un senso ben diverso da quello che aveva assunto
quando a pronunciarla era stata, prima di lago, Viola in Twelfth Night (111, 1, v.
139):" in quel caso aveva infatti alluso al classico travestimento da commedia,
all’innocuo scambio di identita finalizzato all’intreccio degli equivoci che con-
duce lo spettatore verso la lieta catastrofe, mutando il suo fiato sospeso in un
sorriso. In lago, la frase “I am not what I am” si tinge dei colori cupi del demo-
nio; ¢ il marchio dell’ Anticristo,'” la formula che denota la duplicita ambigua e
deforme. A seconda dell’interlocutore — che si tratti di Brabanzio o Roderigo, di
Otello, Cassio o Desdemona, o del lettore-spettatore nel caso degli asides — lago
alterna cortesia a sgarbatezza, ilarita a cupi progetti, stabilita a intime nevrosi,
correttezza a crimine covato. Un profilo da “complete masker”, da “frightful
caricature”'® che si scorge, come gia rilevato, sin dal principio dell’opera.

Soffermiamoci ad esempio sul momento in cui, dopo la scena nella Sala
del Consiglio del Doge (che vede I’amore tra Otello e Desdemona trionfare e
conquistarsi I’ammirazione e il consenso dei presenti) lago ¢ roso dall’invidia
e, rimasto solo con Roderigo, si abbandona ad un lungo discorso in prosa che
ne fa ancora una volta una versione tragica, dai tratti deformati, del servus
plautino. Qui il servo arguto deve aiutare 1’adulescens Roderigo a conquistare
I’inarrivabile Desdemona e il fopos ¢ quello del sottrarre denaro al giovane
ricco e sciocco per fare 1 propri interessi:

lago:

It is merely a lust of the blood and a permission of the will. Come, be a man!
drown thyself? Drown cats and blind puppies. I have professed me thy friend,
and I confess me knit to thy deserving with cables of perdurable toughness. I
could never better stead thee than now. Put money in thy purse, follow thou the
wars, defeat thy favour with an usurped beard; I say, put money in thy purse.
It cannot be that Desdemona should long continue her love to the Moor, — put

13 “Io non sono quello che sembro”, p. 285.
14 William Shakespeare, Twelfth Night, Keir Elam, ed. by, The Arden Shakespeare, London, 2008.

15 Come ampiamente rilevato dalla critica, I’espressione ricalca in ardita quanto blasfema paro-
dia quella pronunciata da Jaweh nella Bibbia (“I am that I am”: Exodus, 3:14).

16 Entrambe le definizioni si devono a Stephen Rogers, “Othello: Comedy in Reverse”, Shake-
speare Quarterly, 214.

37



Iago: un clown che fa paura. Deformazioni del comico in Othello

money in thy purse — nor he his to her. It was a violent commencement, and
thou shalt see an answerable sequestration: — put but money in thy purse. These
Moors are changeable in their wills — fill thy purse with money. The food that
to him now is as luscious as locusts, shall be to him shortly as bitter as colo-
quintida. She must change for youth; when she is sated with his body she will
find the error of her choice: she must have change, she must. Therefore, put
money in thy purse. If thou wilt needs damn thyself, do it a more delicate way
than drowning — make all the money thou canst. If sanctimony and a frail vow
betwixt an erring Barbarian and a super-subtle Venetian not too hard for my wits
and all the tribe of hell, thou shalt enjoy her — therefore make money. A pox of
drowning thyself, it is clean out of the way: seek thou rather to be hanged in
compassing thy joy than to be drowned and go without her (I, 3, vv. 335-362)."7

Una energia sadica alimenta il suo discorso, lucidamente strutturato in una
concatenazione di proposizioni che svelano, uno dopo I’altro, gli elementi
chiave attraverso i1 quali sta plagiando Roderigo. Il godimento nel pregustare
il successo del suo piano e I’auto-compiacimento per la propria capacita di
elaborarlo vengono ribaditi dall’immissione, con cadenza regolare, della frase
da cui si desume il suo unico e vero scopo: fare di Roderigo la sua personale
fonte di denaro sull’isola di Cipro. La reiterazione ossessiva della frase “put
money in thy purse”,'® che annuncia 1’inganno ai danni di Roderigo, disegna

17*“Non ¢ altro che un ardore del sangue guidato dalla volonta. Sii uomo. Annegarti! Annega pure
gatti e cuccioli ciechi, se vuoi. Ti ho detto che ti sono amico e che mi sento unito a te da forti e tenaci
legami. Sono convinto che mai, come in questo momento, io possa esserti utile. Metti del denaro
nella borsa e vieni alla guerra con me. Cambiati i connotati con una barba finta. Ripeto: metti del
denaro nella borsa. L’amore di Desdemona per il Moro non puo durare a lungo; — metti dunque del
denaro nella borsa — e neppure quello di Otello per lei: come fu violento I’inizio, cosi, vedrai, sara
la fine. Metti del denaro nella borsa. I Mori sono incostanti — riempi di denaro la borsa. 11 cibo ora
dolce come le carrube, gli sara tra poco amaro come 1’assenzio. Desdemona ¢ giovane, cambiera.
Quando sara sazia del corpo di lui, scoprira che ha fatto una scelta sbagliata. Cambiera, cambiera.
Dunque, metti denaro nella borsa. E se vuoi proprio dannarti, scegli un modo piu raffinato per farlo.
Annegarti? Raccogli piuttosto tutto il denaro che puoi. E se con la mia intelligenza e 1’aiuto di tutti
i diavoli dell’inferno riusciremo a superare I’ipocrisia e la fragilita di un giuramento scambiato tra
un barbaro senza patria e una scaltrissima veneziana, quella donna sara tua. Dunque, raccogli piu
denaro che puoi. E crepi la tua idea di volerti annegare! E davvero fuori luogo! Se mai, fatti impic-
care per aver avuto il tuo piacere; altro che annegarti per non averlo goduto!”, 329, 331.

8 M. D. Faber e A. F. Dilnot rilevano che “Here, within a relatively brief space — about twenty
lines — Iago tells Roderigo to “put money” in his “purse” no less than six times. With regard to
the repetition of a single striking figure, there is nothing else quite like it in Shakespeare”, “On
a Line of lago’s”, in American Imago, XXV, 1 (1968), 86-90; 87.
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uno schema intrinsecamente comico, ma 1I’impulso alla risata viene anche qui
represso dall’infiltrarsi di un cinismo troppo torbido e di doppi sensi troppo
volgari. I motivi di fondo della degradazione dell’amore a mera soddisfazio-
ne degli istinti piu bassi (che giustifica I’ipotesi di lago di un prevedibile e
reciproco disamoramento tra 1’“erring Barabarian” e la “super-subtle Vene-
tian) e del pregiudizio misogino secondo cui tutte le donne possono essere
‘comprate’, vengono amplificati dai sottocodici linguistici, sin troppo osceni,
dell’espressione la cui meccanica ripetizione dovrebbe muovere al riso. Si
legga quanto rilevano, a tal proposito, M. D. Faber e A. F. Dilnot:

Let us notice that in Shakespeare’s day “money,” in the form of coins, rent,
etc., was commonly employed as a slang synonym for semen; that “purs” was
commonly used as a substitute for scrotum; and that the act of ejaculation was
commonly described in terms which complete the metaphor, namely in terms
of “spending” or “paying out.” In his Transformations of Instinct, Freud points
up the degree to which “money,” “baby,” and “penis” are “ill-distinguished
from one another and . . . easily inter-changeable” in the unconscious."

Poi, di li a poco, non appena giunti sull’isola di Cipro, a lago viene affi-
data la parte del clown, del jester, del personaggio atto a innescare il dialogo
comico. La scena, considerata di poco valore da molti critici — M.R. Ridley la
definisce addirittura “one of the most unsatisfactory passages in Shakespea-
re”’?’ — ¢ stata spesso soppressa o abbreviata nelle messe in scena o negli adat-
tamenti cinematografici che si sono susseguiti a partire dal XX secolo.”! Ma,
dal nostro punto di vista, risulta essenziale ai fini dell’individuazione di quelle
curvature delle linee del comico che intensificano il carattere inquietante del
personaggio di lago. Cominciamo col rilevare che 1’alfiere, da maestro della
retorica qual ¢, si mostra abilissimo nel versificare in rima. Dal punto di vista
linguistico, la parte del clown gli riesce alla perfezione. Tutte ruotanti intorno

19 Ibidem.

20 William Shakespeare, Othello, M. R. Ridley, ed. by, London, Methuen, 1958, nota a: II, 1,
vv. 109-66.

I Come precisa Daniel Derrin: “Sir Laurence Olivier’s production, staged in 1963 and filmed
in 1965, cut almost all of the jests, fifty lines from 116-161, while Jonathan Miller’s produc-
tion for the BBC Shakespeare series (1981), cut scarcely less from 139-161. Though Miller’s
production preserves a little of the scene’s comic flavour it makes those which remain of
lago’s jests simply a sort of filler provided for an anxious Desdemona, eager to ‘beguile’ the
thing she is ‘by seeming otherwise’ (122-3)”. “Rethinking lago’s jests in Othello II. i: Hones-
tas, imports and laughable deformity”, Renaissance Studies, XXXI, 3 (2016), 365-382; 365.
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alla misoginia e a una serie di sillogismi che mirano a dimostrare che la diso-
nesta e la dissolutezza sono elementi orizzontali a tutto il genere femminile, le
battute di lago questa volta, si, riescono a indurre la risata.
Ma se il susseguirsi di rime e pun sembra effettivamente essere equiparabile
a quello di una sequenza comica, nella percezione globale della scena emergono
delle incongruenze che suscitano una certa perplessita e potremmo dire, persino,
un senso di irritazione. Per coglierne I’origine € necessario, innanzitutto, conte-
stualizzare lo scambio di battute. Come anticipato, la scena si ¢ spostata a Cipro,
dove sono giunti tutti meno Otello, il quale, come riferito da Cassio, ¢ sano e
salvo e presto li raggiungera. Desdemona confessa pero di avere paura, e chiede
a Cassio perché Otello non sia li con lui: “The great contention of the sea and
skies / Parted our fellowship” (11, 1, vv. 92-93),% risponde il luogotenente. Viene
poi annunciato I’avvistamento di una nave ma, di fatto, non si hanno notizie certe
riguardo alla sorte toccata a Otello. Eppure, un istante dopo, nessuno sembra piu
preoccuparsene: Cassio comincia un gioco di galanterie con Emila, lago ribatte
insultando la propria moglie e accusandola di essere una linguacciuta e Desde-
mona, che aveva appena manifestato la sua paura per non aver visto sbarcare
Otello, appare ben attenta al dialogo fra 1 tre e st muove subito, mostrando una
certa confidenza con Iago, in difesa di Emilia: “Alas! she has no speech™ (v.
103). Iago va avanti e, nel rispondere alla consorte, esce in una brillante massima
in cui, come sottolinea Shaul Bassi, “riproduce in miniatura la tipica querelle des
femmes rinascimentale: ripete gli argomenti classici della tradizione misogina” :**

lago:

Come on, come on, you are pictures out of doors,
Bells in your parlours, wild-cats in your kitchens,
Saints in your injuries, devils being offended,
Players in yours housewifery, and housewives in...
Your beds!

(IL, 1, vv. 109-113)*

22 Cassio: “La grande lotta tra il mare ¢ il cielo ci divise”, 343.
2 Desdemona: “Ma se non parla mai!”, 343.

2 William Shakespeare, Otello, Shaul Bassi, a cura di, traduzione di Alessandro Serpieri, Venezia,
Marsilio, 2009, 334. Bassi rileva come lago, in questi versi, vada dal Libro d’oro del matrimonio
di Teofrasto, al Roman de la Rose, a Chaucer, sino al Cortigiano di Baldassarre Castiglione.

» Jago: “E si, voi donne quando siete per la strada / sembrate dei dipinti, ma siete campane nei
salotti, / gatte selvatiche in cucina, sante quando offendete, / diavoli se vi offendono; prendete
per gioco / i lavori di casa e vi affaticate soltanto a letto”, 343.
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Agli arguti doppi sensi maschilisti, Desdemona risponde prima con un rim-
provero: “O, fie upon thee, slanderer!” (v. 113), poi con un invito in cui cede
alla debolezza della vanita: “What wouldst thou write of me, if thou shouldst
praise me?” (v. 117).2° La preoccupazione per le sorti del marito sembra svani-
ta nel nulla e la giovane veneziana si lascia coinvolgere in una sciocca disputa
sulle donne, mostrandosi divertita e curiosa di sapere quali parole saprebbe
dedicarle, Iago, in un encomio. L’alfiere finge di volersi sottrarre alla sfida,
creando qualche secondo di suspense e guadagnandosi una attenzione ancora
maggiore da parte degli astanti. Poi, finalmente, come lui stesso dice, la sua
musa ha le doglie e il distico viene alla luce: “[...] If she be fair and wise, fair-
ness and wit, / The one’s for use, the other useth it” (vv. 129-130).2” La chiusa
¢ molto acuta nel suo duplice riferimento all’*uso” e le allusioni sono, seppure
solo a un livello subliminale, offensive. Come rileva Alessandro Serpieri:

Il motto ¢ arguto nella sua forma ellittica: il ritratto di Desdemona, che ¢ fair
(sia bella che bionda), presenta una donna che sa come usare la sua bellezza;
e I’accento posto sull’uso rimanda a quella “supersubtle Venetian” che aveva
presentato alla mente di Roderigo in 1.3.357: lei sa sfruttare la sua bellezza, ha
saputo come usarla con quel caprone di Otello, e Iago ¢ sicuro che sia pronta a
utilizzarla anche con gli altri, primo fra tutti Cassio. Inoltre, I’epigramma puo
implicare che la sua bellezza sia da usare, e anche lui vorrebbe farlo: in questa
chiave affiorerebbe gia in questo sintagma la libidine segreta, e censurata, di
Iago nei suoi confronti, che si manifestera nel suo prossimo monologo.*®

Ma Desdemona non coglie (o non vuole cogliere, inebriata com’¢ dalla
frivolezza della conversazione) 1’insinuazione e continua a gravitare intor-
no al potere carismatico di lago, chiedendogli, incoraggiata da Emilia che la
affianca in una curiosita quasi morbosa, di creare altri encomi, per la donna
“black and witty”, per quella “fair and foolish”, per la “foul and foolish”*
finché, non soddisfatta, gli chiede un elogio per una donna davvero merite-
vole, volendo forse assecondare, ancora, un intimo desiderio di adulazione:
Desdemona: “[...] But what praise couldst thou bestow on a deserving woman

26 Desdemona: “Che razza di lingua!”; “E che cosa scrivereste di me, dovendo fare 1 mio elo-
gi0?”, 343, 345.

" Tago: “[...] Se donna ¢ bella, bionda, intelligente, / a usare la bellezza usa la mente”, 345.
2 Alessandro Serpieri, Otello: [’eros negato, Napoli, Liguori, 2003, 60.

» Desdemona: “[...] bruna e intelligente”; Emilia: “[...] bella e sciocca”; Desdemona: “[...]
brutta e sciocca”, 345, 347.
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indeed? One that in the authority of her merit did justly put on the vouch of
very malice itself?” (vv. 144-146).>° lago risponde creando dieci versi in rima
baciata, agili e gradevoli, in cui nasconde abilmente, sotto il ritratto di donna
pura, sottili allusioni sessuali.’! Quando, pero, giunto al momento del distico
finale si blocca lasciando il sonetto in sospeso e I’impaziente Desdemona lo
incita a completarlo, [ago chiude con un verso in cui sminuisce con accen-
tuato cinismo la figura della donna: “To suck fools and chronicle small beer”
(v. 160). Desdemona, insoddisfatta dal verso finale, risponde: “O, most lame
and impotent conclusion!” (v. 161),** adoperando un aggettivo — “impotent”
— che, nella sua implicita valenza sessuale, mostra come Desdemona continui
a percorrere il sentiero di euforica leggerezza tracciato, in tutto lo scambio di
battute, da lago.

Risulta evidente, in conclusione, che nel momento in cui la tensione dram-
matica dovrebbe essere alimentata dall’attesa del vittorioso Otello, tutti 1 perso-
naggi si mostrano, invece, quasi ipnotizzati da Iago, che li attira nel suo circuito
di battute futili e licenziose: la scena puo essere vista come una prima dimo-
strazione, su scala umoristica e ridotta, del suo diabolico potere di seduzione.
Se in questo breve intermezzo comico 1’alfiere da prova di un carisma e di una
agilita verbale capaci di affascinare gli altri al punto di disporre del loro mora-
le,* nell’intero corso dell’opera si dimostrera in grado di plagiarne le coscienze

3 Desdemona: “[...] Ma quale elogio potreste fare a una donna veramente degna, che per I suoi
meriti avesse anche il consenso dei maligni?”, 347.

31 Tago: “She that was ever fair and never proud, / Had tongue at will and yet was never loud,
/ Never lacked gold and yet went never gay, / Fled from her wish and yet said ‘Now I may,’ /
She that being angered, her revenge being nigh, / Bade her wrong stay and her displeasure fly, /
She that in wisdom never was so frail / To change the cod’s head for the salmon’s tail, / She that
could think and ne’er disclose her mind, / See suitors following and not look behind, / She was
a wight, if ever such wights were”, 11, 1, vv. 148-158.

32 Tago: “Ad allattare minchioni ed a tenere i conti della serva”; Desdemona: “Ma che conclu-
sione vuota e zoppicante!”, 347.

3 Cosa che accadra anche, secondo modalita simili, nella scena dei festeggiamenti notturni
per la vittoria sui Turchi. Qui lago veste i panni dello Zanni che canta e si ubriaca, riuscendo a
coinvolgere Cassio e a farlo cedere a quella debolezza — il bere vino — che lo portera alla rovina.
Lo sottolinea anche Robert A. Watts: “In the drinking scene of Act 11, Iago furthers his plot by
getting Cassio drunk and involved in a street brawl. The sight of soldiers getting progressively
drunk, the comments by foreigners on English drinking habits, Cassio’s attempts to prove his
sobriety, and the songs all serve to make this scene comical. The comedy borders on slapstick,
yet the scene as a whole is an integral part of the play and several of the drama’s major themes
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e di soggiogarne gli animi. [ago, come Satana, governa le azioni governando le
volonta, conducendo le sue vittime verso la dannazione e la morte.

Quando Otello, dopo aver assassinato Desdemona e saputo tutta la verita,
si trova lago di fronte, il suo nemico (non dimentichiamo che Satana significa
“I’avversario”) da piena voce al proprio dolore con parole che si accompagna-
no a un dolente senso di impotenza: “I look down towards his feet, but that’s a
fable. / If that thou be’st a devil, I cannot kill you” (V, 2, vv. 283-284).34 lago
non ha il piede fesso del diavolo. Se avesse portato nel corpo un simile stig-
ma, la sua vera identita si sarebbe finalmente rivelata. Ma non ¢ cosi: “that’s
a fable”, dice Otello. Poi, quando poco piu avanti prova di nuovo a definirlo,
I’epiteto ¢ inequivocabile, illuminante: “demi-devil” (v. 298) lo chiama, met-
tendo in luce quel dualismo uomo-demone che rende deforme 1’identita di lago
e fa di lui un personaggio piu inquietante di qualsiasi Vice e di qualsiasi villain.

are here presented in microcosm”, “The Comic Scenes in Othello”, Shakespeare Quarterly,
XIX, 1 (1968), 349- 354; 349.

3% Otello: “Guardo se hai i piedi del demonio. Ma gia, quella ¢ una favola! / E se tu fossi un
demonio, non potrei ucciderti”, 545.
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