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El edificio público habitado: la cárcel26

Marella Santangelo

De acuerdo con el diccionario italiano Garzanti (2016), vida civil 
es la que se refiere a las relaciones de un individuo con otros 
bajo un conjunto de normas y costumbres que regulan las re-
laciones entre ciudadanos, en contraposición, la voz: muerto 
para la vida civil, sucede cuando al individuo se le condena 
a cadena perpetua y se considera que su vida ya no es más 

suya, porque dentro de una cárcel ya no tiene sus derechos y no hay forma 
de convivencia civil con sus iguales restringidos. El edificio de la cárcel es 
un edificio público, y quizás sea el único edificio público habitado donde 
uno ingresa con buena salud y, conscientemente, en el cual el Estado, en 
algunos casos incluso durante toda la vida que queda por vivir, sustenta, 
alimenta y se preocupa por las condiciones de los internos. Sin embargo, 
este tipo de edificación carece de condiciones que les permitan la apropia-
ción a sus habitantes, así también nulifica la memoria del hogar.

Palabras clave: habitabilidad, memoria, cárcel, edificio público

26 Este texto es la síntesis de una investigación iniciada hace mucho tiempo en Italia, cuyos 
resultados a lo largo de los años han tenido espacio en diversas publicaciones.



Fausto Enrique Aguirre Escárcega • Gema Rocío Guzmán Guerra (Coordinadores) 84

Para entender de qué se habla cuando se trata de la cárcel, y para 
introducir esta forma peculiar de habitar, se relee el sentido de esta pala-
bra, “vivir como la más alta expresión de posesión de un espacio, que se 
convierte en una expresión del yo del habitante” (Vitta, s/f.), esta interpre-
tación, que además responde a la superación de una idea de la vivienda 
del siglo veinte, del lugar dónde vivir como expresión máxima de bienestar, 
se sitúa en el centro el habitante, el que se apropia de este espacio, con 
su cuerpo, sus movimientos, sus tiempos, su sistema de relaciones con el 
lugar y con los demás. Como hemos dicho, el preso se considera incapaz 
de una “vida civil” y, por lo tanto, la cárcel tiene como objetivo desde su 
concepción extinguir cualquier forma de autodeterminación.

La autodeterminación proporciona así la libertad y, en su forma más 
elevada, la libertad del hombre en la relación con el lugar elegido para vivir, 
narrada por Norberg-Schulz (1979) de manera ejemplar: “Comenzamos a 
entender que la verdadera libertad presupone la pertenencia, y que “vivir” 
significa pertenecer a un lugar concreto. [...] El hombre vive cuando tiene 
la capacidad de concretar el mundo en edificios y cosas” (p. 21). El hombre 
libre encuentra y elige el lugar donde vive, pero cuando no puede elegir, 
existe la forma ejemplar de constricción de vivir, la vida en cárcel, donde el 
mismo cuerpo del hombre confinado acaba asumiendo un papel totalmen-
te diferente. El cuerpo está habitado para convertirse en un hogar.

La relación entre el hombre y su cuerpo, entre este y el espacio, en 
una institución total como es la cárcel, es totalmente diferente, el “cuerpo 
institucionalizado” como afirma Franco Basaglia (2005) es un cuerpo que 
para el prisionero él mismo es su última prisión, pero también su refugio, 
pretendiendo que su cuerpo sea respetado, trazando límites que corres-
pondan a sus necesidades, construye un hogar en su propio cuerpo, ya que 
es el único lugar donde se resguarda la memoria de lo que fue su hogar.
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Figura 3. Relación entre el hombre, cuerpo y espacio.

Fuente: Marella Santangelo.

El habitar forzado, impuesto; el habitar cerrado como castigo; el habi-
tar sin posesión y sin libertad es el que se encuentra en la cárcel, también ca-
racterizada por el intercambio forzado de espacios mínimos; en la vida libre 
el hombre vive solo o con otros, pero si vives con otros es porque lo eliges, 
o porque perteneces a la misma familia, o por elección de amor u amistad; 
en la cárcel no se puede elegir, ni puedes elegir con quién vivir, un día se 
abre la puerta de fierro o tienes que entrar donde ya vive un desconocido, 
o un extraño entra donde vives tú. No hay una forma más extrema de vivir, 
porque es restringida en todos sus aspectos, porque es una consecuencia 
de acciones malas por lo tanto punitiva, porque, como dicen muchos de los 
que viven esta experiencia, no se puede imaginar antes de “entrar”. 

Como dijo repetidamente Mauro Palma, actualmente garante nacio-
nal de los presos en Italia, sobre el papel y el valor del espacio en la cárcel: 

el espacio vuelve a ser la representación de una idea de deten-
ción y pierde el concepto de neutralidad abstracta que existe 
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hoy, en el que solo tienen que esperar hasta el final del castigo. 
[...] el riesgo es que las situaciones de privación de libertad ter-
minen convirtiéndose en un conjunto de restricciones que van 
más allá del contenido intrínseco del castigo: la privación de 
libertad. El principio que mantiene estos últimos aspectos jun-
tos es que la privación de la libertad no es la “condición” para 
el castigo, sino el “contenido” de la pena. Este principio fun-
damental destaca además cómo la ausencia de arquitectura 
en el proyecto de cárceles, que implica la ausencia de calidad 
del espacio, puede haber pesado sobre la vida cotidiana y el 
destino de los prisioneros. El espacio tiene y debe desempeñar 
un papel central en el proceso de rehabilitación, un campo real 
de aplicación de la pena, manteniendo siempre el dictamen 
constitucional en el centro, según el cual “nada puede autori-
zar al Estado a eliminar, además de la libertad, la dignidad y la 
esperanza”.

La cárcel es un tema de proyecto muy complejo, el proyecto de la 
institución total es difícil, como la define Goffman (en Basaglia, 1968), se 
puede considerar como un lugar donde la vida de un grupo de personas 
esta determinada por otras personas, si dejar lugar a otra alternativa, esto 
significa estar a merced del control, el juicio, las intenciones y proyectos 
de otros, sin que el mismo sujeto pueda intervenir y cambiar su curso y 
significado.

Para algunos arquitectos quizás sea imposible enfrentar el proyecto 
de una institución penitenciaria, especialmente cuando los requisitos y las 
regulaciones son tan imponentes que no pueden encontrar una forma de 
responder a las solicitudes de los clientes al sortear el obstáculo. Emblemá-
tica es la historia del arquitecto holandés Herman Hertzberger, arquitecto 
de muchos edificios públicos: he rechazado varias tareas porque creo que 
un arquitecto debería tratar de hacer una contribución positiva, y si esto no 
es posible [...] si no es posible mejorar el mundo, al menos debemos tratar 
de no empeorarlo, no de destruirlo. [...] Por ejemplo, me pidieron que di-
señara la gran cárcel de Ámsterdam, en ese momento estaba comenzando 
y tenía muy poco trabajo, entonces empecé lleno de ilusiones sobre cómo 
hacer una cárcel (ya que las cárceles parecen necesarias) más humana, más 
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abierta, con jardines, huertos para cultivar, etc., luego recibí el programa 
preciso lleno de reglas estrictas, separaciones entre hombres y mujeres y 
una serie de restricciones que me producen náuseas. Entonces rechacé la 
tarea y se sintieron ofendidos de que un joven rechazara un trabajo tan im-
portante, pero entonces no tenía dudas, me repelía, era físicamente impo-
sible hacerlo.

Alberto Magnaghi, profesor en IUAV de Venecia, en su libro sobre su 
experiencia como preso político, cuenta su “vida de preso en el interior” 
como lo puede hacer un arquitecto, utilizando las figuras de la arquitectura 
y de la ciudad para explicar una vida difícil de entender para los que están 
fuera. En este sentido, él sostiene que el espacio, el paisaje y el entorno, 
están totalmente identificados y reconstruidos a partir de los movimientos, 
expresiones y posiciones de cuerpos y caras; siendo así los cuerpos los que 
representan el diseño del entorno y de la arquitectura.

El espacio arquitectónico debería ser configurado a partir de las ne-
cesidades del ser humano y la interacción de este con el entorno; aun si 
se trata de una cárcel.  Debemos recordar que un  espacio mínimo que se 
convierte en “mundo”, cuyo centro es la celda, una especie de elemento 
básico que la ley italiana querría usar solo para dormir; hace poco tiempo 
salió una circular del Departamento de la Administración Penitenciaria en 
Italia, que requiere un cambio del léxico de la cárcel a empezar por la celda 
que se llamará dormitorio; en la mayoría de los casos este sigue siendo el 
espacio donde los presos transcurren días enteros, tanto para la ausencia 
de espacios colectivos como para la inexistencia de una oferta de activida-
des laborales.

Las celdas tienen una medida promedio de 2.76 x 3.90 metros, o 3.75 
x 3.90 metros incluido el cuarto de baño, los muebles ministeriales incluyen 
una mesa de plástico, taburetes (en la cárcel no se permiten sillas), camas 
de hierro y el número correspondiente de colchones de espuma ignífugos, 
armarios de diferentes tamaños, un televisor y su estante; la dotación siem-
pre es la misma, si la cantidad de personas aumenta solo las camas y los 
taburetes aumentan, si hay espacio, todos los muebles son del mismo color 
naranja. Pero también la unidad de medida cambia, en la cárcel es el paso: 

“me levanto, me pongo el albornoz y comienzo el esquema 
matutino de baile: tres pasos adelante, y estoy en el cuarto de 
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baño/cocina. Tres pasos a la izquierda y estoy en el fogón. En-
ciendo el hornillo de gas, tipo camping, arriba, la jarra con el 
agua para el té. Un paso a la derecha, tengo el lavabo; extiendo 
mi brazo, aquí está el sobre donde guardo los artículos de to-
cador”.27

El espacio interno de la cárcel es, por lo tanto, el lugar de vida, el lu-
gar de privacidad y de intercambio, de trabajo y de estudio, de deporte y de 
distracción; es un espacio que puede ser diseñado y que tiene que cumplir 
innumerables papeles durante largos periodos en la vida de los culpables, 
en algunos casos, los de cadena perpetua, para siempre. El espacio mismo 
presupone una experiencia relacional; el espacio entre las cosas es logos, 
relación, conexión. El espacio es en sí mismo corpóreo, estado de la ma-
teria en el que estamos inmersos, su “formalización” se produce a través 
de su propia limitación con los elementos verticales y horizontales. Por lo 
tanto, el espacio es para la arquitectura objeto real en el que el cuerpo del 
hombre se mueve, mide, siente.

Durante mucho tiempo en Europa, y especialmente en Italia, no se ha 
mencionado ningún proyecto o arquitectura de cárceles, solo construcción 
penitenciaria, de hecho, se puede decir que en el siglo xx la cárcel ya no era 
considerada como una de las instalaciones importantes de la ciudad, uno 
de los lugares civiles urbanos que la historia de la ciudad nos ha entregado. 
En Italia, los años del terrorismo representaron el fin de todas las instan-
cias innovadoras que se habían cumplido con la escritura del nuevo siste-
ma penitenciario en 1975, el más avanzado de Europa que aún hoy es una 
referencia en el mundo. Sin embargo, la Italia del terrorismo se detenía, 
pocos proyectos (Ridolfi, Lenci, Mariotti) en esos años y luego solo puertas, 
verjas, dispositivos de seguridad, lo que significa aislamiento, exclusión, 
expulsión de la sociedad, y luego lejanía de la vista, de todos; un simple 
diseño funcional ha apoyado la construcción de más de treinta institutos 
en el territorio nacional, cajas de hormigón anónimas en el vacío de lugares 
aún más anónimos y desolados.

El proyecto de la cárcel no solo es la idea arquitectónica de la cárcel, 
sino también su relación con el entorno, es la idea de castigo, del papel que 
el instituto penitenciario debe asumir en el futuro. Todo esto se desprende 

27 Testimonio informado sobre Ristretti orizzonti, n.2 / 1999.
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claramente del trabajo de los Estados generales de ejecución penal.28 El fu-
turo de la ejecución criminal, el proyecto de la cárcel hoy debe proyectarse 
en una nueva y distinta idea de ejecución criminal, fuera de los muros de 
la cárcel.

En Europa, muchos países han empezado a experimentar nuevas for-
mas y tipologías de la arquitectura de la cárcel, tratando de identificar el 
potencial de un área cerrada que sea en relación con la ciudad, asumiendo 
diferentes papeles (Santangelo, 2016).

Los tres problemas principales con los que se mide el proyecto de 
cárcel son las condiciones generales y los principios que informan a los 
proyectos en relación con el tipo de presos que se alojarán, las reglamen-
taciones y las solicitudes generales. El sistema general aparece como un 
elemento central en la mayoría de las nuevas realizaciones y como una 
matriz de diseño, considerando las relaciones con el área circundante, ya 
sea urbana o rural, central o periférica, y las relaciones entre los elementos 
arquitectónicos dentro de los muros del perímetro. La arquitectura como 
clave para la lectura y campo de experimentación de nuevas instancias. Los 
espacios interiores se leen a través de la estructura de los espacios colecti-
vos, que incluyen los espacios abiertos y los conectivos, ya sean internos o 
externos, y las celdas/habitaciones que se consideran espacios más priva-
dos. La arquitectura, el arte y la ciencia de la vida, le permiten articular los 
espacios interiores y exteriores y los pesos de los espacios llenos y vacíos 
en la composición de estos complejos que ya no se conciben como enor-
mes, sino como conjuntos cuya planta recuerda un trazado urbano, miran-
do los materiales del lugar, la tradición constructiva de los países donde se 
ubica la cárcel, se centra en una continuidad que reduce cada vez más la 
sensación de aislamiento de aquellos que ya están pagando por sus faltas 
con la privación de la libertad personal.

Ser capaz de diseñar el espacio de prisión significa diseñar derechos, 
es decir, reconocer los derechos y el reconocimiento conlleva el derecho a 
actuar para su protección y eficacia. “El derecho a tener derechos, escribe 

28 Desde julio de 2015 hasta diciembre de 2016, el ministro de justicia italiano, Andrea Or-
lando, convocó los Estados Generales de la Ejecución Penal, identificando 18 temas fun-
damentales que se han convertido en tantas mesas de trabajo, con la participación de 200 
expertos en Italia que han prestado su trabajo intelectual para lo que se considera una emer-
gencia en Italia. La mesa 1 fue dedicada, después de décadas de silencio ensordecedor, al 
espacio del castigo: la arquitectura y la cárcel, y yo formé parte de ella.
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Mauro Palma, no puede separarse del derecho a ejercer sus derechos y el 
derecho a actuar para su protección” (Palma, 2013).

Enseñar a proyectar el edificio civil, una función colectiva entre las 
más importantes de la ciudad habla de una visión de la arquitectura como 
una oportunidad extraordinaria para imaginar un cambio en el estado de 
las cosas, lo que Ernesto Nathan Rogers llamó la utopía de la realidad: 

Utopía no siempre es “imagen vana e infundada”, ni “quimera, 
castillo en el aire, etc.”, según la definición fría de vocabularios; 
puede ser una carga teleológica que proyecta el presente hacia 
un futuro posible, incluso si sus formas aún son inalcanzables 
debido a las muchas restricciones que limitan la expresión de 
los contenidos y las acciones necesarias para hacerlos opera-
tivos. Se trata de activar el concepto de utopía: pensar concre-
tamente en una sociedad mejor (ciertamente no es un mundo 
de lo más honesto, solo lo bello y lo bueno, sino un mundo con 
medios reales y con propósitos reales). (Rogers, 1962) 
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