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Este volumen recoge las ponencias presentadas en el congreso «La burla en el Siglo 
de Oro: teatro, literatura y artes», que se celebró en Nápoles en octubre de 2021. En 
el encuentro se abordaron diversos aspectos de la burla como fenómeno singular 
y característico de la producción teatral, musical y literaria de los siglos XVI al 
XVIII, fenómeno que se impuso como relevante estrategia narrativa y poética, 
célula primordial y recurso permanente tanto del espectáculo erudito como 
de las manifestaciones de la Commedia dell’arte, fórmula de entretenimiento 
estructural para la expresión —directa o indirecta— de críticas al mundo y a las 
sociedades de la Edad Moderna. Los diez ensayos examinan autores y obras 
correspondientes a distintas manifestaciones artísticas, que se ofrecen al lector 
como atalayas o puntos de mira privilegiados para poder valorar en su compleji-
dad el tema propuesto. 
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Su investigación se centra en la narrativa en prosa de los siglos XVI y XVII 
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de Oro (Quevedo, Villamediana, relaciones hispano-italianas…).
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DESLINDES DE LO BURLESCO EN LA OBRA  
DE JUAN DE TASSIS, CONDE DE VILLAMEDIANA

Flavia Gherardi 
Università di Napoli Federico II

Valdrá la pena dar pie a nuestra lectura remitiendo a una celebérri-
ma cita:

—Yo, señor don Quijote —respondió el hidalgo—, tengo un hijo, que, a 
no tenerle, quizá me juzgara por más dichoso de lo que soy, y no porque él 
sea malo, sino porque no es tan bueno como yo quisiera. Será de edad de 
diez y ocho años; los seis ha estado en Salamanca, aprendiendo las lenguas 
latina y griega, y cuando quise que pasase a estudiar otras ciencias, halléle 
tan embebido en la de la poesía (si es que se puede llamar ciencia), que no 
es posible hacerle arrostrar la de las leyes, que yo quisiera que estudiara, ni 
de la reina de todas, la teología. […]. Todo el día se le pasa en averiguar si 
dijo bien o mal Homero en tal verso de la Ilíada; si Marcial anduvo desho-
nesto o no en tal epigrama; si se han de entender de una manera o otra tales 
y tales versos de Virgilio. En fin, todas sus conversaciones son con los libros 
de los referidos poetas, y con los de Horacio, Persio, Juvenal y Tibulo, que 
de los modernos romancistas no hace mucha cuenta; y con todo el mal ca-
riño que muestra tener a la poesía de romance, le tiene agora desvanecidos 
los pensamientos el hacer una glosa a cuatro versos que le han enviado de 
Salamanca, y pienso que son de justa literaria.

A todo lo cual respondió don Quijote:
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—Los hijos, señor, son pedazos de las entrañas de sus padres, y, así, se han 
de querer, o buenos o malos que sean, como se quieren las almas que nos 
dan vida. […] y en lo de forzarles que estudien esta o aquella ciencia,[…]; 
y aunque la de la poesía es menos útil que deleitable, no es de aquellas que suelen 
deshonrar a quien las posee. La poesía, señor hidalgo, a mi parecer es como una 
doncella tierna y de poca edad y en todo estremo hermosa, […] hala de te-
ner el que la tuviere a raya, no dejándola correr en torpes sátiras ni en desalmados 
sonetos; no ha de ser vendible en ninguna manera, si ya no fuere en poemas 
heroicos, en lamentables tragedias o en comedias alegres y artificiosas; no se 
ha de dejar tratar de los truhanes, ni del ignorante vulgo, incapaz de cono-
cer ni estimar los tesoros que en ella se encierran […]. Riña vuesa merced a 
su hijo si hiciere sátiras que perjudiquen las honras ajenas, y castíguele, y rómpaselas; 
pero si hiciere sermones al modo de Horacio, donde reprehenda los vicios 
en general, como tan elegantemente él lo hizo, alábele, porque lícito es al 
poeta escribir contra la invidia, y decir en sus versos mal de los invidiosos, 
y así de los otros vicios, con que no señale persona alguna; pero hay poetas 
que, a trueco de decir una malicia, se pondrán a peligro que los destierren a las islas 
de Ponto. Si el poeta fuere casto en sus costumbres, lo será también en sus 
versos; la pluma es lengua del alma: cuales fueren los conceptos que en ella 
se engendraren, tales serán sus escritos; y cuando los reyes y príncipes veen 
la milagrosa ciencia de la poesía en sujetos prudentes, virtuosos y graves, los 
honran, los estiman y los enriquecen, y aun los coronan con las hojas del 
árbol a quien no ofende el rayo, como en señal que no han de ser ofendidos 
de nadie los que con tales coronas veen honradas y adornadas sus sienes1.

Cuando, a la altura del capítulo 16 de la segunda parte, don Quijote 
le recomienda al caballero del Verde Gabán que: «Riña vuesa merced a 
su hijo si hiciere sátiras que perjudiquen honras ajenas […]», está ofre-
ciendo —more cervantino, esto es, por boca de su personaje— una summa 
de lo que a lo largo del siglo anterior, el xvi, se había venido teorizando 
y preconizando acerca de la inconveniencia de la sátira mordaz y per-
sonal, esa «bajeza que a infames premios y desgracias guía», esa ‘región’ 
sobre la que nunca voló la humilde pluma de Cervantes, según él mis-
mo defiende en su Viaje del Parnaso (IV, vv. 34-36).

Ahora bien, a la hora de soltar su razonamiento a su interlocutor, 
don Quijote resulta totalmente embebido de las ideas estéticas y teó-
ricas que acerca de esta materia habían triunfado a principios del siglo 
anterior, orientando la praxis cultural, antes que literaria, de la sociedad 
europea hasta por lo menos el último tercio del siglo. En efecto, si por 

1   Cervantes, Don Quijote de la Mancha, pp. 755-759. Los énfasis cursivos son nuestros.
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un lado, debido al propio contexto político, en palabras de Rodrigo 
Cacho Casal (2007), en el Renacimiento «la literatura festiva vive un 
momento de esplendor, apoyada por un ámbito político que ampara y 
controla varias manifestaciones de lo ridículo», por otro lado este desa-
rrollo de la poesía satírica y burlesca en toda Europa «y particularmente 
en España» (que al fin y al cabo había brotado del redescubrimiento y 
valorización humanista de todo lo antiguo), «impulsó también el análisis 
detenido de los géneros literarios risibles y, sobre todo, de su elemento 
esencial: la risa»2. De la oratoria clásica, como sabemos, se recupera el 
precepto en virtud del cual se pueden resaltar las taras (físicas o mo-
rales del adversario), pero sin ofender ni hacer daño, sin malicia y sin 
«perjudicar las honras ajenas», según todavía amonesta un siglo después 
don Quijote-orador, desde su púlpito. Estas ideas, huelga recordarlo, de 
la dimensión literaria de la retórica antigua pasan a poblar el espacio 
de la sociabilidad, llegando a conformar el contenido de una serie de 
obras señeras en la formación del cortesano: del De Sermone (1509) de 
Giovanni Pontano al Cortegiano de Castiglione (1528), hasta el Galateo 
(1558) de Giovanni della Casa o el de Luis Gracián Dantisco (1593), en 
todas ellas se preconiza el ideal del vir doctus et facetus, ese «cortesano ideal 
[que] sabe manejar con destreza el arte de las burlas y motejar sin caer 
nunca en lo vulgar o en lo gratuitamente obsceno y escatológico»3. Una 
burla enmarcada en un contexto de corte y que don Quijote amolda a 
su mentalidad cortesano-caballeresca.

Sin embargo, como bien sabemos, estos temas y motivos dominantes 
en la literatura renacentista sufren en las décadas posteriores una profun-
da transformación debido —se me perdone la brutal simplificación— a 
la sustitución de la visión idealista «por una actitud de duda, de burla, 
de rechazo», una visión que —en acertadas palabras de María del Pilar 
Palomo— conlleva «el descubrimiento de una realidad no codificada 
por el Arte, una realidad vista y reflejada directamente»4. De ahí, que 
entre los variados rumbos artísticos que tomará la poesía del Barroco 
—esto es: las obras ceñidas a una actitud escapista e irracional como son 
la mística y ascética, las que aspiran a un frenético embellecimiento, o 
también las obras que revelan una posición estoica ante la fugacidad de 

2   Cacho Casal, 2007, §2.
3   Cacho Casal, 2007, §6.
4   Palomo, 1975, p. 20.
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la vida y otras que defienden una actitud epicúrea5—, entre todas ellas, 
decía, se colocan las obras realistas, que satirizan y fustigan las llagas de 
la sociedad y los vicios humanos, y sobre todo las burlescas que distor-
sionan el sistema de valores renacentista, complaciéndose en destruirlo, 
recurriendo a lo grotesco, lo repelente y hasta lo escatológico y por-
nográfico. «Res vera agitur», diríamos con la sátira primera de Juvenal, 
refiriéndonos con ello al valor documental, de vida experimentada, del 
que indudablemente resulta cargada la sátira, en «Una época frágil, que 
hizo de la infamia, tanto como del honor, algo sustancial a la propia 
existencia comunitaria»6. Anthony Close, además, nos explica que toda 
esta superabundancia satírico-burlesca sale de los cauces de la cortesanía, 
en cuanto que:

A principios del xvii, debido sobre todo a la evolución de los modales y 
una mayor sensibilidad para todo tipo de injuria personal, estos chistes han 
casi desaparecido de la conversación cortesana, restringiéndose o desplazán-
dose a otras esferas; tiroteos de motes o apodos entre criados, vayas callejeras, 
gallos y vejámenes académicos, poemas de circunstancia, matracas cantadas. 
Es decir, para soltar los chistes permitidos a sus abuelos, los cortesanos del 
reinado de Felipe III, si querían quedar bien en la sociedad elegante, debían 
recurrir a circunstancias burlescas que los justificasen e hiciesen patente su 
intención lúdica, dejando su cultivo por lo demás, a gente de sensibilidad 
menos puntillosa en materia del honor: la plebe, los estudiantes, los bufones, 
los enmascarados en tiempo de Carnaval7.

Ahora bien, frente a esta eclosión barroca de las «torpes sátiras y 
desalmados sonetos», el discurso serio, cuerdo y hasta grave en su arti-
culación que don Quijote le dirige al caballero del Verde Gabán, revela 
sustentarse en presupuestos anacrónicos y en una visión —como toda 
su visión— si no totalmente superada, ciertamente ya en vía de serlo. 

Tampoco deja de ser sorprendente que, a la hora de mencionar las 
sátiras que, sin limitarse a reprehender horacianamente los vicios en 
general, señalan a las personas, que «perjudican las honras ajenas» y que 
«a trueco de decir una malicia, se pondrán a peligro que los destierren», 
Cervantes parece estar facilitando una definición perfectamente recor-
tada sobre la figura de Juan de Tassis: casi un retrato del repugnante e  
 

5   Mollov, 2006.
6   Bouza Álvarez, 2001, p. 110.
7   Close, 2003, p. 80.
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insolente conde de Villamediana —autor de abominaciones, según el 
inclemente juicio de Astrana Marín8—, quien, por su carme et error su-
frió, en efecto, más de un destierro.

Ahora bien, de la obra del más afamado satirógrafo político del Siglo 
de Oro9, casi solo se suele recordar su praxis discursiva anclada en la 
vituperatio ad hominem, y regida por un desbordante animus iniurandi, por 
medio del cual nuestro Correo mayor del reino logra poner a disposi-
ción del resentimiento colectivo para con los representantes del poder 
nada menos que todo un modelo de discurso. Pero, cabe preguntarse, 
¿qué pasa con lo burlesco? ¿Hay un Tassis que sea capaz de dejar el 
vapuleamiento mordaz y agresivo en favor de una más moderada «pe-
dagogía de la burla»10? 

Por lo que nos consigna la bibliografía crítica sobre esta veta de su 
obra, parece que no. Sin embargo, si buceamos un poco en los comen-
tarios que acompañan las ediciones de sus textos, nos encontramos con 
que en distintos casos estos son presentados como: «soneto satírico de 
tono burlesco»; o también, «se trata de una décima satírica, pero de ar-
gumento burlesco»; o bien, como en el caso de un soneto A la casa de 
una cortesana, el poema es calificado de «casi burlesco». Es decir, que se 
acude a estos marbetes casi como si de forma inconsciente se quisiera 
defender la idea de una supeditación de lo burlesco a lo satírico, como 
si lo burlesco tan solo funcionara como una ornamentación o como 
arista de una estructura de mayor peso —lo satírico— que difícilmente 
se pueda deslindar de este.

Debido al carácter huidizo, ambiguo e incierto que revela este dato, 
se nos vuelve preciso ahondar en la cuestión con el propósito de in-
tentar contribuir al reconocimiento de un estatuto más privativo del 
género, aun a sabiendas de que, a la hora de abordar los corpora textuales 
áureos, las modulaciones y distintas gradaciones de los fenómenos re-
marcados, tan típicas de la praxis versificatoria de la época, desautorizan 
el trazado de deslindes excesivamente rígidos. 

8   Astrana Marín, 1945, pp. 309 y 23. Recojo la referencia de la valiosa tesis docto-
ral de Rouached (2009, p. 195): «El repugnante conde de Villamediana ensañábase en 
escribir sátiras y más sátiras. Quevedo no podía tener palabras de piedad para con aquel 
insolente, sino la justicia seca que pedían sus abominaciones».

9   Sobre la producción satírica del Conde, véanse nuestros trabajos anteriores: 
Gherardi, 2012, 2015, 2017 y 2020, a los que hay que sumar, como imprescindible, el ya 
mencionado Rouached, 2009.

10   La acertada definición es de Bouza.
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Habrá que empezar, por ejemplo, desechando la idea, defendida por 
Luis Rosales (1969), por José Manuel Rozas (1987) y también por Ruiz 
Casanova (1991 y 1994), de que Villamediana no gusta de lo escatológi-
co. Valgan al respecto, tan solo como rápidos botones de la que sería una 
amplia muestra, los versos de una décima:

		  A la media annata

		  Soltó un pedo una beata 
una tarde a su despecho, 
y haciéndole buen provecho 
le piden la media annata; 
y ella, que no lo dilata 
(el servir con gran prudencia), 
hizo muy gran reverencia 
y otro gran pedo soltó, 
y luego lo remitió 
al oficio de Canencia11.

Y de otra:

		  A una dama que se peyó, gorda

		  Los ojos negros no son 
calambuco ni estoraque; 
la que puede con un traque 
apestar a una región; 
mi doña Luisa Colchón, 
más reverenda que un cura, 
botija con hendidura; 
 

11   Citamos por la edición de Ruiz Casanova, Poesía inédita completa, p. 141. En 
relación con el último verso el editor anota que «Desconocemos a qué o quién puede 
hacer referencia», sin embargo nosotros conjeturamos que se pueda referir a Gabriel de 
Canencia, quien ejerció la Servidumbre del Sumiller de la panatería de Su Majestad, 
uno de los oficios más sencillos dentro de la escala de las jerarquías palaciegas, y que en 
el contexto del poema funciona como referencia burlesca a las provisiones (de pedos/
panes) que el Sumiller tenía que garantizar y que —se alude aquí afrentosamente— te-
nían que llegar hasta las propias manos del rey. A cargo del Sumiller, en efecto, estaba «no 
solo el pan destinado a la Casa, sino también manteles, servilletas, saleros y cubertería. 
Había de recibir el pan necesariamente del propio panadero, o de su criado, pero no 
de otra persona» (de la Válgoma y Díaz-Varela, 1958, p. 86). Como Canencia accedió a 
ese cargo en 1620, entonces este poema tiene que ser de los tardíos del Conde. Otras 
noticias en Martínez Millán y Hortal Muñoz (dirs.), 2015.
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son las faltas de la tal 
de bestia de muladar 
y perfumes de basura12.

Sin necesidad de detenernos en el prodigio flatulente, se trata de 
versos en los que, como se ve, se condensan todos los procedimientos 
de ‘agigantamiento’ e intensificación de efectos (onomatopeyas: «tra-
que»; antítesis: «perfumes de basura»; comparaciones tendenciosas: «más 
reverenda que un cura»; teatralidad: «hizo muy gran reverencia»; pa-
ralogismos de lenguajes otros: el administrativo-judicial de la primera 
décima… etc.), típicas licencias del código escatológico, encaminado 
a romper tabúes y a catapultar al hombre hacia un mundo que casi se 
podría calificar de infrahumano, en el que termina borrándose toda 
distinción ontológica entre lo ferino y lo humano.

Pasando a otro grado de manifestación villamedianea de lo burlesco, 
menos inmediato, pero no menos eficaz, el soneto que va dedicado al 
alguacil de corte Pedro Vergel, y que forma parte de una serie bastante 
extensa de poemas que comparten el mismo tema, aunque en metro 
diferenciado, nos depara elementos reveladores acerca de la técnica de 
solapamiento entre lo satírico y lo burlesco:

		  Soneto a Pedro Vergel

		  La llave del toril, por ser más diestro, 
dieron al buen Vergel, y por cercano 
deudo de los que tiene so su mano, 
pues le tiene esta villa por cabestro.

		  Aunque en esto de cuernos es maestro 
y de la facultad es el decano, 
un torillo, enemigo de su hermano, 
al suelo le arrojó con fin siniestro.

		  Pero como jamás hombres han visto 
un cuerno de otro cuerno horadado 
y Vergel con los toros es bienquisto, 
	 aunque esta vez le vieron apretado, 
sano y salvo salió, gracias a Cristo: 
que Vergel contra cuernos es hadado13. 

12   Villamediana, Poesía impresa completa, núm. 481, p. 930. También para esta décima 
Ruiz Casanova, en la anotación, defiende que «No es usual el tema de lo escatológico 
en Villamediana».

13   Villamediana, Poesía impresa completa, núm. 350, p. 439.
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Este soneto, apuntamos arriba, integra una serie dedicada a Vergel (y 
a su mujer14) y corresponde a un ciclo de poemas motivados por una 
circunstancia histórica real15, mejor dicho, por una praxis cultural muy 
típica de la época: la celebración de las fiestas taurinas. En el Semana-
rio pintoresco, Adolfo de Castro nos cuenta que estas fiestas habían sido 
prohibidas por la corte papal romana a lo largo del xvi, por ser un es-
pectáculo sangriento y cruel, pero luego el papa Gregorio XIII levantó 
la prohibición y autorizó nuevamente las corridas de toros, aunque tan 
solo «para solemnizar de este modo a tal o cual santo por voto de los 
ayuntamientos»:

De forma que [dice don Adolfo] el lidiar toros en aquellos siglos de falsa 
piedad se tenía por materia de devoción y descarga de conciencia [¿será  
esta hipocresía la que quiere desenmascarar Tassis?]. Por voto en la villa de 
Madrid corríanse toros en el día de San Isidro.

		

14   Nos recuerda Martín Ortega (1965), con acaloradas palabras, que «Salas y 
Villamediana insinuaron, propalaron, afirmaron y desorbitaron en sus escritos acerca de 
la mujer del alguacil Vergel […] Mas no hay que olvidar que ambos poetas, que mar-
chaban a través de las sendas placenteras de la vida para saciar su sed de deleites en una 
orgía de todas las sensaciones, no tuvieron inconveniente en atizanar las honras de esas 
mujeres con sus versos, en una de las manifestaciones más sañudas, más sin escrúpulos 
que registra la historia del satirismo español del Siglo de Oro. Se advierte entre el diluvio 
de insultos el rencor personal, cuyo origen ignoramos, entre Pedro Vergel y don Juan de 
Tassis, este atrevido y mordaz poeta» (p. 19).

15   Acerca de la serie dedicada a Vergel, Rouached (2009, p. 404) recoge en su tesis 
doctoral lo siguiente: «des satires plaisantes écrites contre l’alguazil de la Cour, Pedro 	
	 Vergel, très souvent reproduites dans les manuscrits sous des combinaisons 
différentes. À ce jour, ces textes ont été édités de la façon suivante:
	 La llave del toril, por ser más diestro (sonnet) 856
	 Fiestas de toros y cañas (20 redondillas) 857
	 Acosado de los toros-esto no hizo novedad-porque viendo atrás el cuerno (3 
redondillas) 858
	 Decid, guarda del toril (une redondilla) 859
	 Qué galán que entró Vergel (une redondilla) 860
	 Isidro si a nuestra tierra (une redondilla) 861
	 A los toros de Alcalá (une redondilla) 862
	 De un toro mal ofendido / Disfrazado en caballero / Que muera a cuernos Vergel /  
	 Vergel con razón sentido / Vergel, no te conocí / Que le perdiese el decoro 
(6 décimas éditées séparément) 863
	 Qué tiene el señor Vergel (3 décimas) 864».
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No había edificios expresamente edificados para las corridas, pues se utili-
zaban las plazas públicas y por eso los ayuntamientos mandaban construir pa-
lenques y tablados, tomándose poquísimas precauciones para los espectadores. 

Hoy solo entran 8 toros a lidiar, en aquel entonces se metían cuarenta en 
las plazas y «casi todos morían»; en aquella época la gala y las bizarrías de los 
caballeros estaba en dar presta muerte a los toros. Los lances, ya desdichados, 
ya ridículos, daban pie a las murmuraciones y hablillas del vulgo.

Los alguaciles tenían la obligación de correr la plaza a caballo, pues no 
eran infrecuentes las embestidas de los toros contra ellos, puesto que no 
dominaban este arte de lidiar toros16.

A este tipo de circunstancia, en efecto, parece hacer referencia este 
soneto, dedicado al alguacil Vergel, quien era «muy distinguido en toda 
clase de ejercicios caballerescos», el mismo al que —señala don Emilio 
Cotarelo y Mori— el Fénix Lope de Vega celebró dedicándole una 
comedia suya: El mejor mozo de España17. Él también nos recuerda que:

El año 1622 fue para la villa de Madrid una serie continuada de fiestas. 
A mediados de junio las hubo muy notables para celebrar a San Isidro, al 
mismo tiempo que las de san Ignacio de Loyola, san Francisco Javier, santa 
Teresa, con gran solemnidad de altares en la Plaza Mayor y calles de trán-
sito, procesiones, luminarias, máscaras y comedias, danzas y justas poéticas 
de cuyas fiestas nos ha dejado cumplida relación Lope de Vega, uno de los 
principales actores de ellas como de todas las que se celebraron en su tiem-
po. El 6 de julio de 1622, en el mismo marco, hubo corridas de toros con 
caballeros en plaza18.

El carácter religioso, casi divino, de la circunstancia se reverbera en 
el microcosmos del texto a la hora de referir la salvación milagrosa del 
jinete, socorrido en la embestida de su homólogo, el torillo, por el mis-
mísimo Cristo y por su hado (hadado). Huelga subrayar que la sorna y  
la mofa que sufre la víctima es tanto más intensa cuanto más hiperbólica 
y exaltada —«jamás hombres han visto…»— es la experiencia descrita: 
un espectáculo inusitado y casi sobrenatural.

16   Castro, 1852, pp. 135-136.
17   En la página siguiente (la 134) don Emilio da cuenta de cómo especialmente 

lució Pedro Vergel en la justa, hasta el punto de que, muerto el toro, recibió gracias y 
alhajas de los nobles y autoridades presentes.

18   Cotarelo y Mori, 1886, p. 133.
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Tampoco hace falta subrayar que, a partir de la segunda estrofa, nues-
tro poemilla nos arrastra al terreno de un tema —el de los cuernos— 
que, junto con el de los cornudos, «alcanza todos los ámbitos de la 
sociedad española del Siglo de Oro, desde los más cultos hasta los más 
populares»19. Un tema que, además, en la vertiente literaria es fruto de 
la trabazón entre distintas tradiciones, desde la antigua (Juvenal, Marcial, 
la Antología griega) hasta la medieval y popular, aunque en este caso el 
soneto se aparta del tópico mayoritario, el del maridillo consentido que 
acepta los cuernos con tal de vivir a costa de los amantes de su esposa. 
Baste pensar, por ejemplo, para esta última tipología, en el paradigmático 
Diego Moreno de Quevedo. Aquí, más bien, el tópico se aprovecha para 
realizar un retrato grotesco, en el que el autor de «numerosas hazañas 
taurinas»20 es igualado a la bestia, al fin de mofarse, con malicia, de sus 
comportamientos, y concretamente de uno: el hacer galas de sus habi-
lidades como jinete.

El texto se deja apreciar por una doble dimensión temporal —pre-
sente/pasado— que se justifica en virtud de un distinto desarrollo dis-
cursivo. Los verbos pretéritos (que rigen sus correspondientes oraciones, 
casi todas de movimiento) remiten al ‘relato’, pues narran secuencial-
mente la acción con su circunstancia concreta: 1. «La llave del toril dieron 
al buen Vergel»; 2. «un torillo […] al suelo le arrojó»; 3. «aunque esta vez 
le vieron»; 4. «sano y salvo salió». Estos son los hechos, que remiten a la 
idea de que, si no fuera por la intervención divina, Vergel no se salvaría 
de la res enfurecida. Sin embargo, es en la dimensión de los verbos de 
presente en donde estriba la carga burlesca del texto. En efecto, la mofa 
desarrollada por el soneto está anclada en un patrón retórico discur-
sivo de tipo apodíctico, puesto que el ataque se realiza por medio de 
fórmulas que, gracias a la imponencia del presente, suenan a sentencias:  
1. «en esto de cuernos es maestro», 2. «de la facultad es decano», 3. «con los 
toros es bienquisto», 4. «Vergel contra cuernos es hadado», las cuatro (el 
verbo tener de los vv. 3 y 4 responde a la misma función) —al igual que 
las oraciones anteriores— distribuidas a lo largo de las cuatro estrofas. 

19   Cacho Casal, 2003, p. 168.
20   Martín Ortega, 1965, p. 78. El capítulo sexto del librito va dedicado entera-

mente a las empresas taurinas del alguacil. Nos recuerda el autor que «No había en los 
tiempos en los que vivió Vergel lidiadores profesionales y en regocijo de la fiesta los 
caballeros hacían ostentación de su destreza y buscaban frecuentemente motivo para 
organizar y celebrar estas fiestas de toros con ocasión de aniversarios de santos patronos 
de villas y ciudades, ya en las bodas y en los nacimientos de príncipes y de reyes» (p. 74).
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Además, lo que descuella de la lectura del soneto es que no se necesita 
arropamiento retórico, sino mínimo, para realizar el propósito burlesco. 
Realmente, el componente figural se reduce a la dilogía «le arrojó con 
fin siniestro», en donde la expresión se refiere al mismo tiempo al golpe 
habilidoso del animal (en correlación, no en oposición, a «diestro» de  
v. 1), o bien a soluciones sintácticas de paralelismo (los vv. 12 y 14), o 
de geminación («un cuerno de otro cuerno») pero también al propósito 
oculto (y real) de la ofensa. En otros términos, podemos afirmar que 
el solapamiento de las dos dimensiones temporales tiene como conse-
cuencia que la burla en cierta medida se desvirtualiza, se convierte en 
realidad aprensible a los ojos de todos, hasta el punto de universalizarse 
en el presente discursivo. Además, la alusión a la presencia de un público 
auditorio («jamás hombres han visto», «le vieron»), llamado a descodificar 
la comparación (identificación) entre el hombre y el animal, tiene como 
efecto el de volver la que en principio sería sátira política en burla festiva.

A las propias celebraciones del día 6 de julio de 1622, en las que pa-
rece ser que fue don Juan de Tassis quien le prestó el caballo a Vergel21, 
deben referirse las redondillas que leemos a continuación y que, a la par 
de las formas genéricas mencionadas anteriormente, reúnen una serie 
de tópicos, todos ellos reconocibles como privativos del elogio para-
dójico. El género fue codificado por los letrados cortesanos italianos a 
lo largo del xvi (Grazzini, Doni, Lando, Garzoni, Tassoni), luego pasó a 
España por mediación de Cetina y Hurtado de Mendoza, y finalmente 
fue aprovechado, con soluciones ya consolidadas, por los ingenios barro-
cos del xvii y, especialmente, por Quevedo, quien «da excelente muestra 
de su habilidad en el arte del encomio paradójico y de la modalidad 
adoxográfica en la que el género se sustenta»22.

Como es de esperar, la hebra de redondillas elaborada por Tassis 
aprovecha el andamiaje de una relación de sucesos en versos, en la que 
el tono cronístico se combina con un ductus pretendidamente épico, en-
caminado a dar testimonio de las «ilustres hazañas» que protagonizan los 
denodados jinetes. Un narrador aparentemente neutral da cuenta, según 
el esquema de la toma “en directo” que delata la adopción del presente 

21   Cotarelo y Mori, 1886, p. 134.
22   Una vez más la referencia obligada es al exhaustivo volumen de Cacho Casal, 

2003, en donde, a lo largo de las páginas 167-189, el estudioso da cuenta del abanico de 
funciones y modelos que marcan el uso, en clave adoxográfica, precisamente del motivo 
de los cuernos.
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narrativo (en incoherente alternancia con jalonados pretéritos, según es 
propio de estos géneros populares) de la escena que se materializa a los 
ojos del lector-espectador: 

		  A don Pedro de Vergel, alguacil de Corte

		  Fiestas de toros y cañas 
hizo Madrid a su rey, 
y por justísima ley 
llenas de ilustres hazañas.

		  La suma de todas ellas,  
con ardimiento gentil 
engrandeció un alguacil  
con mil circunstancias bellas.

		  […]

		  Miró al toro con desdén  
Vergel, y el toro repara 
que ve con cuernos y vara 
un retrato de Moisén23.

Este es el punto de calado de un motivo muy popularizado dentro 
de la iconografía europea, y también recogido por la literatura subversi-
va: el del Moisés cornudo (baste pensar en el Moisés de Miguel Ángel), 
representado con dos cuernos en la frente debido, como se sabe, a un 
error en la traducción que del hebreo realizó san Jerónimo en su Vul-
gata en correspondencia de un pasaje del Éxodo (cap. 34, 29-35) en el 
que se especificaba que Moisés desprendía rayos de luz de su frente, mal 
traducido como ‘cuernos’ en razón de la coincidencia homográfica (ka-
ran) entre rayos y cuernos. En la vertiente literaria más comprometida 
con nuestro género, el motivo es aprovechado en una comedia en prosa 
de Pietro Aretino, La Cortigiana (1525, reelaborada en 1534), verdadero 
hito de la literatura irreverente, en donde sin embargo se ofrece otra 
justificación para el detalle figurativo, la que defiende que fue el propio  
Dios quien dotó a la luna y a Moisés con los cuernos de los que les 
derivaría cierto prestigio, al igual que más tarde lo haría Góngora, esta 
vez en clave seria, a la hora de valorar que las armas (los cuernos) de la 
frente de Zeus-toro eran «luciente honor del cielo»:

23  Villamediana, Poesía impresa completa, núm. 454, p. 853.
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Perché le corna sono antiche e vennero di sopra, e credo che Domened-
dio le ponesse a Moisè di sua mano, e così alla Luna, e per averle l’uno e 
l’altra, non son perció quel che pare essere a te, anzi la Luna con le corna 
onora il Cielo, e Moisè il testamento Vecchio…24

Menos refinado, aunque precisamente por eso más burlesco, es el 
típico juego verbal basado en el elemento toponomástico (Cornualla)25 
que remite a los cuernos, con la función de desprestigiar el propio título 
nobiliario (en este caso la diminutio se aplica al título de rey) al que se 
acompaña en relación perifrástica y que con buena probabilidad cuenta 
con un pasaje del Orlando Furioso como hipotexto directo o mediado: 

Duda el toro la batalla, 
y no sabe, en tanto aprieto, 
si ha de perder el respeto 
al rey de cornualla.

Ariosto, Orlando Furioso: 
 
 
il cimier di Cornovaglia

Más trillada todavía, la referencia hiperbólica a la cornucopia como 
símbolo de abundancia. Se precisan hasta tres redondillas para desarro-
llar la idea de Vergel productor de cuernos seriales («dos cuernos contra 
un millón […] los toros de dos en dos»):

		  El toro tuvo razón 
en no osar acometer, 
pues mal pudo él oponer 
dos cuernos contra un millón.

		  Mal gobierno fue, por Dios, 
sabiendo que se embaraza 
la fiesta, echar en la plaza 
los toros de dos en dos.

24   Aretino, La Cortigiana, en Edizione nazionale delle opere di Pietro Aretino, p. 336.
25   Algo parecido ocurre cuando en el juego verbal entran, como alternativa a los 

antropónimos o a los topónimos, los correlatos objetivos: es el caso del cuerno utilizado 
por nuestro Correo Mayor del reino quien, nos recuerda una vez más Rouached (2009, 
p. 44), «fut accusé par ses ennemis d’utiliser les postes dont il avait la charge pour diffuser 
ses satires:
	 Tarsis con necio desvelo 
	 solicitáis nuestra mengua 
	 y en todo os sirve de lengua 
	 el cuerno de vuestro abuelo (núm. 85, vv. 31-34).
	 La corne est ici l’instrument qu’utilise le postillon pour se frayer un chemin».
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		  No causes tan grande inopia 
al mundo, toro cruel,  
que, si matas a Vergel, 
destruirás la cornucopia26.

La concentración de los referentes numerarios (dos, un millón, de dos 
en dos) en un espacio textual muy reducido constituye una señal más de 
lo que apuntamos al principio: el elemento de mayor originalidad que 
marca el empleo que Villamediana hace de esta serie de imágenes estriba 
en el hecho de que el texto sale de la «apología del “cornudo de bien”»27, 
nos pone frente a un deslizamiento del antiguo motivo del marido cor-
nudo fuera del espacio referencial habitual del matrimonio (no se alude 
a ni se insiste en la actividad concubinaria de la esposa), para arrastrarlo 
a otro terreno, el de la sátira contra el mal gobierno, y, al hacerlo, el es-
carnio procurado por medio de la antonomasia (Vergel en tanto ‘cuerno’ 
ambulante) resulta como falto de argumentación interna. 

Así lo prueba también una última arista del motivo tópico, el «triun-
cuerno de los signos»28:

		  […] pero no saldrás con lauro; 
¡huye, toro, que te atajan! 
mira que sobre ti bajan 
Aries, Capricornio y Tauro.

		  […]

		  Mercedes esperar pudo 
con que a todos se anteponga 
Vergel, pues le dan que ponga 
el mismo Tauro en su escudo.

26   Para tener constancia del carácter recurrente del motivo, baste con recordar un 
terceto de Quevedo: «Porque es su cornucopia tan florida, / que trae desvanecido su ri-
queza / al que tiene este erario de por vida» respecto del cual, y de su contexto poemá-
tico de conjunto, Schwartz comenta que «Se trata, en verdad, de un retrato de cornudo, 
en el que se desarrolla la serie de imágenes esperadas, conceptos cristalizados para desig-
narlo, por donaire, con metáforas basadas en nombres de animales que poseen cuernos: 
el unicornio, el buey, el toro, e, inevitablemente Acteón-ciervo…» (1989, p. 560).

27   Cacho Casal, 2013, p. 172.
28   Recabo la expresión, una vez más, de Quevedo, cuya afinidad compositiva con 

Villamediana, al menos en el terreno de lo burlesco, cuenta con numerosas manifestacio-
nes: «Doctrinemos al fin nuestro paciente, / ya que en Capricornio de este hibierno/ se 
ha recogido a vida penitente/ el triuncuerno de los signos:/ Toro, Capricornio y Aries».
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		  De estos peligros externos, 
cuál sea más grande ignoro: 
verse en los cuernos del toro 
o en el toro de los cuernos.

		  En ocasión oportuna 
anduviste, Vergel, hombre; 
y colocaste tu nombre 
en los cuernos de la luna29. 

Al igual que ocurría con los ejemplos anteriores, tanto las imáge-
nes como las expresiones convocadas en este poema cuentan con an-
tecedentes españoles (Cetina, Góngora, Quevedo…) o italianos (Doni, 
Garzoni, Aretino…), pertenecientes al mencionado predio del elogio 
paradójico y, sin embargo, en su conjunto confirman que el interés de 
Tassis por el recurso se guía no tanto por la estética de la risa trivial  
—en sí mismo demasiado débil si asumido como móvil de la creación—, 
sino sobre todo por su blanco polémico y por su finalidad política: la 
avaricia y la mala gestión del bien público hacen que la coincidencia 
entre el hombre-cuerno real y el metafórico, rematada por el detalle de 
su copiosidad, en lugar de desprender una idea de abundancia efectiva, 
remite más bien a su negación, a una inopia constitucional e insanable, 
logrando así invertir tanto retórica como semánticamente —lo que es 
propio, se ha dicho, del género burlesco— los elementos convencionales 
del tópico30. La burla villamedianea, por tanto, es efectiva y no mero 
ornamento, y, a la par que las sátiras puras del Conde, lejos de ser inocua, 
se ofrece (y se utiliza) como zahiriente arma de protesta. 

29   La perífrasis aparece tal cual en un conocido soneto de Quevedo, «Cuando tu 
madre te parió cornudo / fue tu planeta un cuerno de la luna», verdadera exaltación ex 
contrario, por la concentración obsesiva de la imagen, de la cornamenta burlesca. Pero no 
se nos olvide que don Francisco no solo hizo mofa de los demás en tanto cornudos, sino 
que se auto-aplicó el elogio paradójico en los términos que demuestra este prodigioso 
clímax ascendiente: «soy proveedor de testas de ganado, cornudo óptimo, máximo y 
eterno, y soy la quintacuerna destilado». 

30   Según la utilísima y acertada disertación de Fasquel, 2007, §15: «Podríamos decir 
que en cualquier texto paródico lo fundamental es frustrar el horizonte de expectativas 
del lector, frustración evidentemente virtual cuando desde el título se indica el carácter 
de contrafactum del poema. Esta frustración puede conseguirse, por ejemplo, mediante 
la inversión de los elementos convencionales de un topos, como la descripción de la 
joven dama o del paisaje. También se rebaja con medios lingüísticos, atribuyéndole al 
personaje un discurso cuyo registro no casa con su condición. En este sentido, la cues-
tión de la interlocución puede ser fundamental en algunos poemas burlescos».
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C   o   l   e   c   c   i   ó   n       B   a   t   i   h   o   j   a

Este volumen recoge las ponencias presentadas en el congreso «La burla en el Siglo 
de Oro: teatro, literatura y artes», que se celebró en Nápoles en octubre de 2021. En 
el encuentro se abordaron diversos aspectos de la burla como fenómeno singular 
y característico de la producción teatral, musical y literaria de los siglos XVI al 
XVIII, fenómeno que se impuso como relevante estrategia narrativa y poética, 
célula primordial y recurso permanente tanto del espectáculo erudito como 
de las manifestaciones de la Commedia dell’arte, fórmula de entretenimiento 
estructural para la expresión —directa o indirecta— de críticas al mundo y a las 
sociedades de la Edad Moderna. Los diez ensayos examinan autores y obras 
correspondientes a distintas manifestaciones artísticas, que se ofrecen al lector 
como atalayas o puntos de mira privilegiados para poder valorar en su compleji-
dad el tema propuesto. 

Francesco Cotticelli es profesor de Disciplinas de las artes escénicas en la 
Universidad de Nápoles Federico II. Se ocupa principalmente de historia del 
teatro de los siglos XVII y XVIII, de la Commedia dell’Arte y su difusión en Europa, 
de Metastasio y su papel en la cultura dieciochesca, y de la tradición del teatro 
en Nápoles de la edad barroca hasta nuestros días.

Flavia Gherardi es Catedrática de Literatura española en la Universidad de 
Nápoles Federico II. Dirige la revista SigMa y es secretaria de Cuadernos AISPI. 
Su investigación se centra en la narrativa en prosa de los siglos XVI y XVII 

(novela pastoril, novela corta, Quijote, prosa de ideas etc.) y la poesía del Siglo 
de Oro (Quevedo, Villamediana, relaciones hispano-italianas…).

Carlos Mata Induráin, Catedrático acreditado, es investigador y Secretario del 
Grupo de Investigación Siglo de Oro (GRISO) de la Universidad de Navarra y 
Secretario del Instituto de Estudios Auriseculares (IDEA). Sus líneas de 
investigación se centran en la literatura española del Siglo de Oro (comedia 
burlesca, Calderón, Cervantes y las recreaciones quijotescas, etc.).
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