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Forum
I ritorno di Martin Guerre» di Nathalie Zemon Davis: quarant anni dopo
a cura di Pasquale Palmieri*

PRESENTAZIONE

The Return of Martin Guerre by Natalie Zemon Davis, on the Books 40" Anniversary

One of the most important and successful historiographical works of the 20" century
celebrates its 40" anniversary in 2023: The Return of Martin Guerre by Natalie Zemon
Davis. It was first published by Harvard University Press in 1983. Four Italian scholars
address crucial questions on the methodological insights that this book still offers in various
fields of the humanities and social sciences. Lisa Roscioni explains how historical writing
interacts with the historical method (Rereading The Return of Martin Guerre today). Fabio
Def’s contribution deals with the relationship between Martin Guerre and the Peasant World.
Fernanda Alfieri focuses on The Reasons (and Feelings) of Bertrande de Rols (the female
protagonist of Zemon Davis’ essay). Finally, Ottavia Niccoli’s essay is about Martin Guerre
[...] between History and Cinema.

Keywords: Martin Guerre, Natalie Zemon Davis, Cinema, Popular Culture, Historical
Writing.

Parole chiave: Martin Guerre, Natalie Zemon Davis, Cinema, Cultura popolare, Scrittura
storica.

Compie 40 anni una delle opere storiografiche pit importanti e fortunate
del XX secolo: 1/ ritorno di Martin Guerre della storica canadese-statuniten-
se Natalie Zemon Davis. Il libro fu dato alle stampe per la prima volta da
Harvard University Press nel 1983. La versione in lingua italiana arrivo un
anno pit tardi, nel 1984, nella collana «Microstorie» di Einaudi. E stata
riproposta di recente dalla casa editrice Officina Libraria con tutti i suoi
ingredienti originari: la ricca Postfazione di Carlo Ginzburg, un agile appa-
rato iconografico esplicativo, e 'ottima traduzione di Sandro Lombardini.
La vicenda ¢ nota a molti ancora oggi, essendo stata oggetto di numerosi
adattamenti cinematografici, teatrali, romanzeschi. Cid nonostante, rima-
ne utile ricordarne alcuni tratti essenziali. Nel 1548 I'agiato contadino di

* Dipartimento di Studi umanistici, Universitd di Napoli Federico II, Via Nuova Marina
33, 80133 Napoli; pasquale.palmieri@unina.it.

Lorganizzazione di questo forum rientra nell'ambito del Prin 2017 The Uncertain Borders of
Nature, diretto da Francesco Paolo De Ceglia.
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origine basca Martin Guerre decise di scomparire nel nulla, facendo per-
dere le sue tracce. Nella sua casa del villaggio di Artigat, a Sud-Ovest dei
Pirenei, in territorio francese, lascio la moglie Bertrande de Rols e il pic-
colissimo figlio Sanxi, costretti ad affrontare una situazione difficilissima.
Pur essendo ancora molto giovane, la donna non poteva risposarsi perché
la morte del coniuge non era certificabile. Dopo otto anni di sofferenze e
attese, intravide uno spiraglio per una svolta: un uomo si presento alla sua
porta, affermo di essere suo marito e chiese di essere accolto. Molti dubbi
serpeggiavano fra parenti e conoscenti, ma 'enigmatico individuo mostro
di avere una conoscenza approfondita dei ricordi di Martin, oltre a sfoggia-
re una fisionomia molto simile a quella dello scomparso. Il passo decisivo
fu comunque compiuto da Bertrande, che riconobbe in lui il compianto
coniuge e apri la strada alla ricostruzione del matrimonio.

La coppia visse in armonia fino al 1559, dando alla luce altri due figli,
ma l'idillio si ruppe con l'insorgere di conflitti nel parentado, dovuti alla
divisione delle modeste eredita familiari. Lo zio Pierre Guerre denuncio il
redivivo nipote, accusandolo di essere un impostore e sostenendo di aver
scoperto la sua vera identitd. Secondo lui, 'uomo era Arnaud du Tilh, pro-
veniente dalla regione di Sajas, e conosciuto da molti anche con il sopran-
nome Pansette: un impostore, un ciarlatano, un trasformista. La controver-
sia degenero fino all’apertura di un procedimento giudiziario destinato ad
attrarre I'attenzione di molti francesi e a finire di fronte alla corte di Tolosa,
con sviluppi sorprendenti. In un primo momento i giudici si rivelarono
infatti inclini ad accogliere la versione dell'imputato e a mettere alla sbarra
Pierre per la sua avidita. Tuttavia, quando tutto sembrava deciso, le sorti
della causa furono capovolte dall’arrivo di un uomo con una gamba di le-
gno che sostenne di essere il vero Martin e di essere stato ferito durante un
conflitto armato. Due soggetti diversi, dunque, cominciarono a contender-
si un unico nome, un unico esile patrimonio e un’unica moglie.

Le fonti a disposizione per ricostruire questa vicenda sono davvero scarne.
La principale ¢ un testo intitolato Arrest memorable, composto all’epoca dei
fatti dal giurista Jean de Coras, chiamato a pronunciare il parere definitivo
in sede processuale. Coras era un affermato maestro di eloquenza, ma aveva
un rapporto complesso con il potere costituito. Si era mostrato in diverse
occasioni scettico nei confronti delle decisioni prese dai tribunali, e ancor
meno credeva nel valore delle testimonianze, nell'attendibilita delle prove
e nell’efficacia delle confessioni estorte con la tortura. Era affascinato dal
protestantesimo e aveva studiato la dottrina calvinista con grande interesse,
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fino a decidere di convertirsi. Era soprattutto convinto di dover rendere la
pratica giudiziaria comprensibile a una pit ampia platea di lettori e uditori,
uscendo fuori dal circuito ristretto degli specialisti: non a caso decise di
diffondere il suo testo in volgare. Ammise di essere affascinato da Pansette,
dalle sue prodigiose doti mnemoniche, dalla capacita di offrire racconti
vividi usando in maniera mirabile i gesti e le parole. Proprio per questa
ragione, Coras fu tentato dall’idea di credere alla sua versione dei fatti e
di assolverlo. Il ritorno dell’'uomo dalla gamba di legno, il presunto «vero
Martin», scongiurd quindi la possibilita di un clamoroso errore.

Un nodo ancora pit dirimente ¢ 'unicita dell’ Arrest memorable, ben lonta-
no dall’essere uno dei molteplici resoconti di giustizia pubblicati in antico
regime, prima dell’avvento della stampa periodica e delle gazzette (che si
consolido solo fra XVII e XVIII secolo): brevi racconti moralizzanti, talvol-
ta accompagnati da incisi fantasiosi, che privilegiavano le sentenze, le puni-
zioni e le abiure dei criminali, tenendo ben nascosti al pubblico gli intrighi
procedurali e gli arcani della pratica giudiziaria. Lopera di Coras dedicava
solo due delle sue 117 pagine al verdetto finale, che condannava Pansette. 11
giudice non mirava a costruire un trattato giuridico, ma a far comprendere
quanto fossero inscrutabili i casi umani. Per farlo, coniugava il registro co-
mico a quello tragico, finendo talvolta per attribuire al presunto malfattore
tratti eroici. Il suo racconto — capace di accogliere suggestioni molteplici,
dalle novelle di Giovanni Boccaccio e Margherita di Navarra, fino a rac-
conti picareschi come Lazarillo de Tormes — era attraversato dal dubbio,
conducendo i lettori nei percorsi tortuosi imposti dalla ricerca della verita.
Lidea di dedicare un libro a questo caso giudiziario nacque da circostanze
singolari, vale a dire su un set cinematografico. E la stessa autrice a raccon-
tare nelle pagine introduttive di aver collaborato in qualita di consulente
scientifica con il regista Daniel Vigne e lo sceneggiatore Jean-Claude Car-
riere alla lavorazione di un fortunato film incentrato sulla vicenda, inter-
pretato da Gérard Depardieu e Nathalie Baye, uscito nelle sale nel 1982.
Partecipando alle riprese, Natalie Zemon Davis si rese conto di essere stata
catapultata in un vero e proprio laboratorio storico. Le espressioni del volto
di Depardieu dipingevano solo una delle tante immagini possibili di Pan-
sette, lasciando in secondo piano diverse sfumature, che solo una differente
forma di narrazione avrebbe potuto salvare.

La pellicola — spiega I'autrice — stava acquisendo la semplicita necessaria per
attrarre l'attenzione del pubblico, ma stava al contempo perdendo tutto il
potenziale esplorativo che poteva avvicinarla alla realta dei fatti accaduti.
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Fu dunque l'esperienza cinematografica a stimolare nuove domande nella
studiosa, facendole avvertire in maniera ancora pid forte la necessita di far
luce sui fili di fondo di quella vicenda, esplorando il contesto economico,
culturale, politico e religioso dell’Europa rurale del XVI secolo. Solo una
ricerca di tale respiro avrebbe reso possibile rispondere al mandato del la-
voro storico: provare a comprendere le motivazioni profonde che avevano
ispirato le scelte dei protagonisti, le loro paure e le loro aspettative, le loro
battaglie e le loro rese.

Zemon Davis traduce queste incertezze in tanti «forse» e «pud darsi», rive-
lando in tal modo quanto siano fragili le possibilita di ricostruire 'accaduto
con ragionevoli margini di certezza. Per aggirare i limiti di una documenta-
zione elusiva, I'autrice si rivolge quindi agli universi contigui, nel tentativo
di rinvenire risposte plausibili. Leggiamo nel testo:

Quando non trovavo 'uomo o la donna di cui ero in cerca mi sono rivolta, per
quanto era possibile, ad altre fonti dello stesso tempo e luogo per scoprire il mondo
che essi dovettero conoscere e le reazioni che poterono avere. Se quanto offro ¢ in
parte di mia invenzione, ¢ perd saldamente ancorato alle voci del passato'.

Non si tratta dunque di contrapporre la fantasia all’esattezza, ma di in-
tegrare la realtd con le possibilitd che accompagnano I'agire umano. Non
sapendo quali motivazioni profonde avevano ispirato i comportamenti di
Martin, Bertrande, Pierre o Pansette, la storica si rivolge ad altri uomini e
donne della stessa epoca che hanno lasciato tracce negli archivi notarili o
giudiziari, per entrare nelle loro vite e cercare le spiegazioni plausibili del
loro operato: in altre parole, non avendo le notizie necessarie sui suoi pro-
tagonisti, si rivolge al mondo che li circonda.

Carlo Ginzburg ha colto in questo metodo alcune importanti analogie con
i fili conduttori dell’opera di Erich Auerbach sulla rappresentazione del-
la realta nelle letterature occidentali (Mimesis, 1946). Uno dei problemi
cruciali ¢ infatti comprendere gli intrecci profondi che legano la narrativa
d’invenzione ai testi di cronaca legati a eventi «pitl 0 meno straordinari».
Difficile non cogliere in queste riflessioni anche I'eco della riflessione di
Alessandro Manzoni sul romanzo storico, inteso come prodotto capace di
superare i limiti della ricerca documentaria, di riempire i silenzi delle fonti
con l'esplorazione del verosimile: nell'impossibilita di conoscere cio che ¢

"' N. Zemon Davis, 1/ ritorno di Martin Guerre. Un caso di doppia identita nella Francia del
Cinquecento, Torino, Einaudi, 1984, pp. X, 6-7.
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davvero stato, si apre la possibilita di formulare ipotesi su cio che possiamo
provare a sapere. Questi confini porosi non devono tuttavia far pensare
— per rimanere sull’opinione di Ginzburg — a «un’attenuazione delle pos-
sibilita conoscitive della storiografia, ma al contrario a una loro intensifi-
cazione»®. La ricerca della prova rimane dunque essenziale, e non lascia un
largo margine di azione alle tentazioni relativistiche. Ci sono molte solu-
zioni possibili per esplorare il passato, compresi i viaggi fra documentazioni
contigue alle vite dei personaggi indagati, ma sicuramente ¢ da escludere
I'invenzione: quest’ultima non ¢ un’alternativa da tenere in considerazione.
Gli stessi nodi hanno accompagnato il dibattito degli studiosi negli ultimi
decenni, sospeso fra I'importanza della dimensione narrativa della storio-
grafia (il cosiddetto «ritorno al racconto», che ha seguito la fortuna dei
grandi quadri collettivi centrati sulla lunga durata, sulle analisi quantitati-
ve, sulle mentalitd, I’economia, le culture materiali) e le necessita conosci-
tive del sapere storico.

Nei contributi che seguono, abbiamo cercato di comprendere quali sono
le domande e gli spunti metodologici che il libro offre ancora oggi al mon-
do della ricerca storica, proponendo quattro prospettive diverse. Ottavia
Niccoli si concentra sul rapporto fra la «<mente cinematografica» di Natalie
Zemon Davis e le scelte espressive legate alla ricostruzione di un passato
sfuggente, talvolta bisognose di sforzi immaginativi. Fabio Dei decostruisce
una tradizione interpretativa che ha assimilato il mondo contadino di Mar-
tin Guerre al «paradigma folklorico», invitando a superare le dicotomie fra
egemonia e subalternita per tener conto dell’«intreccio di diverse dimensio-
ni» capaci di dar luogo a «una pluralita di casi intermedi». Fernanda Alfieri
evidenzia 'importanza dello sviluppo di ulteriori indagini sulla figura di
Bertrande de Rols, sospesa fra iniziativa individuale e vincoli sociali, impe-
gnata a trovare uno spazio di autonomia nella ridefinizione del suo rappor-
to con ['universo maschile. Infine Lisa Roscioni si interroga sul problema
della verita e del dubbio, spiegando come il testo di Natalie Zemon Davis
vada «ben oltre mere questioni di stile», aprendo invece «a molte conside-
razioni sullo statuto stesso della scrittura storica in termini metodologici ed
epistemologici».

pp

2 C. Ginzburg, Prove e possibilita. In margine a 1l ritorno di Martin Guerre di Natalie Zemon
Davis, in Zemon Davis, Il ritorno di Martin Guerre, cit., pp. 138, 145.



RILEGGERE OGGI
IL RITORNO DI MARTIN GUERRE
TRA SCRITTURA STORICA E FONTI RETICENTI

Lisa Roscioni*

Un classico, scriveva Italo Calvino, ¢ un libro che non ha mai finito quel
che ha da dire e la cui rilettura & sempre una scoperta'. Oggi, a quarant’an-
ni dalla sua prima pubblicazione, 1/ ritorno di Martin Guerre. Un caso di
doppia identita nella Francia del Cinquecento di Nathalie Zemon Davis puo
ancora dirci molto e perciod, anche grazie al suo successo editoriale ed acca-
demico (continua ad essere uno dei libri pitl adottati nei corsi universitari
di Early Modern History), potremmo annoverarlo tra i classici della storio-
grafia. Calvino in effetti si riferiva ai grandi classici letterari, ma il paragone
in questo caso potrebbe essere non del tutto peregrino, non soltanto per
lo stile narrativo del libro della Davis e per le forti implicazioni letterarie
di una vicenda che si presenta sin dal suo emergere come un episodio di
impostura’ — topos antico quanto la letteratura occidentale — ma anche per
altre ragioni. Un classico, si potrebbe dire, diventa tale quando rompe con
degli schemi o delle tendenze storiografiche nel senso che le costruisce, ne
inventa di nuove che fanno poi da precedente, da modello. E stato cosf per
1l ritorno di Martin Guerre?

In Italia ¢ uscito per la prima volta nel 1984 nella fortunata collana «Mi-
crostorie» dell’editore Einaudi, ma questa collocazione non deve trarre in
inganno, o meglio, induce a una serie di considerazioni che ci avvicinano al
cuore della questione. Come si sa, non solo quella collana conteneva titoli
anche molto diversi tra loro ma la cosiddetta «microstoria» nel momento in
cui ¢ emersa come pratica storiografica pit che come scuola (che non ¢ mai

* Dipartimento di Storia, antropologia, religioni, arte, spettacolo, Sapienza Universita di
Roma, Piazzale Aldo Moro 5, 00185 Roma; lisa.roscioni@uniromal.it.
' 1. Calvino, Perché leggere i classici, Milano, Mondadori, 1991.

% Su questo cfr. il recente G. Alfano, Fenomenologia dell impostore. Essere un altro nella lette-
ratura moderna, Roma, Salerno Editrice, 2021.

Studi Storici, 2/2023,
pp. 442-448



443 Rileggere oggi Il ritorno di Martin Guerre

stata) rifiutava per principio un paradigma rigido in risposta a quella che, in
quel momento, veniva percepita come crisi di modelli funzionalistici e po-
sitivistici di lettura del passato®. Cio che veniva proposto erano letture do-
cumentarie intensive, talvolta microscopiche, in un serrato «gioco di scala»
dal particolare al generale e ritorno che evidenziavano di volta in volta una
pluralita di letture possibili dei fenomeni storici, ma non in senso relativi-
stico o retorico. Era un tentativo aperto, non ortodosso di rispondere alle
domande cruciali del fare storia, e cio¢, da un lato, quali siano in margini
di liberta individuale rispetto ai sistemi normativi nei quali ogni singola
persona ¢ immersa e, dall’altro, in quale misura sia possibile ricostruire o
quanto meno avvicinarsi alla verita storica, a quanto realmente accaduto. In
questa chiave, le storie di contadini, dimenticati, umili, esclusi dalla Storia
dalla quale emergono, di tanto in tanto, solo in virtd delle vicende eccezio-
nali che li vedono coinvold, ¢ diventato il banco di prova per eccellenza del
nuovo metodo sperimentale proposto.

Il libro di Davis sembrerebbe rispondere perfettamente a questo compito,
anche se, per la sua stessa genesi, non nasce con un intento programmatico
o teorico a priori quanto piuttosto dalle molte domande scaturite da un
lavoro di ricerca finalizzato inizialmente a fornire spunti e dati storicamen-
te attendibili a un’opera di finzione, 'omonimo film di Daniel Vigne. Ne
¢ emersa un’opera che ha avuto un enorme successo, anche oltre 'ambi-
to storiografico, nella quale si narra una vicenda i cui protagonisti sono
persone comuni, che non sapevano leggere e scrivere e che percio hanno
lasciato traccia di sé in modo per cosi dire involontario, riflesso, filtrato
dallo sguardo di altri. Non sono infatti disponibili nemmeno le deposizioni
rilasciate durante il processo, delle quali si ha notizia nel celebre Arrest me-
morable (1561) di Jean de Coras, giudice della corte di Tolosa a cui ricorse
il presunto Martin Guerre dopo essere stato condannato a morte in primo
grado dal tribunale di Rieux, a cui Zemon Davis affianca per confronto
U Admiranda Historia de Pseudo Martino (1560) dell’avvocato Guillaume
Le Sueur, che segui il secondo dibattimento®. Si tratta di fonti di estremo

? Per un bilancio cfr., tra gli altri, J. Revel, Giochi di scala. La microstoria alla prova dell’e-
sperienza, Roma, Viella, 2006. Si veda anche la prefazione alla nuova edizione di G. Levi,
Leredita immateriale. Carriera di un esorcista nel Piemonte del Seicento, Milano, il Saggiatore,
2020, uscito per la prima volta nella collana «Microstorie» di Einaudi nel 1985.

* Anche qualora fossero state conservate, le deposizioni avrebbero comunque costituito una
fonte da considerare con estrema cautela. Come persuasivamente dimostrato dalla stessa
Davis nel volume Storie darchivio. Racconti di omicidio e domande di grazia nella Francia del
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interesse ma problematiche. Per quanto i due autori possano essere stati ri-
gorosi nel riportare i fatti, operarono comunque una precisa selezione delle
fonti e notizie a loro disposizione, riproponendole in una chiave narrativa
e argomentativa al tempo stesso, finalizzata alla dimostrazione di una tesi,
o quanto meno di un punto di vista. Cio che perd emerge per certo ¢ che
Iinchiesta e il processo si basarono essenzialmente su prove testimoniali,
ancorate a ricordi spesso molto lontani nel tempo e suggestionate dal sin-
golare comportamento del presunto Martin Guerre, dalla prodigiosa me-
moria, e di Bertrande de Rols, la cui corresponsabilita in quello che poi si
riveld come un inganno divenne ben presto fonte di illazioni e ingrediente
decisivo per il futuro successo della storia.

La carenza di fonti, o la loro intrinseca debolezza in termini di prove ogget-
tive, ha quindi indotto Davis a lavorare per compensazione, con «preuves
secondaires associées»’, per deduzione, attraverso ipotesi e congetture o per
immaginazione intesa come corollario inevitabile della scrittura storica, che
si ¢ cosi spostata dal campo del vero a quello del verosimile, fondato «sia
sulla possibilita che un certo evento si verifichi sia sulla credibilita di una
certa narrazione». «Se quanto offro ¢ in parte di mia invenzione ¢ perod
saldamente ancorato alle voci del passato»’, scrive infatti Davis nell’intro-
duzione al libro dando luogo ad alcune critiche alle quali ha risposto in una
serie di scritti successivi dove ha ribadito la legittimita delle sue scelte me-
todologiche ed euristiche fornendo al contempo nuovi spunti di riflessione.
Robert Finlay, in una recensione apparsa nel 1988, contestava a Davis un
eccesso di arbitrarieta nel suo «refashioning of Martin Guerre»® (letteral-
mente «rimodellamento») che I'avrebbe portata a peccare di «novecenti-
smo» nell’aver ipotizzato che Bertande non fosse vittima di un inganno,

Cinquecento, Torino, Einaudi, 1992, una dichiarazione rilasciata in tribunale ¢ a suo modo
una narrazione, con tutto cid che ne consegue in termini di adesione piti 0 meno involonta-
ria alle forme culturali coeve o di piti lungo periodo.

>N. Zemon Davis, Les silences des archives, le renom de I'histoire, in «Annales du Midi», CXX,
2008, 264, pp. 467-483: 471.

¢ Cost Alfano, Fenomenologia dell'impostore, cit., p. 18. Su questi aspetti in particolare C.
Ginzburg, Prove e possibilita. In margine a 1l ritorno di Martin Guerre di Natalie Zemon Da-
vis, in N. Zemon Davis, 1/ ritorno di Martin Guerre. Un caso di doppia identita nella Francia
del Cinquecento, Roma, Officina Libraria, 2022 (I ed. italiana Torino, Einaudi, 1984), pp.
171-193.

7 Ivi, p. 17.

8 R. Finlay, The Refashioning of Martin Guerre, in «The American Historical Review», XCIII,
1988, 3, pp. 553-571.
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come Coras sosteneva salvandola cosi dalla condanna per truffa e adulterio,
ma che in realta sapesse e avesse accettato deliberatamente la finzione aiu-
tando Arnaud du Thil a diventare davvero suo marito per riacquisire una
sua autonomia rispetto alla condizione incerta e alla mercé dei suoi parenti
nella quale si era ritrovata dopo la scomparsa di Martin Guerre. Un’ipotesi
interpretativa, quest’ultima, che Davis ha ribadito anche negli scritti suc-
cessivi, pur non sottraendosi, come gia aveva fatto alla fine del libro, al re-
gime del dubbio la dove aveva scritto: «lo credo di essere riuscita a svelare il
vero volto del passato — o forse Pansette ancora una volta ce I'ha fatta?»’. Un
ripensamento finale? Non esattamente, e nemmeno un elegante artificio
retorico sull’irriducibile alterita del passato come potrebbe sembrare; piut-
tosto, un permanente interrogarsi sul problema della verita e del dubbio su
cui si fonda I'essenza stessa della ricerca.

«In historical writing, where does reconstruction stop and invention be-
gin?»'%: ¢ questa I'ovvia questione che, nella sua replica alla recensione di
Finlay, Davis affronta in modo pit esplicito di quanto non avesse gia fatto
nel suo libro raccogliendo cosi la sfida di ritornare sul proprio lavoro per
verificarne di nuovo presupposti e risultati, non soltanto riesaminando le
fonti ma rifletctendo su come aveva poi deciso di restituirle nel suo libro,
considerando cio¢ l'atto stesso di scrivere come intrinseco al lavoro di ri-
cerca. Un’impresa non facile, lo ammette, nel momento in cui decide di
confezionare il libro come un giallo (detective story) nel quale, come Coras,
intreccia passaggi pit esplicitamente narrativi ad altri piti argomentativi. La
sua ¢ una vera e propria strategia retorica che, come osserva con franchezza,
se da un lato ha i suoi costi in termini di riferimenti puntuali alle fondi,
obbligata spesso a confinare nelle note, d’altro canto risponde allo scopo di
stimolare il lettore a riflettere sulle implicazioni della costruzione letteraria
per la rappresentazione storica''. Il lettore, cioe, diventa I'interlocutore im-
maginario di un percorso, quello della ricostruzione del passato, nel quale il
rischio di autoinganno da parte dello storico ¢ dietro I'angolo nel momento
in cui deve fare i conti con i silenzi, con le incertezze continue sollevate da
fonti reticenti per definizione. La soluzione ¢ quella di suggerire, rendere
esplicite le analogie tra la ricerca della verita sull'identita di una comunita

9 Zemon Davis, 1] ritorno di Martin Guerre, cit., p. 143.

" Ead., On the Lame, in «The American Historical Review», XCIII, 1988, 3, pp. 572-603:
572.

" Ivi, p. 573.
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nel XVI secolo e la ricerca della verita sul passato di uno storico contempo-
raneo nella consapevolezza che i problemi spinosi rimangono intatti il pid
delle volte, incoraggiando perd altri alla ricerca'?.

E una vexata quaestio quella del rapporto tra storia e finzione, tra fatti e
narrazioni, sollevata ormai mezzo secolo fa in seguito alle suggestioni del
Linguistic Turn. Antica e al tempo stesso sempre attuale a fronte della persi-
stente richiesta da parte degli editori di immettere nel mercato prodotti di
argomento storico dalla forte impronta narrativa e percio privi (non sempre
ma spesso) di tutto quell’apparato di spiegazioni e analisi che distingue
I historical fiction, dalla classica biografia alla cronaca documentata, rispetto
alla tradizionale saggistica storica. Non cosi in Davis, che, non soltanto
in 7/ ritorno di Martin Guerre, si colloca al di la di generi precostituiti nel
momento in cui, come per esempio in La doppia vita di Leone I’Africano®,
si propone di ricostruire, come scrive Giulia Calvi, i fatti accantonando il
binomio vero/falso a favore di «un’inesauribile costruzione di microcontesti
mirati a definire eventi e incontri nel regime della plausibilita»'*. La sua ¢
quindi una sfida che va dunque ben oltre mere questioni di stile e che apre
invece a molte considerazioni sullo statuto stesso della scrittura storica in
termini metodologici ed epistemologici a riprova dell'ampiezza di sugge-
stioni che ancora oggi il testo di Davis ci puo dare.

Come ha sottolineato Roger Chartier, gli storici sono ormai da tempo con-
sapevoli di essere dei «producteurs de textes»'> che hanno molto in comune
con il racconto letterario — «<une méme maniere de faire agir leurs person-
nages, une méme facon de construire la temporalité, une méme conception
de causalité» — ma da cui si distinguono per il loro intrinseco rapporto con
la verita storica, quella verita seppur sfuggente che comunque esiste al di la
dei discorsi contro ogni tentazione relativistica. Come ha sottolineato Paul
Ricoeur, il punto non ¢ tanto la contrapposizione tra narrazione e verit,
quanto la tensione tra I'una e I'altra con la quale lo storico ¢ obbligato a fare
i conti nel momento in cui per esempio vuole evitare la trappola dell’ana-

12 Sulla rilettura del proprio lavoro cftr. anche N. Zemon Davis, Remaking Impostors: From
Martin Guerre to Sommersby, Hayes Robinson Lecture, 7 March 1995, London, Royal Hol-
loway, University of London, 1997, pp. 1-22.

' Ead., La doppia vita di Leone [’Africano, Roma-Bari, Laterza, 2008.

Y G. Calvi, A proposito di Hayden White: master narratives e contro narrazioni, in «Contem-
poranea», XI, 2008, 3, pp. 522-527: 524.

15 R. Chartier, Récit et Histoire, in S. Mesure, P. Savidan (dirs.), Le dictionnaire des sciences

humaines, Paris, Puf, 2006, pp. 969-972: 969.
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cronismo, se e in agguato'®. uesto senso, appare convincente 1’osser-
ronism mpre in to'°. In to sen re convincente |

vazione di Chartier secondo il quale il dibattito aperto da Lawrence Stone
nel suo celebre articolo 7he Revival of Narrative pubblicato nel 1979 sia in
realtd una questione mal posta. «Si toute histoire» scrive Chartier, «est dé-
pendante des figures et des formules de récits, comment imaginer un retour
la ot il 'y a jamais eu départ?»'”. A partire da questi presupposti il tema si
sposta allora dallo stile alla questione dei limiti oltre i quali si pud spingere
o meno lo storico. Se, come ha osservato Francesco Benigno, ha il diritto
di proporre urn’interpretazione cio lo puo fare «solo nel rispetto del dicibile,
e questo dicibile ¢, su un piano deontologico, solo quello che le fonti con-
sentono di affermare»'®. Non un binario dunque ma un perimetro, «quello
che resta da un processo di esclusione».

In questo quadro, resta certamente quello che Davis chiama il fantasma
delle domande senza risposta". Molte cose le sono sfuggite durante la sua
ricerca, come per esempio che cosa avesse fatto Martin Guerre durante gli
anni passati lontano da Artigat e perché si fosse deciso ritornare o quali
fossero i segreti del rapporto coniugale tra Martin e Bertrande ma anche
tra Arnaud e Bertrande su cui Coras e La Suer si erano comunque arro-
vellati. Se queste domande si infrangono davanti al limite invalicabile del
silenzio delle carte restando confinate nel campo delle congetture, ad altre
invece si potrebbe tentare di dare una risposta, proseguendo ed ampliando
le ricerche. Sarebbe per esempio interessante ricostruire il percorso di riela-
borazione che nei secoli ha subito la storia di Martin Guerre, accennato ma
non sviluppato dalla storica americana. Da quel primo racconto di Coras,
dal forte carattere letterario prima ancora che giuridico, derivarono poi a
cascata, nel corso dei secoli successivi, altre storie nelle quali quella vicenda
venne narrata e rinarrata calandola ogni volta nella cultura del momento,
con omissioni, interpolazioni e invenzioni rispetto ai dati originari: una
storia prodigiosa nel XVI secolo, un tipico esempio di impostura in quello
successivo, una causa celebre tra XVIII e XIX secolo. Si tratta di un lungo
percorso, solo prefigurato dalla Davis ma meritevole di approfondimen-
to, un percorso va dal Thresor d'histoires admirables et memorables de nostre

16 Citato in C. Delacroix, Ecriture de ['histoire. Historiographies, 11: Concepts et débats, Paris,
Gallimard, 2010, pp. 731-743.

17 Chartier, Récit et Histoire, cit.

'8 E. Benigno, Dell’utilita e del danno di Hayden White per la storia, in «Contemporanea», XI,
2008, 3, pp. 515-521: 518.

19 Zemon Davis, Les silences des archives, cit., p. 473.
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temps (1620) di Simon Goulart, su cui Davis si ¢ soffermata in uno stu-
dio successivo e dove Arnaud du Tilh figura tra i ventriloqui e i simulato-
1i%, agli Imposteurs insignes (1683) di Jean Baptiste de Rocoles, alle Causes
célébres (1734 e 1772) di Gayot de Pitaval fino ad arrivare, tanto per citare
qualche esempio, al feuilleton pubblicato nella statunitense «New London
Gazette» nel 1763-1764, ripreso nel «Hoey’s Dublin Mercury» del 1771 e
poi pubblicato in una traduzione russa, a Mosca, nel 1791%'.

» Ead., From Prodigious to Heinous. Simon Goulart and the Reframing of Imposture, in A.
Burguiére er al., L'Histoire grande ouverte. Hommages @ Emmanuel Le Roy Ladurie, Paris,
Fayard, 1997, pp. 274-283.

! Sull’emergere del genere delle cause celebri si vedano, oltre ad A. Mazzacane, Letteratura,
processo e opinione pubblica. Le raccolte di cause celebri tra bel mondo, avvocati e rivoluzione,
in «Rassegna forense», XXXVI, 2003, 4, pp. 757-792, i recenti contributi di P Palmieri,
Giustizgia e spazio pubblico nel Settecento. Dalla forza dell empatia al mercato delle emozioni,
in «Studi Storici», LXII, 2021, 2, pp. 525-545; 1d., Leroe criminale. Giustizia, politica e
comunicazione nel XVIII secolo, Bologna, il Mulino, 2022.



LE RAGIONI (E I SENTIMENTI)
DI BERTRANDE DE ROLS

Fernanda Alfieri*

Nel 1976, Natalie Zemon Davis pubblicava su «Feminist Studies» un arti-
colo che sarebbe divenuto riferimento imprescindibile per la storia di ge-
nere (e non solo) nei decenni a venire'. Al contempo un bilancio e un ma-
nifesto, problematizzava il modo in cui la cultura occidentale, da Plutarco
alla storiografia novecentesca, aveva considerato le donne nella storia. Non
erano state del tutto ignorate. Anzi, autori illustri le avevano addirittura
poste a oggetto principe delle loro opere (il De mulieribus claris di Boc-
caccio, per esempio), dedicandovi ritratti esemplari, esaltandone le virtd
e le gesta (la cui apprezzabilita consisteva, in fondo, soprattutto nel non
essere gesta ovvero «cose fatte», ma soprattutto «cose sopportate»). In alcuni
casi, si trattava anche di vite di donne che avevano mostrato una notevole
capacita di azione (badesse, regine che virilmente avevano governato) e di
cui si rilevava 'eccezionalita. In altri, la motivazione alla base della com-
pilazione di storie di donne era difensiva: bisognava dimostrare che anche
il sesso femminile, se avesse avuto possibilita di istruzione, avrebbe potuto
fare grandi cose.

Pur nell’eterogeneita delle occasioni e degli intenti di composizione (e non
era mancato il contributo di autrici), notava Zemon Davis, qualcosa acco-
munava un corpus antico secoli. Un atteggiamento di fondo che si poteva
rilevare persino nella storiografia pit recente, la quale pure si trovava, ai
tempi della stesura dell’articolo, in una transizione positiva, che tendeva
a dare finalmente pieno spazio alle donne come attrici dei processi stori-

* Dipartimento di Storia Culture Civilta, Alma Mater Studiorum — Universita di Bologna,
Piazza San Giovanni in Monte 2, 40124 Bologna; fernanda.alfieri2@unibo.it.

' N. Zemon Davis, «Women’s History» in Transition: The European Case, in «Feminist Stu-
dies», II1, 1976, 3-4, pp. 83-103. Traduzione italiana ¢ commento in Alrre storie. La critica
Jfemminista alla storia, a cura di P. Di Cori, Bologna, Clueb, 1996.
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ci: le donne, anzi, «la donna», era stata a lungo considerata, e ancora ri-
schiava di esserlo, un oggetto di studio a sé, un soggetto da cammeo, da
contemplare sganciato dal contesto nella sua eccezionale virtd, nella sua
deprecabile condotta viziosa, o nelle sue deplorevoli vicende di violenza
subita. Era invece arrivato il momento, sosteneva Zemon Davis, di adottare
una prospettiva pienamente relazionale. E per fare questo bisognava tenere
conto delle vicende individuali in riferimento a un dato ineludibile nella
definizione dell’'identita: il ruolo sessuale. Quest'ultimo socializza giocofor-
za 'individuo, sempre determinato da un contesto che attribuisce al sesso
valori condivisi dalla comunita. Il ruolo sessuale, inoltre, ascrive il singolo a
un gruppo (un gruppo sessuale) con il quale ¢ dato condividere aspettative
ed esperienze. Anche per questo, la persona non ¢ mai totalmente risolta
nella propria individualita. Dal punto di vista del lavoro della storica, si-
gnifica che I'esperienza, il desiderio, la possibilita di azione di una non puo
non essere indagata insieme e alla luce dell'esperienza, del desiderio, della
possibilita di azione delle altre; e che, se non se ne trovano tracce dirette, il
contesto stesso pud dirci qualcosa di loro («quando non trovavo 'uvomo o
la donna di cui ero in cerca, mi sono rivolta, per quanto possibile, ad altre
fonti dello stesso tempo e luogo per scoprire il mondo che essi dovettero
conoscere e le reazioni che poterono avere», avrebbe annunciato in un passo
celebre della premessa a 1/ ritorno di Martin Guerre?). Quanto al rapporto
con I'«altro» maschile, preso atto di un assetto culturale tendente alla spere-
quazione, bisognava secondo Zemon Davis andare oltre una storia-denun-
cia di oppressione subita e fare spazio alla pluralita delle forme di relazione
tra uomini e donne, evidenziando anche le varie forme del potere detenuto
da queste ultime’. Questo, auspicava l'autrice, avrebbe operato profonde
trasformazioni nel lavoro storiografico, non soltanto in quello pit attento
alla storia delle donne. Anche la storia degli uomini, infatti, ¢ una storia di
relazioni sessuate, che impregnano tutto un sistema economico, giuridico,

2 N. Zemon Davis, 1/ ritorno di Martin Guerre. Un caso di doppia identitis nella Francia del
Cinguecento, Roma, Officina Libraria, 2022 (I ed. italiana Torino, Einaudi, 1984), p. 17.

3 «Non ero attratta né dall’idea della donna come vittima né dall’idea della donna come
eroina — anche se la donna talvolta ¢ veramente un’eroina. Nella stragrande maggioranza le
persone, donne e uomini, appartengono a una sfera intermedia, equilibrata. Sono sempre
stata incline a studiare — 0 almeno a interpretare — cio che chiamerei la capacita di cavarsela,
di tentare di elaborare una soluzione ai problemi da fronteggiare, di chiarirli attraverso com-
portamenti o atteggiamenti»: cosi N. Zemon Davis, La passione della storia: Un dialogo con
Denis Crouzet, a cura di A. Arru, S. Boesch Gajano, Roma, Viella, 2007, p. 232.
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culturale. Lo sviluppo della storia delle donne e di genere nei decenni a ve-
nire (il termine gender* sarebbe stato acquisito dalla disciplina di li a poco)
avrebbe confermato le intuizioni dell’autrice.

Ne 1/ ritorno di Martin Guerre, uscito sette anni pid tardi, Zemon Davis
non produce una teoria della storia delle donne e delle relazioni sessuali,
ma ¢ facile scorgere alcuni dei presupposti sopra richiamati agire nella
indagine su Bertrande, la moglie di (o meglio, dei) Martin Guerre, che
ne accolse il ritorno due volte. Se si cerca di mettere a fuoco la sua figura,
difficilmente ci si potra trovare pienamente al suo cospetto e osservarla
nella sua interezza, una volta per tutte. Non solo perché Bertrande non
puo che rimanere imperscrutabile quanto a cid che «veramente» pensava e
sentiva di tutta la vicenda’® (abbiamo forse tracce «dirette» del suo sentire?
E di quali tracce potrebbe trattarsi? un diario, una lettera? Ma Bertrande
non sapeva scrivere... e se anche ne disponessimo, potremmo avere certez-
za della piena rispondenza al sentire e al volere della donna? Ed ¢ questo,
davvero, il punto dell’'indagine storiografica? Non ¢ attraverso un lavorio
sui segni che ¢ possibile avvicinarsi a lei e in generale ai soggetti storica-
mente privi di possibilita di espressione diretta della propria voce?); ma
anche, e soprattutto, perché nonostante le venga dedicato tutto un capi-
tolo (il terzo, Lonore e la tenacia di Bertrande de Rols, e parte del quinto,
1l matrimonio inventato), ¢ di fatto sparsa nelle molte situazioni che si
vanno delineando nello svolgimento della vicenda e nelle molte relazioni
che ne sostanziano la persona (qui, nel senso originario del termine, ma-
schera sociale)’. Bertrande ¢ tante Bertrande quanti sono gli occhi che la
guardano, quante aspettative ne prefigurano il comportamento, e quante
mani ne scrivono.

Dalla penna di Zemon Davis, Bertrande ¢, al contempo, la figlia dell’ab-
biente contadino Rols di Artigat che mori prematuramente e di Raimonde,
che si risposo con lo zio dell’'uomo che I'avrebbe sposata e abbandonata;

4 J.\W. Scott, Gender: A Useful Category of Historical Analysis, in «American Historical Re-
views, XCI, 1986, 5, pp. 1053-1075.

> «The degree of her conscious accommodation to them is hidden from us»: N. Zemon
Davis, On the Lame, in «The American Historical Review», XCIII, 1988, 3, pp. 572-603:
576, in risposta alla lettura critica (qui sull’eccessiva autonomia di Bertrande) di R. Finlay,
The Refashioning of Martin Guerre, in «American Historical Review», XCIII, 1988, 3, pp.
553-571. Si veda il contributo di Ottavia Niccoli in questa sezione.

¢ Zemon Davis, On the Lame, cit., p. 579; Ead., Donne ai margini. Tre vite del XVII secolo,
Roma-Bari, Laterza, 1996 (ed. or. 1995).

7 Cfr. il contributo di Fabio Dei in questa sezione.
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la sorella di un erede maschio (almeno uno ¢ attestato); la sposa bambina
di Martin Guerre figlio del basco Sanxi, nome che avrebbe portato anche
suo figlio, a lungo atteso e giunto solo dopo la liberazione da un maleficio
che aveva reso impossibile la consumazione. Bertrande ¢ la sposa per anni
non conosciuta carnalmente che, pur essendo nelle condizioni canoniche
per sciogliere il vincolo e ottenere un nuovo matrimonio, decide di man-
tenerlo. Bertrande ¢, per questo, agli occhi della madre una figlia poco
accorta (avrebbe potuto giocarsi meglio le carte del suo corpo in fiore!);
agli occhi della comunita una giovane particolarmente onorata (resta fe-
dele all'uomo cui si ¢ promessa, resistendo agli stimoli della carne!), e cosi
pure agli occhi di Jean de Coras, il giudice che passo al setaccio la sua
storia sin dall’infanzia per istruire la causa al Parlamento di Tolosa, grazie
alla quale ne conosciamo la vita; per Zemon Davis, Bertrande ¢ (anche)
una giovane gia nei primi anni del suo travagliato matrimonio consapevole
«della propria reputazione di donna, [con] un ostinato spirito di indipen-
denza, nonché un accorto realismo sui margini di manovra consentiti al
suo sesso». Limpotenza di Martin, infatti, poteva significare per la troppo
giovane sposa sottrarsi con sollievo a «certi doveri muliebri»®. Bertrande ¢
anche la moglie abbandonata a poco pit di vent’anni, rimasta nel pieno
del suo sbocciare né vedova né sposa. A quel punto, eccola lavorare con
quotidiana ostinazione (o rassegnazione?) perché nulla si fermi (il bimbo
cresca, i beni prosperino) e al contempo tutto si conservi com’e. Il suo
onore, la sua posizione, 'armonia della casa nella quale era entrata bambi-
na un giorno, verso la fine degli anni Trenta del Cinquecento, e che non
avrebbe pit lasciato.

Ma Bertrande non ¢ solo I'individuo-Bertrande, che ebbe a vivere una
singolarissima vicenda. E insieme tutte le donne della settantina di fa-
miglie di Artigat, ma anche tutte le giovani donne contadine benestanti
della Linguadoca. Il loro status voleva imparassero i lavori domestici nella
casa natale, e che venissero date in sposa ricevendo in dote I'equivalente
del valore di una vigna o un campo, versato subito in denaro, con il let-
to, il corredo e varie suppellettili’; nel cuore della prima notte di nozze
sorbivano insieme al loro neosposo il resveil per aumentare la focosita

8 Zemon Davis, 1] ritorno di Martin Guerre, cit., p. 40.

? Non abbiamo il contratto di matrimonio di Martin e Bertrande, ma «possiamo ipotizzare il
contenuto da molti altri pervenuti fino a noi», ivi, p. 30; in nota, n. 20, p. 147, «diciassette
contratti di matrimonio e due lasciti dotali».
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degli amplessi'®, dopodiché venivano ansiosamente scrutate dalla comu-
nita per i mesi successivi, nel caso sul ventre comparisse una curva indizio
del buon esito di questi. Accoglievano 'evento della gravidanza come «il
vero ingresso nella vita adulta»'!, passo cruciale per il rafforzamento della
propria posizione in quello spazio domestico che era I'unico luogo a loro
riservato di azione, nella produzione (di beni, da consumare e smerciare)
e nella riproduzione.

A isolare la singolarita di Bertrande, a farne spiccare la sagoma fra le decine
di sagome di donne del suo villaggio e della sua regione, in quella tormen-
tata meta di sedicesimo secolo, ¢ 'anomalia che ne tocca I'esistenza alle so-
glie dei trent’anni: non tanto I'allontanamento di Martin (giacché era cosa
consueta che gli uomini partissero soldati contro la Spagna, anche se meno
di frequente quando erano gia padri di famiglia o senza l'autorizzazione del
padre, cui rimaneva I'ultima parola anche quando il figlio era gia marito e
padre a sua volta), quanto l'irruzione, dall'immenso e ignoto mondo fuori
Artigat, dell’Altro nelle sembianze del Medesimo, presto incorporato, dopo
un breve momento di stupore, nella routine della comunita. Arnaud du
Tihl diviene velocemente Martin Guerre, nel lavoro dei campi, nei rap-
porti con i molti soggetti gravitanti nel sistema di cose, animali e affetti
della sua casa, e nelle «oeuvres»'> coniugali con Bertrande, dalle quali ar-
riveranno due gravidanze (sopravvivra una figlia). Quanti ritorni di mariti
scomparsi da anni conosceva il mondo di Bertrande? Quante altre giovani
spose e madri lasciate a lungo sole si erano trovate di fronte all’Altro e
al Medesimo contemporaneamente, a dover fare i conti con la pressione
del ruolo (era senzaltro auspicabile che lei tornasse ad essere pienamente
moglie, la famiglia finalmente riunita), della paura (e se 'accogliere I'Altro
come il Medesimo I'avesse fatta piombare nella condizione di adultera?) e
del desiderio (quando compare Arnaud du Tihl, Bertrande era «reduce da
una vita di donna a cui era stato concesso un periodo troppo breve di ses-

1 Ivi, p. 31.

" Ivi, p. 40.

12.Si ¢ consultata l'edizione J. de Coras, Arrest mémorable du Parlement de Tolose, contenant
une histoire prodigieuse, de nostre temps, avec cent belles, et doctes annotations... Prononcées ar-
restz généraulx le xii septembre MDLX, a Lyon, par Antoine Vincent, 1561, p. n. nn. Anche
Estienne Pasquier, altra fonte fondamentale per la ricostruzione di Zemon Davis, Les recher-
ches de la France augmentées par ['Autheur en ceste derniére édition [...], a Paris, chez Laurent
Sonnius, 1611, lib. 5, cap. 39 (pp. 684-688) scrive per prima cosa che Martin Guerre era
sposato «per dieci o undici anni con Bertrande Rosli».
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sualita»'?, considera Zemon Davis)? Tutto questo spezza la consuetudine e
la consonanza col gruppo sessuale, e costringe Bertrande-tutte le donne di
Artigat a diventare Bertrande-individua, e la sua volonta espressa ago della
bilancia. Che esito avrebbe avuto la vicenda, per lei, per Arnaud du Tihl,
per l'intera comunitd, se avesse disconosciuto come il vero Martin Guerre
P'uomo presentatosi nell’estate del 1556 alla vicina locanda di Pailhes? E
se avesse disconosciuto come il vero Martin Guerre 'uomo dalla gamba
di legno che a sorpresa varcava la soglia del Parlamento di Tolosa all’inizio
dell'autunno di cinque anni dopo, proprio nel momento con cui l'altro
veniva proclamato lui?

I fatto di essere sposato a Bertrande attribuiva all’'uomo la cui identita era
oggetto del contendere un incardinamento ineludibile nella comunita,
una possibilitd primaria di riconoscimento che passava di necessita per la
persona della moglie (tutta la sua persona, corpo ¢ anima) e ne chiamava
in causa la posizione a riguardo (tornero tra poco su questo punto). Non
a caso, nella narrazione capostipite della vicenda, 'Arrest mémorable di
Jean de Coras, ' Argument et sommaire du faict inizia cosi: «Martin Guer-
re, di Artigat in Guascogna, avendo una bella e giovane moglie, di nome
Bertrande de Rolz, va in guerra e rimane assente per otto anni»'“. La
«bella e giovane moglie» ¢ colei che fa si che di Martin, di lei e di tutte le
centinaia di soggetti interpellati nella vicenda resti per secoli la memoria
(UArrest mémorable per 'appunto), presentandosi supplicante al giudice
di Rieux nel gennaio del 1559, per denunciare 'impostura dell’'uvomo
che, negli ultimi tre anni, ne aveva preso il posto, usandone i beni, moglie
inclusa®. Lavere una «bella e giovane moglie» ¢, dopo il nome e il luogo
di appartenenza, attributo fondamentale per 'inquadramento di Guerre
(e del resto, nella comunita di Artigat, nessun individuo puo definirsi da
solo: la stessa Bertrande ¢ tale in quanto figlia di, moglie di, madre di). La
prima Annotation che Coras dedica al processo ¢ consacrata all’'anomalia
originaria del matrimonio che uni le due vite. Quasi una premonizione,
quell’'unione troppo precoce. Le nozze contratte prima dell’eta legittima,

13 Zemon Davis, 1/ ritorno di Martin Guerre, cit., p. 45.

1 de Coras, Arrest mémorable, p. n. nn. Laltra narrazione fondativa, contemporanea a quella
di Coras ¢ di mano di Guillaume Le Sueur, porta addirittura il titolo di Histoire admirable
d’un faux et supposé mari, advenue en Languedoc 'an 1560, a Paris, pour Vincent Sertenas,
1560 (consultata nella ristampa in Varietés historiques et littéraires [...], par M. Edouard
Fournier, t. VIIL, Paris, chez P. Jannet Libraire, 1857).

15 De Coras, Arrest mémorable, cit., p. 32.
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infatti, non sono gradite a Dio. Il loro esito ¢ miserabile, contrario al
fine di questo «santo stato di matrimonio, istituito da Dio dall’inizio del
mondo». Come potevano i corpi di due bambini essere nelle condizioni
di ottemperare ai due fini primari dell’istituto nel quale erano stati posti
prematuramente?'® Non potevano né riempire la terra, né evitare le disso-
lutezze in cui spesso cadono quelli che rimangono sciolti (il riferimento
¢ quello classico al racconto di Genesi e a Paolo 1Cor. 7, e nell’esaltazione
dello stato coniugale, si pud cogliere forse una vena di protestantesimo) .
La vicenda ¢ inserita cosi nelle trame misteriose e ineluttabili che intesso-
no i destini ideali degli individui dalla creazione divina. Ma nella catena
di necessita in cui le singolarita dei vissuti di Martin e Bertrande devono
essere osservate ¢'¢ anche la legge di natura. Questa prevede tempi precisi
per la maturazione dei corpi maschile e femminile (precisi eppure contro-
versi per i molti autori che se ne occuparono, tra cui Aristotele, anche se
per Coras ¢ 'opinione esperta di «nos legislateurs»'® che conta) e attribu-
isce ai sessi caratteristiche morali che avranno un’importanza dirimente
per la risoluzione del caso, e per il destino di Bertrande. Come accenna-
to, il suo ruolo nella determinazione della verita intorno all’identita dei
contendenti non poteva che essere cruciale. Solo lei poteva conoscere e
riconoscere nell’intimita colui con il quale, seppur dopo anni di gelo (il
maleficio che aveva «legato» la coppia), aveva concepito un figlio. Solo
lei — la donna che vive, per il ruolo attribuitole dal suo sesso, nello spazio
interiore della casa, nello spazio cavo della sua corporeita — aveva accesso
alle «privautéz»" che accadono tra due coniugi. Bertrande-corpo ¢ colei

1¢ Jean de Coras sosteneva, in realtd, I'autoritd parentale nella gestione del matrimonio, e ne
aveva scritto. Nel 1556 Enrico II aveva emanato un decreto contro i matrimoni clandestini,
contratti «par une volunté charnelle, indiscrete, et désordonnée [...] par les enfants de famil-
le [...] contre le vouloir et consentement de leurs peres et meresy»: Edict du Roy sur les mariages
clandestins, faictz sans le vouloir et consentement de leur péres et méres, a Paris, On les vend
au Palais [...] en la boutique de Vincent Certenas, 1556. In Francia non sarebbe entrato in
vigore il decreto tridentino che poneva il consenso dei contraenti a requisito formale per la
validita delle nozze, sottraendolo ai padri.

17 Quanto I'adesione al calvinismo da parte di Coras influi sulla sua lettura della vicenda
coniugale? Forse si era chiesto — si domanda Zemon Davis, 1/ ritorno di Martin Guerre, cit.,
p. 119 — cosa sarebbe stato della coppia se i due si fossero trovati a Ginevra, dove il conci-
storo avrebbe potuto impedire il matrimonio fra minorenni, e Bertrande avrebbe potuto
divorziare?

8 De Coras, Arrest mémorable, cit., p. 3.

' E. Pasquier, Les recherches de la France augmentées par ['Autheur en ceste derniére édition
[...], a Paris, chez Laurent Sonnius, 1611, lib. 5, cap. 39, p. 686.
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alla quale si chiede di pronunciarsi su elementi che nessun altro membro
della comunita avrebbe potuto confermare, di dire su dettagli al contem-
po fondamentali e indicibili per la loro vergogna, quindi di alludere senza
troppo dire (i racconti del caso, da Coras a Le Sueur a Pasquier, sono
pudicamente coperti da perifrasi). Qualche descrizione viene fornita sul
corpo di Bertrande, ed ¢ sessuata (Coras pit volte scrive che ¢ bella). Di
Arnaud du Tihl e Martin Guerre si danno, finalizzati alla identificazione,
parecchi dettagli (dalle cicatrici alle verruche ai denti mancanti), ma lo
sguardo su di loro non ¢ mai sessuato, né viene chiesto ad alcuno dei due
di far capire quanto conoscessero «il tocco»® di Bertrande. La differenza
poteva farla solo il corpo senziente di lei. Come poteva dunque non es-
sersi accorta — si chiedeva ancora, due secoli pit tardi, un giurista inglese
che avrebbe ripreso la storia nella sua collezione di casi — di «those almost
imperceptible, yet positive differences, that must always exist between
man and man»*"?

Su questo, le fonti di Zemon Davis e l'autrice si dividono. Per Coras, auto-
re della narrazione capostipite, Bertrande fu ingannata. Era talmente «in-
croyablement envieuse, de voir, et recouvrer son mary», dominata da un
«souverain désir» di riavere 'amato e perduto marito, che 'impostore ebbe
poca fatica a convincerla. Fu I'astuzia di lui, e fu di lei la «foiblesse de son
sexe, facile a estre déceu, per l'astuce, callidité, et finesse des hommes»*
a rendere possibile la loro convivenza more uxorio per tre anni. La natura
femminile, 'universalita dei suoi attributi morali la scagiona. Mentre Coras
(ma cosf anche Le Sueur e Pasquier), vede Bertrande soprattutto come don-
na ingannata e sedotta (anche se non del tutto passiva, quantomeno attiva
nell’amare, e persino nel desiderare sessualmente il marito), Zemon Davis
ne evidenzia invece I'iniziativa e la capacitd, in piena consapevolezza, di
trovare in Arnaud du Tihl la possibilita di un compagno finalmente scelto,
di una relazione costruita giorno per giorno nella complicita, elemento ine-

2 Zemon Davis, I/ ritorno di Martin Guerre, cit., p. 55.

2''S. March Phillipps, Famous Cases of Circumstantial Evidences: With an Introduction on the
Theory of Presumptive Proof, 2" ed., Boston, Estes & Lauriat, 1874, p. 202. Anche Phillips
avrebbe iniziato il racconto con il matrimonio: «Martin Guetre was, at the age of eleven,
married in January, 1539, to Mademoiselle Bertrande del Rols, of Artigues, of the same age»
(ivi, pp. 279-294). Lautore avrebbe ispirato il romanzo di Janet Lewis, The Wife of Martin
Guerre, uscito nel 1941, la prima narrazione di mano femminile della vicenda. Si ¢ consul-
tata ed. italiana La moglie di Martin Guerre, Roma, Racconti Edizioni, 2021.

22 De Coras, Arrest mémorable, cit., pp. 16, 17 e 111.
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sistente nel sofferto e frustrante rapporto con il vero Martin Guerre. Tutto
questo non era concepibile per Coras e per i narratori che portarono la
vicenda attraverso i secoli. «Cimmagine di una donna onorata che dispone
a suo piacimento del proprio corpo ¢ molto piti inquietante della creazione
di identita da parte di un Pansette; ¢ una prospettiva da incubo»?. Il volto
di Bertrande rimane sfuggente, ma appaiono molto chiari gli sguardi che
ce ’hanno restituita.

# Zemon Davis, I/ ritorno di Martin Guerre, cit., p. 132.



MARTIN GUERRE E IL MONDO CONTADINO
Fabio Dei*

«Una vicenda contadina»: cosi Zemon Davis si riferisce spesso alla storia
della falsa identita di Martin Guerre raccontata in questo libro ormai as-
surto allo statuto di classico. Il programma storiografico enunciato nella
introduzione al volume verte proprio sulla scoperta del «<mondo segreto
del sentimento e delle aspirazioni contadine»: e il fatto che si tratti di ri-
costruire un evento del tutto straordinario appare un vantaggio solo per-
ché «riesce a svelare motivazioni e valori che altrimenti andrebbero per-
duti nel crogiuolo delle minuzie quotidiane»'. Nel libro il piccolo mondo
rurale del villaggio di Artigat resta pero solo sullo sfondo: le peculiarita,
o le «minuzie quotidiane» di quella cultura sono oggetto di annotazioni
specifiche solo quando acquistano rilievo nel racconto. E il caso ad esem-
pio delle strutture di parentela e del loro rapporto con la proprieta terrie-
ra. Il conflitto fra lo zio Pierre Guerre e Martin-Arnaud insorge proprio
intorno ai propositi affaristici di quest'ultimo, che sembrano allontanarsi
dalla tradizione basca da cui la famiglia proviene; come del resto il ma-
trimonio di Pierre con la madre di Bertrande de Rols segue una precisa
sintassi di parentela, con lo scopo di ricucire 'unita di un patrimonio che
¢ stata messa in discussione dalla scomparsa del vero Martin. Un altro
tema «contadino» che emerge fin dall’inizio ¢ quello della magia — o me-
glio dei sospetti di maleficio che si addensano prima attorno alla sterilita
della coppia Martin-Bertrande, poi attorno alla figura dell'impostore’.
Come molta letteratura antropologica evidenzia, I'accusa (o il sospetto)

* Dipartimento di Civiltd e forme del sapere, Universita di Pisa, Via Pasquale Paoli 15,
56126 Pisa; fabio.dei@unipi.it.

"' N. Zemon Davis, I/ ritorno di Martin Guerre. Un caso di doppia identita nella Francia del
Cinquecento, Roma, Officina libraria, 2022 (I ed. italiana Torino, Einaudi, 1984), p. 16.

2 Ivi, pp. 33, 39, 69.
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di maleficio ¢ il correlato ideologico di una perdita dei rapporti di fiducia
allinterno della comunita — il contrario, dunque, della rete di «ospitalita,
di padrinaggi e scambi, di visite»’, insomma di reciprocita che alimenta
nel quotidiano il tessuto sociale. Il correlato del dono, si potrebbe dire,
per citare l'altra grande categoria antropologica che l'autrice ha applicato
alla Francia del Cinquecento®.

Zemon Davis ¢ molto consapevole di queste dinamiche, eppure non met-
te particolarmente I'accento sulle peculiarita antropologiche della cultura
contadina. Molto pit spazio a questi aspetti viene dato nel film di Daniel
Vigne (al quale Zemon Davis ha partecipato come consulente, ¢ appena il
caso di ricordare, e che ha visto come una sorta di «laboratorio» storiografi-
co — lo stimolo a scrivere un libro capace di andar oltre la limitatezza delle
fonti, sia pure in modo diverso da come poteva farlo la fiction). La necessita
di ricostruire il contesto di vita di Artigat (ma anche di Tolosa) porta il
regista a dare grande risalto alla cultura materiale: gli abiti, gli attrezzi del
lavoro, 'onnipresenza degli animali, gli arredi domestici, la gestualita e le
posture corporee sono tutti elementi studiati con molta attenzione (minore
¢ semmai il ruolo giocato dall’altro grande campo della cultura materiale, il
cibo). Anche alla ritualita ¢ dato molto spazio, con la messa in scena sia di
cerimonie legate al ciclo dei lavori agricoli, sia di charivari (le scene iniziali
in cui i giovani del villaggio stigmatizzano la presunta impotenza di Mar-
tin) o momenti carnevaleschi nei quali sembra emergere una verita nascosta
dalle convenzioni sociali (¢ proprio da qui che nel film prende avvio lo
smascheramento di Arnaud du Tilh).

Ma lintero libro di Zemon Davis non ¢ affatto volto a ricostruire la vita
quotidiana e ad evidenziare gli aspetti di lunga durata di questo mondo ru-
rale cinquecentesco. Tutta la sua attenzione ¢ indirizzata invece sulla agen-
¢y dei personaggi, sul modo in cui essi si stagliano sull’inespresso sfondo
antropologico per perseguire proprie strategie o tattiche. Strategie sociali,
desideri, sentimenti, che non sono peculiarmente «contadini», ma — si po-
trebbe dire — elementarmente umani. E questa caratteristica «universale»
del dramma di Martin, Arnaud e Bertrande che attrae 'autrice, cosi come
aveva attratto la sua fonte principale, Jean de Coras. Su quest’ultimo vorrei

3 Ivi, p. 61.

# N. Zemon Davis, The Gift in Sixteenth Century France, Oxford, Oxford University Press,
2000 (trad. it. I/ dono. Vita familiare e relazioni pubbliche nella Francia del Cinquecento,
Milano, Feltrinelli, 2002).
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tornare fra un attimo. Osserverei intanto che se 7/ ritorno di Martin Guerre
¢ un libro sul mondo contadino, lo ¢ in un senso molto diverso da tanti
altri lavori di antropologia storica, a partire da quelli di Carlo Ginzburg. In
questi ultimi, come I benandanti e I formaggio e i vermi, le fonti giudiziarie
cinquecentesche sono interrogate nel tentativo di far emergere in contro-
luce le tracce di una cultura popolare che si colloca in una dimensione di
lunga durata e che si suppone irriducibile a quella egemonica. Se i giudici
e gli inquisitori cinquecenteschi tentavano di tradurre le pratiche e le rap-
presentazioni dei ceti subalterni nelle categorie «ufficiali» o dominanti, lo
storico di oggi segue il percorso inverso: e cerca di cogliere le incongruenze
o gli interstizi di un discorso centrato — poniamo — sulle streghe e sul diavo-
lo, dietro il quale si rivelerebbero i temi di una tradizione orale subalterna
fatta di riti agrari, spiriti femminili delle foreste e cosi via.

Nella Postfazione all'edizione italiana di Martin Guerre, datata 1984, Gin-
zburg tenta di reclutare il lavoro di Zemon Davis all'interno di questa epi-
stemologia e del filone della storia dei ceti subalterni. In realta dedica buona
parte della Postfazione a discutere del rapporto tra narrazione e fonti, e del
ruolo dell'immaginazione e della letteratura» nella costruzione del sapere
storico. I tentativi dell’autrice di colmare i vuoti della documentazione sono
Poccasione per discutere da un lato i limiti del positivismo, dall’altro le ancor
piti forti aporie dell’approccio «postmoderno», che sembra non poter distin-
guere tra storiografia e fiction, tra veritd ed efficacia retorica (un tema che
negli anni Novanta sara al centro stesso della produzione di Ginzburg)®. Ma,
in definitiva, il senso ultimo del libro gli appare la rivendicazione di una storia

dal basso.

Oggi — scrive — gli storici rivendicano il diritto di occuparsi non solo delle pubbli-
che gesta di Traiano, Antonino Pio, Nerone o Caligola [...] ma anche delle scene
della vita privata di Arnaud du Tilh detto Pansette, di Martin Guerre, di sua moglie
Bertrande. Unendo accortamente erudizione e immaginazione, prove e possibilita,
Natalie Zemon Davis ha mostrato che si pud scrivere anche la storia di uomini e
donne come loro®.

> Penso in particolare alla sua ricostruzione del processo ad Adriano Sofri (C. Ginzburg, 7/
giudice e lo storico, Torino, Einaudi, 1991), agli scritti sulla Shoah (Unus Testis. Lo sterminio
degli ebrei e il principio di realti, in «Quaderni storici», XXVII, 1992, 80, pp. 529-548), ¢
al pit sistematico approccio del volume Rapporti di forza (Milano, Feltrinelli, 2000; poi
Macerata, Quodlibet, 2022).

¢ C. Ginzburg, Postfazione. Prove e possibilita. In margine a 1l ritorno di Martin Guerre di
Natalie Zemon Davis, in Zemon Davis, 1/ ritorno di Martin Guerre, cit., p. 193.
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Si, certo. Ma al tempo stesso Martin Guerre & un libro che rompe con la
peculiare stagione storiografica che insiste sull’autonomia della cultura po-
polare. Una stagione che ha il suo culmine negli anni Sessanta e Settanta, e
che Francesco Benigno definisce cosi:

Al centro della riflessione ¢ un tessuto di costumi e credenze populaires ritenuto
sostanzialmente autonomo e distinto dalla cultura dei savants, un tessuto diffuso
su scala continentale che si suppone radicato in un sostrato culturale antichissi-
mo, prospero nel medioevo e rimasto sostanzialmente integro nella primissima eta
moderna. Questo tessuto ¢ denominato cultura popolare o anche, talvolta, cultura
folklorica. Descritta come nata da tradizioni remote, fondata su riti di passaggio e
su credenze di stampo mitico, essa ¢ in sostanza una cultura del tutto o prevalen-
temente orale, di matrice naturalistica e magica, prodotta da un mondo insicuro e
dominato dalla malattia e dalla morte. Definendosi essenzialmente in contrappo-
sizione alla cultura letteraria e libresca, patrimonio delle é/ites, la cultura popolare
trova i suoi contorni attraverso un esercizio negativo, che conduce a disegnarla
come una sorta di residuo, in sostanza coincidente con tutto cid che non puo essere
ricondotto alla cultura dei dotti, dei ricchi, dei potenti’.

Si tratta di un paradigma che ritroviamo in autori come Le Goff, Sch-
mitt, Bercé, o nell'influente opera di Bachtin su Rabelais e il carnevale; e
tutto sommato su questa linea si pone anche Ginzburg, sia pure con una
visione pid sofisticata e dinamica dei rapporti tra bassa e alta cultura, che
risente dell’'influenza di Gramsci e de Martino. Nel momento in cui esce
1l ritorno di Martin Guerre, il dibattito storiografico sta prendendo pero
le distanze da un simile orientamento: emergono critiche che riguardano
soprattutto 'eccessiva separazione tra le «due culture, e il rischio di una
visione quasi metastorica di quella popolare (qualcosa che resisterebbe,
intatta e sotterranea, ai mutamenti epocali). Visione che sembra talvolta
implicare anche una dicotomia di «<mentalita»: il «popolo» di antico regi-
me resterebbe in qualche modo impermeabile alla razionalita moderna, e
dovrebbe esser dunque compreso nei termini di un modello di soggettivi-
ta agente del tutto diverso da quello delle élizes. A cio si contrappongono
studi che cercano invece di mostrare le relazioni e le influenze reciproche
fra i due livelli, «alto» e «basso». Zemon Davis, fin dai suoi primi lavori, ¢
certamente influenzata dal paradigma della cultura popolare: non foss’al-
tro per la scelta di concentrarsi su contadini e artigiani piuttosto che sulle
«persone ricche, potenti e istruite», come nei saggi di Society and Culture

7 E. Benigno, Parole nel tempo. Un lessico per pensare la storia, Roma, Viella, 2013, p. 81.
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in Early Modern Francé®. E, nello stesso volume, per la tendenza a ricon-
durre a modelli culturali tradizionali certe forme del comportamento di
massa (penso in particolare al capitolo sui rituali della violenza). Ma gia in
quel testo la nostra autrice adotta due tipi di cautele. Prima di tutto, vuole
evitare un uso deterministico del riferimento alla cultura e alla condizione
sociale:

I have not assumed that either context or any single attribute of these peasants and
city people — whether their sex, or their relation to property and production — in
itself determined their behavior. Rather I have imagined these features of their lives
as shaping their condition and their goals, as limiting or expanding their options:
but I have seen them as actors, making use of what physical, social, and cultural
resources they had in order to survive, to cope, or sometimes to change things’.

In secondo luogo, rifiuta nettamente I'idea che la condizione sociale e le re-
lative differenze culturali debbano esser pensate in modo dicotomico, come
una sfera culturale «alta» nettamente distinta da una «bassa». Scrive dunque:

I do not think only of persons or families mapped into a one- or two-dimensional
chart according to their property, power, prestige, or what have you. I picture a
many-dimensional chart in which the axes of measurement represent qualitatively

different kinds of power, property and control, as well as other social variables —

such as sex and age — that can determine social organization'.

Questi assunti di metodo potrebbero benissimo introdurre il lavoro su
Martin Guerre: libro ambientato nel mondo contadino, ma che non ha il
mondo contadino come proprio «oggetto» di studio specifico e distintivo.
Almeno, non quel mondo contadino omogeneo e indifferenziato che gli ap-
procci cosiddetti «antropologici» sembravano assumere. Del resto i protago-
nisti della vicenda sono piccoli possidenti, impegnati in strategie non di pura
sopravvivenza ma di promozione economica. Per quanto non abbiano acces-
so alla cultura scritta, non sono affatto tagliati fuori dal mondo, e partecipano
in qualche modo dei grandi mutamenti politici e culturali dell’epoca — a
partire dalla diffusione delle idee protestanti. In che misura la Riforma si fa-
ceva strada tra le classi subalterne, anche in un luogo sperduto come Artigat,
iniziando a impregnare non solo le dottrine teologiche ma anche le categorie
morali del quotidiano? Questo problema rappresenta con ogni evidenza uno

8 Stanford, Stanford University Press, 1975 (trad. it. Le culture del popolo. Saperi, rituali e
resistenze nella Francia del Cinquecento, Torino, Einaudi, 1980).

% Ivi, p. XVIL

10 Thidem.
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dei principali fili conduttori dell’'opera. Zemon Davis non lo puo dimostrare,
ma suggerisce costantemente che nei conflitti sull'identita di Martin Guerre
sia in gioco una concezione della persona e dei rapporti fra individuo e co-
munita che risente delle nuove idee. Anzi, per certi versi il conflitto fra Ar-
naud du Tilh e la famiglia Guerre pone in contrasto due opposte concezioni
della liberta e della scelta individuale; un contrasto che coinvolge la stessa
Bertrande, che sembra pero giocare le proprie carte in modo pit tattico che
strategico, cercando cioe spazio per il proprio Sé pur restando all’interno delle
regole tradizionali. «Il proprio Sé»: una nozione che, secondo Marcel Mauss,
si costituisce nella sua accezione moderna o psicologica, cio¢ come insieme di
contenuti di coscienza specifici e distintivi, proprio a partire dalla Riforma'’.
Non so in che misura il fascino che la storia di Martin Guerre ha esercitato su
Zemon Davis sia legato al celebre saggio di Mauss sulla categoria di persona:
ma sara stata certo colpita dal nesso genealogico tra la «<maschera» latina e lo
sviluppo delle moderne concezioni della soggettivita. Martin Guerre ¢ dopo
tutto la storia di un uomo che cerca di costruirsi un’identita indossando una
maschera, sia pure permanente e non provvisoria come quelle del carnevale o
del teatro; e si conclude tragicamente con uno «smascheramento» («la trage-
dia consiste meno nell'impostura che non nel suo smascheramento»)'2.

La religione riformata ci porta poi a un altro motivo dominante del li-
bro, vale a dire il rapporto fra Martin-Arnaud e Jean de Coras, il magi-
strato-scrittore che al tempo stesso condanna a morte Arnaud du Tilh e
ne racconta la storia. Zemon Davis insiste sul fascino che Coras deve aver
provato verso il personaggio di Martin-Arnaud, tanto da rispecchiare in lui,
in una sorta di transfert giuridico-letterario, la propria stessa personalita.
Una identificazione cui non sarebbero estranee, ancora una volta, le sue
idee religiose — non esplicitate nella composizione dell’ Arrest mémorable
(1561), ma che lo porteranno undici anni dopo a seguire Arnaud nel de-
stino dell'impiccagione. Zemon Davis ¢ convinta che Coras intendesse la
vicenda di Martin Guerre come «conferma del messaggio protestante»'?.
Non sono sicuro che la fonte' consenta di sostenere una sorta di identifi-
cazione psicologica tra il magistrato e I'imputato, lo scrittore e il suo perso-

"' M. Mauss, Una categoria dello spirito umano: la nozione di persona, quella di «io», in 1d.,
Teoria generale della magia e altri saggi, Torino, Einaudi, p. 378.

12 Zemon Davis, 1/ ritorno di Martin Guerre, cit., p. 133.

B Ivi, p. 127.

14 7. de Coras, Arrest mémorable du Parlament de Tolose [...], a Lyon, par Antoine Vincent,
1561.
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naggio. Ma certo si tratta di un documento di grande interesse sul piano del
rapporto fra cultura egemonica e subalterna in quella specifica fase storica.
Coras ¢ consapevole in ogni momento del distacco tra il suo ruolo di savant
e i contadini incolti della provincia di cui si occupa. Non li tratta perd
come un mondo a parte. Non siamo di fronte a un discorso autorevole che
denuncia I'errore o il peccato degli incolti; né — come accadra nei secoli suc-
cessivi — a uno sguardo oggettivante che dall’esterno rappresenta una cultu-
ra «primitiva». Cuniversalismo giuridico che guida la ricostruzione di Coras
suggerisce in ogni momento un universalismo antropologico. I personaggi
di questa tragedia contadina sono esaminati, nelle annotazioni al testo, at-
traverso raffronti costanti con la cultura alta, in specie quella classica. Cosi
I'impostura di Arnaud viene raffrontata all' Anfizrione di Plauto, dove Giove
assume le sembianze di Anfitrione per poter giacere con la moglie Alcmena,
mentre Mercurio assume quelle del suo servo Sosia. O ancora, il fatto che
Arnaud abbia raccolto informazioni intime e segrete da Martin Guerre, di
cui era compagno d’armi, ¢ lo spunto per una lunga digressione sull’ami-
cizia nella quale sono citati Cicerone, Seneca, Plutarco e cosi via’®. Da qui
la peculiare natura del testo di Coras: Zemon Davis lo colloca nel genere
della tragicommedia. Solo che «tragicommedia contadina» ¢ praticamente
un ossimoro, visto che nel contesto dell’epoca si trattava di un genere di
ambientazione esclusivamente aristocratica: i villici potevano essere oggetto
di derisione nella commedia, ma non protagonisti della tragedia. Zemon
Davis insiste su una lettura psicologica di questo paradosso: se Coras poté
concepire «un gioco di tragedia tra persone vili e di bassa condizione», cio
dipendeva dalla sua capacita di identificarsi in un certo senso con il villano
che si era rifatto»'®. Puo darsi: ma I'identificazione non sarebbe stata possi-
bile se non nel quadro di una porosita o permeabilita delle «due culture»,
alta e bassa. Nella sensibilita di Coras e dei suoi numerosi lettori, quella
contadina non era semplicemente una cultura «altra», portatrice di una vi-

5 Ivi, pp. 6-8.

1 Zemon Davis, [ ritorno di Martin Guerre, cit., p. 132. Per inciso, la traduzione italiana
non sembra cogliere interamente I'espressione «the rustic who had remade himself»: il «villa-
no rifatto» ¢ in italiano una delle tipiche espressioni derisorie degli abitanti delle cittd, rivolte
ai contadini inurbati o che pretendono di superare la loro condizione mettendo in evidenza
una nuova ricchezza oppure orpelli esteriori e di cattivo gusto. Zemon Davis (7he Return of
Martin Guerre, Cambridge [Ma], Harvard University Press, 1983, p. 108) si riferisce invece
a un pit complesso processo di riplasmazione della propria identita da parte di Arnaud du
Tilh, che in Coras suscita tutt’altro che derisione.
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sione del mondo «incommensurabile». Le rare prese di distanza dal cosmo
culturale del villaggio di Artigat hanno a che fare pit con il cattolicesimo
che non con il «folklore» locale: ¢ il caso dei riferimenti ai sospetti di ma-
leficio e ai rituali per superare I'iniziale impotenza di Martin, come le ostie
consacrate ¢ le focacce benedette, che Coras chiama «vane superstizioni»".
In conclusione, 'opera di Coras e I'attenta analisi socio-testuale che ne pro-
pone Zemon Davis ci mettono in guardia da un rischio e una tentazione:
quella di proiettare sul Cinquecento un concetto di «folklore» che gli intel-
lettuali europei forgeranno pia di due secoli dopo. Solo col Romanticismo
nascera quello sguardo peculiare che coglie il mondo contadino non solo
come «vile e di bassa condizione», ma come primitivo e originario, colletti-
vo e indifferenziato, collocato in una diversa dimensione psicologica e tem-
porale — per quanto in un rapporto privilegiato con lo Spirito. La vicenda di
Martin Guerre ci mostra piuttosto una realta rurale in cui agiscono soggetti
(persone, «maschere») mosse da proprie rappresentazioni e valori, desideri,
obiettivi economici, sociali, affettivi; in un contesto in cui le relazioni di
egemonia e subalternita non sono da intendersi in modo dicotomico, ma
come intreccio di diverse dimensioni che danno luogo a una pluralita di
casi intermedi. Quando il libro di Zemon Davis ¢ uscito, negli anni Ottan-
ta, era sembrato naturale assimilarlo a un paradigma «folklorico» che gode-
va allora di grande fortuna — in una caratterizzazione marxista che era pero
ancora sottilmente infiltrata dallo sguardo romantico. Rileggerlo oggi puo
esser 'occasione, per I'antropologia come per la storiografia, per tornare ad
affrontare il tema dell’autonomia del «popolare», facendo i conti con certi
miti populisti in cui sono rimaste a lungo irretite.

7 Zemon Davis, 1] ritorno di Martin Guerre, cit., p. 126.



MARTIN GUERRE (E NATALIE ZEMON DAVIS)
FRA STORIA E CINEMA

Ottavia Niccoli*

Il rapporto fra storia e cinema nell’opera di Natalie Davis ¢ noto soprattutto
per la sua attivita come consulente storico del film Le retour de Martin Guerre,
portata avanti contemporaneamente alla scrittura del suo libro omonimo.
Davis stessa ha sottolineato di essersi resa conto in modo folgorante della
molteplicita di significati che potevano avere le parole di un documento —
quello stesso che stava studiando — proprio ascoltando le prove di recitazione
di Gérard Depardieu e Roger Planchon nelle parti del falso Martin Guerre e
del giudice Jean de Coras, e nello stesso tempo ha ricordato che tra le molte
possibilita che si presentano al regista e agli attori quella che viene scelta eli-
mina necessariamente tutte le altre’. In effetti, guardando il film ¢ per esem-
pio impossibile non rendersi conto che Planchon ha deciso di attribuire a
Jean de Coras una speciale simpatia e benevolenza nei riguardi del falso Mar-
tin, mentre Davis preferisce sottolineare altri aspetti dell’ Arrest mémorable del
giurista, e in particolare quelli che lascerebbero trasparire la sua propensione
per le idee riformate oltre che la sua incertezza nel caso che sta esaminando.
Credo tuttavia che questa esperienza concreta sia solo un limitato (anche
se vistoso e notorio) aspetto della relazione tra cinema e storia per Natalie
Davis, in quanto a mio parere rappresenta soltanto I'emersione pubblica
del suo modo particolare di rapportarsi al passato che intende ricostruire
(grazie ai documenti, ben s’intende). Credo infatti che Davis abbia quella
che definirei una mente cinematografica, e cercherd di seguito di chiarire
che cosa intendo. Cercherd anche di far emergere come questo suo modo
di ripensare e ricostruire il passato sottintenda necessariamente anche la
questione della resa scrittoria dei suoi esiti.

* Universita di Trento; ottavia.niccoli@hotmail.it.
' N. Zemon Davis, 1/ ritorno di Martin Guerre. Un caso di doppia identiti nella Francia del
Cinguecento, Torino, Einaudi, 1984, p. X.
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Cominciamo dal principio. In una breve dichiarazione non datata rilascia-
ta alla American Historical Society, Natalie Davis rievoca il nascere in lei
ancora scolara della passione per la storia. Era una passione per i fatti del
passato che dopo la laurea era venuta progressivamente ad assumere un
significato particolare in funzione di un futuro sperato: «I might study Hi-
story in order to go into documentary filmmakingy; infatti aveva tentato
ripetutamente, senza riuscirci, di entrare in un gruppo che praticava pro-
fessionalmente questa attivitd®. Davis presenta questa informazione anche
nell’introduzione al suo libro La storia al cinema, che non solo offre I'e-
spressione pitl ampia e pit completa di cio che pensava del rapporto fra i
due termini di questo titolo, ma ci segnala una svolta importante nella sua
consapevolezza di studiosa di storia. Ci dice infatti che a un certo punto
aveva scoperto che nella sua ricerca sugli uomini e le donne che non hanno
lasciato documentazione scritta, doveva

usare non soltanto le leggende, la medicina popolare e i proverbi, ma anche i car-
nevali, gli charivari, le feste e i rituali popolari. Usare questo approccio significava
pensare alla cultura di etd moderna in termini di performance e provare a visualiz-
zare il drammatico dipanarsi di conflitti e solidarietd nel villaggio o nel quartiere
cittadino®.

Le parole «performance» e «visualizzare» ci fanno subito entrare nella mente
di Davis. Feste, charivari e rituali popolari le consentono infatti di cogliere
realtd umane in movimento, che agiscono nella loro societa e di riflesso
emergono all’interno dei suoi lavori offrendo in modo esemplare una vi-
sione dinamica degli ambienti studiati (come il film stesso del resto ben
dimostra: si ricordi la scena in cui il vero Martin viene deriso e picchiato
durante la mascherata di Ourson e Valentin). Dunque, nei suoi libri sembra
possibile cogliere lo srotolarsi progressivo di una modalita di rapporto con
il passato quasi visiva, che si traduce nella sua scrittura storica rendendola
di grande efficacia, come se si trattasse (appunto) di una ripresa cinemato-
grafica, ideata, costruita mentalmente, e infine descritta. Denis Crouzet ha
parlato di una costruzione teatrale dei libri di Natalie*; ma immaginare un

2 Cfr. <https://www.historians.org/jobs-and-professional-development/career-resources/why-
become-a-historian/natalie-zemon-davis>; N. Zemon Davis, La passione della storia. Un
dialogo con Denis Crouzet, a cura di A. Arru, S. Boesch Gajano, Roma, Viella, 2007, p. 98.

* Ead., La storia al cinema. La schiavitii sullo schermo da Kubrick a Spielberg, Roma, Viella,
2007, p. 12.

*Ead., La passione della storia, cit., p. 97.
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rapporto con una struttura mentale filmica consente di ipotizzare maggiori
possibilita di descrivere e rappresentare il contesto culturale e ambientale in
cui gli attori sociali agiscono in qualche modo come attori cinematografici.
E naturalmente identitd controverse e/o molteplici, come quelle del fal-
so Martin o di al-Hasan al-Wazzan/Giovanni Leone Africano’, si prestano
particolarmente ad una trasposizione narrativa in movimento. Possiamo
pensare che i fatti storici si presentassero visivamente alla mente di Davis
nel loro scorrere temporale, animati da personaggi apparentemente vivi,
come in un film, come possiamo del resto constatare leggendo i suoi libri:
il suo gusto per il raccontare e I'interesse per le modalita di costruzione del
racconto emergono con forza particolare nella sua ricerca sulle lettere di
remissione, analizzate in quanto le suggeriscono I'uso di «narrative skills»
e «rethorical craft» in uomini e donne di ogni condizione, anche modesta®
(torneremo pit avanti su questa terminologia e sul suo significato e utilizzo
per lo studioso di storia).

Constatiamo inoltre che Davis utilizza un procedimento che, pur salda-
mente ancorato nei documenti, ¢ anche fortemente immaginativo. Ce ne
da conto lei stessa nel corso del suo dialogo con Denis Crouzet, in un passo
importante in cui espone le modalita con le quali ha affrontato il problema
del montaggio delle sue fonti e del loro uso durante la stesura di Zrickster
Travels. «Le fonti — osserva I'autrice — mettono in moto la mia riflessione e
la mia immaginazione; io rimango in dialogo con loro e amo questa relazio-
ne con il passato»’. D’altronde anche Jacques Le Goff ha scritto che «la sto-
ria si fa con i documenti e con le idee, con le fonti e con 'immaginazione»®;
in entrambe i casi 'uso della parola «immaginazione» suggerisce un utilizzo
dei documenti non solo informativo, ma di costruzione di congetture e di
immagini mentali.

E una tecnica che pud apparire singolare, ma, anche trascurando il cenno di
Le Goff menzionato sopra, dovremo ricordare che Davis non ¢ stata 'unica

> Cfr. Ead., Trickster Travels: A Sixteenth Muslim Between Worlds, New York, Hill & Wang,
2006. Di seguito riprendo con modifiche e ampliamenti osservazioni da me gia presentate
in Le astuzie del viaggiatore. Hasan al-Wazzan/Giovanni Leone Africano/Yuhanna al-Asad, in
«Quaderni storici», XLII, 2007, 126, pp. 893-902, soprattutto alle pp. 899-901.

¢ N. Zemon Davis, Fiction in the Archives: Pardon Tales and Their Tellers in Sixteenth-Century
France, Stanford, Standford University Press, 1987, p. 111.

7 Ead., La passione della storia, cit., p. 27.

8 J. Le Goft, Tempo della Chiesa e tempo del mercante. E altri saggi sul lavoro e la cultura nel
Medioevo, Torino, Einaudi, 1977, p. VIL
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studiosa di storia ad utilizzarla, e neppure la prima. Si veda come le sue
considerazioni sono del tutto simili a quelle espresse da Jacob Burckhardt

in una lettera del giugno 1842 a Willibald Beyschlag:

Quando io non posso muovere dall'intuizione resto improduttivo. Per intuizione
intendo anche [...] quella storica che risulta dall'impressione suscitata dalle fonti.
Cid che io ricostruisco storicamente non ¢ risultato della critica e della speculazio-
ne, bensi della fantasia che intende colmare le lacune lasciate dall’'intuizione [...].
Lintero mio studio storico ¢ sorto [...] da un’enorme sete di intuizioni’.

Per entrambi questi storici cosi diversi fra loro e lontani nel tempo la co-
struzione della scrittura storica avviene dunque immergendosi nelle fonti
e traendone una immagine mentale vivida che viene proposta discorsiva-
mente e in modo pressoché figurato. La differenza tra loro consiste essen-
zialmente nel fatto che Davis ha potuto collegare le sue costruzioni mentali
con esperimenti di cinema storico. Avviciniamoci ora ad un autore del tutto

diverso da Jacob Burckhardt e Natalie Davis:

Appena 'immagine ¢ diventata abbastanza netta nella mia mente, mi metto a or-
ganizzarla in una storia [...]. Nell'organizzazione di questo materiale che non ¢
piti solo visivo ma anche concettuale, interviene a questo punto anche una mia
intenzione nell’ordinare e dare un senso allo sviluppo della storia [...]. Nello stesso
tempo la scrittura, la resa verbale, assume sempre piti importanza'.

Potrebbero quasi essere parole di Natalie Davis, collegate a quelle riportate
sopra; ma in realta ¢ Italo Calvino a scrivere. S’intende che accostando que-
ste citazioni non voglio in nessun modo ridurre a parita una ricerca storica
e un romanzo; per usare un’espressione di Arnaldo Momigliano, non c’¢
dubbio che gli storici, per esser definiti tali, «debbano volgere la loro ricerca
in una qualche forma di storia. Ma le loro storie devono essere storie ve-
re»'!. E inoltre in Calvino I'immagine sorge direttamente e visivamente dal-
la sua fantasia; per Burckhardt come per Natalie Davis ¢ la documentazione
ed esclusivamente la documentazione a farla sgorgare dalle loro menti.

Spostandoci dal rapporto tra i due significati della parola «storia» (bistory e
novel) a quello tra un film a soggetto storico e un libro di storia scritto in
qualche modo «filmicamente», cioe utilizzando le immagini in movimento

% J. Burckhardt, Lestere (1838-1896), Palermo, Sellerio, 1993, p. 85.

19 1. Calvino, Lezioni americane: sei proposte per il nuovo millennio, Milano, Mondadori,
1993, pp. 99-100.

" A. Momigliano, Sui fondamenti della storia antica, Torino, Einaudi, 1983, p. 466.
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che i documenti suscitano nella mente dello studioso, non dobbiamo pero
mai dimenticare la differenza radicale che esiste tra questi due prodotti,
cio¢, diciamo, la differenza che ¢ possibile cogliere tra il film diretto da
Daniel Vigne Le retour de Martin Guerre e il libro di storia dallo stesso
titolo scritto da Davis. Come ho ricordato sopra, Davis si ¢ resa conto
della molteplicita di significati che poteva avere una battuta osservando
le prove di recitazione; ma ¢ chiaro che alla fine gli attori, all'interno di
questa molteplicita, devono sceglierne una sola. Lo storico invece ha modo
di presentare la propria scelta sia motivandola il pitt ampiamente possibile
grazie ai documenti da lui utilizzati, sia presentandola come una conget-
tura, pratica certamente lecita a uno studioso (e ampiamente discussa da
Carlo Ginzburg nella sua Postfazione al Ritorno di Martin Guerre)'?, even-
tualmente ammorbidendola con qualche parola dubitativa. Infatti, sia nel
Ritorno di Martin Guerre che in Trickster Travels incontriamo 'uso costante
di espressioni come perhaps («forse»): la prima parola inglese che Luigi Me-
neghello racconta di avere problematizzato alla vigilia del suo dispatrio®® —
maybe — would have been — must have been — we can imagine e cosi via. E una
procedura in parte resa necessaria dalla scarsezza delle fonti, che richiede di
fare sugli eventi non direttamente provati delle ipotesi ragionevoli, basate
su una conoscenza generale il pitl possibile approfondita dello sfondo, e cio
nella precisa consapevolezza di come le congetture che vengono proposte
possono godere di una maggiore o minore probabilitd'®. Si coglie infatti
il sollievo di Davis quando finalmente pud scrivere surely a proposito dei
contatti fra Pierio Valeriano e Giovanni Leone®.

Ma dietro I'uso di questi segnali della probabilita c’¢ anche la percezione
dell’intervento costante dello storico nella cernita degli eventi e dei mate-
riali che si presentano confusamente alla sua scelta. «Sono io a parlare, a
scegliere delle eventualita»'®, ci dice Natalie Davis, ammettendo di essersi
inoltrata in una storia del possibile, in qualche modo come l'attore sceglie
una particolare intonazione alla battuta che deve pronunciare, ma, nel suo
caso, con la competenza che le viene dalla conoscenza del contesto. «Si

12 C. Ginzburg, Postfazione. Prove e possibilita. In margine a 1l ritorno di Martin Guerre
di Natalie Zemon Davis, in Zemon Davis, I/ ritorno di Martin Guerre, cit., pp. 131-154,
soprattutto pp. 134-135.

13 L. Meneghello, 7/ dispatrio, Milano, Rizzoli, 1993, p. 10.

4 Zemon Davis, Trickster Travels, cit., p. 40.

 Ivi, p. 73.

16 Zemon Davis, La passione della storia, cit., p. 27.
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tratta di una cernita dei facta»"’, sottolineava Burckhardt in modo analogo
in un’altra lettera del 1842. Vengono in mente a questo proposito le parole
di Pierre Ricoeur su un aspetto particolare dell’oblio, quello selettivo, che
agisce in primo luogo in ogni attivita narrativa, e poi anche in quella dello
studioso di storia:

Per raccontare ¢ ovviamente necessario omettere avvenimenti, peripezie, episodi,
considerati non significativi, non importanti, dal punto di vista dell'intreccio pri-
vilegiato [...]. A sua volta la storia, in virtd dei propri legami con il racconto, ne
assume in sé l'attivita selettiva. Tale assunzione comincia gia a livello dei documen-
ti: non ogni traccia merita di essere seguita e, prima ancora, di essere conservata,
archiviata'®,

Del resto sappiamo che per ognuno di noi la memoria ¢ una ricostruzione
involontariamente attiva del proprio passato, e che ogni rappresentazione ¢
costruita necessariamente su molte omissioni, come ci avvertono i neuro-
scienziati”. Cio, probabilmente, avviene anche accettando il ruolo di quella
che Burckardt chiama «fantasia» e che Natalie Davis definisce «congettura»
o «possibilith», in quell’intreccio di «vero» e «verosimile», peraltro rigoro-
samente distinti, che ¢ stato messo in risalto da Carlo Ginzburg nella sua
Postfazione®. Sono procedure che ogni storico utilizza, anche se forse non
sempre in maniera del tutto consapevole e prudente come sarebbe necessa-
rio, e come invece possiamo constatare nelle pagine di Davis. Infatti Natalie
arriva ben presto alla consapevolezza che «non si ¢ mai in grado di accedere
al cuore vivo di quel passato di cui ci parlano i documenti. Il passato rimane
passato, non ¢ mai presente»”'. E ci tiene a sottolineare che «non costruisce
le donne e gli uomini dei secoli XVI e XVII solo attraverso l'ottica della sua
vita, del suo XX e ora anche XXI secolo»?. Il passato, dunque, come un pae-
se lontano, che va conosciuto per tentativi e per approssimazioni. Certo, di
fronte ad esso dobbiamo fare uno sforzo di «effrazione» per penetrarlo, uno
sforzo che ¢ apparentemente pit facile per alcuni tipi di documentazione
(penso, ad esempio, ai cosiddetti «egodocumenti») che perd sono anche i

17 Burckhardt, Lettere, cit., p. 80.

'8 P. Ricoeur, Ricordare, dimenticare, perdonare. Lenigma del passato, Bologna, il Mulino, p.
107.

1 A. Moro, La carne si ¢ fatta verbo e abita nelle omissioni del linguaggio, in «il Domani», 22
giugno 2022.

» Ginzburg, Postfazione, cit., p. 135.

2! Zemon Davis, La passione della storia, cit., p. 7.

2 Ivi, p. 15.
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pit ingannevoli. Tanto pit forte e risoluta deve essere la fatica di un allon-
tanamento, una decisa «presa di coscienza della necessita del distacco»®. Ri-
conosciamo lo «straniamento» di cui parla Ginzburg, che ¢ I'accettazione,
anzi la scelta, di «capire meno, essere ingenui, restare stupefatti»** di fronte
a una realta che la pigrizia intellettuale potrebbe suggerirci essere simile alla
nostra e quindi facilmente assimilabile, e che invece, osservata lucidamente,
mostra la sua distanza da una qualche immagine del nostro presente che ci
¢ consueta.

Per concludere. Torniamo all’accostamento fatto sopra fra le citazioni di
Burckhardt e Davis e quella di Calvino. Credo che la somiglianza di accenti
che cogliamo in queste righe non possa non spingerci a sottolineare ulte-
riormente 'aspetto non esclusivamente tecnico, ma anche creativo e lette-
rario della scrittura storica, del quale occorre essere pienamente consapevoli
proprio se lo si vuole tenere sotto controllo. Sappiamo che nel 1973 ¢ uscito
un libro dirompente di Hayden White, Metahistory, tradotto in italiano col
titolo Retorica e storia®. 11 libro ha suscitato forti espressioni di dissenso, in
particolare da Carlo Ginzburg, che nel suo saggio Unus testis. Lo sterminio
degli ebrei e il principio di realti®® ha sottolineato che I'idea del discorso sto-
rico come costruzione retorica e discorsiva puo spingere a restare implicati
nel negazionismo di Robert Faurisson, in quanto i concetti basilari di «real-
ta» e «prove» nella prospettiva di White restano irrimediabilmente sbiaditi.
E vero, naturalmente. Ma cid non toglie che per ogni studioso di storia
I'uso di artifici narrativi e di costruzioni retoriche ¢ indispensabile. Anche
Natalie Davis — per tornare a lei — ha affermato che per lo storico «shaping
choices of language, detail, and order are needed to present an account
that seems to both writer and reader true, real, meaningful, and/or expla-
natory»”. Sono scelte che consentono di validare il patto tra lo scrivente e
il lettore, un patto che, se quello che scriviamo ¢ un libro di storia, deve
essere per cosi dire firmato col sangue, cio¢ impegnandosi a possedere e
utilizzare consapevolmente e correttamente quelle stesse «narrative skills» e

3 Ivi, p. 5.

# C. Ginzburg, Straniamento. Preistoria di un procedimento letterario, in 1d., Occhiacci di
legno. Nove riflessioni sulla distanza, Milano, Feltrinelli, 1998, p. 25.

» H. White, Retorica e storia, Napoli, Guida, 1978 (ed. or. 1973).

% C. Ginzburg, Unus testis. Lo sterminio degli ebrei e il principio di realti, in «Quaderni
storici», XXVII, 1992, 80, pp. 529-548, poi in Id., 1/ filo e le tracce. Vero falso finto, Milano,
Feltrinelli, 2015, pp. 205-224.

¥ Zemon Davis, Fiction in the Archives, cit., p. 3.
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«rethorical craft» che Davis ha riconosciuto ai compilatori cinquecenteschi
delle lettere di remissione®.

Di fatto, ogni buon articolo o libro di storia richiede una scrittura che
contiene una spiegazione dei fatti offerta anche in forma retorica, e prevede
di sottintendere un ragionamento serrato, articolato paragrafo per para-
grafo o capitolo per capitolo, tale da giungere ad una conclusione a cui si
perviene partendo da una ipotesi esposta all’inizio o che emerge nel corso
dell’esposizione, e che pud essere effettivamente confermata, oppure che
viene progressivamente erosa e via via sostituita da una pit valida, grazie
al progressivo inserimento di dati nuovi, cio¢ di nuovi documenti o di una
nuova lettura di essi. I fatti riportati dalle fonti senza una loro interpre-
tazione, che ¢ almeno in parte un fatto soggettivo e va presentata come
una costruzione letteraria, non costituiscono mai un buon libro di storia.
La consapevolezza di questa necessita aiuta a non trascurare, scrivendo, la
necessaria compresenza di fatti tratti correttamente dalle fonti e di una loro
pensata spiegazione, offerta con una scrittura anch’essa pensata e costruita.
Insomma, i documenti sono sempre i mattoni che utilizziamo per costruire
il nostro edificio, ma dobbiamo sempre decidere quali scegliere e come
ordinarli, quale deve essere I'aspetto definitivo della struttura che stiamo
predisponendo, e se deve trattarsi di una casa d’abitazione o un edificio
pubblico, un palazzo nobiliare o un cottage dal tetto di paglia. La mente e
la mano dell’architetto sono in questa attivitd sempre essenziali. Tornando
a Il ritorno di Martin Guerre, possiamo considerarlo un edificio intorno al
quale possiamo girare come in una ripresa cinematografica, e che ci lascia
scorgere di volta in volta un panorama sempre variato di torrette, finestre e
bow windows a cui i personaggi si affacciano per entrare a colloquio con noi,
anche se non sempre siamo certi di poterli intendere appieno.

% Tyi, p. 111.



