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UN RACCONTO DEL CONFINAMENTO

Marella Santangelo

rmai sono quasi due anni dall'inizio dell'emergenza, circa

ventiquattro mesi dall'inizio della pandemia in Europa e nel

mondo, un tempo lungo nel quale sembra tutto sia cambiato. Ma
veramente tutto ¢ cambiato? Quanto tempo sara necessario per capire se,
quanto e cosa & cambiato, per prefigurare — e in tanti da tempo lo stanno
gia facendo — come sara il mondo dopo. Eppure, come ha scritto Federico
Rampini: «Ci sono dei vizi occulti nella futurologia, di cui occorre essere
consapevoli. Il primo limite di tutte le previsioni ¢ legato allo shock emotivo
della crisi: nel caso presente, la crisi ¢ un duplice cataclisma, umanitario
(lecatombe di vittime dellepidemia) e socio-economico (la depressione
generata dalle misure per frenare il contagio). In mezzo a una simile
“tempesta perfetta”, siamo come dei naufraghi su scialuppe di salvataggio: le
onde sembrano ancora pit alte quando sei al livello del mare; e ostruiscono
qualsiasi visibilita sullorizzonte, non ti consentono di vedere una schiarita
né la terraferma»’. Sono passati pitt due anni e non si riesce a veder la fine,
cosi gli esercizi di previsione del futuro dilagano e tutti, o quasi, sentono di
poter dire la loro, in verita tutti si interrogano per capire realmente quali
segni tutto questo lascera su ciascuno di noi, fisicamente e interiormente.
La storia racconta come anche le crisi pit traumatiche rischiano di non
insegnare all'uomo nulla, se non si vuole imparare, se si ¢ refrattari ad
apprendere da quanto si vive sulla propria pelle, se neanche unesperienza
cosi sconvolgente porta a mettere in dubbio le proprie certezze. C¢ una
componente esperienziale dovuta alla pandemia della quale nessuno,

1. Rampini, F. (2020). Introduzione. In Il mondo che sara. Il futuro dopo il virus. La
Repubblica.
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neanche i pil cocciuti, possono negare o cancellare il segno indelebile

nel proprio vissuto, il periodo di lockdown (isolamento, chiusura, blocco
d’emergenza; usato anche come agg., separato e isolato dall'esterno al fine di
essere protetto, Treccani).

Nella notte tra il 7 e '8 marzo 2020, il governo italiano emana un decreto
con misure restrittive che si applicano alla Lombardia e a 14 province del
Centro-Nord per un totale di 16 milioni di persone, ed altre che interessano
tutta Italia. Con questo decreto si vieta ogni spostamento da e per i territori
soggetti alle restrizioni, nonché all’interno dei territori stessi; tanto che

la sera del 7 marzo la preoccupazione per le prossime misure di sicurezza
causa la “fuga generale” di molti lavoratori e studenti originari del Sud
Italia verso le loro regioni d'origine, per paura di rimanere bloccati. Con

il DPCM del 9 marzo viene esteso a tutto il territorio nazionale, a partire
dal giorno successivo, quanto gia previsto col decreto dell’8 marzo e fino

al 3 aprile 2020. '11 marzo viene finalmente pubblicato un DPCM,
denominato “Decreto #loRestoaCasa”,che prevede la sospensione delle
comuni attivita commerciali al dettaglio, delle attivita didattiche, dei

servizi di ristorazione, e che vieta gli assembramenti di persone nei luoghi
pubblici o aperti al pubblico. Poi la sera del 21 marzo 2020, il Presidente
del Consiglio annuncia I'attuazione di misure ancora piu stringenti, che
prevedono la chiusura di tutte quelle attivita non ritenute necessarie

per la filiera produttiva italiana in relazione alla situazione contingente.

I1 22 marzo ¢ adottata, congiuntamente dal ministro della Salute e dal
ministro dell'Interno, una nuova ordinanza che vieta a tutte le persone
fisiche di trasferirsi o spostarsi con mezzi di trasporto pubblici o privati in
un Comune diverso da quello in cui si trovano, salvo che per comprovate
esigenze lavorative, di assoluta urgenza, per motivi di salute. Le misure
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adottate sono poi ulteriormente prorogate fino al 3 maggio. Hanno cosi
inizio circa due mesi durante i quali & vietato sostanzialmente in Italia, e in
altri Paesi del mondo, uscire di casa.

Molte sono le definizioni che sono state usate per definire e descrivere
questo tempo sospeso, imposto, questa azione restrittiva messa in atto
attraverso l'azione del contenere; il contenimento ha doppia valenza, la
capacita di contenere in sé fino all’accogliere, ma anche l'azione di freno,
di trattenimento, di repressione. Queste ultime sono proprio quelle che
caratterizzano la detenzione, ma indicano in certo modo anche alcuni
comportamenti umani che oggi si devono tenere, come il frenare impeti

di ribellione alle regole che ci vengono imposte, trattenere e reprimere
desideri di contravvenire all'imposizione, sensazioni claustrofobiche,
reazioni ai sentimenti di nostalgia e mancanza degli altri a cui siamo legati
da vincoli affettivi di diversa natura, il contatto fisico. Chiusi nelle case

si & sperimentata la capacita di comprendere e di accogliere, in noi stessi,
ma anche di accogliere e fare vita di quello che accade, di quello che viene
richiesto per il bene di tutti, per salvare I'altro. Per circa otto settimane si

¢ dato vita a una nuova, e temporanea, comunita; quella con la quale si

¢ parlato e cantato dai balconi, con la quale si ¢ condivisa la distanza dai
propri cari, quella che fa sentire “prigionieri” seppur liberi.

Come sono abitate le case? Che relazioni nuove si riconoscono tra gli
spazi e 'agire, studiare, lavorare, progettare e tutte le azioni domestiche?

Il domestico assume nuovi significati tanto in relazione alle azioni quanto
allimpossibilita di uscire.

Il movimento del corpo confinato come muta, come percepiamo le
dimensioni spaziali? Cosa manca, cosa si ritiene superfluo e come il tempo
passato in casa sta cambiando cio che si pensava consolidato e ampiamente
soddisfatto? Che peso ha la convivenza nella nuova quotidianita che si
affronta? Le relazioni con gli altri, perlopiu familiari, come si disvelano nella
dimensione confinata?

In questo tempo di chiusura, di limitazione della liberta di azione 'uvomo
ha sperimentato una diversa relazione con sé stesso e con il proprio corpo,
un nuovo senso dello spazio e dei rapporti con gli altri, con il tempo; ma
dato che lo spazio a disposizione ¢ uno spazio di natura privata condiviso
con persone con le quali ¢, in generale, una relazione intima (intendendo
intimo come stretto, confidenziale, interiore) si ¢ sperimentato un nuovo
tipo di “alleanza” arendtiana, di supporto delle azioni. «[J“autentico” spazio
¢ dunque “fra le persone™ il che significa che se € vero che ogni azione

ha luogo sempre da qualche parte, essa al contempo stabilisce uno spazio

-|2 MARELLA SANTANGELO | FRANCESCO CASALBORDINO



che appartiene innanzitutto alla stessa alleanza [ “agire e parlare insieme”].
Secondo Arendt, tale alleanza non ¢ vincolata al luogo in cui accade» quindi,
come ancora scrive Judith Butler, «c® qualcosa di palesemente vero in cio
che Arendt scrive, e cioé che lo spazio e il luogo si creano attraverso I'azione
plurale»?. Si sono creati nuovi luoghi?

Certamente, mettendo da parte la dimensione pubblica dell’azione politica,
si sono stabiliti nei mesi di confinamento nuovi sistemi di relazione
all'interno dello spazio della casa dalla quale non era permesso uscire,
quindi, in una dimensione privata e spaziale delimitata, che ha pero assunto
diverse proiezioni tanto pubbliche quanto private, dando nuova autorita al
corpo confinato. «Il rapporto con lo spazio si costruisce dunque attraverso
lesperienza vissuta: 'azione, la percezione, i sensi. Il corpo ¢ “centro di
orientamento” ¢ il punto zero per orientarsi nel mondo. Lo spazio si

apre a noi a partire dal corpo, dalle sue facolta, potenze, fragilita. E, in

egual misura, dalle paure, dai sogni, dai progetti, dai desideri. Le cose si
dispongono secondo il significato che assumono per il corpo. Lo spazio sara
luminoso, scuro, striato, liscio, inquietante, pericoloso, immenso, angusto
perché cosi & percepito dal corpo. Lo sguardo, il tatto, lolfatto sono le porte
con le quali il mondo entra nel corpo. Conta come si ¢, dove si ¢ e conta il
tempo di cui il corpo ha memoria»®.

Nel suo libro Cristina Bianchetti ha analizzato alcuni modi dei rapporti tra
corpi e spazio rispetto al progetto, principalmente della citta, riferendosi a
un corpo che di volta in volta ¢ in condizioni diverse, secondo le principali
figure che il corpo assume e che nel Novecento sono state delineate. Oggi,
per la pandemia, si € configurata una condizione del tutto peculiare, quella
del corpo confinato in uno spazio, pur se libero; una sorta di privazione
della liberta personale dovuta non al protagonismo negativo del singolo, ma
allemergenza subita della collettivita. I1 corpo ha cosi assunto una nuova
centralita, la pandemia ha riposizionato i corpi nello spazio, annullando

le distanze nella “sorte comune” al mondo intero, nella limitazione dei
movimenti, fino al confinamento — pur se temporaneo — in uno spazio
chiuso, controllabile e controllato. Al contempo si ¢ imposta la distanza
dall’altro per protezione, mediando i contatti fisici attraverso i cosiddetti
dispositivi di sicurezza, fino al divieto degli stessi con la sola eccezione di
familiari e conviventi. Come ha detto il filosofo sloveno Slavoj Zizek: «E

2 Butler, J. (2017). Lalleanza dei corpi. Nottetempo.
3 Bianchetti, C. (2020). Corpi tra spazio e progetto. Mimesis.
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vero, siamo pit isolati, ma anche pit dipendenti gli uni dagli altri. Viviamo
un imperativo paradossale: ci mostriamo solidarieta standoci lontani. Non
sono un ottimista, ma questo nuovo rispetto presuppone un cambiamento
profondo»*.

Si € sperimentata la convivenza forzata da ragioni di sicurezza, comunque
non scelta, avvicinando il nostro abitare confinato a una forma di prigionia.
Il mondo della detenzione ¢ un mondo in cui I'abitare insieme non & una
scelta, in cui “insieme” & la massima forzatura, peraltro sempre esito di errori,
tempo di espiazione nel quale si sperimenta I'abitare insieme coatto.

Per chi studia lo spazio della detenzione il tempo del confinamento ¢ stato
un momento di esperienza e riflessione importante quanto inimmaginabile,
attraverso il quale rivedere questioni e concetti centrali. L'isolamento

ha creato nuove forme di paranoia, ma anche nuovi sistemi di relazioni
attraverso i corpi nello spazio che richiamano con prepotenza le condizioni
di chi ¢ rinchiuso e privato della liberta personale.

Dabitare in carcere non & paragonabile al periodo del confinamento, eppure
I'abitare lo spazio con i propri corpi ¢ azione inevitabile dell'uomo, in
qualunque condizione egli si trovi. Uimpossibilita di autodeterminazione del
detenuto, rispetto a tutti gli atti della propria vita e anche allo spazio che abita
in quel tempo, ha inevitabilmente portato a una riflessione sul parallelismo
della situazione di questi due mesi; la radice etimologica del termine abitare
¢ la stessa di avere (habitare, habere); abitare puo essere considerata la
massima espressione di possesso di uno spazio, che diviene “espressione del
sé dell’'abitante”, cosi posto al centro come colui che si appropria di questo
spazio, con il suo corpo, i suoi movimenti, i suoi tempi, il suo sistema di
relazioni con il luogo e con gli altri. Dunque, siamo abitanti diversi da prima.
Un elemento che ha segnato profondamente questo tempo della pandemia
e in particolare il lockdown ¢ stato il digitale che ha contribuito a cambiare
il modo di tutti di relazionarsi, di lavorare, di giocare e anche di stare nello
spazio chiuso e domestico. Come ha scritto Baricco: «Stiamo facendo pace
col Game, con la civilta digitale: I'abbiamo fondata, poi abbiamo iniziato a
odiarla e adesso stiamo facendo pace con lei. La gente. A tutti i livelli, sta
maturando un senso di fiducia, consuetudine e gratitudine per gli strumenti
digitali che si depositera sul comune sentire e non se ne andra pit. Una
delle utopie portanti della rivoluzione digitale era che gli strumenti digitali

4 7i7eK, S. (2020). ledo un nuovo comunismo germogliare dal virus. In Il mondo che sara.
Il futuro dopo il virus. La Repubblica.
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diventassero unestensione quasi biologica dei nostri corpi e non delle protesi
artificiali che limitavano il nostro essere umani. L'utopia sta diventando
prassi quotidiana. [...] Ci ritroveremo tra le mani una civilta amica che
riusciremo meglio a correggere perché lo faremo senza risentimento»’. E
forse addirittura con gratitudine.

Pensieri dai Diari

Nelle lunghe settimane del confinamento gli studenti del Laboratorio di
Sintesi Finale del Corso di Laurea Magistrale in Architettura a ciclo unico,
impegnati sul progetto di alcuni spazi detentivi nel Centro penitenziario

di Secondigliano, hanno accettato di provare a tenere un diario, a scrivere
un racconto di questi giorni, scegliendo i mezzi espressivi pitt consoni a
ciascuno. Ragazzi abituati a trascorrere la maggior parte del loro tempo
fuori casa, con gli amici, studiando insieme in Universita, sono stati chiamati
a una prova di coraggio e determinazione, continuare a seguire il corso

e a progettare a distanza, senza mai interrompere la comunicazione con
Testerno, con i docenti, con i colleghi.

I lavoro ¢ iniziato nel primo semestre con una immersione profonda nel
mondo del carcere, la prima fase del corso ¢ stata dedicata all’avvicinamento
a questo universo parallelo, un mondo quasi del tutto ignoto, cercando di
conoscere e provando a capire la vita rinchiusa, senza liberta, attraverso lo
spazio e le dinamiche che in esso si consumano. Un percorso complesso che
ha avvicinato gli studenti al significato della restrizione e della privazione,
in un contesto in cui come ha scritto Mauro Palma, il Garante Nazionale
dei diritti delle persone private della liberta personale, la logica prevalente
«nell’'ambito della progressiva riduzione della liberta ¢ quella del togliere:

si toglie non solo la liberta stessa, ma anche relazioni, spazio, cose, a volte
suppellettili, a volte abiti. Si finisce per togliere diritti e anche soggettivita.
[...] Lalogica del normare sottraendo si nutre di pericoli presunti, di
imperativi etici, di opportunita utilitaristiche, di ipotizzate necessita e finisce
col concretizzarsi, oltre che nella riduzione di contatti e relazioni, anche
nello spazio fisico»®.

S. Baricco, A. (2020). Virus ¢ arrivato il momento dellaudacia. In Il mondo che sara.
Il futuro dopo il virus. La Repubblica.

é.Palma, M. (2019, 5 novembre). Lezione Magistrale per il conferimento della Laurea
Honoris Causa in Giurisprudenza, Universita degli Studi Roma Tre.
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Una delle azioni in questi primi mesi ¢ stata quella di comporre un lessico
penitenziario per nominare cose, persone, azioni, luoghi, le “parole del
carcere” dunque: abitare, accettazione, ambienti privati, attivita fisica, cella,
cella filtro, cella liscia, circolare, comunita, condivisione, confinamento,
confine, contenimento, controllo, corpo, corridoio, cortile di passeggio,
cucinare, degradante, dentro, dignita, dinamiche relazionali, distanze,
identita, idoneo, incubi, infermeria, intercinta, intimita, inframoenia,
inumano, irregolare, isolamento, istituzione totale, liberta, limitazione,
limite, luce, ludoteca, luogo di culto, margine, mensa, micromondo, misure
di sicurezza, muro, nido, normale, norma, recinzione, nostalgia, ordine,
orizzonte, orto, palestra, pena, postura, potere, preventivo, reazione, reclamo,
rifugio, rimpatrio, ripetizione, ritmo, routine, sala colloqui, soglia, spazi
privati, sicurezza, spazi pubblici, spazio ricreativo comune, stagioni, standard,
stanza, struttura, suoni, tortura, vigilare, visita, volontario.

Queste sono alcune delle principali — nel senso dell'uso — parole del carcere,
¢ impressionante come in questi mesi il lessico si sia modificato; tutti
hanno iniziato a usare queste stesse parole senza averne consapevolezza,
senza minimamente pensarlo; quei sostantivi con i quali si nominano i
luoghi e si intendono le azioni di contenimento che lo spazio carcere deve
normativamente attuare. Esistono parole che sono del carcere, ma che oggi
sono il nostro vocabolario quotidiano in tempo di Coronavirus.

Dabitare confinato e imposto delle settimane di lockdown ha portato gli
studenti immersi nel loro lavoro a sentirsi sempre pil contigui alla realta
detentiva. Il regime di sostanziale cattivita al quale si ¢ fatto ricorso per
limitare i contatti, governati da regole che sono sembrate dure e incredibili,
sono state estremamente vicine alle regole della vita dentro. Ci siamo sentiti
costretti nello spazio delle nostre case, nella limitazione delle nostre liberta
personali. Questo ci ha portato a ragionare con maggiore forza sullo spazio
confinato, sullo spazio chiuso, perimetrato, sbarrato e su come vivano i
detenuti.

Il secondo semestre ¢ iniziato e proseguito interamente con la didattica

a distanza, alla quale sia i docenti che gli studenti si sono adattati con
difficolta ma molto rapidamente, comprendendo immediatamente che

era I'unico mezzo possibile per non fermare tutto, ma anche per essere in
contatto quotidiano e sentirsi ancora parte della classe e della comunita
degli studenti.

I diari hanno messo a nudo sentimenti e disagi, scoperte e riscoperte,
sensazioni e curiositd, hanno permesso loro di ripensare ai ritmi della
quotidianita, di apprezzare relazioni e condivisioni, di desiderare di tornare
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a casa per chi non ci € riuscito in tempo, di ritrovare momenti familjari
dimenticati, legami e affetti, di ammirare paesaggi urbani e rurali, di godere
del silenzio e di sentire la mancanza del rumore.

Alcuni hanno deciso di rilevare e disegnare gli spazi delle case o solo delle
loro stanze, usando gli strumenti appresi durante gli studi di architettura,
schizzi e disegni in CAD, riflettendo sul senso dello spazio domestico.

«Le prime settimane di quarantena sono state caratterizzate da un cipiglio
critico verso la nostra stessa abitazione, verso quello che fino a poco prima
era il porto sicuro. Lo spazio ci sembrava sbagliato, non adatto a racchiudere
la mancanza di tutte quelle azioni che normalmente avremmo svolto
nell’arco di una giornata». Cosi Andrea Cecere ha disegnato quello spazio, la
sua casa, «tuttavia, non mi sorprende notare come adesso, a distanza di poco
pit di un mese, ci sia stato un mutuo aggiustarsi tra noi e lo spazio, tra lo
spazio e i nostri movimenti. Si prende il caffe sul balcone come se si stesse
al bar, il tavolo della cucina ¢ la scrivania dell'ufficio, il tavolo del soggiorno
¢ il banco dell'Universita e il pavimento la nuova palestra, lo schermo del
computer ¢ la finestra sul mondo al di fuori delle quattro mura. Abbiamo
cambiato la disposizione degli arredi e le nostre abitudini, fino ad avere un
pezzettino di cid che clera fuori in ogni angolo del dentro».

La relazione con lo spazio ¢ centrale in tutti i racconti: «La segregazione &
difficile in 100mq, quindi forse dovrei iniziare a ragionare su cosa manca alla
mia casa se devo lavorare da qui, seduta sempre davanti alla stessa scrivania
e davanti allo stesso schermo; cosa posso cambiare della mia stanza in modo
da non percepire questo confinamento. Proprio quest’anno — scrive Chiara
lo Regio — mi trovo ad affrontare un tema che si avvicina molto a questa
realta: studio da mesi il tema delle carceri, ho fatto un sopralluogo alla casa
circondariale di Secondigliano, vedendo e immagazzinando nella mia mente
le immagini, perché i cellulari li avevamo lasciati all'ingresso, di quegli spazi,
stretti e angusti, in cui si trovano a vivere i detenuti. E solo un mese che
sono a casa, nulla a confronto degli anni che magari qualcuno di loro ha
vissuto li [...] Pit il corpo si adegua a tale condizione, pitt perd possiamo
dare libero spazio alla nostra immaginazione, spegnere la monotonia e
accendere la nostra capacita di tradurre in gesti i pensieri, di tradurre in
azione la possibilita di adattamento allo spazio».

Molti si ribellano al dover subire lo spazio della loro casa, spostando i
mobili, suddividendo in aree distinte alle quali corrispondono azioni
quotidiane diverse, chi puo lo fa d’accordo con i familiari, altri nel perimetro
della loro stanza, talvolta singola molte altre condivisa. Misurare lo spazio
diviene una pratica frequente: «La mia camera in mesri misura: 3,12x3,25m.
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Con l'aggiunta della cabina armadio di: 3,12x1,25m. La mia camera in piedi
misura: 12,5x13 piedi. Con I'aggiunta della cabina armadio di: 12,5 x 5piedi.
La superficie della mia camera risulta: 10,14mq. Con l'aggiunta della cabina
armadio di: 3,9mq. La misura del mio piede: 25cm. Lo spazio esterno &
infinito» descrive cosi minuziosamente le misure del suo spazio Assunta Di
Maro, e la nostalgia dello spazio esterno.

Mentre per Miriam D’Oriano «inevitabile in questi giorni ¢ il paragone tra
la casa (in particolare la propria camera) e la cella detentiva. Pur avendo un
intero appartamento a disposizione, togliendo quelli che sono gli spazi di
servizio, la mia giornata si concentra in poco piu di 5 mq: la zona giorno a
destra della finestra, la zona notte alla sua sinistra». Elvira Fabozzo misura
le dimensioni della sua casa in relazione all'intorno esterno: «LLa mia

camera misura 630 passi. 630 passi corrispondono a 148,05 metri. A 146
metri si trova la Chiesa vicino casa. La cucina misura 416 passi. 416 passi
corrispondono a 97,76 metri. A 97 metri si trova il semaforo vicino casa.

11 salone misura 987 passi. 987 passi corrispondono a 231,95 metri. A 230
metri si trovano il supermercato vicino casa. Il bagno misura 225 passi.

225 passi corrispondono a 52,88 metri. A 48 metri si trovano il negozio di
detersivi vicino il supermercato. La camera dei miei misura 678 passi. 678
passi corrispondono 159,33 metri. A 157 metri si trova il tabaccaio vicino
casa. L'intera casa misura 689,97 metri, cui corrisponde il giro dell'isolato».
Fabrizio Manzi coglie unopportunita: «Da quando sono nato (ormai ben 24
anni fa) a casa mia non sono mai stati fatti dei lavori, per cui non abbiamo
una pianta digitalizzata della casa. Quale occasione migliore di questa

per partire proprio dal ridisegno della mia camera da letto? Rispolverati

gli strumenti di rilievo pit tradizionali, carta e penna alla mano, sono
partito col prendere le misure di tutta la stanza, e poi dei singoli oggetti,
dagli elementi d’arredo fino ai libri e alle penne sulla scrivania. Mi ci sono
dedicato due giorni, nel tempo libero dallo studio, ma alla fine ¢ stato un
esercizio molto utile, perché mi ha permesso anche di capire meglio perché
le prove fatte nei giorni scorsi su nuove possibili configurazioni [progettuali]
non fossero fattibili (forse avrei dovuto farlo prima, avrei risparmiato fatica
e tempo). Ora che il disegno della stanza & terminato, mi sono ripromesso di
estenderlo a tutta casa. Chi lo sa, magari per la fine della quarantena...».

La questione spaziale ha anche una lettura legata alle opportunita

dovute alla tecnologia, che in molti casi e proprio per gli studenti, ¢ stata
assolutamente fondamentale come ritiene Antonio Tecce: «La tecnologia ha
cambiato completamente gli aspetti dello spazio in una casa, dalla tecnologia
smart si passa allo spazio smart. Uno spazio diventa multi-funzionale,
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una stanza diventa: studio, camera da letto, sala giochi e cinema. Una
grande adesso viene vista come troppo e ci si ritrova a volere stanze pit
adeguate e spazi esterni pit grandi [...] Se la tecnologia viene usata in un
certo modo puo dare ottimi vantaggi. Se pensiamo solo all’'universita, se

i corsi fossero non solo fisici (nella normalita) ma anche digitali, quanto
migliorerebbe la didattica e a quante persone sarebbe accessibile la cultura?
Quanto i professori auto guardandosi potrebbero migliorarsi e quindi
trasmettere il loro sapere in modo ancor migliore?». Interrogativi che

hanno accompagnato quei giorni, quando come ancora oggi ci si chiede
come sara dopo. Anche se come scrive Marica Fanelli: «Uinsegnamento e
I'apprendimento da remoto per quanto possano risultare efficaci su molti
fronti [...] non potranno mai sostituire la presenza fisica».

In questo tempo di pandemia ci si interroga tutti sullo spazio, gli architetti si
sono sentiti quasi in dovere di dire la loro, addirittura alcuni hanno deciso di
raccontare il loro confinamento in un esercizio di stile del tutto superfluo e
evidentemente non del tutto onesto; ci vuole onesta profonda per raccontare
questo tempo, ci vuole uno sguardo scevro da costruzioni mentali, come
quello dei giovani studenti. Leggere questi scritti inutili e forzati rende
ancora piu straordinario il diario degli studenti.

Merleau Ponty, che molto ha ragionato sul corpo e sullo spazio, ha scritto
in una sua Conversazione: «i nostri rapporti con lo spazio non sono quelli
di un puro soggetto disincarnato con un oggetto lontano, bensi quelli di un
abitante dello spazio con il suo ambiente familiare»’; per il filosofo francese
il corpo non & una cosa che posseggo ¢ un’apertura, ¢ il nostro posto nel
mondo. «Stare nello spazio mondano, dunque, non ¢ solo fare gesti concreti,
legati alla situazione, ma anche compiere movimenti astratti, fare i conti
con il possibile, non aderire passivamente a uno sfondo dato, saper tracciare
frontiere e direzioni ed essere in grado di disporre prospettive e organizzare
un mondo; se si vuole avere la capacita di costruire su un ambiente
geografico un ambiente di comportamento ed esprimere un sistema di
significati. Stare nello spazio significa dunque poter anche ribaltare il
rapporto con il mondo circostante, creare una novita in esso, aprendo uno
spiraglio di liberta»®.

Per usare le parole di Maria Teresa Catena, l'esperienza spaziale del
confinamento ha ribaltato il rapporto con lo spazio, sia in termini di

7. Merleau Ponty, M. (2002). Causeries 1948. Editions du seuil.
8 Catena, M. T (2020). Breve storia del corpo. Mimesis.
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significati che di relazioni con esso, fino a poter “ribaltare il rapporto con

il mondo circostante”, guardandolo dall'interno, costruendo sistemi e
scoprendo valori. «Pian piano, mi sono riscoperta a rivivere la mia casa per
intero e non solo come un luogo dove tornare a dormire. Uho data meno per
scontata, e con cid ho cominciato a vivere anche la mia famiglia in maniera
diversa. Ribadisco che ho sempre avuto un rapporto eccellente con ciascuno
di loro ma, in questo periodo mi sono trovata a vederli non solo come un
punto di riferimento all'interno della mia giornata (colazione, pranzo, cena,
chiacchiera mentre non avevo altri impegni), ma come parte integrante
della giornata stessa. [...] Dunque, in questo primo periodo di quarantena,
mi sono riappropriata del mio spazio, ma mi sono resa conto che lo spazio
in sé ¢ solo un concetto vuoto: lo spazio ¢ di fatto cio che ¢ tra le persone,
pertanto il ripensamento che ho dovuto fare & stato proprio con i miei
familiari». Marina Valerio racconta come una bella scoperta aver ritrovato
la sua famiglia e lo spazio comune fisico e relazionale, mentre Maria Luisa
Severino ha difficolta a adattarsi allo stato delle cose e cerca momenti di
isolamento: «Una delle cose pitt complicate ¢ I'imparare a condividere. Si,
perché secondo me, prima di questa esperienza, difficilmente sapevamo
condividere qualcosa: lo spazio sul divano, la tv in salotto, i fornelli della
cucina, il bagno. Il confine tra ci6 che non vedi l'ora di condividere e cid

che proprio non vuoi condividere ¢ labile: la pausa caffe si fa insieme, con
qualche biscotto magari, ma il mio momento di riflessione in balcone deve
essere un momento solo mio. [...] Bisogna guardare con occhi diversi lo
spazio. Viviamo qui, un po’ per scelta, un po’ per costrizione. Renderlo
vivibile deve essere I'obiettivo: non soltanto comodo, ma piacevole. Devo
voler stare proprio dove sto. Devo riuscire a voler vivere il mio spazio».

11 disagio di alcuni traspare con forza, come racconta Martina Palmiero:
«Tra una settimana ¢ il mio compleanno, pitt 0 meno. Dico pili 0 meno
perché il tempo ormai ¢ dilatato. Un compleanno con pochi, pochissimi
intimi. Come si passa un compleanno in quarantena? Come si diventa pitt
maturi in quarantena? Come si cresce? Mi sono sempre detta che tutto cid
che ci fa crescere ¢ 1a fuori. Le emozioni, le esperienze, le necessita. Tutto
fuori. Altrove. Un microcosmo, ora vivo in un microcosmo, e ci passo tutto il
mio tempo. In un microcosmo, io, che sono sempre alla ricerca, che ambisco
sempre all’'altrove. Come si coltivano i sentimenti in un recinto? Senza

sole, senza vento. Eppure, inizio a pensare che sia piti impegnativo cercare
la propria dimensione all'interno. E vero, allesterno & tutto cosi sconfinato,
inimmaginabile. A volte ci si sente spaesati, immobili. Eppure, fa meno
paura. Almeno per me».
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Il tema del microcosmo e della ripetitivita di gesti e azioni ¢ descritto in
molti diversi modi: «Ho trovato un microcosmo di abitudini, ma spesso non
riesco ad avere il controllo del mio umore» scrive Antonio Curera, mentre
Stefano Alterisio: «In questo periodo di confinamento ho iniziato ad avere
lesigenza di organizzare la giornata; non che prima non lo facessi, ma era
pitt un’abitudine che una reale esigenza. E cosi ho iniziato a suddividere le
ore in base alle cose da fare: si trattava per lo piu del tempo che dedicavo
allo studio, ma lasciavo sempre dello spazio per gli esercizi fisici e dei
momenti per lo svago, che si tramutavano nella visione di un film o di una
serie tv, o nel giocare a videogiochi in compagnia di amici. Questo, a lungo
andare, si ¢ tramutato in una routine, fino a diventare un vero e proprio
rituale. Da semplice organizzazione della giornata mi ritrovo a celebrare
ogni giorno un rituale, lo stesso rituale per giorni».

E ancora Federica Itri: «Dopo un mese di confinamento, si ¢ generata una vera
e propria routine che scandisce le mie giornate. La sveglia ormai ¢ sempre alle
8:30 sia nei giorni in cui seguo le lezioni che negli altri. E come se in casa si
fosse generato un percorso preferenziale tra quelli possibili. La prima cosa che
faccio una volta alzata dal letto ¢ aprire la finestra, questa ¢ una cosa che non
facevo subito quando la quarantena ¢ iniziata, anche perché nel frattempo le
giornate si sono molto riscaldate e allungate, grazie all’arrivo della primavera.
Subito dopo mi reco in bagno e poi in cucina, la prima cosa ¢ quella di
preparare il caffe e la colazione. Prima la consumavo sempre in cucina, nelle
ultime settimane sento lesigenza di consumerla sul balcone, godendomi

il caldo sole primaverile. Nei giorni in cui invece seguo le lezioni alle 9, 1a
consumo in camera davanti al computer. E proprio la mia camera, il posto».
Stefania La Rocca scrive: «Cosa mi manca di piu della normalita? Recarmi
all'universita, nonostante le ore di viaggio, il traffico, il tempo perso in attese
interminabili. Mi mancano i miei colleghi, il lavoro di gruppo, i confronti
produttivi, le correzioni vis-a-vis. Mi manca staccare da questa routine
scandita da ritmi ancora pit pesanti». Il concetto di una routine imposta
dalle condizioni fisiche e psicologiche, l'essere costretti a scandire il tempo
dei giorni per trovare una regola e forse anche un senso a questo periodo,

si scoprono bisogni che, specialmente in gioventt, non si immagina di
avere. Come dice Amalia Colonna: «il fatto di non avere impegni fisici

mi porta a vivere in una condizione di distacco dalla realta, e a tratti devo
dire che non mi dispiace. E come se la mia mente da una parte rifiutasse
questa condizione e dall’altra si sia abituata cosi tanto da non immaginare
il ritorno alla realtd vera [...] tutto sembra eccessivamente ingombrante e
assolutamente superfluo».
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La routine in alcuni casi & vissuta come una serie di atti ai quali non ci si

puo sottrarre: «Ne approfitto oggi, non avendo corsi online, per andare a fare
lennesima spesa al supermercato. Come ormai consuetudine, dopo aver svolto
le ordinarie routine mattutine, prima di poter mettere piede nel mondo libero,
ce la tradizionale vestizione era COVID-19, mascherina, guanti e occhiali —
scrive Gianpaolo Bagnara. Sono gia trascorsi circa due mesi dal primo caso
conclamato nel nord e in generale dall'inizio dellepidemia in Italia, e si nota
come oramai le procedure, per un corretto modo di comportarsi in pubblico,
siano diventate familiari alla stragrande maggioranza delle persone».

Un altro tema molto interessante si potrebbe definire “il nuovo sguardo

da dentro a fuori”, con la possibilita di osservare 'intorno e goderne,
Topportunita di apprezzare lo spazio esterno pit prossimo, come quello piu
lontano, e con esso godere delle stagioni, del sole, della vista dellorizzonte.
«Il tempo scorre ritmato dagli impegni universitari, ma basta uscire

per aiutare a portare in casa la spesa per avere una forte sensazione del
mutare delle stagioni e delle condizioni metereologiche» racconta Chiara
Arreghini, e ancora Antonella Colangelo: «In un momento in cui il tempo
¢ caratterizzato da giornate tutte simili e in cui il contatto con lesterno &
rarefatto, si perde consapevolezza del fatto che la natura continua il suo
corso anche senza di noi. [...] Rendersi conto dell’arrivo della primavera
dalle piante in fiore. Gli uccelli volano nello spazio incontaminato del cielo
e sono immuni da confini e confinamenti». «Oggi dalla finestra della mia
stanza entra vento caldo e profumo di fiori d’arancio. Il tepore che sento

e il bel tempo mi mettono di buon umore. Il sole che ancora rimbalza sul
palazzo di fronte e una incommensurabile fonte di luce — descrive Roberta
Caputo — Ciod che vedo ogni giorno e che resta uguale oggi mi appare in
modo diverso. Il vento soffia tra il bucato steso ad asciugare, ogni tanto
sento il rumore di qualche macchina che sfreccia».

Le stagioni che si susseguono danno senso al tempo, in una realta che
appare immobile, Ilenia Cascella: «Oggi sarebbe stata una giornata-
fotocopia a tutte le altre se non fosse per il fatto che qualcuno mi ha

fatto notare che ¢ iniziata la Primavera. Gli alberi crescono senza che noi
possiamo vederli, tutto continua a fare il suo corso, la natura va avanti,
mentre noi siamo fermi. Tutto ¢ rimasto com® stando fermi, ma quello

che so per certo essere mutato ¢ il significato al valore delle cose che mi
circonda. Ci sono dei momenti in cui penso che non sara piu possibile fare
le cose come le facevamo prima. Allora rifletto su cosa vorrei concentrarmi
di pitl, su cosa non vorro pitl trascurare, su cosa vorro fare diversamente.
Intanto qui in casa ci improvvisiamo giardinieri».
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Guardare fuori, uscire allesterno, scoprire spazi che di solito si danno per
scontati: «Mi sono ritrovata a riflettere sulla crescente riscoperta dei terrazzi
come “palcoscenici della relazione”. C® chi organizza una festa sul tetto, chi
scambia “panari” da un edificio all’altro tramite carrucole, chi coltiva 'orto
per il quartiere, chi usa il proprio terrazzo per l'attivita sportiva mentre
Iinsegnante da indicazioni dal tetto dell’abitazione di fronte, dall’altra parte
della strada. Incontrarsi dalle terrazze puo essere un modo per esercitare una
rinnovata dimensione di quartiere, un rinnovato senso dello stare insieme
tra vicini. Sono le nuove piazze», come osserva Debora Del Prete. «Dopo la
riscoperta del balcone — il “fuori” dentro le nostre case — inizia la scoperta
di nuovi modi per comunicare con gli altri. Ed ¢ cosi che nel mio parco
iniziano a fiorire postazioni per “il libro sospeso”, “la spesa sospesa”. Tutto
sospeso, ma & un modo per continuare ad affermare “io ci sono, esisto perché
posso ancora interagire con I'altro”. Ma il mio preferito ¢ quello adottato
dalle signore che abitano al primo piano. Sono quattro casalinghe, tutte
mamme di bambini che frequentano la stessa scuola. Molto probabilmente,
erano abituate a vedersi tutti i giorni. Adesso parlano ad alta voce, ognuna
dal proprio balcone. Si scambiano pareri di vario genere, ricette, ramanzine
per i figli. La cosa sorprendente perd, non sono le signore in sé ma il
comportamento di conseguenza degli altri. Nessun altro abitante osa
affacciarsi, nessuno fiata dal proprio balcone. Come se intromettersi, anche
se in silenzio, sarebbe una violazione della loro privacy e del loro “spazio”.
Anche la privacy cambia il suo senso e le sue regole come molto bene
descrive Andrea Cecere.

Nel contesto delle case dei ragazzi ci sono realta molto diverse tra loro,

c¢ la citta che occulta 'intorno: «Vivo in una villa unifamiliare costruita
circa cinquanta anni fa circondata da un ampio giardino e che rappresenta
da sempre, per me, il mio rifugio dal mondo e la tana dei miei ricordi piut
preziosi e pensieri pitt profondi. Da piccola non riuscivo a rendermi conto
di quanto fossi fortunata, perché pensavo che avere “tutto questo spazio”
fosse la normalita... Ma allepoca non sapevo che fosse possibile abitare
anche in 30 mq e che, nel giro di circa dieci anni, il mio giardino sarebbe
diventato una delle poche macchie verdi nel circondario visibili su Google
Maps. Quando all'inizio degli anni Settanta mio nonno costrui la casa
dove vivo insieme alla mia famiglia, intorno cera il nulla: distese e distese
di carciofi [...] col passare del tempo il nulla & diventato un denso tessuto
urbano, con palazzi sempre pil alti e pit nessuna traccia di verde» Caterina
Ricci racconta di una piccola realta, mentre Gianluca Piccolo abita un
brano particolare della grande citta: «Dal balcone vedo la stazione della
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metropolitana del Frullone, ogni tanto, malgrado I'abitudine, faccio caso al
rumore dei treni. Mi chiedo chi ci sia dentro, dove stiano andando. Provo
un'immensa tenerezza per il conducente di un treno senza passeggeri. Non
ho mai capito perché il conducente della metropolitana suoni il clacson del
treno ogni volta che passa sopra il mio parco. Negli anni mi sono convinto
che anche lui abiti qui e che suoni per salutare la moglie e farle capire che

¢ lui che sta passando. Dietro casa mia c& un campo coltivato, di cosa con
precisione non I'ho mai capito, il contadino che ci lavora parla un dialetto
incomprensibile, forse ultimo lascito di un’antica lingua frullonese. Per
misteriose ed inconosciute ragioni, difronte casa mia, abitano da anni un
cavallo ed una pecora. Li vedo ogni volta che sono in cucina e ogni volta mi
interrogo sul perché della loro presenza. Il momento piu bello della giornata
¢ quando alla sera sento il rumore del camion dei rifiuti che svuota i bidoni.
Questo suono confortante mi fa capire come le cose proseguono malgrado
questa apparente immobilita». Ma la durezza del paesaggio urbano ha il suo
peso in queste settimane: «MMi piace molto la luce naturale che entra nella
mia stanza, da questo piccolo balcone. Mi sembra essere 'unico contatto con
lesterno, mi da la possibilita di sentirmi ancora una parte con I'ambiente
esterno, e quindi inesorabilmente cerco questo contatto invisibile. Dalla mia
finestra sul mondo, quindi, amo tutta la sua luce naturale che ¢, ma odio

il suo secondo aspetto, il paesaggio di cemento, che mi blocca l'orizzonte
dinanzi. Un paesaggio, quasi stroncato, fermo: a volte ho 'impressione che si
fermi anche il pensiero». C¢ chi come Stefania La Rocca abita in campagna
e la riscopre in tutta la sua bellezza: «Era da tanto, forse troppo tempo che
non facevo colazione sulla terrazza di casa. Ho riscoperto il piacere delle
passeggiate tra il vigneto, I'aria pulita della campagna, il profumo della
natura».

E stata dura per tutti, ma da questi diari traspaiono anche momenti di
avvilimento e demoralizzazione: «Ho cercato di riscoprire un po’di me
stessa in questo periodo di chiusura totale: o forse ho solamente cercato

di non impazzire in questo periodo monotono» dice Chiara Di Marzo;
eppure c¢ chi non € riuscito neanche a rientrare a casa e ha passato la
quarantena nella sua casa di studente fuori sede, come Anna Buonfiglio

che descrive con immagini e parole il suo restare a Forcella o come Michela
Esposito che racconta la sua inedita Pasqua: «Oggi ¢ Pasqua, normalmente
sarei tornata a casa mia per le vacanze, quest’anno invece non potendo

le passerd qui a Napoli. Mi sono organizzata pero, la mia camera ha un
piccolo balconcino dove fortunatamente entrano il bacchetto, che uso come
scrivania, e giusto due sedie per me e la mia coinquilina. Per cui abbiamo
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deciso di apparecchiare e mangiare fuori, lo abbiamo fatto per sentirci pit in
compagnia e forse anche un po’in famiglia visto che ne siamo circondate. In
piu le case nei quartieri spagnoli sono praticamente una attaccata all’altra,
sembrano quasi che siano un tutt’uno. Privacy zero e prima che succedesse
tutto cio la cosa mi dava alquanto fastidio, soprattutto perché il balcone
della signora difronte si affaccia in camera mia. Oggi pero per la prima volta
da quando abito qui 'ho apprezzato, mi ha fatto sentire in compagnia. E
stato bello trascorrere cosi questa giornata, per la prima volta da quando

¢ scoppiata la pandemia non ho sentito quell’aria di terrore, le finestre

erano aperte le persone stavano sui balconi a prendere il sole vista la bella
glornata e abbiamo anche scambiato qualche parola con i nostri vicini. Oggi
per la prima volta ho accantonato, per qualche ora, il pensiero rivolto alla
condizione in cui viviamo e cid mi ha risollevato 'umore».

Molti pensieri, ricordi, constatazioni e descrizioni, anche la condivisione
dell'intimita familiare, dunque un grazie a questi giovani donne e uomini
che sono arrivati quasi alla conclusione del percorso formativo, qualcuno

in questo ultimo anno si ¢ anche laureato, pitt maturi e con unesperienza
che 1i ha segnati, come ha segnato tutta 'umanita, ma che hanno accettato
di pubblicare questo lavoro nato come unesperienza tutta interna al
Laboratorio di sintesi sullo spazio della detenzione, ma che assolutamente
merita di essere condivisa. In conclusione Maria Teresa Mollo: «Questa vita
che stiamo vivendo ci mette di fronte al presente e al futuro piu di quella di
prima. Ieri chiudevo gli occhi per non vedere. Oggi sono in grado di vedere»
e Carmen Marretti: «Questa quarantena una cosa me 'ha regalata, mi ha
donato il tempo che non riuscivo pitt a dedicarmi».
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