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misure restrittive che si applicano prima alla 
Lombardia e a 14 province del Centro-Nord 
dell’Italia e poi, con il DPCM del 9 marzo, a 
tutto il territorio nazionale. 
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O rmai sono quasi due anni dall’inizio dell’emergenza, circa 
ventiquattro mesi dall’inizio della pandemia in Europa e nel 
mondo, un tempo lungo nel quale sembra tutto sia cambiato. Ma 

veramente tutto è cambiato? Quanto tempo sarà necessario per capire se, 
quanto e cosa è cambiato, per pre!gurare – e in tanti da tempo lo stanno 
già facendo – come sarà il mondo dopo. Eppure, come ha scritto Federico 
Rampini: «Ci sono dei vizi occulti nella futurologia, di cui occorre essere 
consapevoli. Il primo limite di tutte le previsioni è legato allo shock emotivo 
della crisi: nel caso presente, la crisi è un duplice cataclisma, umanitario 
(l’ecatombe di vittime dell’epidemia) e socio-economico (la depressione 
generata dalle misure per frenare il contagio). In mezzo a una simile 
“tempesta perfetta”, siamo come dei naufraghi su scialuppe di salvataggio: le 
onde sembrano ancora più alte quando sei al livello del mare; e ostruiscono 
qualsiasi visibilità sull’orizzonte, non ti consentono di vedere una schiarita 
né la terraferma»1. Sono passati più due anni e non si riesce a veder la !ne, 
così gli esercizi di previsione del futuro dilagano e tutti, o quasi, sentono di 
poter dire la loro, in verità tutti si interrogano per capire realmente quali 
segni tutto questo lascerà su ciascuno di noi, !sicamente e interiormente.
La storia racconta come anche le crisi più traumatiche rischiano di non 
insegnare all’uomo nulla, se non si vuole imparare, se si è refrattari ad 
apprendere da quanto si vive sulla propria pelle, se neanche un’esperienza 
così sconvolgente porta a mettere in dubbio le proprie certezze. C’è una 
componente esperienziale dovuta alla pandemia della quale nessuno, 

1. Rampini, F. (2020). Introduzione. In Il mondo che sarà. Il futuro dopo il virus. La
Repubblica.

Marella Santangelo
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neanche i più cocciuti, possono negare o cancellare il segno indelebile 
nel proprio vissuto, il periodo di lockdown (isolamento, chiusura, blocco 
d’emergenza; usato anche come agg., separato e isolato dall’esterno al !ne di 
essere protetto, Treccani).
Nella notte tra il 7 e l’8 marzo 2020, il governo italiano emana un decreto 
con misure restrittive che si applicano alla Lombardia e a 14 province del 
Centro-Nord per un totale di 16 milioni di persone, ed altre che interessano 
tutta Italia. Con questo decreto si vieta ogni spostamento da e per i territori 
soggetti alle restrizioni, nonché all’interno dei territori stessi; tanto che 
la sera del 7 marzo la preoccupazione per le prossime misure di sicurezza 
causa la “fuga generale” di molti lavoratori e studenti originari del Sud 
Italia verso le loro regioni d’origine, per paura di rimanere bloccati. Con 
il DPCM del 9 marzo viene esteso a tutto il territorio nazionale, a partire 
dal giorno successivo, quanto già previsto col decreto dell’8 marzo e !no 
al 3 aprile 2020. L’11 marzo viene !nalmente pubblicato un DPCM, 
denominato “Decreto #IoRestoaCasa”, che prevede la sospensione delle 
comuni attività commerciali al dettaglio, delle attività didattiche, dei 
servizi di ristorazione, e che vieta gli assembramenti di persone nei luoghi 
pubblici o aperti al pubblico. Poi la sera del 21 marzo 2020, il Presidente 
del Consiglio annuncia l’attuazione di misure ancora più stringenti, che 
prevedono la chiusura di tutte quelle attività non ritenute necessarie 
per la !liera produttiva italiana in relazione alla situazione contingente. 
Il 22 marzo è adottata, congiuntamente dal ministro della Salute e dal 
ministro dell’Interno, una nuova ordinanza che vieta a tutte le persone 
!siche di trasferirsi o spostarsi con mezzi di trasporto pubblici o privati in 
un Comune diverso da quello in cui si trovano, salvo che per comprovate 
esigenze lavorative, di assoluta urgenza, per motivi di salute. Le misure 
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adottate sono poi ulteriormente prorogate !no al 3 maggio. Hanno così 
inizio circa due mesi durante i quali è vietato sostanzialmente in Italia, e in 
altri Paesi del mondo, uscire di casa. 
Molte sono le de!nizioni che sono state usate per de!nire e descrivere 
questo tempo sospeso, imposto, questa azione restrittiva messa in atto 
attraverso l’azione del contenere; il contenimento ha doppia valenza, la 
capacità di contenere in sé !no all’accogliere, ma anche l’azione di freno, 
di trattenimento, di repressione. Queste ultime sono proprio quelle che 
caratterizzano la detenzione, ma indicano in certo modo anche alcuni 
comportamenti umani che oggi si devono tenere, come il frenare impeti 
di ribellione alle regole che ci vengono imposte, trattenere e reprimere 
desideri di contravvenire all’imposizione, sensazioni claustrofobiche, 
reazioni ai sentimenti di nostalgia e mancanza degli altri a cui siamo legati 
da vincoli a"ettivi di diversa natura, il contatto !sico. Chiusi nelle case 
si è sperimentata la capacità di comprendere e di accogliere, in noi stessi, 
ma anche di accogliere e fare vita di quello che accade, di quello che viene 
richiesto per il bene di tutti, per salvare l’altro. Per circa otto settimane si 
è dato vita a una nuova, e temporanea, comunità; quella con la quale si 
è parlato e cantato dai balconi, con la quale si è condivisa la distanza dai 
propri cari, quella che fa sentire “prigionieri” seppur liberi. 
Come sono abitate le case? Che relazioni nuove si riconoscono tra gli 
spazi e l’agire, studiare, lavorare, progettare e tutte le azioni domestiche? 
Il domestico assume nuovi signi!cati tanto in relazione alle azioni quanto 
all’impossibilità di uscire. 
Il movimento del corpo con!nato come muta, come percepiamo le 
dimensioni spaziali? Cosa manca, cosa si ritiene super#uo e come il tempo 
passato in casa sta cambiando ciò che si pensava consolidato e ampiamente 
soddisfatto? Che peso ha la convivenza nella nuova quotidianità che si 
a"ronta? Le relazioni con gli altri, perlopiù familiari, come si disvelano nella 
dimensione con!nata? 
In questo tempo di chiusura, di limitazione della libertà di azione l’uomo 
ha sperimentato una diversa relazione con sé stesso e con il proprio corpo, 
un nuovo senso dello spazio e dei rapporti con gli altri, con il tempo; ma 
dato che lo spazio a disposizione è uno spazio di natura privata condiviso 
con persone con le quali c’è, in generale, una relazione intima (intendendo 
intimo come stretto, con!denziale, interiore) si è sperimentato un nuovo 
tipo di “alleanza” arendtiana, di supporto delle azioni. «L’“autentico” spazio 
è dunque “fra le persone”: il che signi!ca che se è vero che ogni azione 
ha luogo sempre da qualche parte, essa al contempo stabilisce uno spazio 
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che appartiene innanzitutto alla stessa alleanza [“agire e parlare insieme”]. 
Secondo Arendt, tale alleanza non è vincolata al luogo in cui accade» quindi, 
come ancora scrive Judith Butler, «c’è qualcosa di palesemente vero in ciò 
che Arendt scrive, e cioè che lo spazio e il luogo si creano attraverso l’azione 
plurale»2. Si sono creati nuovi luoghi?
Certamente, mettendo da parte la dimensione pubblica dell’azione politica, 
si sono stabiliti nei mesi di con!namento nuovi sistemi di relazione 
all’interno dello spazio della casa dalla quale non era permesso uscire, 
quindi, in una dimensione privata e spaziale delimitata, che ha però assunto 
diverse proiezioni tanto pubbliche quanto private, dando nuova autorità al 
corpo con!nato. «Il rapporto con lo spazio si costruisce dunque attraverso 
l’esperienza vissuta: l’azione, la percezione, i sensi. Il corpo è “centro di 
orientamento” è il punto zero per orientarsi nel mondo. Lo spazio si 
apre a noi a partire dal corpo, dalle sue facoltà, potenze, fragilità. E, in 
egual misura, dalle paure, dai sogni, dai progetti, dai desideri. Le cose si 
dispongono secondo il signi!cato che assumono per il corpo. Lo spazio sarà 
luminoso, scuro, striato, liscio, inquietante, pericoloso, immenso, angusto 
perché così è percepito dal corpo. Lo sguardo, il tatto, l’olfatto sono le porte 
con le quali il mondo entra nel corpo. Conta come si è, dove si è e conta il 
tempo di cui il corpo ha memoria»3. 
Nel suo libro Cristina Bianchetti ha analizzato alcuni modi dei rapporti tra 
corpi e spazio rispetto al progetto, principalmente della città, riferendosi a 
un corpo che di volta in volta è in condizioni diverse, secondo le principali 
!gure che il corpo assume e che nel Novecento sono state delineate. Oggi, 
per la pandemia, si è con!gurata una condizione del tutto peculiare, quella 
del corpo con!nato in uno spazio, pur se libero; una sorta di privazione 
della libertà personale dovuta non al protagonismo negativo del singolo, ma 
all’emergenza subita della collettività. Il corpo ha così assunto una nuova 
centralità, la pandemia ha riposizionato i corpi nello spazio, annullando 
le distanze nella “sorte comune” al mondo intero, nella limitazione dei 
movimenti, !no al con!namento – pur se temporaneo – in uno spazio 
chiuso, controllabile e controllato. Al contempo si è imposta la distanza 
dall’altro per protezione, mediando i contatti !sici attraverso i cosiddetti 
dispositivi di sicurezza, !no al divieto degli stessi con la sola eccezione di 
familiari e conviventi. Come ha detto il !losofo sloveno Slavoj Žižek: «È 

2. Butler, J. (2017). L’alleanza dei corpi. Nottetempo.
3. Bianchetti, C. (2020). Corpi tra spazio e progetto. Mimesis.
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vero, siamo più isolati, ma anche più dipendenti gli uni dagli altri. Viviamo 
un imperativo paradossale: ci mostriamo solidarietà standoci lontani. Non 
sono un ottimista, ma questo nuovo rispetto presuppone un cambiamento 
profondo»4.
Si è sperimentata la convivenza forzata da ragioni di sicurezza, comunque 
non scelta, avvicinando il nostro abitare con!nato a una forma di prigionia. 
Il mondo della detenzione è un mondo in cui l’abitare insieme non è una 
scelta, in cui “insieme” è la massima forzatura, peraltro sempre esito di errori, 
tempo di espiazione nel quale si sperimenta l’abitare insieme coatto. 
Per chi studia lo spazio della detenzione il tempo del con!namento è stato 
un momento di esperienza e ri#essione importante quanto inimmaginabile, 
attraverso il quale rivedere questioni e concetti centrali. L’isolamento 
ha creato nuove forme di paranoia, ma anche nuovi sistemi di relazioni 
attraverso i corpi nello spazio che richiamano con prepotenza le condizioni 
di chi è rinchiuso e privato della libertà personale. 
L’abitare in carcere non è paragonabile al periodo del con!namento, eppure 
l’abitare lo spazio con i propri corpi è azione inevitabile dell’uomo, in 
qualunque condizione egli si trovi. L’impossibilità di autodeterminazione del 
detenuto, rispetto a tutti gli atti della propria vita e anche allo spazio che abita 
in quel tempo, ha inevitabilmente portato a una ri#essione sul parallelismo 
della situazione di questi due mesi; la radice etimologica del termine abitare 
è la stessa di avere (habitare, habere); abitare può essere considerata la 
massima espressione di possesso di uno spazio, che diviene “espressione del 
sé dell’abitante”, così posto al centro come colui che si appropria di questo 
spazio, con il suo corpo, i suoi movimenti, i suoi tempi, il suo sistema di 
relazioni con il luogo e con gli altri. Dunque, siamo abitanti diversi da prima.
Un elemento che ha segnato profondamente questo tempo della pandemia 
e in particolare il lockdown è stato il digitale che ha contribuito a cambiare 
il modo di tutti di relazionarsi, di lavorare, di giocare e anche di stare nello 
spazio chiuso e domestico. Come ha scritto Baricco: «Stiamo facendo pace 
col Game, con la civiltà digitale: l’abbiamo fondata, poi abbiamo iniziato a 
odiarla e adesso stiamo facendo pace con lei. La gente. A tutti i livelli, sta 
maturando un senso di !ducia, consuetudine e gratitudine per gli strumenti 
digitali che si depositerà sul comune sentire e non se ne andrà più. Una 
delle utopie portanti della rivoluzione digitale era che gli strumenti digitali 

4. ŽižeK, S. (2020). Vedo un nuovo comunismo germogliare dal virus. In Il mondo che sarà.
Il futuro dopo il virus. La Repubblica.
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diventassero un’estensione quasi biologica dei nostri corpi e non delle protesi 
arti!ciali che limitavano il nostro essere umani. L’utopia sta diventando 
prassi quotidiana. […] Ci ritroveremo tra le mani una civiltà amica che 
riusciremo meglio a correggere perché lo faremo senza risentimento»5. E 
forse addirittura con gratitudine.

Pensieri dai Diari
Nelle lunghe settimane del con!namento gli studenti del Laboratorio di 
Sintesi Finale del Corso di Laurea Magistrale in Architettura a ciclo unico, 
impegnati sul progetto di alcuni spazi detentivi nel Centro penitenziario 
di Secondigliano, hanno accettato di provare a tenere un diario, a scrivere 
un racconto di questi giorni, scegliendo i mezzi espressivi più consoni a 
ciascuno. Ragazzi abituati a trascorrere la maggior parte del loro tempo 
fuori casa, con gli amici, studiando insieme in Università, sono stati chiamati 
a una prova di coraggio e determinazione, continuare a seguire il corso 
e a progettare a distanza, senza mai interrompere la comunicazione con 
l’esterno, con i docenti, con i colleghi.
Il lavoro è iniziato nel primo semestre con una immersione profonda nel 
mondo del carcere, la prima fase del corso è stata dedicata all’avvicinamento 
a questo universo parallelo, un mondo quasi del tutto ignoto, cercando di 
conoscere e provando a capire la vita rinchiusa, senza libertà, attraverso lo 
spazio e le dinamiche che in esso si consumano. Un percorso complesso che 
ha avvicinato gli studenti al signi!cato della restrizione e della privazione, 
in un contesto in cui come ha scritto Mauro Palma, il Garante Nazionale 
dei diritti delle persone private della libertà personale, la logica prevalente 
«nell’ambito della progressiva riduzione della libertà è quella del togliere: 
si toglie non solo la libertà stessa, ma anche relazioni, spazio, cose, a volte 
suppellettili, a volte abiti. Si !nisce per togliere diritti e anche soggettività. 
[…] La logica del normare sottraendo si nutre di pericoli presunti, di 
imperativi etici, di opportunità utilitaristiche, di ipotizzate necessità e !nisce 
col concretizzarsi, oltre che nella riduzione di contatti e relazioni, anche 
nello spazio !sico»6. 

5. Baricco, A. (2020). Virus è arrivato il momento dell’audacia. In Il mondo che sarà.
Il futuro dopo il virus. La Repubblica.
6. Palma, M. (2019, 5 novembre). Lezione Magistrale per il conferimento della Laurea 
Honoris Causa in Giurisprudenza, Università degli Studi Roma Tre.
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Una delle azioni in questi primi mesi è stata quella di comporre un lessico 
penitenziario per nominare cose, persone, azioni, luoghi, le “parole del 
carcere” dunque: abitare, accettazione, ambienti privati, attività !sica, cella, 
cella !ltro, cella liscia, circolare, comunità, condivisione, con!namento, 
con!ne, contenimento, controllo, corpo, corridoio, cortile di passeggio, 
cucinare, degradante, dentro, dignità, dinamiche relazionali, distanze, 
identità, idoneo, incubi, infermeria, intercinta, intimità, intramoenia, 
inumano, irregolare, isolamento, istituzione totale, libertà, limitazione, 
limite, luce, ludoteca, luogo di culto, margine, mensa, micromondo, misure 
di sicurezza, muro, nido, normale, norma, recinzione, nostalgia, ordine, 
orizzonte, orto, palestra, pena, postura, potere, preventivo, reazione, reclamo, 
rifugio, rimpatrio, ripetizione, ritmo, routine, sala colloqui, soglia, spazi 
privati, sicurezza, spazi pubblici, spazio ricreativo comune, stagioni, standard, 
stanza, struttura, suoni, tortura, vigilare, visita, volontario. 
Queste sono alcune delle principali – nel senso dell’uso – parole del carcere, 
è impressionante come in questi mesi il lessico si sia modi!cato; tutti 
hanno iniziato a usare queste stesse parole senza averne consapevolezza, 
senza minimamente pensarlo; quei sostantivi con i quali si nominano i 
luoghi e si intendono le azioni di contenimento che lo spazio carcere deve 
normativamente attuare. Esistono parole che sono del carcere, ma che oggi 
sono il nostro vocabolario quotidiano in tempo di Coronavirus. 
L’abitare con!nato e imposto delle settimane di lockdown ha portato gli 
studenti immersi nel loro lavoro a sentirsi sempre più contigui alla realtà 
detentiva. Il regime di sostanziale cattività al quale si è fatto ricorso per 
limitare i contatti, governati da regole che sono sembrate dure e incredibili, 
sono state estremamente vicine alle regole della vita dentro. Ci siamo sentiti 
costretti nello spazio delle nostre case, nella limitazione delle nostre libertà 
personali. Questo ci ha portato a ragionare con maggiore forza sullo spazio 
con!nato, sullo spazio chiuso, perimetrato, sbarrato e su come vivano i 
detenuti.
Il secondo semestre è iniziato e proseguito interamente con la didattica 
a distanza, alla quale sia i docenti che gli studenti si sono adattati con 
di&coltà ma molto rapidamente, comprendendo immediatamente che 
era l’unico mezzo possibile per non fermare tutto, ma anche per essere in 
contatto quotidiano e sentirsi ancora parte della classe e della comunità 
degli studenti.
I diari hanno messo a nudo sentimenti e disagi, scoperte e riscoperte, 
sensazioni e curiosità, hanno permesso loro di ripensare ai ritmi della 
quotidianità, di apprezzare relazioni e condivisioni, di desiderare di tornare 
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a casa per chi non ci è riuscito in tempo, di ritrovare momenti familiari 
dimenticati, legami e a"etti, di ammirare paesaggi urbani e rurali, di godere 
del silenzio e di sentire la mancanza del rumore. 
Alcuni hanno deciso di rilevare e disegnare gli spazi delle case o solo delle 
loro stanze, usando gli strumenti appresi durante gli studi di architettura, 
schizzi e disegni in CAD, ri#ettendo sul senso dello spazio domestico. 
«Le prime settimane di quarantena sono state caratterizzate da un cipiglio 
critico verso la nostra stessa abitazione, verso quello che !no a poco prima 
era il porto sicuro. Lo spazio ci sembrava sbagliato, non adatto a racchiudere 
la mancanza di tutte quelle azioni che normalmente avremmo svolto 
nell’arco di una giornata». Così Andrea Cecere ha disegnato quello spazio, la 
sua casa, «tuttavia, non mi sorprende notare come adesso, a distanza di poco 
più di un mese, ci sia stato un mutuo aggiustarsi tra noi e lo spazio, tra lo 
spazio e i nostri movimenti. Si prende il ca"è sul balcone come se si stesse 
al bar, il tavolo della cucina è la scrivania dell’u&cio, il tavolo del soggiorno 
è il banco dell’Università e il pavimento la nuova palestra, lo schermo del 
computer è la !nestra sul mondo al di fuori delle quattro mura. Abbiamo 
cambiato la disposizione degli arredi e le nostre abitudini, !no ad avere un 
pezzettino di ciò che c’era fuori in ogni angolo del dentro». 
La relazione con lo spazio è centrale in tutti i racconti: «La segregazione è 
di&cile in 100mq, quindi forse dovrei iniziare a ragionare su cosa manca alla 
mia casa se devo lavorare da qui, seduta sempre davanti alla stessa scrivania 
e davanti allo stesso schermo; cosa posso cambiare della mia stanza in modo 
da non percepire questo con!namento. Proprio quest’anno – scrive Chiara 
lo Regio – mi trovo ad a"rontare un tema che si avvicina molto a questa 
realtà: studio da mesi il tema delle carceri, ho fatto un sopralluogo alla casa 
circondariale di Secondigliano, vedendo e immagazzinando nella mia mente 
le immagini, perché i cellulari li avevamo lasciati all’ingresso, di quegli spazi, 
stretti e angusti, in cui si trovano a vivere i detenuti. È solo un mese che 
sono a casa, nulla a confronto degli anni che magari qualcuno di loro ha 
vissuto lì […] Più il corpo si adegua a tale condizione, più però possiamo 
dare libero spazio alla nostra immaginazione, spegnere la monotonia e 
accendere la nostra capacità di tradurre in gesti i pensieri, di tradurre in 
azione la possibilità di adattamento allo spazio».
Molti si ribellano al dover subire lo spazio della loro casa, spostando i 
mobili, suddividendo in aree distinte alle quali corrispondono azioni 
quotidiane diverse, chi può lo fa d’accordo con i familiari, altri nel perimetro 
della loro stanza, talvolta singola molte altre condivisa. Misurare lo spazio 
diviene una pratica frequente: «La mia camera in metri misura: 3,12x3,25m. 
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Con l’aggiunta della cabina armadio di: 3,12x1,25m. La mia camera in piedi 
misura: 12,5x13 piedi. Con l’aggiunta della cabina armadio di: 12,5 x 5piedi. 
La super!cie della mia camera risulta: 10,14mq. Con l’aggiunta della cabina 
armadio di: 3,9mq. La misura del mio piede: 25cm. Lo spazio esterno è 
in!nito» descrive così minuziosamente le misure del suo spazio Assunta Di 
Maro, e la nostalgia dello spazio esterno.
Mentre per Miriam D’Oriano «inevitabile in questi giorni è il paragone tra 
la casa (in particolare la propria camera) e la cella detentiva. Pur avendo un 
intero appartamento a disposizione, togliendo quelli che sono gli spazi di 
servizio, la mia giornata si concentra in poco più di 5 mq: la zona giorno a 
destra della !nestra, la zona notte alla sua sinistra». Elvira Fabozzo misura 
le dimensioni della sua casa in relazione all’intorno esterno: «La mia 
camera misura 630 passi. 630 passi corrispondono a 148,05 metri. A 146 
metri si trova la Chiesa vicino casa. La cucina misura 416 passi. 416 passi 
corrispondono a 97,76 metri. A 97 metri si trova il semaforo vicino casa. 
Il salone misura 987 passi. 987 passi corrispondono a 231,95 metri. A 230 
metri si trovano il supermercato vicino casa. Il bagno misura 225 passi. 
225 passi corrispondono a 52,88 metri. A 48 metri si trovano il negozio di 
detersivi vicino il supermercato. La camera dei miei misura 678 passi. 678 
passi corrispondono 159,33 metri. A 157 metri si trova il tabaccaio vicino 
casa. L’intera casa misura 689,97 metri, cui corrisponde il giro dell’isolato».
Fabrizio Manzi coglie un’opportunità: «Da quando sono nato (ormai ben 24 
anni fa) a casa mia non sono mai stati fatti dei lavori, per cui non abbiamo 
una pianta digitalizzata della casa. Quale occasione migliore di questa 
per partire proprio dal ridisegno della mia camera da letto? Rispolverati 
gli strumenti di rilievo più tradizionali, carta e penna alla mano, sono 
partito col prendere le misure di tutta la stanza, e poi dei singoli oggetti, 
dagli elementi d’arredo !no ai libri e alle penne sulla scrivania. Mi ci sono 
dedicato due giorni, nel tempo libero dallo studio, ma alla !ne è stato un 
esercizio molto utile, perché mi ha permesso anche di capire meglio perché 
le prove fatte nei giorni scorsi su nuove possibili con!gurazioni [progettuali] 
non fossero fattibili (forse avrei dovuto farlo prima, avrei risparmiato fatica 
e tempo). Ora che il disegno della stanza è terminato, mi sono ripromesso di 
estenderlo a tutta casa. Chi lo sa, magari per la !ne della quarantena…». 
La questione spaziale ha anche una lettura legata alle opportunità 
dovute alla tecnologia, che in molti casi e proprio per gli studenti, è stata 
assolutamente fondamentale come ritiene Antonio Tecce: «La tecnologia ha 
cambiato completamente gli aspetti dello spazio in una casa, dalla tecnologia 
smart si passa allo spazio smart. Uno spazio diventa multi-funzionale, 
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una stanza diventa: studio, camera da letto, sala giochi e cinema. Una 
grande adesso viene vista come troppo e ci si ritrova a volere stanze più 
adeguate e spazi esterni più grandi […] Se la tecnologia viene usata in un 
certo modo può dare ottimi vantaggi. Se pensiamo solo all’università, se 
i corsi fossero non solo !sici (nella normalità) ma anche digitali, quanto 
migliorerebbe la didattica e a quante persone sarebbe accessibile la cultura? 
Quanto i professori auto guardandosi potrebbero migliorarsi e quindi 
trasmettere il loro sapere in modo ancor migliore?». Interrogativi che 
hanno accompagnato quei giorni, quando come ancora oggi ci si chiede 
come sarà dopo. Anche se come scrive Marica Fanelli: «L’insegnamento e 
l’apprendimento da remoto per quanto possano risultare e&caci su molti 
fronti […] non potranno mai sostituire la presenza !sica».
In questo tempo di pandemia ci si interroga tutti sullo spazio, gli architetti si 
sono sentiti quasi in dovere di dire la loro, addirittura alcuni hanno deciso di 
raccontare il loro con!namento in un esercizio di stile del tutto super#uo e 
evidentemente non del tutto onesto; ci vuole onestà profonda per raccontare 
questo tempo, ci vuole uno sguardo scevro da costruzioni mentali, come 
quello dei giovani studenti. Leggere questi scritti inutili e forzati rende 
ancora più straordinario il diario degli studenti.
Merleau Ponty, che molto ha ragionato sul corpo e sullo spazio, ha scritto 
in una sua Conversazione: «i nostri rapporti con lo spazio non sono quelli 
di un puro soggetto disincarnato con un oggetto lontano, bensì quelli di un 
abitante dello spazio con il suo ambiente familiare»7; per il !losofo francese 
il corpo non è una cosa che posseggo è un’apertura, è il nostro posto nel 
mondo. «Stare nello spazio mondano, dunque, non è solo fare gesti concreti, 
legati alla situazione, ma anche compiere movimenti astratti, fare i conti 
con il possibile, non aderire passivamente a uno sfondo dato, saper tracciare 
frontiere e direzioni ed essere in grado di disporre prospettive e organizzare 
un mondo; se si vuole avere la capacità di costruire su un ambiente 
geogra!co un ambiente di comportamento ed esprimere un sistema di 
signi!cati. Stare nello spazio signi!ca dunque poter anche ribaltare il 
rapporto con il mondo circostante, creare una novità in esso, aprendo uno 
spiraglio di libertà»8.
Per usare le parole di Maria Teresa Catena, l’esperienza spaziale del 
con!namento ha ribaltato il rapporto con lo spazio, sia in termini di 

7. Merleau Ponty, M. (2002). Causeries 1948. Éditions du seuil.
8. Catena, M. T. (2020). Breve storia del corpo. Mimesis.
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signi!cati che di relazioni con esso, !no a poter “ribaltare il rapporto con 
il mondo circostante”, guardandolo dall’interno, costruendo sistemi e 
scoprendo valori. «Pian piano, mi sono riscoperta a rivivere la mia casa per 
intero e non solo come un luogo dove tornare a dormire. L’ho data meno per 
scontata, e con ciò ho cominciato a vivere anche la mia famiglia in maniera 
diversa. Ribadisco che ho sempre avuto un rapporto eccellente con ciascuno 
di loro ma, in questo periodo mi sono trovata a vederli non solo come un 
punto di riferimento all’interno della mia giornata (colazione, pranzo, cena, 
chiacchiera mentre non avevo altri impegni), ma come parte integrante 
della giornata stessa. […] Dunque, in questo primo periodo di quarantena, 
mi sono riappropriata del mio spazio, ma mi sono resa conto che lo spazio 
in sé è solo un concetto vuoto: lo spazio è di fatto ciò che è tra le persone, 
pertanto il ripensamento che ho dovuto fare è stato proprio con i miei 
familiari». Marina Valerio racconta come una bella scoperta aver ritrovato 
la sua famiglia e lo spazio comune !sico e relazionale, mentre Maria Luisa 
Severino ha di&coltà a adattarsi allo stato delle cose e cerca momenti di 
isolamento: «Una delle cose più complicate è l’imparare a condividere. Sì, 
perché secondo me, prima di questa esperienza, di&cilmente sapevamo 
condividere qualcosa: lo spazio sul divano, la tv in salotto, i fornelli della 
cucina, il bagno. Il con!ne tra ciò che non vedi l’ora di condividere e ciò 
che proprio non vuoi condividere è labile: la pausa ca"è si fa insieme, con 
qualche biscotto magari, ma il mio momento di ri#essione in balcone deve 
essere un momento solo mio. […] Bisogna guardare con occhi diversi lo 
spazio. Viviamo qui, un po’ per scelta, un po’ per costrizione. Renderlo 
vivibile deve essere l’obiettivo: non soltanto comodo, ma piacevole. Devo 
voler stare proprio dove sto. Devo riuscire a voler vivere il mio spazio». 
Il disagio di alcuni traspare con forza, come racconta Martina Palmiero: 
«Tra una settimana è il mio compleanno, più o meno. Dico più o meno 
perché il tempo ormai è dilatato. Un compleanno con pochi, pochissimi 
intimi. Come si passa un compleanno in quarantena? Come si diventa più 
maturi in quarantena? Come si cresce? Mi sono sempre detta che tutto ciò 
che ci fa crescere è là fuori. Le emozioni, le esperienze, le necessità. Tutto 
fuori. Altrove. Un microcosmo, ora vivo in un microcosmo, e ci passo tutto il 
mio tempo. In un microcosmo, io, che sono sempre alla ricerca, che ambisco 
sempre all’altrove. Come si coltivano i sentimenti in un recinto? Senza 
sole, senza vento. Eppure, inizio a pensare che sia più impegnativo cercare 
la propria dimensione all’interno. È vero, all’esterno è tutto così scon!nato, 
inimmaginabile. A volte ci si sente spaesati, immobili. Eppure, fa meno 
paura. Almeno per me».
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Il tema del microcosmo e della ripetitività di gesti e azioni è descritto in 
molti diversi modi: «Ho trovato un microcosmo di abitudini, ma spesso non 
riesco ad avere il controllo del mio umore» scrive Antonio Curerà, mentre 
Stefano Alterisio: «In questo periodo di con!namento ho iniziato ad avere 
l’esigenza di organizzare la giornata; non che prima non lo facessi, ma era 
più un’abitudine che una reale esigenza. E così ho iniziato a suddividere le 
ore in base alle cose da fare: si trattava per lo più del tempo che dedicavo 
allo studio, ma lasciavo sempre dello spazio per gli esercizi !sici e dei 
momenti per lo svago, che si tramutavano nella visione di un !lm o di una 
serie tv, o nel giocare a videogiochi in compagnia di amici. Questo, a lungo 
andare, si è tramutato in una routine, !no a diventare un vero e proprio 
rituale. Da semplice organizzazione della giornata mi ritrovo a celebrare 
ogni giorno un rituale, lo stesso rituale per giorni».
E ancora Federica Itri: «Dopo un mese di con!namento, si è generata una vera 
e propria routine che scandisce le mie giornate. La sveglia ormai è sempre alle 
8:30 sia nei giorni in cui seguo le lezioni che negli altri. È come se in casa si 
fosse generato un percorso preferenziale tra quelli possibili. La prima cosa che 
faccio una volta alzata dal letto è aprire la !nestra, questa è una cosa che non 
facevo subito quando la quarantena è iniziata, anche perché nel frattempo le 
giornate si sono molto riscaldate e allungate, grazie all’arrivo della primavera. 
Subito dopo mi reco in bagno e poi in cucina, la prima cosa è quella di 
preparare il ca"è e la colazione. Prima la consumavo sempre in cucina, nelle 
ultime settimane sento l’esigenza di consumerla sul balcone, godendomi 
il caldo sole primaverile. Nei giorni in cui invece seguo le lezioni alle 9, la 
consumo in camera davanti al computer. È proprio la mia camera, il posto».
Stefania La Rocca scrive: «Cosa mi manca di più della normalità? Recarmi 
all’università, nonostante le ore di viaggio, il tra&co, il tempo perso in attese 
interminabili. Mi mancano i miei colleghi, il lavoro di gruppo, i confronti 
produttivi, le correzioni vis-à-vis. Mi manca staccare da questa routine 
scandita da ritmi ancora più pesanti». Il concetto di una routine imposta 
dalle condizioni !siche e psicologiche, l’essere costretti a scandire il tempo 
dei giorni per trovare una regola e forse anche un senso a questo periodo, 
si scoprono bisogni che, specialmente in gioventù, non si immagina di 
avere. Come dice Amalia Colonna: «il fatto di non avere impegni !sici 
mi porta a vivere in una condizione di distacco dalla realtà, e a tratti devo 
dire che non mi dispiace. È come se la mia mente da una parte ri!utasse 
questa condizione e dall’altra si sia abituata così tanto da non immaginare 
il ritorno alla realtà vera […] tutto sembra eccessivamente ingombrante e 
assolutamente super#uo».
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La routine in alcuni casi è vissuta come una serie di atti ai quali non ci si 
può sottrarre: «Ne appro!tto oggi, non avendo corsi online, per andare a fare 
l’ennesima spesa al supermercato. Come ormai consuetudine, dopo aver svolto 
le ordinarie routine mattutine, prima di poter mettere piede nel mondo libero, 
c’è la tradizionale vestizione era COVID-19, mascherina, guanti e occhiali – 
scrive Gianpaolo Bagnara. Sono già trascorsi circa due mesi dal primo caso 
conclamato nel nord e in generale dall’inizio dell’epidemia in Italia, e si nota 
come oramai le procedure, per un corretto modo di comportarsi in pubblico, 
siano diventate familiari alla stragrande maggioranza delle persone».
Un altro tema molto interessante si potrebbe de!nire “il nuovo sguardo 
da dentro a fuori”, con la possibilità di osservare l’intorno e goderne, 
l’opportunità di apprezzare lo spazio esterno più prossimo, come quello più 
lontano, e con esso godere delle stagioni, del sole, della vista dell’orizzonte. 
«Il tempo scorre ritmato dagli impegni universitari, ma basta uscire 
per aiutare a portare in casa la spesa per avere una forte sensazione del 
mutare delle stagioni e delle condizioni metereologiche» racconta Chiara 
Arreghini, e ancora Antonella Colangelo: «In un momento in cui il tempo 
è caratterizzato da giornate tutte simili e in cui il contatto con l’esterno è 
rarefatto, si perde consapevolezza del fatto che la natura continua il suo 
corso anche senza di noi. […] Rendersi conto dell’arrivo della primavera 
dalle piante in !ore. Gli uccelli volano nello spazio incontaminato del cielo 
e sono immuni da con!ni e con!namenti». «Oggi dalla !nestra della mia 
stanza entra vento caldo e profumo di !ori d’arancio. Il tepore che sento 
e il bel tempo mi mettono di buon umore. Il sole che ancora rimbalza sul 
palazzo di fronte e una incommensurabile fonte di luce – descrive Roberta 
Caputo – Ciò che vedo ogni giorno e che resta uguale oggi mi appare in 
modo diverso. Il vento so&a tra il bucato steso ad asciugare, ogni tanto 
sento il rumore di qualche macchina che sfreccia». 
Le stagioni che si susseguono danno senso al tempo, in una realtà che 
appare immobile, Ilenia Cascella: «Oggi sarebbe stata una giornata-
fotocopia a tutte le altre se non fosse per il fatto che qualcuno mi ha 
fatto notare che è iniziata la Primavera. Gli alberi crescono senza che noi 
possiamo vederli, tutto continua a fare il suo corso, la natura va avanti, 
mentre noi siamo fermi. Tutto è rimasto com’è stando fermi, ma quello 
che so per certo essere mutato è il signi!cato al valore delle cose che mi 
circonda. Ci sono dei momenti in cui penso che non sarà più possibile fare 
le cose come le facevamo prima. Allora ri#etto su cosa vorrei concentrarmi 
di più, su cosa non vorrò più trascurare, su cosa vorrò fare diversamente. 
Intanto qui in casa ci improvvisiamo giardinieri». 
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Guardare fuori, uscire all’esterno, scoprire spazi che di solito si danno per 
scontati: «Mi sono ritrovata a ri#ettere sulla crescente riscoperta dei terrazzi 
come “palcoscenici della relazione”. C’è chi organizza una festa sul tetto, chi 
scambia “panari” da un edi!cio all’altro tramite carrucole, chi coltiva l’orto 
per il quartiere, chi usa il proprio terrazzo per l’attività sportiva mentre 
l’insegnante dà indicazioni dal tetto dell’abitazione di fronte, dall’altra parte 
della strada. Incontrarsi dalle terrazze può essere un modo per esercitare una 
rinnovata dimensione di quartiere, un rinnovato senso dello stare insieme 
tra vicini. Sono le nuove piazze», come osserva Debora Del Prete. «Dopo la 
riscoperta del balcone – il “fuori” dentro le nostre case – inizia la scoperta 
di nuovi modi per comunicare con gli altri. Ed è così che nel mio parco 
iniziano a !orire postazioni per “il libro sospeso”, “la spesa sospesa”. Tutto 
sospeso, ma è un modo per continuare ad a"ermare “io ci sono, esisto perché 
posso ancora interagire con l’altro”. Ma il mio preferito è quello adottato 
dalle signore che abitano al primo piano. Sono quattro casalinghe, tutte 
mamme di bambini che frequentano la stessa scuola. Molto probabilmente, 
erano abituate a vedersi tutti i giorni. Adesso parlano ad alta voce, ognuna 
dal proprio balcone. Si scambiano pareri di vario genere, ricette, ramanzine 
per i !gli. La cosa sorprendente però, non sono le signore in sé ma il 
comportamento di conseguenza degli altri. Nessun altro abitante osa 
a"acciarsi, nessuno !ata dal proprio balcone. Come se intromettersi, anche 
se in silenzio, sarebbe una violazione della loro privacy e del loro “spazio”». 
Anche la privacy cambia il suo senso e le sue regole come molto bene 
descrive Andrea Cecere.
Nel contesto delle case dei ragazzi ci sono realtà molto diverse tra loro, 
c’è la città che occulta l’intorno: «Vivo in una villa unifamiliare costruita 
circa cinquanta anni fa circondata da un ampio giardino e che rappresenta 
da sempre, per me, il mio rifugio dal mondo e la tana dei miei ricordi più 
preziosi e pensieri più profondi. Da piccola non riuscivo a rendermi conto 
di quanto fossi fortunata, perché pensavo che avere “tutto questo spazio” 
fosse la normalità… Ma all’epoca non sapevo che fosse possibile abitare 
anche in 30 mq e che, nel giro di circa dieci anni, il mio giardino sarebbe 
diventato una delle poche macchie verdi nel circondario visibili su Google 
Maps. Quando all’inizio degli anni Settanta mio nonno costruì la casa 
dove vivo insieme alla mia famiglia, intorno c’era il nulla: distese e distese 
di carcio! […] col passare del tempo il nulla è diventato un denso tessuto 
urbano, con palazzi sempre più alti e più nessuna traccia di verde» Caterina 
Ricci racconta di una piccola realtà, mentre Gianluca Piccolo abita un 
brano particolare della grande città: «Dal balcone vedo la stazione della 
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metropolitana del Frullone, ogni tanto, malgrado l’abitudine, faccio caso al 
rumore dei treni. Mi chiedo chi ci sia dentro, dove stiano andando. Provo 
un’immensa tenerezza per il conducente di un treno senza passeggeri. Non 
ho mai capito perché il conducente della metropolitana suoni il clacson del 
treno ogni volta che passa sopra il mio parco. Negli anni mi sono convinto 
che anche lui abiti qui e che suoni per salutare la moglie e farle capire che 
è lui che sta passando. Dietro casa mia c’è un campo coltivato, di cosa con 
precisione non l’ho mai capito, il contadino che ci lavora parla un dialetto 
incomprensibile, forse ultimo lascito di un’antica lingua frullonese. Per 
misteriose ed inconosciute ragioni, difronte casa mia, abitano da anni un 
cavallo ed una pecora. Li vedo ogni volta che sono in cucina e ogni volta mi 
interrogo sul perché della loro presenza. Il momento più bello della giornata 
è quando alla sera sento il rumore del camion dei ri!uti che svuota i bidoni. 
Questo suono confortante mi fa capire come le cose proseguono malgrado 
questa apparente immobilità». Ma la durezza del paesaggio urbano ha il suo 
peso in queste settimane: «Mi piace molto la luce naturale che entra nella 
mia stanza, da questo piccolo balcone. Mi sembra essere l’unico contatto con 
l’esterno, mi dà la possibilità di sentirmi ancora una parte con l’ambiente 
esterno, e quindi inesorabilmente cerco questo contatto invisibile. Dalla mia 
!nestra sul mondo, quindi, amo tutta la sua luce naturale che c’è, ma odio 
il suo secondo aspetto, il paesaggio di cemento, che mi blocca l’orizzonte 
dinanzi. Un paesaggio, quasi stroncato, fermo: a volte ho l’impressione che si 
fermi anche il pensiero». C’è chi come Stefania La Rocca abita in campagna 
e la riscopre in tutta la sua bellezza: «Era da tanto, forse troppo tempo che 
non facevo colazione sulla terrazza di casa. Ho riscoperto il piacere delle 
passeggiate tra il vigneto, l’aria pulita della campagna, il profumo della 
natura». 
È stata dura per tutti, ma da questi diari traspaiono anche momenti di 
avvilimento e demoralizzazione: «Ho cercato di riscoprire un po’ di me 
stessa in questo periodo di chiusura totale: o forse ho solamente cercato 
di non impazzire in questo periodo monotono» dice Chiara Di Marzo; 
eppure c’è chi non è riuscito neanche a rientrare a casa e ha passato la 
quarantena nella sua casa di studente fuori sede, come Anna Buon!glio 
che descrive con immagini e parole il suo restare a Forcella o come Michela 
Esposito che racconta la sua inedita Pasqua: «Oggi è Pasqua, normalmente 
sarei tornata a casa mia per le vacanze, quest’anno invece non potendo 
le passerò qui a Napoli. Mi sono organizzata però, la mia camera ha un 
piccolo balconcino dove fortunatamente entrano il bacchetto, che uso come 
scrivania, e giusto due sedie per me e la mia coinquilina. Per cui abbiamo 
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deciso di apparecchiare e mangiare fuori, lo abbiamo fatto per sentirci più in 
compagnia e forse anche un po’ in famiglia visto che ne siamo circondate. In 
più le case nei quartieri spagnoli sono praticamente una attaccata all’altra, 
sembrano quasi che siano un tutt’uno. Privacy zero e prima che succedesse 
tutto ciò la cosa mi dava alquanto fastidio, soprattutto perché il balcone 
della signora difronte si a"accia in camera mia. Oggi però per la prima volta 
da quando abito qui l’ho apprezzato, mi ha fatto sentire in compagnia. È 
stato bello trascorrere così questa giornata, per la prima volta da quando 
è scoppiata la pandemia non ho sentito quell’aria di terrore, le !nestre 
erano aperte le persone stavano sui balconi a prendere il sole vista la bella 
giornata e abbiamo anche scambiato qualche parola con i nostri vicini. Oggi 
per la prima volta ho accantonato, per qualche ora, il pensiero rivolto alla 
condizione in cui viviamo e ciò mi ha risollevato l’umore». 
Molti pensieri, ricordi, constatazioni e descrizioni, anche la condivisione 
dell’intimità familiare, dunque un grazie a questi giovani donne e uomini 
che sono arrivati quasi alla conclusione del percorso formativo, qualcuno 
in questo ultimo anno si è anche laureato, più maturi e con un’esperienza 
che li ha segnati, come ha segnato tutta l’umanità, ma che hanno accettato 
di pubblicare questo lavoro nato come un’esperienza tutta interna al 
Laboratorio di sintesi sullo spazio della detenzione, ma che assolutamente 
merita di essere condivisa. In conclusione Maria Teresa Mollo: «Questa vita 
che stiamo vivendo ci mette di fronte al presente e al futuro più di quella di 
prima. Ieri chiudevo gli occhi per non vedere. Oggi sono in grado di vedere» 
e Carmen Marretti: «Questa quarantena una cosa me l’ha regalata, mi ha 
donato il tempo che non riuscivo più a dedicarmi».
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