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1.  Religion et absence de religion dans l’Histoire d’un voyage faict en la terre 
du Brésil

Le pasteur calviniste Jean de Léry a fait l’expérience directe de deux grands 
bouleversements d’où est née l’Europe moderne : la rencontre avec les sau-
vages du Nouveau Monde et le déchaînement des violences extrêmes des 
guerres de religion. En ce qui concerne la première de ces expériences, il est 
utile de rappeler que Léry fit partie du groupe de volontaires envoyés par 
Calvin en 1556 pour renforcer la petite colonie française du Brésil. Cette 
colonie dirigée par Nicolas Durand de Villegagnon, chevalier de l’ordre de 
Malte, s’était installée sur l’île Coligny (du nom de son commanditaire, ami-
ral de la flotte royale et futur chef de file des protestants français). Assez 
vite, les relations se gâtèrent et Villegagnon se révéla aussi bien un despote 
qu’un catholique irrécupérable  ; en effet, il avait simulé la conversion pour 
obtenir le commandement de la colonie. Villegagnon avait tout particuliè-
rement refusé la conception symbolique du sacrement, ainsi les protestants 
l’avaient jugé un idolâtre pour le dogme de la transsubstantiation. Une rup-
ture se produit alors entre les deux partis qui s’étaient formés au sein de la 
colonie. Les protestants trouvèrent refuge en terre ferme, notamment là où se 
trouve l’actuelle plage de Flamengo, et ils furent bien accueillis par les sauvages.1  

* Ce texte est la réélaboration de la communication présentée lors de la journée d’étude « Jean 
de Léry, Histoire d’un voyage fait en la terre du Brésil  » (Conférences d’Agrégation de Lettres et de 
CAPES), organisée par Olivier Guerrier le 14 octobre 2022 à l’Université de Toulouse-Jean Jaurès, 
Département de Lettres modernes, Cinéma et Occitan. 
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Jean de Léry a restitué cette expérience dans l’Histoire d’un voyage faict en la 
terre du Brésil 1. Publié pour la première fois en 1578, cet ouvrage connut cinq 
éditions françaises du vivant de l’auteur et deux éditions latines en contri-
buant, à l’instar des textes de Las Casas, à construire l’imaginaire de l’indien 
et de l’Amérique dans la longue durée. L’Histoire d’un voyage faict en la terre 
du Brésil revêt une importance décisive dans l’évolution du regard porté par 
l’Europe sur le Nouveau Monde, et plus largement sur l’homme  : ses des-
criptions des coutumes des Tupinamba sensibilisent «  le lecteur à la portée 
des codes culturels, à l’identité de leur statut, et l’invite à considérer tran-
quillement la réversibilité des usages comme un signe de leur relativité  »2.

Dans cet article, nous analyserons tout particulièrement le chapitre XVI 
de ce livre de Léry dans l’optique d’en dégager les questions et les enjeux fon-
damentaux et de mettre en avant la manière dont ils s’inscrivent au cœur des 
discussions sur les peuples censés être sans religion qui se sont développées au 
cours de la première modernité. Dans ce chapitre, Jean de Léry approfondit une 
thématique annoncée dans la « Préface » de son ouvrage. Ici, après avoir mis 
en évidence le rôle central de la religion dans l’ordre des sociétés humaines3, il 
affirme que les « pauvres sauvages » du Brésil « n’en ont point » et que « […] 
s’il y a nation qui soit et vive sans Dieu au monde, ce sont vrayement eux »4.

Commençons par le titre de ce chapitre : « Ce qu’on peut appeler religion entre 
les sauvages Ameriquains  : des erreurs, où certains abuseurs qu’ils ont entr’eux, nommez 
Caraibes les détiennent : et de la grande ignorance de Dieu où ils sont plongez » 5.

Ce titre manifeste l’ambivalence de Léry à l’égard de la religion des Tupinam-
ba. Il se compose de trois jugements : le premier introduit une restriction (« ce 
qu’on peut appeler religion… ») qui montre ses doutes sur le caractère authentique-
ment religieux des rites chamaniques des Tupinamba ; le deuxième évoque les er-
reurs dans lesquelles la communauté tout entière serait tombée à cause de certains 
« abuseurs » ; le troisième énonce que les Tupinamba ne connaissent pas Dieu.

Au début du chapitre Léry mentionne la maxime bien connue de Cicéron6 
selon laquelle «  il n’y a peuple si brutal, ny nation si barbare et sauvage, qui 

1 Cf. Michel Jeanneret, «  Léry et Thevet  : comment parler d’un monde nouveau ?  », dans 
Mélanges à la mémoire de Franco Simone : France et Italie dans la culture européenne, Genève, Slatkine, 1983, 
p. 227-245  ; Vincent Grégoire, «  Jean de Léry. Un monde non cannibale est-il possible ?  », dans 
Sens-Dessous, 2013, n° 12, p. 75-94 ; Frank Lestringant, « Villegagnon, entre légende noire et légende 
dorée », dans Revue d’histoire du protestantisme, 2016, vol. 1, n° 1, p. 35-53. 

2 Frédéric Tinguely, Le voyageur aux mille tours. Les ruses de l’écriture du monde à la Renaissance, Paris, 
Honoré Champion, 2014, p. 166.

3 Jean de Léry, Histoire d’un voyage faict en la terre du Brésil (1580), éd. F. Lestringant, Paris, Le 
Livre de Poche, « Bibliothèque classique », 2008, p. 89.

4 Ibid., p. 92.
5 Ibid., p. 377.
6 Cf. Cicéron, De natura deorum, I, et De legibus. On retrouve cet adage chez Lactance (Divinarum 

institutionum libri 7) et chez Calvin au début de l’Institution de la religion Chrestienne (éd. de 1541, Jean 
Calvin, Institution de la Religion chrestienne, texte établi et présenté par Jacques Pannier, 4 tomes, Paris, 
Les Belles lettres, 1961, t. Ier, p. 43-44).



Religion et athéisme dans l’Histoire d’un voyage faict en la terre du Brésil de Jean de Léry  191

n’ai sentiment qu’il y a quelque Divinité  »7. Même s’il s’agit d’« une maxime 
indubitable  »8, elle doit être mise à l’épreuve des mœurs des peuplades du 
Nouveau Monde. Cette hésitation n’est pas anodine ni sans conséquence, car 
elle insinue le doute sur l’idée selon laquelle la religion est une forme univer-
sellement répandue de la vie sociale. En effet, en premier lieu Léry remarque 
que les Tupinamba ne connaissent pas le seul et vrai Dieu  ; en second lieu 
que, à la différence des peuples païens du monde antique et de certains Indiens 
polythéistes du Pérou contemporain, « […] ils ne confessent, ny n’adorent au-
cuns dieux celestes ny terrestres : et par consequent n’ayans aucun formulaire, 
ny lieu deputé pour s’assembler, à la fin de faire quelque service ordinaire, ils 
ne prient par forme de religion, ny en public ny en particulier chose quelle 
qu’elle soit »9.

Chacun sait que ce constat permettra à Locke et à Bayle d’élaborer la 
thèse, auparavant inimaginable ou fortement contestable, de l’existence de 
peuples athées10. Rappelons à cet égard que Locke s’appuyait sur les récits de 
voyage pour démontrer que la nature humaine est une construction sociale, 
si bien qu’elle se modifie en fonction des contextes dans lesquels les hommes 
naissent et sont éduqués. Selon le philosophe anglais, les principes moraux, 
religieux, logiques ne sont pas innés11  : ils sont liés aux traditions et aux en-
seignements que chaque communauté humaine transmet à ses membres12. La 
critique lockienne de l’idée innée de Dieu s’appuie donc sur des textes de nature 
ethnographique. Dans une note du chapitre IV du premier livre de l’Essai sur 
l’entendement humain (quatrième édition, 1700), il mentionne le chapitre XVI de 
l’Histoire d’un voyage en tant que source de sa description du Brésil13. Or, on 

7 Jean de Léry, Histoire d’un voyage faict en la terre du Brésil, cit., p. 377-378.
8 Ibid., p. 378.
9 Ibid., p. 379.
10 Cf. Sergio Landucci, I filosofi e i selvaggi. 1580-1780, Bari, Laterza, 1972, p. 218-220 ; Giuliano 

Gliozzi, « Les Apôtres au Nouveau Monde. Monothéisme et idolâtrie entre révélation et fétichisme 
», dans L’Impensable Polythéisme, éd. F. Schmidt, Paris, Éditions des archives contemporaines, « Ordres 
sociaux », 1988, p. 177-213, ici p. 184-185.

11 C’est dans le premier livre de l’Essai, on le sait, que Locke réfute l’existence d’idées innées.
12 Le rapport entre Léry et la philosophie moderne peut être analysé au prisme de l’idée de 

tolérance. En effet, à la différence de Thevet, qui manifeste ses préjugés et une certaine intolérance 
à l’égard des peuples indigènes, Léry est considéré comme ouvert et «  moderne  ». Ce dernier 
tend à justifier toutes les actions des Amérindiens, «  faisant état de saine philosophie naturelle 
qui les animes (et dont il reproduit des discours fort sensés), ainsi que de leur comportement 
raisonnable et leur organisation sociale élaborée. [...] Langage, nudité, mépris de l’argent, culte 
païen, habitudes alimentaires, cannibalismes, ces catégories portent la marque du rapport à la 
tolérance  » (Odile Gannier, «  Marge de tolérance  : pourparlers aux frontières de l’Intingible et 
du Négociable  », Loxias-colloques, 2019, Tolerance(s) I  : Regards croisées sur la tolérance, revel.
unice.fr, p. 1-11, ici p. 8).

13 J. Locke, An Essay concerning Human Understanding, éd. P. H. Hidditch, Oxford, Clarendon 
Press, 1975, livre I, chap. IV, § 7, notes, p. 87.
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ne sait pas si Locke avait une connaissance directe de Léry14, mais, en lisant 
attentivement ces pages de son Essai sur l’entendement humain, on remarque que 
ses réflexions sur les peuples sans Dieu ni religion évoquent synthétiquement 
un argument que Léry développe dans le chapitre XVI de l’Histoire d’un voyage : 
ces peuples témoignent d’une nature humaine abandonnée à elle-même, qui 
ne peut pas tirer profit des avantages des lettres, de la discipline, des arts et 
des sciences. D’autre part – poursuit Locke – il y a des peuples qui, tout en 
ayant bénéficié de ces outils, sont dépourvus de l’idée et de la connaissance de 
Dieu15. Il va sans dire que le discours de Locke n’est pas biaisé par les préoc-
cupations apologétiques et les problématiques théologiques de Jean de Léry.

Toujours est-il que l’absence de toute croyance religieuse chez une com-
munauté humaine fait problème. La simple possibilité de peuples sans Dieu 
va à l’encontre du dogme de la révélation universelle16. Comment – d’autre 
part – pourrait-on justifier l’existence de tels peuples si la nature elle-même 
témoigne de l’existence et de la sagesse infinie de Dieu ? C’est ce que soutenait 
Calvin dans l’Institution de la Religion chrestienne  :

Il y a infiniz argumens, tant au ciel qu’en la terre, qui testifient sa merveilleuse 
sapience : non pas tant seulement ceux qui sont difficiles à comprendre, et à l’in-
telligence desquelz on ne peut parvenir que par le moyen d’Astrologie, Medecine et 
Phisicque : mais ceux qui sont evidens au regard des plus simples idiotz ; tellement 
que les yeux ne se peuvent ouvrir, qu’ilz ne soyent contrainctz d’en estre tesmoings17.

De manière générale et en théorie du moins, les « idiots », les gens simples 
ou abrutis ainsi que les peuples réputés farouches et barbares sont à même 
de saisir les signes célestes dont la nature est imprégnée. À la fin du XVIIe 
siècle, dans l’Essai sur l’entendement humain, Locke lui-même affirme que ces 
signes sont décryptables pour une créature rationnelle : les marques éclatantes 
d’une sagesse et d’une puissance extraordinaires se laissent bien percevoir dans 

14 Hideo Suzuki, «  Ethnographical in John Locke Theories (I)  », dans The Annals of the 
Hitotsubashi Academy, 1956, vol. 6, n° 2, p. 47-65, ici p. 61-62.

15 John Locke, An Essay concerning Human Understanding, op. cit., livre I, chap. IV, § 8, p. 88.
16 Cf. Frank Lestringant, Jean de Léry ou l’invention du sauvage. Essais sur l’« Histoire d’un voyage faict 

en la terre du Brésil », Paris, Champion, « Collection Unichamp », 1999, p. 108.
17 Jean Calvin, Institution de la Religion chrestienne, op. cit., t. Ier, p. 52. À cet égard, selon Pierre-

Olivier Léchot, on trouve chez Calvin la distinction entre un « versant subjectif de la connaissance 
de Dieu » (l’existence d’une « semence de religion » en tout être humain) et « son versant objectif 
(la révélation de Dieu dans la création) » (Pierre-Olivier Léchot, « Calvin et la connaissance naturelle 
de Dieu. Une relecture », dans Études théologiques et religieuses, 2018/2, tome 93, p. 271-299, ici p. 
280). Or, d’une part, Calvin établit une corrélation entre le semen religionis inscrit par Dieu dans 
la nature humaine et la manifestation de la puissance et de la providence divines dans l’univers. 
D’autre part, selon Calvin, cette possibilité ne se réalise pas : « [l]a dialectique entraînée entre 
l’intériorité et l’extériorité, se trouve pervertie par l’“hébétude” consécutive à la chute de l’homme, 
à sa désobéissance et à sa révolte [...] » (Gabriel-Philippe Widmer, « L’incognito de Dieu », dans 
Archives de philosophie, 1969, vol. 32, n° 4, p. 577-608, ici p. 584-585). En ce qui concerne la notion 
de semen religionis, on se reportera à Jean Calvin, Institution de la Religion chrestienne, I, V, 1.
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tous les ouvrages de Dieu ; tout être raisonnable qui y réfléchit sérieusement 
ne saurait ne pas remonter de ces ouvrages à leur auteur pour ainsi découvrir 
l’existence d’une divinité (« cannot miss the discovery of a Deity »)18. Pour le 
dire autrement, il s’agit d’entamer un processus de déchiffrement de Dieu dans 
sa création qui est à la portée de toute créature raisonnable, si elle fait bon usage 
de sa raison. Rappelons également que, dans The Reasonableness of Christianity as 
Delivered in the Scriptures (1695), une étude des rapports entre le christianisme, 
la religion révélée et la raison dont l’homme est doué naturellement, Locke 
remarque que, même si dans la nature il y a une évidence suffisante de la 
divinité, les hommes pourtant pourvus de raison en font si peu usage qu’il ne 
réussissent pas à déchiffrer les signes de Dieu dans son ouvrage19.

Ce n’est pas un hasard si au chapitre XIII de l’Histoire d’un voyage, juste 
après avoir cité le Psaume 104 qui célèbre la sagesse de Dieu et les signes de 
sa présence dont la terre est parsemée20, Léry énonce : « Ainsi donc, heureux 
les peuples qui y habitent, s’ils cognoissoyent l’auteur et Createur de toutes ces 
choses ». Et immédiatement il ajoute : « mais au lieu de cela je vay traitter des 
matieres qui monstreront combien ils en sont esloignez »21. Ainsi, à la fin de 
ce chapitre, recourant à ce qu’on pourrait appeler une prolepse argumentative, 
Léry fait allusion à la question capitale qu’il va traiter dans le chapitre XVI  : 
l’opposition entre l’évidence de la révélation et de la sagesse divine inscrite 
au sein la nature et l’existence de peuples qui semblent ne pas connaitre le 
Créateur.

2.  L’absence d’écriture

Revenons donc à ce chapitre de l’Histoire d’un voyage. Selon Jean de Léry, comme 
les peuples du Brésil ignorent la manière dont s’est opérée la création du 
monde, ils ne distinguent pas les jours de la semaine ni ne savent mesurer le 
temps à l’instar des peuples civilisés ; ils n’utilisent qu’une sorte de calendrier 
lunaire22. Ces considérations reflètent bien le travail herméneutique effectué 
par Léry tout au long de son ouvrage  : il s’agit – comme l’a affirmé Michel 
de Certeau – d’une « herméneutique de l’autre ». Ce travail consiste à déchiffrer la 
réalité du Nouveau Monde en recourant à l’appareil exégétique chrétien qui, 
construit par rapport à l’altérité juive, a d’ailleurs été appliqué tour à tour à 
la tradition biblique, à l’Antiquité grecque ou latine et à bien d’autres réalités 

18 John Locke, An Essay concerning Human Understanding, cit., livre I, chap. IV, § 9, p. 89.
19 John Locke, The Reasonableness of Christianity as delivered in the Scriptures, éd. J. C. Higgins-Biddle, 

Oxford, Clarendon Press, 2018 [1999], chap. XIV, p. 143.
20 Jean de Léry, Histoire d’un voyage faict en la terre du Brésil, cit., p. 334.
21 Ibid., p. 335.
22 Ibid., p. 380.
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culturelles étrangères23. Cette approche se retrouve aussi dans les pages où Léry 
rapporte certains contes amérindiens, notamment celui des eaux qui auraient 
recouvert toute la terre. L’histoire biblique du déluge – explique le réformé 
– a probablement été transmise de génération en génération également chez 
les amérindiens, mais comme ces derniers n’ont pas d’écriture, la transmission 
s’est faite par voie orale, ce qui a altéré la version originaire (« ils ont adjousté 
ceste fable, comme les Poetes, que leurs grands peres se sauverent sur les 
arbres  »)24. Dans ce cas-là, il s’agit de l’idée qu’une vérité profonde, insoup-
çonnée de ceux-là mêmes qui la transmettent, se cacherait sous le vêtement 
de la fable. Toujours est-il que le chapitre XVI de l’Histoire d’un voyage – qui 
semble aller à l’encontre d’autres passages de ce livre dans lesquels l’Indien 
est célébré – « est nourri de la culture théologique que Léry a acquise depuis 
son retour à Genève  »25. Ici l’écart entre l’expérience vécue et la réflexion 
théorique s’est donc accentué.

Considérons à présent le passage sur l’absence d’écriture chez ces peuples :

Quant à l’escriture, soit saincte ou prophane, non seulement aussi ils ne savent que 
c’est, mais qui plus est, n’ayans nuls characteres pour signifier quelque chose : quand 
du commencement que je fus en leur pays pour apprendre leur langage, j’escrivois 
quelques sentences leur lisant puis après devant eux, estimans que cela fust une 
sorcelerie, disoyent l’un à l’autre  : N’est-ce pas merveille que cestuy-cy qui n’eust 
sceu dire hier un mot en nostre langue, en vertu de ce papier qu’il tient, et qui le 
fait ainsi parler, soit maintenant entendu de nous ?26

La question est plus épineuse qu’on ne le croit. Comme l’a remarqué 
Frank Lestringant, l’accès à l’Écriture sainte est inconcevable sans la connais-
sance de l’écriture comme technique ; ainsi un peuple sans écriture risque de 
ne pas pouvoir connaître la vérité, de rester dans l’obscurité. Qui plus est, 
le protestantisme établit un lien direct et immédiat entre le croyant et Dieu 
par la lecture personnelle de la Bible27. Or les « sauvages » sont entièrement 
dépourvus d’une quelconque forme d’écriture, ce don dont bénéficient les 
peuples de l’ancien monde28. Mais l’ignorance de l’écriture comme technique 
ne compromet pas seulement la vie morale et le salut des sauvages, elle les rend 
vulnérables face aux Espagnols. En effet, les Tupinamba avaient compris que 

23 Michel de Certeau L’Écriture de l’histoire, Paris, Gallimard, 1975, chap. V : « Ethno-graphie. 
L’oralité ou l’espace de l’autre : Léry », p. 215-245 ; réédition coll. « Folio Histoire », 2002, p. 245-
283, p. 262.

24 Jean de Léry, Histoire d’un voyage faict en la terre du Brésil, cit., p. 405-406.
25 Frank Lestringant, Le huguenot et le sauvage. L’Amérique et la controverse coloniale, en France, au 

temps des guerres de religion (1555-1589), troisième édition revue et augmentée, Genève, Droz, « Titre 
courant », 2004, p. 81.

26 Jean de Léry, Histoire d’un voyage faict en la terre du Brésil, cit., p. 380.
27 Frank Lestringant, Le huguenot et le sauvage, cit., p. 110.
28 Jean de Léry, Histoire d’un voyage faict en la terre du Brésil, cit., p. 382.
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ces étrangers pouvaient communiquer adéquatement entre eux aux moyens 
des lettres, sans se parler directement ; ainsi croyaient-ils que ceux-ci avaient le 
don de la prophétie ou que leurs missives en quelque manière parlaient. C’est 
pourquoi ils renoncèrent à leur mentir ou à les berner29.

3.  Les croyances des Tupinamba et le réquisitoire contre l’athéisme

Léry illustre la condition des Tupinamba en faisant appel à des souvenirs 
précis de son expérience personnelle  : lorsque ses compagnons et Léry lui-
même avaient essayé de faire connaître le vrai Dieu au Brésiliens – en leur 
expliquant que c’est lui qui produit le tonnerre (Toupan dans leur langue) qui 
tant les effraie –, ces derniers s’étaient étonnés de ce récit ; et si les Français 
cherchaient à rapprocher le Dieu chrétien de Toupan, l’effet était encore pire, 
car ils affirmaient que, comme Toupan les épouvantait, ce Dieu ne valait rien30. 
Il faut noter que Léry ne dit pas que les Brésiliens ont quelque connaissance 
du Dieu véritable qu’ils nommeraient Tupä  : ce furent les Européens – soit : 
ses compagnons et lui-même – qui, remarquant la crainte que manifestaient 
les Tupinamba à ouïr le tonnerre (Toupan), affirmèrent que c’était là le dieu 
dont ils leur parlaient31.

Ensuite, dans cette première partie du chapitre, Jean de Léry s’attarde sur 
les croyances en une vie après la mort chez les Tupinamba. Non seulement ils 
admettent l’immortalité des âmes, mais ils pensent aussi que leur destin après 
la mort du corps est fonction de leur conduite bonne ou mauvaise pendant 
leur existence terrestre. Ainsi – affirment-ils – les âmes viles et ignobles seront 
tourmentées par Aygnan (un être diabolique), tandis que celles des hommes qui 
ont été courageux et vaillants au combat s’en iront «  […] derriere les hautes 
montagnes où elles dansent dans de beaux jardins avec celles de leurs grands 
peres (ce sont les champs Elisiens des Poëtes) […] »32. Quelques pages plus 
loin Léry fait allusion au mythe de la Terre sans Mal, lieu d’abondance et de 
bonheur situé derrière de hautes montagnes33  : ce lieu est non seulement la 

29 Ibid., p. 381.
30 Ibid., p. 384.
31 Cf. Hélène Clastres, La terre sans mal. Le prophétisme tupi-guarani, Paris, Éditions du Seuil, 

« Recherches anthropologiques », 1975, p. 18.
32 Jean de Léry, Histoire d’un voyage faict en la terre du Brésil, cit., p. 385. Comme d’autres auteurs, 

Léry aussi met en parallèle les croyances et les mœurs des Amérindiens avec ceux des peuples de 
l’Antiquité grecque et romaine  : de manière générale, ce genre de parallèle – les références aux 
Anciens – rend ces populations un objet légitime de recherche. Cf. F. Lestringant, Le huguenot et le 
sauvage, cit., p. 72.

33 Jean de Léry, Histoire d’un voyage faict en la terre du Brésil, op. cit., p. 405 : « [...] toutesfois qu’en 
fin ils s’estoyent consolez, en ce qu’apres leur mort ils s’asseuroyent de les aller trouver derriere les 
hautes montagnes, où ils danseroyent et se resjouiroyent avec eux ».
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récompense des guerriers vaillants, mais il peut être également atteint par des 
vivants après d’interminables migrations34.

Dans la suite du chapitre, s’appuyant sur le témoignage de López de 
Gómara à propos des peuples de Cuzco et des environs35, Jean de Léry fait 
valoir que les sauvages croient aussi bien en l’immortalité des âmes qu’en la 
résurrection des corps. En fait, selon le récit de López de Gómara, quand les 
Espagnols violaient les sépultures pour s’emparer des matières précieuses qui 
s’y trouvaient, les indigènes leur demandaient de s’arrêter car ils craignaient que 
l’acte de jeter ici et là les restes des défunts fasse obstacle à leur résurrection36.

Il est intéressant de remarquer qu’à partir de ce témoignage, renforcé 
par son expérience personnelle, Léry développe une réflexion sur l’athéisme. 
De manière générale – comme l’a montré Frank Lestringant37 –, on peut af-
firmer que dans l’Histoire d’un voyage Léry met en avant une double altérité et 
trace un schéma triangulaire. En effet, chez Léry, l’Indien du Brésil permet de 
stigmatiser par contraste le mauvais chrétien, soit  : le catholique. Mais dans 
ce dispositif apparaît un troisième terme, qui incontestablement se relie aux 
deux autres  : c’est le chrétien réformé, ou, pour être plus précis, le chrétien 
réformé qui vit dans la crainte de Dieu et respecte ses commandements38.  

34 « Séjour des ancêtres, sans doute, la Terre sans Mal était aussi un lieu accessible aux vivants où 
l’on pouvait “sans passer par l’épreuve de la mort” se rendre corps et âme. À y accorder leur attention, 
les chrétiens n’eussent pas manqué d’apercevoir que la terre de “par-delà les montagnes”, séjour 
des âmes, et cet autre lieu où la terre produit sans être ensemencée et où on ne meurt pas, que les 
prophètes promettaient aux Indiens, étaient une seule et même chose. Ils eussent été confrontés 
alors à ce qui n’eût pu leur apparaître que comme un scandale ou une incompréhensible folie : une 
religion où les hommes eux-mêmes s’efforcent de devenir pareils aux dieux, immortels comme eux » 
(Hélène Clastres, La terre sans mal, cit., p. 39).

35 Cf. Francisco López de Gómara, Histoire generalle des Indes occidentales et Terre neuves, qui jusques 
à present ont esté descouvertes. Traduite en françois par M. Fumée, Sieur de Marly le Chastel, Paris, Michel 
Sonnius, 1568 et 1569, liv. 4, chap. 124, f. 144.

36 Jean de Léry, Histoire d’un voyage faict en la terre du Brésil, cit., p. 389.
37 Frank Lestringant, « Sous le signe de l’épée : l’histoire morale du Brésil, d’après les chapitre 

XIV à XVI de l’Histoire d’un voyage de Jean de Léry  », dans Énoncer / dénoncer l’autre. Discours et 
représentations du différend confessionnel à l’époque moderne, sous la direction de Chrystel Bernat et Hubert 
Bost, Turnhout, Brepols, 2012, p. 211-222, ici p. 212.

38 Il faut noter que le mode de vie des chrétiens réformés qui respectent les commandements 
s’oppose de manière virulente aux coutumes des catholiques. On peut considérer par exemple ce que 
Léry écrit à propos des habitants de Sancerre qui, après la capitulation de la ville, signée le 19 août 
1573, furent obligés de se soumettre aux pratiques catholiques : « [m]ais le principal est qu’ils sont aussi 
privés des biens spirituels, par la ruine et dissipation de leur Église, laquelle avait fleuri de si longtemps 
au milieu, et comme au centre de la France  : l’idolâtrie et les superstitions papales, qui en étaient 
comme bannies, y étant maintenant établies, et plusieurs menacés et contraints d’y assister contre leur 
conscience » (Jean de Léry, Histoire mémorable de la ville de Sancerre. Contenant les entreprinses, siège, approches, 
bateries, assaux & autres efforts des assiégeans ; les résistances, faits magnanimes, la famine extrême & délivrance 
notable des assiégez. Le nombre des coups de canons par journees distinguees. Le catalogue des morts & blessez à la 
guerre, sont à la fin du livre. Le tout fidelement recueilli sur le lieu, par Jean de Lery, Genève [s.n.], 1574, p. 226. 
Nous avons modernisé l’orthographe). D’autre part, la chute de l’Église de Sancerre s’explique – selon 
Léry – non seulement par la cruauté des catholiques mais aussi par le mépris manifesté par les chrétiens 
réformés à l’égard des grâces qu’ils avaient reçues de Dieu, et notamment par leur avarice (ibid., p. 227).
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Or, dans ce chapitre sur la religion des sauvages, le dispositif triangulaire 
se complique, ou plutôt en apparaît un autre  : d’une part, les croyances des 
Tupinamba en l’immortalité de l’âme permettent de regarder l’altérité repré-
sentée par ces peuples par rapport aux chrétiens sous un autre angle, car ces 
convictions les rapprochent un peu des Européens ; d’autre part, elles servent 
à condamner par contraste les partisans de l’athéisme. Dans trois alinéas suc-
cessifs, Léry développe ainsi sa critique de l’athéisme.

Il faut noter qu’à cette époque les mots « athée », « athéiste » et « athéisme » 
n’ont pas la même signification que nous leur accordons aujourd’hui  : de 
manière générale, ils constituent des épithètes injurieuses adressées aux pires 
ennemis39. D’autre part, selon François Berriot, on peut bien argumenter en 
faveur de l’existence de l’athéisme dans la France du XVIe siècle, fruit à la fois 
d’un grand éveil intellectuel, de la division chrétienne et de la crise dans les 
mentalités entraînée par les mutations socio-économiques. Appartenant à des 
couches sociales marginalisées par rapport à la foi et à la morale chrétiennes, 
ces athées n’auraient pu exprimer leur athéisme que dans leur mode de vie 
ou dans certains écrits rares et encore, souvent, de façon biaisée40. Or, dans 
le chapitre XVI de l’Histoire d’un voyage, Jean de Léry ne fait pas de références 
ponctuelles à des auteurs censés être athées, mais il cible un corpus théorique 
précis qui nie l’existence de Dieu et l’immortalité de l’âme. Aussi témoigne-t-il 
de ce changement d’attitude à l’égard de l’athéisme qui s’est produit progres-
sivement au XVIe siècle, notamment entre le début des années 1540 et 1560 : 
les apologètes, tant catholiques que protestants, développent une sensibilité 
nouvelle vis-à-vis de l’athéisme en commençant à le considérer comme un dan-
ger pour la religion et pour la société. Ainsi ils finissent par regarder les athées 
– couramment appelés « épicuriens » ou « lucianistes » – comme constituant 
une secte, une école ou une faction plus ou moins organisée, qui, s’appuyant 
sur un ensemble cohérent de doctrines (centré sur la négation de toute provi-
dence et de l’immortalité de l’âme), vise à comploter clandestinement contre 
la religion et contre toute loi divine41.

39 Pour un état des lieux de cette question, on se reportera à Henri Busson, « Les noms des 
incrédules au XVIe siècle », dans Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance, 1954, tome 16, p. 273-283 ; 
Id., Le Rationalisme dans la littérature française de la Renaissance (1533-1601), Nouvelle édition, revue et 
augmentée, second tirage, Paris, Vrin, 1971 [1957], p. 516-539. Dans son célèbre live paru en 1947, 
Lucien Febvre écrivait qu’«  il n’est déjà pas très commode de définir convenablement le sens du 
mot athée, ou plus précisément, de caractériser avec exactitude l’athéisme » (Le problème de l’incroyance 
au XVI e siècle. La religion de Rabelais, postface de Denis Crouzet, Paris, Albin Michel, « Bibliothèque 
de l’Évolution de l’Humanité », 2003, p. 128).

40 François Berriot, Athéismes et athéistes en France au XVIe siècle, 2 vol., Paris, Cerf, 1984, t. 1, 
p. 12-14 et sequitur.

41 Cf. Alain Mothu, « Athéisme et politique à la Renaissance : le cas du Cymbalum mundi (1537) », 
dans Etica & Politica / Ethics & Politics, 2018, vol. 20, n° 3, p. 95-119, ici p. 100-101.
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Le réquisitoire de Léry contre l’athéisme s’articule donc autour de trois 
arguments.

1/ Les athées dont la terre est maintenant parsemée partagent l’opinion 
des Tupinamba selon laquelle il n’y a pas de Dieu (et ce même « d’une façon 
encore plus estrange et bestiale qu’eux »)42. Pourtant, les Tupinamba peuvent 
apprendre aux athées qu’il existe des diables aptes à tourmenter ceux qui nient 
Dieu et sa puissance, car ils sont effectivement hantés par de mauvais esprits. 
Or leurs tourments ne sauraient être considérés comme des « mauvaises affec-
tions des hommes »43. Pour le dire autrement, ils ne pourraient être imputés à 
l’activité d’une imagination particulièrement fertile, on ne saurait les expliquer 
par de prétendus troubles psychiques, comme le croyait par exemple Jean Wier 
à propos des procès contre les sorcières44. Selon Jean de Léry, les vexations 
diaboliques que subissent les Tupinamba sont bien perceptibles et réelles. 
Somme toute, pour montrer aux athées que les esprits malins existent, il n’est 
pas nécessaire de faire appel à l’Évangile – les guérisons des démoniaques faites 
par Jésus –, il suffit d’en faire le constat : « Je laisse à parler l’experience qu’on 
voit par-deçà de ces choses […] »45. Dans cette perspective, on peut affirmer 
que les Brésiliens témoignent de l’existence de Dieu par voie négative, car la 
possession diabolique dont ils sont victimes témoigne de l’existence du Mal46.

2/ Les athées sont si abjects qu’ils ne méritent pas d’être démentis par 
des références aux passages scripturaires sur l’immortalité des âmes. On peut 
légitimement démonter leurs arguments en alléguant les expériences et les 
croyances des amérindiens  : ceux-ci peuvent leur enseigner que l’homme est 
doté d’un esprit qui survit au corps et qui, étant séparé de ce dernier, est destiné 
au bonheur ou au malheur éternels : « […] je leur presupposeray encores nos 
povres Bresiliens : lesquels en leur aveuglissement leur enseigneront qu’il y a 
non seulement en l’homme un esprit qui ne meurt point avec le corps, mais 
aussi qu’estant separé d’iceluy, il est sujet à felicité ou infelicité perpetuelle 
»47. Il faut noter que Léry – ici et ci-après – ne réhabilite pas les amérindiens 

42 J. de Léry, Histoire d’un voyage faict en la terre du Brésil, cit., p. 391.
43 Ibid.
44 Jean Wier, Cinq livres de l’imposture et tromperie des diables, des enchantements et sorcelleries […], trad. 

Jacques Grévin, Paris, Jacques du Puys, 1569. Mais le diable ne disparaît pas dans les arguments de 
Wier : il est à même de profiter des faiblesses des sorcières qui dépendent de leur sexe, leur âge, 
leur ignorance et leur personnalité. Ainsi il imprègne leur « imagination corrompue » de ses illusions 
(ibid., « Préface au lecteur », f° V r°/v°). C’est ce que souligne Thibaut Maus de Rolley dans son 
article « La part du diable : Jean Wier et la fabrique de l’illusion diabolique », dans Tracés. Revue de 
Sciences humaines [Online], 2005, vol. 8, URL : http://journals.openedition.org/traces/2143 ; DOI : 
https://doi.org/10.4000/traces.2143.

45 J. de Léry, Histoire d’un voyage faict en la terre du Brésil, cit., p. 392
46 Cf. Josiane Rieu, « Le sujet à la marge : pratique de l’inhumanité chez Jean de Léry », dans 

Loxias, vol. 23, mis en ligne le 27 mai 2009, rééd. actualisée URL : http://revel.unice.fr/loxias/
index.html?id=2842.

47 Jean de Léry, Histoire d’un voyage faict en la terre du Brésil, cit., p. 393.
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du point de vue du salut éternel. Dans ce passage, il signale que les Brésiliens 
sont misérables et aveugles, et dans la suite du chapitre il affirme : « c’est un 
peuple maudit et delaissé de Dieu, s’il y en a un autre sous le ciel »48. Toujours 
est-il que, même s’ils sont égarés et plongés dans la misère spirituelle, ils ont 
au moins quelque chose à enseigner aux athées. La condition de ces derniers 
est donc la pire qu’on puisse imaginer.

3/ Les athées disent que quand le corps est mort, il ne pourra jamais 
renaître. Les amérindiens (notamment ceux du Pérou), qui croient en la ré-
surrection des corps, « au milieu de leur fausse religion, voire n’ayans presque 
autre cognoissance que le sentiment de nature  », se lèveraient certainement 
contre eux49.

4.  La religion des Brésiliens

Ce détour par l’athéisme offre à Léry des éléments de réflexion pour revenir à 
son sujet principal, la religion des sauvages amérindiens, et essayer de trancher 
la question de la nature de cette religion :

[…] je di en premier lieu si on examine de pres ce que j’en ay jà touché, assa-
voir, qu’au lieu qu’ils desireroyent bien de demeurer en repos, ils sont neantmoins 
contraints quand ils entendent le tonnerre de trembler, sous une puissance à laquelle 
ils ne peuvent resister : qu’on pourra recueillir de là, que non seulement la sentence 
de Ciceron que j’ay alléguée du commencement, contenant qu’il n’y a peuple qui 
n’ait sentiment qu’il y a quelque divinité, est verifiée en eux, mais qu’aussi ceste 
crainte qu’ils ont de celuy qu’ils ne veulent point cognoistre, les rendra du tout 
inexcusables50.

Ce passage révèle que Léry a bien médité sur ses expériences : « si on exa-
mine de pres ce que j’en ay jà touché ». Il s’agit toujours d’appuyer ses propres 
réflexions sur l’expérience et de l’examiner avec des instruments théoriques 
offrant une interprétation plus fine de ce qu’on a vu. Ici Léry raconte que quand 
les Indiens entendent le bruit du tonnerre, ils reconnaissent à leur manière une 
puissance qui les dépasse : « une puissance à laquelle ils ne peuvent résister ». 
À ce stade de la réflexion, la sentence de Cicéron ne semble pas être démentie.

Nous touchons ici le problème fondamental de ce chapitre. Les Indiens 
affirment qu’ils ne connaissent pas de divinité, et pourtant certaines de leurs 

48 Ibid., p. 420-421. Les Amérindiens seraient des descendants de Cham, ils appartiendraient 
à son lignage honni (ibid., p. 421). Ici Léry rejoint Francisco López de Gómara : « Car je pense que 
Cam n’a point tant peché contre son pere Noé, que ces Indiens ont offencé Dieu, aussi je croy 
qu’ils sont descenduz de luy, et ont esté ses successeurs en la malédiction que Dieu luy donna  » 
(Histoire generalle des Indes occidentales et Terre neuves, op. cit., f. 251 vo).

49 Jean de Léry, Histoire d’un voyage faict en la terre du Brésil, op. cit., p. 393.
50 Ibid., p. 393-395.
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attitudes et de leurs réactions affectives face à des phénomènes naturels mani-
festent une forme de croyance en un être puissant. Léry met donc l’accent sur 
« ceste crainte qu’ils ont de celuy qu’ils ne veulent point cognoistre »  : d’une 
manière paradoxale, la peur du tonnerre prouve que sur le plan émotionnel 
ils perçoivent la présence d’une divinité, d’un être puissant qui les dépasse et 
qu’ils affirment ne pas connaître. Si l’on considère que – comme le dit Saint 
Paul (Rom. 1, 20) – Dieu a toujours laissé ses traces et ses témoignages chez 
les Gentils, on peut conclure que les hommes ne connaissent leur Créateur qu’à 
cause de leur malice. Aussi les Brésiliens ne seront-ils pas excusés pour leur 
ignorance devant Dieu : « [p]artant quoy que nos Ameriquains ne le confessent 
de bouche, tant y a neantmoins qu’estans conveincus en eux-mesmes qu’il y 
a quelque divinité, je conclu que comme ils ne seront excusez, aussi ne pour-
ront-ils pretendre ignorance »51.

Somme toute, le développement de l’argumentation permet à Léry de 
supposer qu’une « semence de religion » est présente chez les Indiens. Même 
s’il introduit entre parenthèses une nouvelle restriction (« si toutesfois ce qu’ils 
font merite ce titre »), Léry s’attache à montrer dans la seconde partie du cha-
pitre que cette semence de religion n’est pas éteinte en eux et pourrait même 
fleurir52. Cette partie se compose de trois grands récits  : 1) la description de 
la danse chamanique du tabac ; 2) une tentative de conversion qui échoue au 
village d’Ocarentin  ; 3) le chant du Psaume 104, «  Sus, sus, mon âme, il te 
faut dire bien, etc. », dans la forêt ensoleillée53.

Léry rapporte certains épisodes de la vie indienne, entre autres ceux qui 
concernent de faux prophètes, les « Caraibes ». Au cours de ces histoires – nous 
l’avons évoqué – les Indiens racontent une sorte d’éden « derriere les hauts 
montagnes » et un événement naturel qui se rapproche carrément du déluge 
universel narré dans l’Ancien Testament54. À une autre occasion, quand des 
indiens avaient montré un certain intérêt à l’égard du Dieu que les chrétiens 
avaient prié, Léry en avait profité pour leur apprendre les éléments fonda-
mentaux de la « vraye Religion ». À cet égard, il avait bien remarqué que ses 
interlocuteurs l’avaient écouté avec grande attention55. Qui plus est, un vieil-
lard avait déclaré que sa « harangue » lui avait fait « rememorer ce que nous 
avons ouy reciter beaucoup de fois à nos grands peres », à savoir qu’une fois 
ils avaient rencontré un autre étranger qui leur avait parlé de Dieu, même s’ils 
ne l’avaient pas cru. Leur incrédulité – selon le témoignage du vieillard – avait 
eu pour conséquence qu’un autre étranger était venu chez eux et leur avait 

51 Ibid., p. 395.
52 Ibid.
53 Cf. Frank Léstringant, «  Sous le signe de l’épée  : l’histoire morale du Brésil, d’après les 

chapitre XIV à XVI de l’Histoire d’un voyage de Jean de Léry », art. cité, p. 220.
54 Jean de Léry, Histoire d’un voyage faict en la terre du Brésil, op. cit., p. 405.
55 Ibid., p. 411-412.
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donné l’épée  : c’était une sorte de malédiction, car à partir de ce moment ils 
n’avaient pas cessé de s’entretuer56.

Or, si au premier abord les Tupinamba se montrèrent touchés, profon-
dément émus par le discours de Léry – qui leur avait parlé du vrai Dieu, de la 
création du monde, et de la position privilégiée que le Créateur avait assignée 
à l’homme dans l’univers –, ensuite, quand, à la fin de cette soirée, les chré-
tiens s’étaient endormis, ils recommencèrent à célébrer dans leurs chansons 
leur désir de se venger de leurs ennemis et de les manger. « Voilà – commente 
Léry – l’inconstance de ce pauvre peuple, bel exemple de la nature corrom-
pue de l’homme »57. Si de ce passage se dégage un certain pessimisme – qui 
contraste avec ce que Léry avait annoncé quelques pages plus tôt58 –, dans la 
suite du récit l’auteur avoue que si Villegagnon n’avait pas trahi leur projet et 
qu’ils avaient demeuré longtemps en ce pays, il aurait pu convertir quelques 
brésiliens à la religion chrétienne réformée59.

Dans les dernières lignes du chapitre, Léry exprime clairement ses doutes 
et ses hésitations sur la religion de Tupinamba : il remarque notamment que 
face à ces gens censés être « vuides et despourveus de tous sentimens de Dieu » 
sa foi a vacillé60, et cela se comprend aisément car – on l’a dit – l’existence de 
peuples sans Dieu met en question le principe de l’universalité de la révélation. 
D’autre part, Léry affirme que sa foi s’est heurtée encore plus fortement aux 
arguments des athées et des épicuriens. Néanmoins, reconnaissant la différence 
qui subsiste entre les hommes éclairés par le saint Esprit et l’Écriture sainte 
et ceux qui, subjugués par leurs sens, se vautrent dans l’obscurité, le pasteur 
conclut qu’il a été « beaucoup plus confermé en l’asseurance de la vérité de 
Dieu »61.

Somme toute, au cours de ce chapitre, dans un premier temps, Léry semble 
mettre l’accent sur l’absence de religion chez les Indiens, mais dans un se-
cond temps, en puisant dans ses souvenirs et rapportant certains récits au 
cours desquels émergent des mythes et des croyances des Indiens, il parvient 
à expliquer la condition actuelle de ces peuples  : l’absence de religion est en 
réalité un oubli de la prédication du vrai Dieu qui s’était diffusée jusqu’au 
Nouveau Monde. Cet oubli tient à la malice naturelle de l’homme pécheur, 
notamment – dans le cas spécifique auquel se réfère Léry – à la mémoire 
intermittente et infidèle et à la propension à la négligence et à l’oubli propres 

56 Ibid., p. 412-413.
57 Ibid., p. 413.
58 «  [...] je monstreray encor en quatrième lieu, nonobstant les obscures tenebres où ils sont 

plongez, comme ceste semence de religion (si toutesfois ce qu’ils font merite ce titre) bourgeonne 
et ne peut estre esteinte en eux » (ibid., p. 395).

59 Ibid., p. 413-414.
60 Ibid., p. 422.
61 Ibid., p. 422-423.
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des amérindiens. Les Indiens du Brésil sont donc inclus dans le plan général 
de la Providence ; la Révélation était destinée à eux aussi, mais ils n’ont pas su 
en garder la mémoire et en tirer profit62. Rappelons enfin que Léry fait aussi 
l’hypothèse que la Parole soit parvenue jusqu’au Nouveau Monde du temps 
même des Apôtres63. Même si ce n’est qu’une hypothèse64, cela change quelque 
peu la perspective sur les « semences de religion » de ces peuples et les rend 
d’autant plus « inexcusables », car ils ont été instruits dans la vraie foi65 : ainsi 
il s’agissait moins de faire des efforts pour développer ces semences jetées 
dans leur esprit que de travailler pour conserver la mémoire de la Révélation.

Religion and Atheism in Jean de Léry’s Histoire d’un voyage faict en la 
terre du Brésil. This article focuses on chapter XVI of Jean de Léry’s Histoire d’un 
voyage faict en la terre du Brésil with a view to identifying the fundamental questions and 
issues at stake and highlighting how they are at the heart of the discussions about supposedly 
religionless peoples that developed during early modernity. It uncovers Léry’s ambivalent attitude 
towards the alleged religion of the Tupinamba of Brazil and how he explains the contradictions 
that can be detected between some of their beliefs and their feelings about a power beyond them.

62 Cf. Frank Lestringant, Le huguenot et le sauvage, cit., p. 117.
63 Jean de Léry, Histoire d’un voyage faict en la terre du Brésil, cit., pp. 414-416.
64 Ibid., p. 416.
65 Les Tupinamba peuvent alors être considérés comme des athées responsables de leur 

manque de foi, et donc nécessairement voués à la damnation. C’est ce que souligne Philippe De 
Lajarte, « Une écriture à hauts risques : l’Histoire d’un voyage en terre de Brésil de Jean De Léry », dans 
Réforme, Humanisme, Renaissance, 2013, n° 76, pp. 87-105, ici p. 96.




