
Focus:
Avant-garde 

and innovation
in lighting design

Ye
ar

 X
I n

r 
03

0 
M

ar
ch

 2
01

9 
Ye

ar
 o

f E
nt

ry
 2

00
8 

F
ou

r-
m

on
th

ly
 | 

IS
S

N
 2

40
9-

38
23

 | 
D

ub
ai

 -
 U

ni
te

d 
A

ra
b 

E
m

ira
te

s 
P

ric
e:

 U
A

E
 5

0 
A

E
D

, B
ah

ra
in

 5
 B

H
D

, K
S

A
 5

0 
S

A
R

, K
uw

ai
t 4

 K
W

D
, O

m
an

 5
 O

M
R

, Q
at

ar
 5

0 
Q

A
R

S
A

R
, I

T
 1

5 
E

ur
o.

Martinelli Luce, Linea Light
Ricardo Legorreta, Maurizio Montagna

UNICA Architects

E N G L I S H  /  I T A L I A N  I S S U E



Publisher Board
Marco Ferretti
Francesca Maderna

Scientific Director
Andrea Pane
director@compassesworld.com

Scientific Committee
David Chipperfield
Odile Decq
Massimilano Fuksas
Hans Ibelings
Farida Kamber Al Awadhi
William Menking
Italo Rota
Livio Sacchi
Yehuda Safran
Karl T. Ulrich

Editorial Staff
Jenine Principe 
Giovanna Russo Krauss
Daria Verde
staff@compassesworld.com

Editorial Board
Paola Ascione
Francesca Capano
Maria Vittoria Capitanucci
Paolo Giardiello
Serkan Gunay
Achraf Ibrahim
Massimo Imparato
Ferruccio Izzo
Laura Lieto
Giovanni Menna
Linda Nubani
Ivan Parati
Gennaro Postiglione
Titti Rinaldi
Saud Sharaf

Art Director
Ferdinando Polverino De Laureto

Team and Publishing Coordinator
Andrea Del Gaudio
media@compassesworld.com

Associate Editor Middle East
Ivan Parati

Associate Editor Italy
Maria Vittoria Capitanucci

Correspondents
Brazil Ana Carolina de Souza Bierrenbach
 Beatriz Mugayar Kühl
 Nivaldo Vieira de Andrade
China Massimiliano Campi
Emirates Annamaria Giangrasso
 Cristiano Luchetti
France Laurence Bassières
 Nicolas Detry
 Claudia Tamburro
India Ingrid Paoletti 
Japan Matteo Belfiore
Kuwait Sikander Khan
Morocco Laurence Bassières
New Zealand Alberto Calderoni
Palestine Cristina Bronzino
Portugal Teresa Ferreira
Spain Federico Calabrese
 Camilla Mileto
 Fernando Vegas
Turkey Serkan Gunay
UK Pietro Belli
 Michele Pasca di Magliano
USA Randall Mason
 Linda Nubani

Text Review
Rania Shalabi
Neal Putt

Photographer
Sharif Nazal
Sandra Zarneshan

Advertising Sales Director
Luca Màllamo 
 
Advertising Sales Agency 
Agicom Srl 
Viale Caduti in Guerra, 28
00060 Castelnuovo di Porto (RM)
phone Italy + 39 069078285
Skype: agicom.advertising
Manuela Zuliani
manuelazuliani@agicom.it
mobile Italy + 39 3467588821
Skype: agicom.manuela

SUBSCRIPTIONS
To subscribe 
please send your contacts 
by e-mail to 
media@compassesworld.com

Decree of the Court of Naples 
n. 58 / 20-12-2016

Cover Image
Courtesy of Martinelli Luce

All the articles in this issue have been peer 
reviewed by the Scientific Committee and the 
Editorial Board

Publisher
e.built Srl - Italy
Via Francesco Crispi 19-23
80121 Napoli
phone +39 081 2482298
fax +39 081 661014
mobile +39 335 5889237

Gulf Countries Representative
Build LLC
Souk Al Bahar 
Old Town Island Burj Khalifa District
Dubai - UAE

[compasses] is a supporting member of

Compasses n.30 - 2019
Printed in Italy 
by Rossi Srl
Nola (Napoli)

March 2019
ISSN NUMBER: 2409-3823

The publishers regret that they cannot accept liability 
for error or omissions contained in this publication, 
however caused. The opinions and views contained 
in this publication are not necessarily those of the 
publishers. Readers are advised to seek specialist 
advice before acting on information contained in this 
publication, which is provided for general use and 
may not be appropriate for the reader’s particular 
circumstances. The ownership of trademarks is 
acknowledged. No part of this publication or any part 
of the contents thereof may be reproduced, stored in 
retrieval system or transmitted in any form with - out the 
permission of the publishers in writing.

22

25

33

41

50 

60

70

80

90

100

112

118

126

132

140

Lighting the future - Andrea Pane

Illuminando il futuro

Aesthetics and beyond: against the Commodification of Architecture - Ramon Rispoli

Estetica e oltre: contro la mercificazione dell’architettura

Milano Design Film Festival. Design speaks to cinema - Maria Vittoria Capitanucci

Milano Design Film Festival. Il design parla al cinema

Looking at the future by relocating man at the feet of nature and of the world - Maria Vittoria Capitanucci

Guardare al futuro ricollocando l’uomo ai piedi della natura e del mondo

The avant-garde light / Avant-gardes of light - Luciana Gunetti

La luce d’avanguardia/ Avanguardie di luce

Advanced lighting systems for environmental quality - Laura Bellia

Sistemi di illuminazione innovativi per la qualità ambientale

Martinelli Luce. An interview with Emiliana Martinelli - Daria Verde

Martinelli Luce. Intervista a Emiliana Martinelli

About Linea Light Group, a conversation with Gianluca Salciccia - Jenine Principe

A proposito di Linea Light Group, una conversazione con Gianluca Salciccia

Mexican minimalism: the Camino Real Hotel Polanco by Ricardo Legorreta - Ana Carolina de Souza Bierrenbach, Federico Calabrese

Minimalismo alla messicana: l’Hotel Camino Real Polanco di Ricardo Legorreta

Billboards. Two projects by Maurizio Montagna - Marianna Ascolese, Federica Deo

Billboards. Due progetti di Maurizio Montagna

Light, color, matter. Guest Area for the new Dubai Sport Arena - Riccardo Robustini

Luce, colore, materia. Guest Area per la nuova Dubai Sport Arena

The New Arab Urban. Gulf Cities of Wealth, Ambition and Distress. A conversation with Harvey Molotch and Davide Ponzini - Andrea Pane

The New Arab Urban. Gulf Cities of Wealth, Ambition and Distress. Una conversazione con Harvey Molotch e Davide Ponzini

The future of design in China. The next edition of Tianjin International Design Week - Massimiliano Campi

Il futuro del design in Cina. La prossima edizione della Tianjin International Design Week

Vespa Piaggio. From the vision of Corradino d’Ascanio to the new electric frontier - Maurizio Perticarini

La Vespa Piaggio. Dalla visione di Corradino d’Ascanio alla nuova frontiera dell’elettrico

Filippo La Mantia / Piero Lissoni. Creativity shines with its own light - Ferdinando Polverino De Laureto

Filippo La Mantia / Piero Lissoni. La creatività brilla di luce propria

e

f

ap

ex

a

mi

sf

es

030 LIGHTING THE FUTURE

[editorial]

[essays]

[focus]

[architecture & plan]

[experiences]

[academia]

[materials & interiors]

[smart food]



24 [essays]  25

[essays]es

In the Passagenwerk – his unfinished 
project on the Parisian arcades written 
during the 1930s, and posthumously 
published1 – Benjamin proposed 
a reflection both on the origins of 
capitalism and on the formation of the 
modern metropolis. The arcade was a 
nineteenth-century building typology 
that was going into decline during the 
very years in which he was writing, 
and that he saw as the key to the 
understanding of the early culture of 
consumption. Such structures were early 
experiments in iron and glass, just like 
the railway stations and exhibition halls 
that appeared throughout Europe in the 
post-revolutionary era: the spaces of 
the triumphant bourgeoisie of that time. 
The arcades served many functions: 
as means of access to the interior of a 

block; as walking spaces sheltered from 
the rain; but above all, they provided 
a new form of organizing retail trade 
and displaying luxury goods to walking 
window-shoppers.
The first thing that seems interesting 
to point out is that, in his description of 
the inner mechanisms of consumption, 
Benjamin often resorted to the term 
“magic” . Is it possible to establish a 
relation between capitalism and magic? 
This is what Benjamin asked himself, 
and his answer was radically different 
from the one widely accepted at that 
time.
In fact, back then, the majority of 
sociologists and political theorists tended 
to agree that capitalism was based upon 
the principles of Protestant ethic, leaving 
behind any sort of “magical” vision of 

the world. Max Weber, as is known, 
argued that capitalism was associated 
with a form of disenchantment: since any 
form of magic implied the existence of a 
realm beyond the calculable, capitalism 
perceived it – according to him – as a 
serious obstruction to the rationalization 
of economic life. 
In contrast to Weber’s view, for Benjamin 
the modern metropolis abounded with 
magic: far from desacralizing the world, 
capitalism generated an extremely 
powerful sort of “secular enchantment” .
 Directly challenging Weber’s thesis 
of rationalization, Benjamin looked for 
the irrational elements typical of the 
modern, capitalist city; and in doing so, 
he explicitly referred to the concept of 
“commodity fetishism” proposed about 
sixty years earlier by Karl Marx, in 

the first chapter of Das Kapital. Such 
fetishism – that sort of “metaphysical” ,
even “theological” dimension acquired 
by commodities within the space of their 
exhibition – was exactly what Benjamin 
referred to with the terms “magic” and 
“phantasmagoria” . 
The commercial arcades of Paris were, 
therefore, the theatrical spaces for the 
display of commodities. This is why 
Benjamin placed so much emphasis 
on the visual and spatial aspects 
created within them by lighting, glass, 
mirrors and wrought iron: the magical 
commodity required a magical stage and 
the arcades were perfectly designed to 
provide it. Yet the commodity on display 
was just one of the many images of his 
phantasmagorical Paris: there were also 
universal exhibitions, world 

Aesthetics and beyond: 
against the Commodification of Architecture

Ramon Rispoli
BAU, Design College of Barcelona
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1 Passage des Panoramas, Paris (public domain).
2 Passage des Princes, Paris (photo: Moonik).

3 The interiors of an Apple Store 
/ Gli interni di un Apple Store (photo: Victor Gutiérrez Navarro).
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4 Bohlin Cywinski Jackson, Apple Store Fifth Avenue, New York (photo: Jorge Láscar).
5 Norman Foster, Reichstag dome, Berlin (photo: Eric Paradis).

fairs, panoramas, i.e. a whole range 
of collective experiences in which the 
masses revealed themselves as subject 
to the extremely powerful fascination 
exercised by the commodity system. 
Clearly, such experiences can be seen 
as the early manifestations of what Guy 
Debord would later define société du 
spectacle2. 
But, as is known, the metaphysical and 
theological dimension of the commodity 
which Marx referred to is just a matter 
of surface: this sort of “capitalist magic” 
does not have to do with mystical powers, 
but instead with trickery and deception. 
The fascination caused by the modern 
city and its commodities immediately 
revealed itself as illusory: a deceit 
perpetuated by the market. Benjamin 
used the notion of “dreaming” in referring 

to such unconscious state of fascination, 
such “auratic” seduction brought about by 
the universe of commodities. Dreams and 
phantasmagorias were, in this sense, 
the dimensions of the unconscious, of 
the extra-rational: i.e. the cunning trap of 
the commodities – their seductive power 
– into which the consumer inevitably fell. 
Against the consumer’s endless pursuit 
for the fulfilment of individual desires, 
he wanted to shed light upon the reality 
of economic and social imbalances 
hidden behind the exchange-value of 
commodities. As he wrote: «an inferno 
rages in the soul of the commodity, for 
all the seeming tranquillity lent it by the 
price»3. 
As is clear, aesthetics played an 
essential role in providing the commodity 
with this “seeming tranquillity”; and this is 

a crucial point, even more if we consider 
the change that was taking place, at 
the same time, within the sphere of the 
arts. In his well-known essay The work 
of art in the age of its technological 
reproducibility, Benjamin argued that 
modern art was detaching itself from 
beauty – to say it in his own words, it was 
abandoning «the realm of the beautiful 
semblance»4 – in order to take on a 
brand new, manifestly political dimension. 
Just when arts seemed to be leaving that 
realm, commodities made their way into 
it. In the dazzling lights of the arcades’ 
storefronts, commodities were exhibited 
just as if they were works of art: in other 
words, they became “auratic” .
It was already clear that, within the 
capitalist logic, the embellishment of any 
commodity was essential to increase 

its attractiveness on the market. In a 
machinery of this kind, design was by 
all means a crucial piece. Suffice it to 
mention the triumph of the Streamline 
Design in the United States during the 
1930s (exactly when Benjamin was 
writing): a movement in which designers 
reduced their work to pure styling – that 
is the embellishment of the artefacts’ 
superficial appearance – along the lines 
of the famous slogan put forward by one 
of its pioneers, Raymond Loewy: ugly 
things sell badly. 
Some of the most decisive features 
of such “commodified beauty” were 
geometric perfection, cleanness, 
transparency, but also smoothness. In 
1957, in his well-known Mythologies, 
Roland Barthes – in describing the 
aerodynamic, captivating forms of 

4

the Citroën DS 19 that had just been 
launched on the market – wrote: 
«smoothness is a permanent feature 
of perfection, insofar as its opposite 
betrays a technical, profoundly human 
operation of “adjustment”: Christ’s tunic 
was completely seamless, just as the 
spaceships in science-fiction are made of 
jointless steel»5. 
Nowadays, such imperative of 
“embellishment” has become stronger 
and more widespread than ever, affecting 
nearly every field of contemporary life, 
from images to objects, from bodies 
to experiences, from architecture 
to urban space: this is what Gilles 
Lipovetsky and Jean Serroy refer to 
as the “aesthetization of the world”6. 
Moreover, such embellishment has 
extended the sphere of its dominion 

also in sensory terms: it is not just about 
the visual dimension, as it used to be 
in the nineteenth-century arcades. This 
is clearer than ever in an Apple store, 
where there is no glass, no dividing 
surface at all between the consumer and 
the object of his desire: there is only a 
steel wire that prevents the object from 
being stolen. The consumer is induced to 
“fall in love with the commodity” with all 
his senses: the aesthetization has gone 
multisensory. 
We are surrounded by an entire universe 
of flawless, clean, transparent and 
smooth artefacts, without any trace of 
sharpness or opacity: objects entirely 
available to the subject/consumer, in 
all the wide range of their sensible 
manifestations. As it is clear, this also 
applies to contemporary buildings, which 

tend more and more to appear like large-
scale objects. 
This obviously contributes to the 
commodification of architecture itself. 
When provided with such aesthetic 
features, buildings enter more easily 
into the dynamics of the marketplace: 
“innovative” , “efficient” , or “iconic” 
buildings are seen to have higher 
exchange-value within this system, and 
terms such as innovation, efficiency 
and symbolic power have become the 
keywords of successful architecture, 
tightly bound as they are to the values of 
neo-liberal capitalism.
Moreover – and this is also an essential 
point – the seductive power of such kind 
of “architectural commodity” goes hand in 
hand with the contemporary mythology 
of the architect/designer as a creative 

genius. Somehow, the 18th century idea 
of architecture as one of the Fine Arts 
has become even stronger nowadays: 
firstly, because the building is conceived 
primarily as a work of art, but also 
because it is perfectly consistent with the 
myth of the architect as a hero, as it is 
evident in the contemporary celebration of 
figures such as Norman, Renzo, Santiago, 
and so on7. In fact, it can be said that also 
such heroic vision of the architect has 
become stronger nowadays, regardless 
of how seldom architecture is the product 
of an individual, and how little of our built 
environment is associated with one of 
those creative geniuses.
There are, nonetheless, ways to 
react against such contemporary 
commodification of architecture, in the 
field of aesthetics and beyond it.

5
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As far as aesthetics is concerned, a 
case can be made – even in architecture 
– for an utterly different idea of beauty, 
somehow along the lines of the 
Japanese wabi sabi. In contrast to the 
pervasiveness of the aforementioned 
flawlessness, cleanness, transparency 
and smoothness, in wabi sabi – as 
is known – the beautiful is something 
opaque, rough, not geometrically 
perfect, and also closely connected with 
the patina, the passage of time. For 
instance, the kintsugi – the traditional 
technique of repairing broken pottery 
with lacquer mixed with powdered 
gold – perfectly conveys the idea of a 
humble beauty made of imperfections 
and restorations, but also the idea of 
time as a value. Therefore, the metaphor 
of kintsugi in architecture and design is 

useful also inasmuch as it implies an 
idea of recycling, reuse, re-assemblage 
of materials, artefacts and spaces that 
are too easily discarded due to the 
contemporary imperatives of novelty and 
perfection at any cost.
However, another form of reaction – 
arguably more powerful – lies in the 
ability to go “beyond” aesthetics. It is 
commonplace to say that the aspiration 
of almost every architect is to make the 
world a “better” place through the design 
of “better” buildings; the problem, though, 
lies in what we exactly mean by “better 
place” . As it has been pointed out, the 
field of architecture is still dominated 
by the idea of the artistic genius, also 
combined with the authority of scientific 
reason: this explains the great focus put 
on both aesthetics and technique, usually 

considered as the primary measures of 
architectural success. Obviously, it is not 
about abandoning these measures, but 
about integrating them with many others, 
thus expanding the idea of what a “better 
place” really means. In this regard, Awan, 
Schneider and Till write: «our skepticism 
concerning the efficacy of architectural 
beauty as a medium for the greater 
good does not imply the corollary of the 
promotion of ugliness. Instead, it comes 
from a belief that beauty has been used 
too often as an excuse to retreat from 
some of the more contested areas of 
contemporary life […]. To argue that 
there is not direct, causal, link between 
beauty and happiness, or at a wider 
level between aesthetics and ethics, is 
not to argue for the dismissal of the role 
of aesthetics and tectonics, but to more 

realistically understand the role they play 
in the context of a much wider set of 
social conditions to which architecture 
contributes»8. This, in fact, implies 
revaluating the social and environmental 
dimensions of architecture, that are just 
as crucial as the creative and technical 
ones. Therefore, the processes that 
take place within building and urban 
spaces, and the socio-environmental and 
political consequences of architectural 
and spatial production must become 
worthier of attention than the buildings 
themselves.
Both within aesthetics and beyond it, a 
struggle must be fought for a radically 
different vision of architectural and urban 
design, less concerned with the pursuit 
of seductive power, and more aware of 
their social and environmental agency. 

6 6 Renzo Piano, Peek & Cloppenburg department store,
Köln (photo: Seier+Seier).
7 Studio Fuksas, Terminal 3 at Shenzen Bao’An Airport, 
Shenzen (photo: Forgemind ArchiMedia).

Nel suo progetto incompleto di volume 
sui Passages di Parigi, elaborato 
durante gli anni Trenta e pubblicato solo 
dopo la sua morte1, Walter Benjamin 
propose una riflessione sulle origini del 
capitalismo e, allo stesso tempo, sulla 
formazione della metropoli moderna. Il 
passage – o galleria coperta – era una 
tipologia architettonica ottocentesca 
che stava andando progressivamente 
in declino proprio negli anni in cui 
scriveva, e che riteneva la chiave per 

la comprensione degli albori della 
cultura del consumo. Queste strutture 
erano, di fatto, tra i primi esperimenti 
di costruzioni in ferro e vetro, come 
le stazioni ferroviarie e le sale per 
esposizioni che apparvero in tutta 
Europa nell’epoca post-rivoluzionaria: 
gli spazi della borghesia trionfante di 
allora. I passages avevano più funzioni: 
costituivano elementi di accesso agli 
interni di un edificio residenziale, spazi 
per il passeggio riparati dalla pioggia, 
ma soprattutto consentivano una nuova 
modalità di organizzare la vendita al 
dettaglio e di esporre prodotti di lusso a 
viandanti e compratori.
La prima cosa interessante da 
sottolineare è che, nella sua descrizione 
dei meccanismi interni del consumo, 
Benjamin ricorreva spesso al termine 

“magia” . È possibile stabilire una 
relazione tra capitalismo e magia? 
Questo è ciò che si chiese Benjamin, e 
la sua risposta fu totalmente diversa da 
quella comunemente accettata all’epoca.
La maggioranza dei sociologi e dei teorici 
della politica di quel tempo tendevano 
a condividere l’idea che il capitalismo si 
basasse sui principi dell’etica protestante, 
mettendo perciò da parte qualsiasi 
visione “magica” del mondo. Max Weber, 
com’è noto, sosteneva che il capitalismo 
fosse da associare a una sorta di 
disincanto: dato che ogni forma di magia 
implicava l’esistenza di un regno oltre il 
calcolabile, il capitalismo la percepiva – a 
suo avviso – come un serio ostacolo alla 
razionalizzazione della vita economica.
In contrasto con la visione di Weber, 
per Benjamin nella metropoli moderna 

la magia abbondava: lungi dal de-
sacralizzare il mondo, il capitalismo 
generava secondo lui una forma 
estremamente potente di “incanto 
secolarizzato” . Mettendo in discussione 
la tesi weberiana della razionalizzazione, 
Benjamin andava alla ricerca degli 
elementi irrazionali tipici della città 
moderna e capitalista, con riferimento 
esplicito al concetto di “feticismo della 
merce” proposto circa sessant’anni 
prima da Karl Marx, nel primo capitolo 
de Il Capitale. Questa forma di feticismo 
– la dimensione “metafisica”,  finanche 
“teologica” acquisita dalle merci 
all’interno del loro spazio di esposizione 
– era esattamente ciò a cui Benjamin 
si riferiva con i termini “magia” e 
“fantasmagoria” . 
Le gallerie commerciali di Parigi erano, 

Estetica 
e oltre: contro
la mercificazione 
dell’architettura
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1 W. Benjamin, The Arcades Project, trans. H. 
Eiland and K. McLaughlin, Harvard University 
Press, Cambridge (MA)/London 1999. 

2 G. Debord, La Société du Spectacle, Buchet-
Castel, Paris 1967.

3 W. Benjamin, op.cit., p. 369.

4 W. Benjamin, The Work of Art in the Age of 
Its Technological Reproducibility and Other 
Writings on Media, Harvard University Press, 
Cambridge (MA)/London 2008, p. 32.

5 R. Barthes, Mythologies, quoted in B.C. Han, 
La salvación de lo bello, Herder, Barcelona 
2016, p. 14 (English translation by the author).

6 G. Lipovetsky, Y. Serroy, L’ésthetisation du 
monde, Éditions Gallimard, Paris 2013.

7 The use of first names here is deliberate, so 
as to remind the image of the individual artist 
in the Beaux-Arts tradition, tradition: an image 
that dates back to the Renaissance.

8 N. Awan, T. Schneider, J. Till, Spatial Agency. 
Other Ways of Doing Architecture, Routledge, 
Abingdon/New York 2011, pp. 50-51.
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quindi, gli spazi teatrali per l’esposizione 
della merce. Questo è il motivo per 
cui Benjamin sottolineò con così tanta 
enfasi gli effetti visivi e spaziali creati 
al loro interno da luce, vetro, specchi e 
ferro battuto: la merce “magica” aveva 
bisogno di una scena altrettanto magica, 
e i passages erano disegnati apposta 
per crearla. Peraltro, la merce in vetrina 
era solo una delle tante immagini che 
popolavano la sua Parigi fantasmagorica: 
c’erano anche le esposizioni universali, 
le fiere internazionali, i panorami, tutto 
quell’ampio ventaglio di esperienze 
collettive in cui le masse si rivelavano 
soggette al potentissimo fascino 
esercitato dal sistema delle merci. 
Chiaramente, tali esperienze altro non 
erano che manifestazioni aurorali di 
ciò che Guy Debord avrebbe in seguito 
definito société du spectacle2. 

Ma, com’è noto, la dimensione metafisica 
e teologica a cui si riferiva Marx era 
solo una questione di superficie: questa 
sorta di “magia capitalista” non aveva 
e non ha a che fare con alcun potere 
soprannaturale, ma piuttosto con 
l’inganno e il raggiro. Il fascino causato 
dalla città moderna e dalle sue merci non 
tardava a rivelarsi illusorio: un inganno 
perpetuato dal mercato. Benjamin utilizzò 
l’idea di “sogno” per riferirsi a questo stato 
inconscio di fascinazione, seduzione 
“auratica” provocato dall’universo delle 
merci. Sogni e fantasmagorie erano 
dimensioni di tale inconscio, dell’extra-
razionale: la subdola trappola della 
merce – il suo potere di seduzione 
– in cui il consumatore continuava 
inevitabilmente a cadere. In contrasto con 
l’interminabile ricerca della soddisfazione 
di desideri individuali da parte del 

consumatore, il suo obiettivo era quello 
di gettar luce sulla realtà degli squilibri 
economici e sociali nascosti dietro al 
valore di scambio delle merci. Scriveva 
infatti: «un inferno infuria nell’anima della 
merce, nonostante l’apparente tranquillità 
datagli dal prezzo»3. 
Evidentemente, l’estetica giocò un ruolo 
essenziale nel rivestire la merce di 
questa “apparente tranquillità”; questo è 
senza dubbio un aspetto cruciale della 
questione, soprattutto se si considera la 
trasformazione che stava avvenendo, 
allo stesso tempo, nella sfera delle 
arti. Nel celeberrimo L’opera d’arte 
nell’epoca della sua riproducibilità 
tecnica, lo stesso Benjamin affermò 
infatti che a quell’epoca l’arte moderna 
si stava emancipando dalla bellezza – 
stava abbandonando, per usare le sue 
parole, il «regno della bella apparenza»4 

– per acquisire una nuova dimensione, 
dichiaratamente politica. Proprio mentre 
le arti sembravano abbandonare quel 
regno, quindi, le merci vi facevano il loro 
ingresso. Nelle vetrine dei passages 
abbaglianti di luce, la merce veniva 
esposta come se si trattasse di un’opera 
d’arte: in altre parole, diventava “auratica” .
Era già chiaro, nella logica capitalista, 
che l’estetizzazione di una qualsiasi 
merce era un’operazione essenziale 
al fine di aumentare la sua attrattività 
sul mercato. Ed evidentemente, il 
design rappresentava un elemento 
fondamentale di questo ingranaggio. A 
tal riguardo, basta solo pensare al trionfo 
dello Streamline Design negli Stati Uniti 
durante gli anni Trenta (quindi, proprio 
negli anni in cui Benjamin scriveva): 
un movimento in cui i designers 
riducevano il loro lavoro a mero styling – 
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8 Studio Fuksas, New Milan Trade Fair, Milan (photo: Forgemind ArchiMedia).
9 Frank Gehry, Walt Disney Concert Hall, Los Angeles (photo: Tobe Liebert).
10 Zaha Hadid, Galaxy SOHO, Beijing (photo: Bjarke Liboriussen).
11 Zaha Hadid, Galaxy SOHO, Beijing (photo: Bjarke Liboriussen).

l’estetizzazione dell’apparenza esterna 
degli artefatti – in linea con il famoso 
slogan lanciato da uno dei suoi pionieri, 
Raymond Loewy: ugly things sell badly. 
Alcune delle caratteristiche più decisive 
di questa “bellezza mercificata” erano 
la perfezione geometrica, la pulizia e la 
trasparenza, ma anche la levigatezza 
(o fluidità) delle forme. Nel 1957 Roland 
Barthes – nel descrivere, nel suo celebre 
Miti d’Oggi, le forme aerodinamiche e 
accattivanti della Citroën DS 19 appena 
lanciata sul mercato – scriveva che «la 
levigatezza è un tratto permanente della 
perfezione, e ciò nella misura in cui il 
suo opposto tradisce un’operazione 
tecnica, profondamente umana di 
“aggiustamento”: la tunica di Cristo 
non aveva alcuna cucitura, proprio 
come le navi spaziali della fantascienza 
contemporanea sono fatte di metallo 

senza giunture»5. 
Oggi, questo imperativo di “abbellimento” 
è diventato più forte e diffuso che mai, ed 
è arrivato a manifestarsi in ogni campo 
della vita contemporanea, dalle immagini 
agli oggetti, dai corpi alle esperienze, 
dall’architettura allo spazio urbano: è 
ciò che Gilles Lipovetsky e Jean Serroy 
hanno definito “l’estetizzazione del 
mondo”6. Peraltro, questo abbellimento 
diffuso ha esteso la sfera del suo dominio 
anche in termini sensoriali: non si tratta 
più solo del visivo, come nei passages 
ottocenteschi. E ciò è oggi più evidente 
che mai in un Apple store, dove non 
c’è più alcun vetro, alcuna superficie 
di separazione tra il compratore e 
l’oggetto del suo desiderio: un semplice 
cavo d’acciaio si incarica di evitare che 
l’oggetto sia rubato. Il consumatore 
è indotto a “innamorarsi della merce” 

con la totalità dei suoi organi di senso: 
l’estetizzazione si è fatta multisensoriale.
Siamo circondati da un intero universo 
di artefatti perfetti, puliti, trasparenti e 
levigati, senza alcuna traccia di acume 
o opacità: oggetti resi completamente 
disponibili per il soggetto/consumatore, 
in tutto l’ampio ventaglio delle loro 
manifestazioni sensibili. E ciò si applica 
anche agli edifici contemporanei, che 
sembrano sempre più “oggetti a grande/
grandissima scala”.
Tutto questo – è quasi banale dirlo 
– contribuisce alla mercificazione 
dell’architettura stessa. Una volta forniti 
delle suddette caratteristiche estetiche, 
gli edifici entrano più facilmente nelle 
dinamiche del mercato: architetture 
“innovative” , “efficienti” e “iconiche” 
hanno indubbiamente più valore di 
scambio in questo sistema, e le parole 

innovazione, efficienza e potere simbolico 
sono diventate le vere keywords 
dell’architettura di successo, proprio in 
quanto strettamente legate ai valori del 
capitalismo neoliberale.
Inoltre – e questo è un altro aspetto 
essenziale della questione – il potere 
di seduzione esercitato da tale “merce 
architettonica” va di pari passo con la 
mitologia contemporanea dell’architetto/
designer come genio creativo. Per 
certi aspetti, l’idea settecentesca 
dell’architettura come una delle Belle 
Arti è diventata ancora più forte al giorno 
d’oggi, perché l’edificio è visto prima di 
tutto come un’opera d’arte, ma anche 
perché è perfettamente coerente con il 
mito dell’architetto come eroe, evidente 
nell’attuale celebrazione di figure come 
Norman, Renzo, Santiago, e così via7. 
Si potrebbe dire che anche questa 
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visione eroica dell’architetto è diventata 
più forte oggigiorno, e ciò a prescindere 
da quanto poco spesso l’architettura 
è il prodotto di un individuo, e da 
quanto limitata è la porzione del nostro 
ambiente costruito che è possibile 
associare a uno di tali geni creativi.
Ci sono, però, modi per reagire a 
questa mercificazione contemporanea 
dell’architettura, sia nell’estetica che al di 
là di essa. 
Per quanto riguarda l’estetica è possibile 
proporre, anche nell’architettura, un’idea 
completamente diversa di bellezza, in 
qualche modo in linea con i principi del 
wabi sabi giapponese. In contrasto con 
la pervasività del perfetto, del pulito, 
del trasparente e del levigato di cui si è 
detto poc’anzi, nel wabi sabi – com’è 
noto – il bello è qualcosa di opaco, 
ruvido, non geometricamente perfetto, 
e anche strettamente connesso con la 
“patina” , il trascorrere del tempo. Per 
esempio, la tecnica tradizionale del 
kintsugi – che consiste nel riparare 
vasellame di ceramica rotto con una 
mistura di lacca e polvere d’oro – 
esprime perfettamente l’idea di una 
bellezza umile, fatta di imperfezioni e 
riparazioni, ma anche l’idea del tempo 
come valore. Per questo, la metafora del 
kintsugi in architettura e design sembra 
utile anche nella misura in cui implica 
un’idea di riciclo, riuso, ri-assemblaggio 
di materiali, artefatti e spazi che troppo 
facilmente vengono abbandonati per 
l’imperativo contemporaneo della novità 

e della perfezione ad ogni costo. 
Ma un’altra forma di reazione, 
probabilmente ancora più forte, 
risiede nella capacità di andare 
oltre l’estetica. È banale dire che 
l’aspirazione di quasi ogni architetto 
è quella di rendere il mondo un luogo 
migliore attraverso la realizzazione di 
edifici migliori; il problema, tuttavia, è 
capire cosa intendiamo esattamente 
per “luogo migliore” . Come si è detto, 
l’ambito dell’architettura è ancora 
dominato dall’idea di genio artistico, 
accompagnata peraltro dall’autorità 
della ragione scientifica: ciò spiega la 
grande attenzione data normalmente 
sia all’estetica che alla tecnica, 
normalmente considerate le misure 
principali del successo in architettura. 
Naturalmente non si tratta di mettere 
da parte tali misure, ma piuttosto di 
integrarle con tante altre, e quindi di 
espandere l’idea di ciò che significa 
davvero “luogo migliore” . A tale riguardo 
Awan, Schneider e Till scrivono: «il 
nostro scetticismo riguardo all’efficacia 
della bellezza come strumento per il 
bene comune non implica l’esaltazione 
della bruttezza. Ha piuttosto a che 
vedere con il fatto che troppo spesso, 
a nostro parere, la bellezza è stata 
utilizzata come scusa per “ritirarsi” 
dai terreni più conflittuali della vita 
contemporanea. […] Dire che non esiste 
un legame diretto, di causa-effetto, tra 
bellezza e felicità – o più in generale, 
tra estetica ed etica – non significa 

negare l’importanza dell’estetica 
e della tecnologia, ma piuttosto 
comprendere meglio il loro ruolo in un 
ambito molto più ampio e complesso 
di variabili sociali su cui l’architettura 
influisce»8. Ciò, evidentemente, implica 
una rivalutazione delle dimensioni 
sociali e ambientali dell’architettura e 
del progetto, cruciali almeno quanto 
quelle tecniche e creative. I processi 
che hanno luogo all’interno di edifici e 
spazi urbani, e le conseguenze socio-
ambientali e politiche della produzione 
dell’architettura e dello spazio meritano 
perciò più attenzione che gli edifici 
stessi.
Sia nell’ambito dell’estetica che al 
di fuori di essa, c’è una battaglia da 
combattere per una visione radicalmente 
diversa dell’architettura e del progetto 
urbano: una visione meno centrata 
sulla ricerca di potere seduttivo, e più 
cosciente delle implicazioni sociali 
ed ambientali di ogni intervento sullo 
spazio.

[essays]es

Milan Design Film Festival is an 
important international event, almost 
the autumn must-go appointment, that 
now is at its 7th edition1. Conceived 
by the two directors and founders, 
Antonella Dedini and Silvia Robertazzi, 
with Porzia Bergamasco as scientific 
director, each year the festival includes 
one or more guest curators for the 
various specific sections. After the 
success of 2018, the following edition 
was presented, well in advance, at 
the headquarters of the Foundation of 
the Order of Architects of Milan, the 
institution with which the MDFF has 
created the biennial AFA award. Entitled 
“Mind the Gap” , this year kermesse, 
scheduled between the 24th and the 
27th of October, will be held in the 
renovated spaces of the Anteo Palazzo 
del Cinema. The guest curator of 2019 
is Alice Rawsthorn, named best design 
critic of the world, former director of 
the London Design Museum (2001-
2006) and winner of the OBE (Order 
of the British Empire). Regarding the 
theme, chosen as a reflection on the 
current digital revolution, able to change 

the relationships between individuals 
as well as professionalism, aesthetic 
categories and values, the two curators 
declared that «the fascination of cinema 
allows to talk about issues and problems 
in an intimate and, at the same time, 
poetic way and to analyze the political 
repercussions, the philosophical 
implications, the experimental 
potentialities of architecture, offering 
viewers critical tools on the conception 
of the project and on design». It is worth 
mentioning that in the 2018 edition 
“Fast Changing” , the guest curators 
were Filippo Pagliani and Michele 
Rossi (founders of the architecture 
firm ParkAssociati), both interested in 
cinema and in searching for new fields 
of action to provide personal solutions 
to the complexities of contemporary 
architecture. On this occasion, they 
produced three different and very 
interesting short movies, achieved in 
collaboration with AIR3 (Associazione 
Italiana Registi): Milano, Confini and 
Luoghi del Potere. The 6th MDFF 
investigated the concept of “design” in 
its different means and interdisciplinary 

approaches. An edition characterized, 
like in the past, by a rich repertoire of 
documentaries, biographies and stories, 
whose theme encompasses materials 
and technologies, new sustainable 
ways of building, as well as the value 
of reuse and restoration. Indeed, in the 
mad rush toward the future, the past 
must not be erased: reflections on the 
concept of icon come alive in the films 
dedicated to the biographies of great 
designers and architects and in the 
description of important architectural 
and urban projects. Therefore, 
concurrently with the large exhibition 
“A Castiglioni” curated by Patricia 
Urquiola in the Triennale di Milano, the 
film Achille Castiglioni. Tutto con un 
niente by Valeria Parisi was presented. 
A special focus was dedicated to the 
long story of Alvar Aalto’s church in 
Riola: Non abbiamo sete di scenografie. 
La lunga storia della chiesa di Alvar 
Aalto a Riola, by Mara Corradi and 
Roberto Ronchi. Another classic was 
Chez Le Corbusier by Albert Frey. A 
different and contemporary approach 
was found in the rich retrospective of 

six films dedicated to directors Ila Bêka 
and Louise Lemoine, who, for over 
a decade, have been revolutionizing 
traditional representations of 
contemporary architecture. Their 
works have been presented at some 
of the most prestigious events and 
cultural institutions, from the Venice 
Architecture Biennale to the Centre 
Pompidou and the Palais de Tokyo in 
Paris, to the Barbican Centre in London. 
These series are in the permanent 
collection of the Metropolitan Museum 
of Art in New York and their latest 
work, Moriyama-san, on the everyday 
life of an urban hermit inhabiting an 
extraordinary building (Moriyamahouse, 
built in Tokyo in 2005 and designed 
by Ryue Nishizawa of SANAA studio), 
concluded the Festival. The opening 
had a social-anthropological cut, thanks 
to Amatrice, the new year zero, by 
Giacomo Boeri and Matteo Grimaldi, 
a narration on La Piazza del Gusto, 
della Tradizione e della Solidarietà in 
Amatrice, designed by Stefano Boeri 
Architetti, and Project Kamp, by the 
Dutch designer Dave Hakkens, which 
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1-3 The founders Antonella Dedini and Silvia Robertazzi and the guest curator Alice Rawsthorn / Le fondatrici Antonella Dedidi e Silvia Robertazzi e la guest curator Alice Rawsthorn.
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12 12 Zaha Hadid, Heydar Aliyev Center, Baku (photo: Alexandr Zykov).
13 A bowl repaired through the art of kintsugi (public domain) / Una ciotola riparata mediante l'arte del kintsugi (pd).
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