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«[…] Il Mediterraneo ha due rive. Non solo 
la nostra. L’Europa parla di una soltanto 
[…]. Trasformano questo mare, per la pri-
ma volta, in una frontiera tra oriente e occi-
dente, tra levante e ponente. Ci separano 
dall’Africa e dall’Asia Minore.
In nome delle Andalusie perdute, di Ales-
sandria silenziosa, di Tangeri spezzettata, 
di Beirut massacrata, ci saremmo potuti ri-
cordare che la cultura europea è nata sulle 
rive del Mediterraneo, nel Medio Oriente. 
Europa, casomai ci fosse bisogno di ridirlo, 
era una dea della Fenicia rapita da Zeus!»

Jean-Claude Izzo, Ascoltando il mare

Con il numero 8,  DAr  rivolge lo sguardo 
all’abitare privato nelle aree meridiona-
li e orientali del Mediterraneo, assumen-
do questo ambito geografico non come 
semplice delimitazione spaziale, ma come 
campo di indagine privilegiato dal quale 
osservare le trasformazioni contempora-
nee intorno al tema della casa, intesa sia 
come edificio isolato sia come nucleo in-
sediativo più ampio.
Attorno al Mediterraneo e in diversi con-
testi del mondo islamico, l’abitare ha sto-
ricamente prodotto forme spaziali capaci 
di mediare tra interno ed esterno, tra sfe-
ra privata e spazio collettivo, mettendo in 
relazione le esigenze climatiche con una 
continua sperimentazione nell’uso dei ma-

«[…] The Mediterranean has two shores. 
Not just ours. Today, Europe only talks of 
one […]. Making this sea, for the first time, 
a border between East and West, North and 
South. Separating us from Africa and Asia 
Minor. On behalf of the lost Andalucias, the 
silent Alexandria, the divided Tangier, the 
massacred Beirut, we ought to remem-
ber that European culture was born on the 
shores of the Mediterranean, in the Middle 
East. Europa, lest we forget, was a Phoeni-
cian goddess abducted by Zeus!»

Jean-Claude Izzo, Listening to the Sea

With issue no. 8,  DAr turns its gaze to-
ward the private dwelling in the southern 
and eastern Mediterranean, considering 
this geographical region not merely as a 
spatial boundary but as a privileged field 
of inquiry through which to observe con-
temporary transformations around the 
concept of house, understood both as an 
individual building and as a broader settle-
ment structure.
Throughout the Mediterranean basin and 
across various contexts of the Islamic world, 
dwelling has historically generated spatial 
configurations capable of mediating between 
inside and outside, private and collective 
realms, linking climatic responsiveness with 
ongoing experimentation in local materials 

Inhabitating the Mediterranean from the southern shore

Abitare il Mediterraneo dalla riva sud

Eliana Martinelli, Università degli Studi di Perugia
Claudia Sansò, Università degli Studi di Trento
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teriali e delle tecniche locali. Indagare la 
casa in questi luoghi significa leggere un 
processo di adattamento continuo, tra se-
dimentazioni antiche e risposte alle condi-
zioni del presente.
Questo numero nasce da alcune domande 
focali: in che modo gli spazi della casa – gli 
ambienti interni, i vuoti, le soglie, i disposi-
tivi di connessione con l’esterno – si sono 
trasformati nel tempo in questa parte del 
mondo? Esistono elementi così consolida-
ti da poter essere ancora oggi riconoscibi-
li, o è più corretto parlare di un insieme di 
principi spaziali adattivi, capaci di assume-
re forme diverse pur mantenendo una co-
erenza profonda? E come rispondono oggi 
queste architetture alle emergenze climati-
che, ambientali e sociali che attraversano 
la contemporaneità?
La sezione Questioni accoglie due pun-
ti di vista: il contributo di Picone assume 
una postura politica rispetto alle culture 
dell’abitare nella regione MENA, nell’era 
della “permacrisi”; Barrionuevo torna su 
un tema cardine, quello della casa a patio 
e delle sue possibili declinazioni attraverso 
il progetto, dalla Spagna fino al Venezuela.
Per la natura dimostrativa di questo nume-
ro speciale, la sezione dedicata al progetto 
è ampliata e presenta cinque architetture, 
che condividono non solo un tema, ma 
un orizzonte geografico e culturale:  Wall 
House  di Ezadi Architecture,  Homa Hou-
se di Homa Studio, Dar El Farina di Leo-
pold Bianchini Architects,  H. Saket Hou-
se di Sahel Alhiyari e The White Fortress di 
TAEP/AAP. I progetti – pubblicati grazie 
alla collaborazione degli studi, che hanno 
messo i materiali a disposizione dei saggi 
critici – sono estremamente recenti, realiz-
zati tra il 2023 e il 2024, ad eccezione di 
H. Saket House, costruita nel 2015. Tutti 
gli interventi si collocano a sud e ad est 
del Mediterraneo, dal Marocco alla Giorda-
nia, passando per Cipro, fino a contesti più 
lontani, come l’Iran e il Kuwait, che pure 
risentono delle matrici tipologiche mediter-
ranee. In questi luoghi e in questi proget-
ti, la casa non è assunta come semplice 
dimora, ma rappresenta un dispositivo ar-
chitettonico segnato da relazioni comples-
se con il tessuto urbano circostante, con la 
tradizione e con il clima. Inoltre, ritornano 
preponderanti alcuni elementi che hanno 
storicamente contraddistinto l’abitare me-
diterraneo: il muro, inteso come recinto e 
soglia – elemento fondativo dell’architettu-
ra islamica – e come dispositivo di prote-
zione degli spazi interni; la centralità delle 
corti, capaci di funzionare al tempo stesso 

and construction techniques. Investigating 
the house in these contexts entails reading 
a continuous adaptation process affected 
by ancient sedimentations and responses to 
current conditions.
This issue stems from a set of core questions: 
how have domestic spaces – interior rooms, 
voids, thresholds, and connection devices 
to the exterior – transformed over time in 
this part of the world? Are there elements so 
deeply rooted that they remain identifiable 
today, or is it more appropriate to refer to a 
system of adaptive spatial principles capable 
of assuming diverse forms while maintaining 
profound coherence? And how do these ar-
chitectures currently respond to the climatic, 
environmental, and social urgencies of the 
contemporary condition?
The Questions section includes two perspec-
tives: Picone’s contribution adopts a political 
stance toward dwelling cultures in the MENA 
region in the era of “permacrisis”, while Bar-
rionuevo revisits a foundational theme – the 
patio house – and its possible design decli-
nations, from Spain to Venezuela.
Given the demonstrative intent of this special 
issue, the project section is expanded and 
presents five architectural works sharing not 
only a common theme but also a geograph-
ical and cultural horizon:  Wall House  by 
Ezadi Architecture, Homa House  by Homa 
Studio,  Dar El Farina  by Leopold Bianchini 
Architects,  H. Saket House  by Sahel Alhi-
yari, and The White Fortress by TAEP/AAP. 
The projects – published thanks to the col-
laboration of the architectural firms, which 
made their materials available for the critical 
essays – are all extremely recent, built be-
tween 2023 and 2024, with the exception 
of H. Saket House, completed in 2015. All 
interventions are located south and east of 
the Mediterranean, from Morocco to Jor-
dan, via Cyprus, and extend to more distant 
contexts such as Iran and Kuwait, which 
nevertheless are influenced by Mediterrane-
an typological matrices.
In these places and projects, the house is 
not conceived merely as a dwelling but as 
an architectural device marked by complex 
relationships with the surrounding urban fab-
ric, with tradition, and with climate. Several 
elements that have historically defined the 
Mediterranean dwelling re-emerge as cen-
tral: the wall, understood as an enclosure 
and threshold – a foundational element of 
Islamic architecture – and as a device for 
protecting interior spaces; the centrality of 
courtyards, which function simultaneously 
as climatic regulators and as spaces of social 
interaction; spatial sequences that construct 
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come regolatori climatici e luoghi di rela-
zione; le sequenze spaziali che costruisco-
no percorsi graduali; la luce, assunta come 
vera e propria materia del progetto. Questi 
elementi non vengono riproposti come re-
pertorio formale, ma come riferimenti da 
reinterpretare criticamente, in relazione 
alle condizioni specifiche del contesto cul-
turale e alle esigenze dell’abitare contem-
poraneo, a dimostrazione che i temi propri 
dell’architettura restano validi nel tempo.
In chiusura del numero, ancora un proget-
to che racconta, attraverso l’arte, l’abitare 
in uno dei “luoghi caldi” del Mediterraneo: 
38 Days of Re-Collection di Steve Sabella, 
artista visivo noto a livello internazionale, 
lavora sul tema della casa da un altro pun-
to di vista, quello dei suoi abitanti. Attra-
verso la fusione di due operazioni – la foto-
grafia di pezzi di vita in una casa occupata 
a Gerusalemme e la raccolta di frammenti 
di abitazioni, come scaglie di pittura e in-
tonaci, nella Città Vecchia – prende forma 
un originale progetto di ricomposizione 
dell’abitare, che traccia nuove, ambigue 
genealogie attorno al tema, attualissimo, 
del displacement e del diritto al ritorno.

gradual paths; and light, treated as the ac-
tual material of the project. These elements 
are not proposed as a formal repertoire but 
as references to be critically reinterpreted in 
relation to specific cultural contexts and the 
needs of contemporary dwelling, demon-
strating the enduring relevance of architec-
ture’s fundamental themes.
The issue concludes with a further project 
that narrates dwelling through art in one of 
the Mediterranean’s “hot spots”: 38 Days of 
Re-Collection  by internationally renowned 
visual artist Steve Sabella approaches the 
theme of the house from the perspective of its 
inhabitants. Through the fusion of two oper-
ations – the photography of fragments of life 
in an occupied house in Jerusalem and the 
collection of architectural fragments such as 
flakes of paint and plaster from the Old City 
– an original project of recomposition takes 
shape, tracing new and ambiguous gene-
alogies around the highly topical themes 
of displacement and the right of return.
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The purpose of this article is to relate the Sevillian courtyard house to its Mediterranean 
antecedents – the Greek, Roman domus-type, Turkish, Moroccan houses, and the casa 
italicense of the Roman colony of Italica. It examines the variations of the Sevillian courtyard 
house, which has constituted the typological and constructive principle of the city, including 
the Palace of the Marquis of Tarifa, the single-family courtyard house, the corral de vecinos 
(communal courtyard dwelling), and the casa de vecinos (multi-family courtyard house). 
The article also discusses the influence of this typology on my own housing projects, such 
as the Corral de Vecinos Cristo del Buen Viaje, 18; the Community House for 7 neighbours 
at Juan de la Encina 5, 7, 9; the Patio Block Blanco White comprising eighty social dwellings 
on Avda. Luis Montoto, and the Citadel Block of 330 social dwellings in Pino Montano. 
It further explores how the transculturation of the southern house in America gave this type 
of courtyard dwelling distinctive features shaped by the geographical, environmental, and 
cultural conditions of tropical countries – exemplified by El Silencio, a project by Carlos Raúl 
Villanueva for an urban expansion in Caracas, with garden courtyards for 770 social dwellings. 
The article concludes, by way of an epilogue, with several observations left to us by Aldo 
Rossi in his 1977 lecture at the School of Architecture of Seville, “The Architecture of the 
Historic Centre of the City of Seville”.

Keywords: extension – courtyard – Sevillian

The southern house: on the expansion of the Mediterranean 
courtyard dwelling

La casa del Sud: sull’espansione dell’abitazione a 
corte mediterranea

 Antonio Barrionuevo, Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Sevilla

Processo di 
transculturazione della 
casa mediterranea 
meridionale in 
America. El Silencio, 
Caracas, 1941, 
Carlos Raúl Villanueva 
Architetto

Process of 
transculturation 
of the Southern 
Mediterranean house 
in America. El Silencio, 
Caracas, 1941, 
Carlos Raúl Villanueva 
Architect
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«Southern Spain has borne many names: 
Baetica in Roman times, the Caliphate of 
Córdoba, […] Andalusia, that is to say, the 
land of the Vandals. Yet the oldest of these 
names remains the most eloquent: the 
Hesperides, the threshold of the West».
 
«Since prehistoric times, Spain has been 
approached from its left flank, and above all 
from its very tip: Andalusia. However far 
back we look, it is impossible to find a mo-
ment in which the East, its African interme-
diaries, and Rome have not left their imprint 
upon this beautiful land».
 
Marguerite Yourcenar, Le temps, ce grand 
sculpteur
 
The purpose of this article is to relate the 
Sevillian house, as an architectural type, 
to its Mediterranean antecedents; and 
to show how the transculturation of the 
Southern House in the Americas was, first 
of all, a predisposition towards settlement 
rather tan a clearly defined type, becom-
ing particularised in each place accord-
ing to the geographical, environmental, 
and cultural conditions of tropical regions.  
The courtyard, an open-air central space 
frequently surrounded by porticoes giving 
access to the rooms arranged around it, 
symbolizes the community that inhabits it. 
The climate, relatively common through-
out the Mediterranean basin, is one of the 
reasons for the continuity of the courtyard 
as a moderator of seasonal environmental 
conditions. It has long been the customary 
means of organizing the form of the house. 
«The introverted courtyard house will al-
ways speak of its ancestral origins, and it 
is the circumstances determined by a par-
ticular time, place, and culture that define 
the characteristics which transform it into 
a new architecture» (Díaz, Recasens 2001).

MEDITERRANEAN ANTECEDENTS OF 
THE SEVILLIAN HOUSE
 
In the Greek house, we see an en-
trance controlled by a vestibule, as in the 
Sevillian house, and beyond it a first per-
istyle courtyard surrounded by porticoes. 
This first space is called the andronitis 
and contains the dwelling’s representa-
tional rooms: library, picture gallery, and 
reception hall. A second courtyard serves 
as the domestic and private area for 

«La Spagna meridionale ha ricevuto molti 
nomi: Baetica in epoca romana, Califfato 
di Cordova […], Andalusia, cioè terra dei 
Vandali. Il più antico di questi nomi re-
sta il più significativo: le Esperidi, la soglia 
dell’Occidente».

«Fin dai tempi preistorici, la Spagna è sta-
ta raggiunta dal fianco sinistro, soprattutto 
dalla sua punta: l’Andalusia. È impossibile, 
per quanto ci si spinga indietro nel tempo, 
trovare un momento in cui l’Oriente, i suoi 
intermediari africani e Roma non abbiano 
marcato questa terra splendida».

Marguerite Yourcenar, Le  temps, ce grand
sculpteur

L’obiettivo di questo articolo è mettere in 
relazione la casa sivigliana, intesa come ti-
pologia edilizia, con i suoi antecedenti me-
diterranei; assumerla come riferimento pro-
gettuale nelle mie opere; e mostrare come la 
diffusione della casa meridionale in America 
sia avvenuta più come predisposizione 
all’insediamento che come trasferimento 
di un tipo compiutamente definito, artico-
landosi poi secondo le specificità geografi-
che, climatiche e culturali dei paesi tropicali.
Il patio, spazio centrale a cielo aperto, fre-
quentemente circondato da portici che dan-
no accesso agli ambienti distribuiti lungo il 
suo perimetro, rappresenta simbolicamente 
la comunità che lo abita.
Il clima relativamente omogeneo dell’area 
mediterranea costituisce una delle ragio-
ni fondamentali della persistenza del patio 
quale dispositivo di regolazione ambientale, 
efficace sia nelle stagioni calde sia in quelle 
fredde. Esso ha rappresentato, nel tempo, 
il principio ordinatore prevalente della for-
ma della casa. «La casa a patio introversa 
rimanda costantemente alla sua origine 
ancestrale; saranno poi le condizioni deter-
minate da un’epoca, un luogo e una cultu-
ra a definirne le specificità e a trasformarla 
in una nuova architettura» (Díaz, Recasens 
2001).

ANTECEDENTI MEDITERRANEI DELLA 
CASA SIVIGLIANA

Nella casa greca si riconosce un acces-
so controllato da un vestibolo, come nella 
casa sivigliana, e dietro di esso si apre un 
primo patio a forma di peristilio, circonda-
to da portici. Questo primo ambiente, detto 
andronitis, ospitava gli spazi rappresentati-
vi della casa: biblioteca, pinacoteca, sala di 
ricevimento. Essa disponeva di un secon-
do patio, il gynaeconitis, riservato alla vita 
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domestica degli abitanti. La casa romana, 
la domus, residenza urbana di un’ampia 
famiglia, presentava un vestibolo con am-
bienti di servizio; l’atrium, con i cubicola 
laterali; un corridoio trasversale (alae) che 
distribuiva le stanze principali; il tablinum, 
che poteva fungere da archivio familiare, al-
cova del proprietario o sala di ricevimento; 
l’impluvium al centro dell’atrium; e, infine, 
un giardino murato posteriore, evolutosi nel 
peristilio, elegante patio colonnato di chiara 
influenza greca.
La casa turca trova origine nella tenda del 
nomade dell’Asia Centrale; conserva le ca-
ratteristiche della vita itinerante, trasforma-
te in forma stabile, Da essa deriva l’hayat, 
ambiente unitario di pianta quadrangolare, 
illuminato su tre lati e con il quarto occupato 
dall’armadio; il focolare, un tempo centrale, 
venne trasferito al punto mediano di uno dei 
lati della casa.
La casa marocchina qui presa in esame, 
Dar Demana, è una dimora signorile del XIV 
secolo situata a Fez, costruita a seguito del-
la migrazione degli andalusi (1248). Chiusa 
rispetto alla stretta strada di accesso, di-
spone di un ampio atrio colonnato desti-
nato al protocollo e agli affari. L’ingresso 
avviene attraverso un lungo corridoio ad 
angolo, tipica esclusa che conduce al pa-
tio, delimitato sui quattro lati da crujías al-
lungate che si ampliano, agli estremi, nelle 
alcove principali. Queste sono conosciute 
come “palazzi”. Le altre alcove sono col-
locate al piano superiore. La casa com-
prende inoltre un mezzanino, una terrazza 
piana e una torre belvedere. La prima colo-
nia di cittadini romani in Hispania, Colonia 
Aelia Augusta Italica (García y Bellido 1979), 
fu fondata da Scipione nel 205 a.C. in un 
modesto municipio della Baetica situato 
su un’altura coperta di ulivi e dominante 
un’ampissima pianura attraversata lenta-
mente, e placidamente, dall’antico Baetis, 
lo stesso fiume che gli Arabi chiamarono in 
seguito Guadalquivir (Río Grande). Qui nac-
quero Traiano, nell’anno 53 dell’era volgare, 
e Adriano, nel 76. Più tardi, la Nova Urbs di 
Adriano fu realizzata in un’unica fase grazie 
alla munificenza dell’imperatore per la sua 
città natale, concepita come una città di 
svago e di riposo, sul modello di Pompei. Le 
sue abitazioni erano domus a un solo piano, 
a pianta rettangolare, isolate e circondate 
da portici. La loro impostazione planime-
trica era assiale e regolare. Gli ambienti si 
distribuivano attorno ai patii, generalmente 
due, di grandi dimensioni, dotati di cisterna 
e pozzo e circondati da un deambulatorio 
coperto. Alcune case disponevano anche 
di piscine coperte. Nella Casa degli Uccelli 

its inhabitants, called the gynaeconitis. 
The Roman house, or domus, was an urban 
dwelling for an extended family. It consisted 
of a vestibule with service rooms; the atrium, 
with bedrooms on either side; a transver-
sal corridor or alae leading to the principal 
rooms; the tablinum, serving as family ar-
chive, master’s chamber, or reception room; 
the impluvium or pool in the atrium; and a 
walled garden at the rear, which evolved 
into the peristyle, the elegant columned 
courtyard influenced by Greek models. 
The Turkish house derives from the no-
mad’s tent of Central Asia; it retains the 
characteristics of nomadic life, evolved 
into a unified domestic environment. It is 
the origin of the hayat: a single quadran-
gular room brightly lit on three sides of 
its perimeter, with storage occupying the 
fourth. The hearth moves from the cen-
tre to the midpoint of one of the walls. 
The Moroccan house we visited, Dar 
Demana, is a fourteenth-century noble res-
idence in Fez, built after the emigration of 
Andalusians to the city (1248). Close to the 
narrow street outside, it contains a large 
columned reception hall for ceremony and 
business. Its entrance is a long, bent cor-
ridor, the usual antechamber to the court-
yard, which is framed on all four sides by 
elongated bays that widen into principal al-
coves. These are known as “palaces”. The 
remaining alcoves are located on the up-
per floor. The house also has a mezzanine, 
a flat roof terrace, and a lookout tower. 
The first Roman colony established in 
Hispania, Colonia Aelia Augusta Italica 

(García y Bellido 1979), was founded by 
Scipio in 205 BC, in a modest municipality 
of Baetica situated on an olive-covered rise 
overlooking a broad plain, through which 
the ancient Baetis flows slowly and serene-
ly, the river later known to the Arabs as the 
Guadalquivir. Trajan was born there in 53 
AD, and Hadrian in 76. Later, Hadrian’s 
Nova Urbs was built by the Emperor’s own 
munificence as a city of leisure and repose 
comparable to Pompeii. Its houses were of 
the domus type: single-storey, rectangu-
lar, freestanding, and surrounded by porti-
coes. Their plan was axial and regular. The 
rooms were arranged around two spacious 
courtyards, with a cistern and well, and sur-
rounded by a covered ambulatory. Some 
had indoor pools. In the House of the Birds, 
a large columned courtyard with a garden 
concealed a cistern with well-heads at its 
ends. The room aligned on axis was the tri-
clinium.
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Interpretazione della 
casa sivigliana nelle 
opere dell’autore. 
Manzana “Blanco 
White”, 80 alloggi 
sociali in Luis Montoto, 
Siviglia

The interpretation of the 
Sevillian house in the 
architect’s own works. 
Manzana “Blanco 
White”, eighty social 
housing units in Luis 
Montoto, Seville
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Interpretazione della 
casa sivigliana nelle 
opere dell’autore. 
Manzana “Blanco 
White”, 80 alloggi 
sociali in Luis Montoto, 
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(così denominata per uno dei suoi mosaici), 
oltrepassato l’ingresso, il vestibolo coperto 
– residuo dell’originario atrio della casa ro-
mana – si apriva su un ampio patio colonna-
to con giardino, che celava una cisterna, ai 
cui estremi si aprivano due bocche di poz-
zo. L’ambiente posto in fondo, in posizione 
assiale, era destinato al triclinio.

VARIAZIONI SULLA CASA SIVIGLIANA A 
PATIO

La casa a patio ha rappresentato il princi-
pio tipologico costruttivo della città. Essa 
comprende un arco temporale che va dal-
la casa familiare al palazzo, costituendo la 
matrice dell’abitazione comunitaria nel cor-
ral e nella casa di vicinato, oltre che degli 
edifici pubblici. Per questo motivo risulta 
di particolare interesse indagare l’evoluzio-
ne dello spazio del patio quale principio di 
crescita urbana e analizzare alcuni esempi 
che, pur rari nello sviluppo contemporaneo, 
non ne compromettono il valore qualitativo 

(Barrionuevo Ferrer 2003).
È soprattutto nelle case palaziali di dignitari 
o magnati che si può riconoscere la deriva-
zione greca e romana della casa sivigliana.

Il Palazzo del Marchese di Tarifa (Casa de 
Pilatos)
Giunto dall’Italia, Don Pedro Enríquez, no-
minato Adelantado d’Andalusia dai Re 
Cattolici con l’intento di ridimensionare il 
potere dell’antica nobiltà sivigliana, costrui-
sce, a partire dagli ultimi anni del XV secolo, 
il patio principale della dimora, il Patio del-
le Ricezioni. Questo spazio, caratterizzato 
da una commistione di elementi mudéjar 
e gotici, introduce i primi ambienti rinasci-
mentali di Siviglia. L’orto si trasformerà in 
uno spazio scenografico dotato di logge, 
destinate a esporre la collezione di sculture 
classiche dei Duchi. «Il patio apeadero co-
stituisce una connessione fluida con la cit-
tà, l’accesso ai palazzi sivigliani che negano 
la facciata in una sorta di indefinitezza dei 
limiti tra casa e città» (Barrionuevo Ferrer, 
Torres 1978).

Il Palazzo delle Dueñas
Influenzato dalla città mudéjar, il palaz-
zo apre sul muro esterno unicamente una 
porta simbolica. L’edificio è isolato all’in-
terno del proprio lotto, come un capriccio 
o un luogo di delizia posto ai margini della 
città. Il patio colonnato, il peristilio, si confi-
gura come un giardino a crociera imposta-
to sulle diagonali; al centro, l’acqua sgorga 
dalla fontana, secondo il modello del giar-
dino mesopotamico e islamico. La galleria 

VARIATIONS OF THE SEVILLIAN 
COURTYARD HOUSE
 
The courtyard house has been the funda-
mental typological principle of the city. It 
ranges from the family house to the pal-
ace and serves as the basis for communal 
housing, such as the corral de vecinos, as 
well as for public buildings. It is therefore 
of great importance to study the evolution 
of the courtyard space as the principle of 
urban growth, and to analyse certain ex-
amples which, although scarce in con-
temporary development, retain high qual-
itative value (Barrionuevo Ferrer 2003). 
It is in the palatial houses of nobles that 
the Greek and Roman lineage of the 
Sevillian house is most clearly recognisable. 

Palacio del Marqués de Tarifa (Casa de Pilatos) 
Returning from Italy, Don Pedro Enríquez, 
appointed Adelantado de Andalucía by the 
Catholic Monarchs to reduce the power of 
the old Sevillian nobility, began construction 
of the main reception courtyard at the end 
of the fifteenth century. It combines Mudéjar 
and Gothic elements, introducing the first 
Renaissance spaces in Seville. The orchard 
was transformed into a scenographic space 
with loggias to display the ducal collection 
of classical sculpture. «The patio apeadero 
forms a fluid connection with the city; it pro-
vides access to Sevillian palaces that forgo 
the façade, producing a deliberate inde-
terminacy in the boundary between house 
and city» (Barrionuevo Ferrer Torres, 1978). 

The Palace of Las Dueñas
Influenced by the Mudéjar city, opens only 
a symbolic gateway towards the street. The 
house sits free within its plot, like a retreat. 
The columned courtyard forms a cru-
ciform garden aligned to its diago-
nals, with water rising at its centre, as in 
Mesopotamian and Islamic gardens. Its 
open upper gallery, used for sunlight, re-
calls the Greek and Mediterranean house. 

The single-family courtyard house
The typological specificity of the Sevillian 
house lies in its condition as a doublé 
dwelling: one part open to the courtyard, 
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superiore aperta, concepita come solarium, 
richiama ancor più la casa greca, italica e 
mediterranea.

La casa unifamiliare a patio
La città e la casa sivigliana si sono conforma-
te sotto l’influenza delle case mediterranee 
e delle variazioni introdotte dalla cultura abi-
tativa degli arabi che per secoli la abitarono.
La specificità tipologica della casa siviglia-
na si manifesta nella sua condizione di casa 
doppia: una aperta sul patio, ombrosa, pa-
vimentata in marmo con fontana e rivestita 
di azulejos, per vivere in estate; l’altra so-
vrapposta, chiusa da gallerie e soleggiata in 
inverno. Si osservano inoltre due recinti ben 
distinti: il primo, dopo il zaguán o vestibolo 
(casa-porto), è il patio centrale della casa, 
intorno al quale si dispongono gli ambienti 
più generici; il secondo è il giardino o pa-
tio posteriore, jardinillo o patio di luci, più o 
meno sviluppato e formalizzato, incastona-
to tra i muri mediani posteriori del lotto.
Il patio è uno spazio di architettura legge-
ra, fuso con il resto delle dipendenze. Archi 
su colonne di marmo o di ghisa, mensoloni 
o puntelli metallici che sostengono la gal-
leria, filtrano nell’ombra i muri che formano 
le crujías della casa. La predilezione per 
l’allineamento assiale di porte e finestre, le 
trasparenze e i riflessi nelle chiusure delle 
gallerie, il cielo e il chiaroscuro della luce 
sulla vegetazione ne sfumano i limiti.
Il patio cerca per la sua costruzione una 
posizione centrale, circondato da gallerie, 
e aspira a una tracciatura regolare. Le di-
mensioni del lotto possono obbligarlo ad 
appoggiarsi alle mediane o, in altri casi, a 
perdere una delle gallerie, arrivando per-
sino a essere coperto da una montera 
per omogeneizzare climaticamente i due 
piani (Barrionuevo Ferrer Torres 1978).
Si racconta che quando un sivigliano com-
missionava la costruzione di una casa, di-
cesse al suo architetto: «Mi faccia in questo 
lotto un grande patio e buoni corridoi; se 
rimane terreno, mi faccia delle stanze».
La sobrietà delle facciate, l’altezza dell’edi-
ficazione, l’esistenza di terrazza, giardino e 
patio sono elementi sufficienti per caratte-
rizzare la casa sivigliana come tipo costrut-
tivo, entro il quale rientra la più ampia va-
rietà di forme (Hazañas y La Rua 1928).
Le case in Calle Gamazo e in Calle Hernán 
Cortés sono case-patio della fine del XIX e 
inizio del XX secolo. Rispondono all’ultima 
interpretazione della casa-patio alla luce 
della nuova e illuminata idea di città. Sono 
edificate su lotti regolari e proporzionati. Il 
patio, di dimensioni giuste e razionalizzato, 
si apre ora visivamente sulla strada, sosti-

shaded, tiled in marble and decorated 
with ceramics for summer living; the oth-
er raised above it, enclosed by galleries 
and sunlit in winter. Two principal enclo-
sures appear: the central courtyard af-
ter the vestibule, and the rear garden or 
patio de luces, enclosed by party walls. 
The courtyard is a space of lightweight 
architecture, integrated with the rest of 
the house’s dependencies. Arches sup-
ported by marble or cast-iron columns, 
along with struts or metal props hold-
ing up the gallery, filter the walls that de-
fine the bays of the house in shadow. The 
careful alignment of door and window 
openings, the play of transparency and 
reflections on the gallery enclosures, the 
sky, and the chiaroscuro of light in the 
vegetation all serve to blur its boundaries. 
In constructing the courtyard, a central posi-
tion is sought, surrounded by galleries, and 
it is intended to be laid out with regularity. 
The size of the plot may require the court-
yard to abut party walls in some cases, or 
in others to lose galleries entirely, or even to 
be roofed with a lantern (montera) to equal-
ise climatic conditions between the two 
storeys (Barrionuevo Ferrer Torres 1978). 
It is said that when a Sevillian commis-
sioned the building of a house, he would 
tell his architect: «on this plot, make me 
a large patio and good galleries; if any 
land remains, then make the rooms». 
The sobriety of the façades, the height of 
the building, and the presence of a roof 
terrace, garden, and courtyards are suf-
ficient to characterise the Sevillian house 
as a constructive type, within which 
the widest variety of forms can be ac-
commodated (Hazañas y La Rua 1928). 
The houses on Calle Gamazo and Hernán 
Cortés are courtyard houses dating from 
the late 19th and early 20th centuries. They 
represent the latest interpretation of the 
courtyard house in light of the new and en-
lightened idea of the city. They are built on 
regular, proportioned plots. Precisely meas-
ured and rationalised, the courtyard now 
opens visually onto the street, replacing the 
opaque enclosure with a transparent gate. In 
losing its function as a private space, it gains 
symbolic and representative significance 
for the family, shedding any sense of mel-
ancholy or the impression of a permanently 
empty setting. The house has now become 
another component of the urban fabric. 

The corral de vecinos
The corral de vecinos is a form of popu-
lar collective dwelling that arose as the ad-
aptation of interior urban spaces former-
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tuendo la chiusura opaca con una cancel-
lata trasparente. E, perdendo il suo uso di 
spazio intimo, guadagna un carattere sim-
bolico e rappresentativo della famiglia, li-
berandosi di una certa tristezza di scenario 
permanentemente vuoto. La casa è ora un 
elemento della struttura urbana.

Il corral de vecinos
Forma dell’abitazione collettiva popolare, è 
uno dei tipi di casa-patio che nasce come 
adattamento e occupazione, a uso dome-
stico, di territori interni agli isolati che erano 
rimasti come spazi rurali destinati a orti o 
a recinti per animali. Compare anche come 
trasformazione di vicoli ciechi, dotati di una 
porta di ingresso. 
La condizione di casa aperta su lotti interni; 
la permanenza, al suo interno, di uno spa-
zio pubblico con carattere di spazio urbano 
esterno, che mette in relazione diretta patio, 
scala, galleria, stanza e terrazze; l’esiguità 
dell’abitazione familiare (sala e alcova) e la 
proiezione dei servizi domestici all’esterno 
dell’unità (cucine, bagni, lavatoi, stenditoi, 
fontane condominiali, situati in punti strate-
gici dello spazio comune), a fronte dell’am-
piezza delle aree condivise, sono gli ele-
menti che definiscono il corral de vecinos 
come tipo costruttivo dell’abitazione-patio 
popolare sivigliana.
Il corral è quindi un’unità di convivenza, 
nella quale emergono regole di comporta-
mento derivate dalla pratica quotidiana del 
vivere insieme, oltre a essere un’unità archi-
tettonica, struttura di base del quartiere in 
cui si inserisce.
«Per il nostro scopo, interessa sottolinea-
re che lo spazio del patio del corral deriva 
dall’essere resto di un territorio rurale e che, 
essenzialmente, riproduce lo spazio aperto 
dell’orto-giardino, intorno al quale si racco-
glie l’abitazione popolare e collettiva che  
è uno spazio la cui definizione nasce dalla 
compresenza delle scale estreme di ogni 
insediamento urbano: la struttura pubblica, 
forma della città; e il tipo di base dell’inse-
diamento domestico, forma della casa-pa-
tio» (Barrionuevo Ferrer 1997). Ancora una 
volta la casa è in dialogo con la città, e una 
possibile fonte ispiratrice per l’evoluzione 
della casa sivigliana contemporanea.

La casa di vicinato
È l’evoluzione del corral; sono quelle abi-
tazioni le cui unità dispongono di un certo 
grado di complessità. Ogni famiglia gode di 
tre o più stanze con servizi propri all’inter-
no (cucina e bagno), generalmente con patii 
secondari per luce e ventilazione, miglio-
rando il tipo della casa sivigliana collettiva 

ly used as orchards or livestock yards, or 
as the transformation of blind alleyways 
closed by a single entrance. It preserves a 
shared open space of urban character, link-
ing courtyard, staircase, gallery, rooms and 
rooftops. Private rooms are minimal, while 
communal domestic services are shared. 
The condition of being an open house on 
an interior plot, with the persistence within it 
of a public space possessing the character 
of an exterior urban area, which maintains 
a direct relationship between the courtyard, 
staircase, gallery, rooms, and roof terraces; 
the limited size of the family dwelling (living 
room and bedroom); and the projection of 
domestic services outside the main rooms 
(kitchens, bathrooms, laundries, clothes-
lines, water troughs, shared at strategic 
points in public areas) contrasted with the 
generous extent of the common spaces, are 
the defining features that characterise the 
corral de vecinos as the constructive type 
of the popular Sevillian courtyard-house. 
The corral is therefore a unit of coexist-
ence, where rules of behaviour emerge 
naturally from the daily practice of commu-
nal living, while also functioning as an ar-
chitectural unit that forms the foundation of 
the neighbourhood in which it is situated. 
«For our purposes, it is important to note 
that the courtyard space of the corral orig-
inates as the remnant of a rural territo-
ry and that, essentially, it reproduces the 
open orchard-garden space around which 
popular collective dwelling gathers, and 
that in defining this space the two extreme 
scales of all urban settlement are juxta-
posed: the public structure, the form of the 
city; and the basic type of domestic set-
tlement, the form of the courtyard house». 
Once again, the house is in dialogue with 
the city (Barrionuevo Ferrer 1997), and a 
possible source of inspiration for the evo-
lution of the contemporary Sevillian house. 

The Tenement House (casa de vecinos) 
This is the evolution of the corral and re-
fers to those dwellings whose households 
benefit from a certain degree of complexi-
ty. Each family enjoys three or more rooms 
with their own internal services (kitchen and 
bathroom), generally with secondary patios 
for light and ventilation, improving upon the 
traditional Sevillian collective house type. 
The larger floor area of the dwellings entails 
an increase in the autonomy of the patio as 
the structuring element and defining feature 
of the house’s image. 
Each tenement house studied is a case 
apart, where traditional elements and inno-
vations are combined in a complex chap-
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tradizionale. La maggiore superficie delle 
abitazioni comporta un aumento dell’auto-
nomia del patio come elemento strutturante 
e definitorio dell’immagine della casa.
Ogni casa di vicinato studiata costituisce un 
caso a sé, dove elementi tradizionali e in-
novazioni si mescolano in un capitolo com-
plesso e probabilmente il più ricco dell’e-
voluzione della casa collettiva sivigliana. 
Esempi: Sor Ángela de la Cruz n. 3; Alfarería 
n. 8; San Jacinto n. 82.

L’INTERPRETAZIONE DELLA CASA 
SIVIGLIANA NELLE MIE OPERE

Nella mia opera, la serie delle case si orienta 
verso un processo di evoluzione e trasfor-
mazione continua dell’architettura del patio: 
una trasformazione viva che raccoglie alcu-
ne invarianti del passato, selezionate dalla 
tradizione, le filtra e ne assume specifiche 
idee e ragioni come base per la produzione 
del nuovo.

Corral de Vecinos, Cristo del Buen Viaje 18 
(1981)
Il corral, articolato su quattro piani e origi-
nariamente abitato da sessantatré famiglie, 
ne ospitava soltanto ventitré al momento 
dell’intervento.  Da questo esempio emergo-
no alcuni obiettivi fondamentali: mantenere 
gli abitanti nel proprio contesto residenziale 
e nei quartieri di appartenenza; migliorare 
le condizioni di abitabilità, dotando le unità 
familiari di servizi interni autosufficienti – cu-
cine e servizi igienici – e di una maggiore 
superficie; preservare lo spazio pubblico 
costituito da patio, gallerie e terrazze, am-
pliandolo con ambienti destinati a laboratori 
e riunioni comunitarie; incrementare i livelli 
di salubrità, ventilazione e aerazione; infine, 
recuperare gli aspetti positivi della tipologia 
tradizionale della casa a patio attraverso 
una nuova interpretazione, capace di defi-
nire un tipo architettonico adeguato alla co-
struzione della città contemporanea.

Juan de la Encina 5, 7, 9. Casa-Comunità 
per 7 famiglie (1986)
Casa collettiva a ingresso unico, con un 
programma spaziale affine alla casa tradi-
zionale a patio sivigliano: zaguán di ingres-
so, patio, scala aperta sul patio e gallerie. 
A ciascuna estremità delle gallerie dei piani 
terra, primo e secondo, si trovano gli ingres-
si alle abitazioni, di proporzioni simili e su-
perficie utile di circa 90 mq.
Tra queste, la settima abitazione si svilup-
pa verticalmente, come una torre, a partire 
dal primo piano. Ciò che la caratterizza è 
l’inclusione di uno spazio a doppia altezza 

ter that is possibly the most enriching in 
the evolution of Sevillian collective hous-
ing. Exemples: Sor Ángela de la Cruz nº 3; 
Alfarería nº. 8; San Jacinto nº 82.

INTERPRETING THE SEVILLIAN HOUSE IN 
THE AUTHOR’S OWN WORKS

In my work, the series of my houses re-
sponds to the ongoing evolution or contin-
uous transformation of patio architecture; a 
living transformation that draws upon cer-
tain invariants of the past, selected from 
tradition, filtering them and choosing some 
of their ideas or underlying principles in or-
der to create the new.

Corral de Vecinos, Cristo del Buen Viaje 18 
(1981)
The corral, originally of four storeys and 
housing sixty-three families, had only twen-
ty three remaining. Key points in this ex-
ample include: retaining residents in their 
existing residential milieu and neighbour-
hoods; improving habitability by equipping 
each family unit with self-sufficient inter-
nal facilities kitchen and lavatory and with 
greater floor area; maintaining public space 
in patios, galleries and roof terraces, while 
increasing it with rooms for workshops and 
community meetings; providing better hy-
giene, ventilation and healthy aeration; and 
recovering the positive aspects of the tradi-
tional courtyard-house typology in a new in-
terpretation that constitutes an architectural 
type with which to build the city today.

Juan de la Encina 5, 7, 9. Community 
House for 7 households (1986)
A neighbourhood house with a single en-
trance, with a spatial programme close to 
the traditional Sevillian courtyard house: 
entrance zaguán, patio, stair open to the 
patio, and galleries. At both ends of the 
galleries on ground, first and second floors 
are the entrances to the dwellings, similar in 
proportion and approximately 90 sqm usa-
ble area. Between them, the seventh dwell-
ing develops vertically from the first floor. 
Its specific feature is the inclusion of a dou-
ble-height space as the daily living centre 
of the house which, though roofed, admits 
sunlight and air from all sides, reinterpreting 
the patio. And above it, the area reserved for 
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come centro della vita quotidiana della casa 
che, sebbene coperto, riceve luce solare 
e aerazione da tutti i lati, reinterpretando il 
patio. A questo si sovrappongono la zona 
notte e, infine, la terrazza: ancora una volta 
la casa doppia sivigliana.

Manzana-Patio “Blanco White”, Luis 
Montoto. Ottanta abitazioni sociali (1992)
Isolato residenziale addossato alle mediane 
posteriori delle abitazioni affacciate su un 
asse viario esistente, il complesso presen-
ta un basamento commerciale configurato 
come patio pubblico e naturale estensione 
del tessuto commerciale della zona, che 
funge al contempo da piazza pedonale di 
sosta e da elemento di integrazione della 
trama urbana. Su questo basamento si ele-
vano quattro piani residenziali, accessibili 
attraverso portali collocati nei quattro an-
goli interni della piazza e mediante ampie 
gallerie orizzontali superiori, le quali ripro-
pongono uno spazio comune di incontro e 
relazione per la comunità. La caratteristica 
principale di questa tipologia abitativa in al-
tezza risiede nell’inclusione, in facciata, di 
profonde terrazze che riprendono le qualità 
morfologiche del patio, consentendo un’a-
deguata ventilazione e una efficace prote-
zione solare, favorendo così il flusso di aria 
fresca tipico della casa tradizionale adattata 
al clima urbano. Tali spazi, patios aperti in 
facciata, sono coronati da un torrino che fil-
tra l’ingresso di luce e calore.

Manzana-cittadella, Pino Montano. 330 abi-
tazioni sociali (1999)
Edificazione in isolato rettangolare di 
espansione, ampio, isolato e di grandi di-
mensioni, il complesso è destinato a ospi-
tare 330 abitazioni (circa 1.150 residenti). 
L’organizzazione si basa su blocchi peri-
metrali di quattro piani con patii interni e su 
blocchi lineari a doppia crujía di sette piani, 
che delimitano un grande patio centrale tra-
sformato in una piazza-giardino di quartiere.
La peculiarità dell’opera risiede nell’introdu-
zione di una strada intermedia tra i blocchi 
periferici e quelli interni, destinata a servire 
i nuclei verticali, concepiti come torri, che 
mediante gallerie-ponte collegano gli ac-
cessi sia alle abitazioni dei blocchi perime-
trali sia a quelle dei blocchi interni. Si ricrea 
così una rete articolata di strade-corridoio, 
patii particolari, gallerie e piazza–patio-giar-
dino, tipica del tessuto urbano di una pic-
cola città. Da qui la denominazione di man-
zana-cittadella, poiché l’accesso all’isolato 
è controllato da portali, così come quello ai 
garage collocati sotto l’edificio.
In altre opere, prive di funzione residenzia-

the bedrooms, and finally the roof terrace; 
once again, the double Sevillian house.

Patio-Block “Blanco White”, Luis Montoto. 
Eighty social dwellings
A residential block attached to the rear 
party walls of houses fronting an existing 
Street axis, its commercial plinth operates 
as a public patio and natural extension of 
the area’s retail fabric, while also forming a 
pedestrian square for lingering that com-
plements the urban grid. Above this base 
rise four residential storeys accessed via 
entrance halls at the four inner corners of 
the square and by broad horizontal upper 
galleries that reproduce the community’s 
shared space for meeting and encounter. 
The principal characteristic of this kind of 
high-density dwelling is the inclusion, in the 
façades, of deep terrace spaces that repro-
duce the morphological qualities of patios 
and allow for proper ventilation and solar 
protection, favouring the flow of fresh air 
that acclimatises the traditional house to 
the city’s climate. These spaces open pa-
tios on the façade are crowned by a small 
turret that filters the entry of light and heat.

Citadel-Block, Pino Montano. 330 social 
dwellings (Seville, 1999).
A large freestanding perimeter block on an 
extension-plan grid, accommodating 330 
dwellings (approximately 1,150 residents), 
organised with four-storey perimeter blocks 
with interior patios, and seven-storey linear 
double-bay blocks that define a large cen-
tral patio converted into a neighbourhood 
garden-square. The specific feature here is 
the introduction of an intermediate street 
between the peripheral blocks and the in-
ternal ones to access the vertical circulation 
cores – treated as towers – which, by means 
of gallery-bridges that cross it, serve as ac-
cess to the dwellings both in the perimeter 
blocks and in the inner blocks. In this way 
a network is recreated of corridor-streets, 
private patios, galleries and garden-patio 
squares, characteristic of the urban fabric 
of a small town; hence we call this particu-
larisation of the patio a citadel-block, as ac-
cess to the block is controlled by gateways. 
The same applies to access to the garage 
courts beneath the building.
In other works of mine, which are not do-
mestic in purpose, the patio is expanded 
and synthesised as the foundation and root 
of its architectural form; as in El Aula de la 
Naturaleza, a classroom for the teaching 
of the natural world, whose overall circular 
form results from the juxtaposition of two 
basic types: the atrium and the peristyle. 

1. Romero Murube 
J., poeta sivigliano 
appartenente alla 
Generazione del 
‘27. «Siviglia ha 
bisogno di riunire gli 
spazi aperti che un 
tempo regolavano 
e scandivano 
la vita familiare, 
trasformandoli in 
aree pubbliche e 
comuni. Che i nostri 
amministratori, che gli 
architetti si impegnino 
a non dimenticare, 
per quanto possibile, 
in questi giardini del 
domani, il senso di 
armonia interiore, 
quasi di religiosità 
quotidiana e gioiosa, 
con cui quegli ambiti 
tradizionali – i cortili, 
i piccoli giardini – 
riempivano la vita 
della città e, in modo 
tanto diretto quanto 
profondo, la vita dei 
sivigliani».

1. Romero Murube J., 
Sevillian poet belonging 
to the Generation of ‘27.
«Seville needs to bring 
together the open 
spaces that once 
guided and centred 
family life, into public 
and shared
domains. May our 
councillors, may our 
architects, strive not 
to forget, whenever 
possible, in those 
gardens of tomorrow,
that sense of inner 
harmony  almost 
of joyful everyday 
spirituality  with which 
those traditional spaces 
– the patios,
the small gardens – 
filled the life of the 
City, and, in a manner 
as direct as it was 
profound, the life of the 
Sevillians».
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le, il patio viene esteso e sintetizzato come 
fondamento della forma architettonica. È il 
caso dell’“aula della natura”, spazio didat-
tico per l’educazione ambientale, carat-
terizzato da una forma generale circolare 
derivante dalla giustapposizione di due tipi 
fondamentali: l’atrium e il peristilio. Di parti-
colare rilievo è la trasformazione del centro, 
o patio aperto, in un ricettacolo per la rac-
colta e il contenimento delle acque piovane, 
a modo di compluvium, sul quale si sviluppa 
un padiglione-belvedere, osservatorio del-
la natura, ispirato alle torri-belvedere delle 
haciendas o a quelle individuate da Patrick 
Geddes e denominate Outlook Towers.
Un ulteriore esempio è rappresentato dall’e-
stensione del patio domestico allo spazio 
pubblico, come nel paseo rivierasco del 
Muelle de Nueva York, dove, nelle piccole 
piazze con fontane tra gli aranci, si ricrea il 
carattere intimista del giardino privato della 
casa-patio sivigliana, proprio della tradizio-
ne ispano-musulmana1.

PROCESSO DI TRANSCULTURAZIONE 
DELLA CASA MERIDIONALE 
MEDITERRANEA IN AMERICA. DUE 
ESEMPI IN VENEZUELA

Come riferimento di questo processo, la 
Hacienda Guzmán2, grande complesso ru-
rale articolato attorno a tre splendidi patii 
(Apeadero, Señorío, Labor e Molienda) e a 
un ampio giardino, dedicato fin dalle origini 
alla spremitura e alla produzione dell’olio, 
inizia a esportare il proprio prodotto verso 
le colonie spagnole nello stesso periodo in 
cui il tipo costruttivo delle haciendas anda-
luse si diffonde nel Nuovo Mondo. In questo 
contesto si osserva la somiglianza tra il pa-
tio di lavoro della Hacienda Guzmán e quel-
lo della Hacienda Blandín, prima hacienda 
del caffè in Venezuela, sorta dopo l’arrivo 
dei missionari spagnoli con semi provenien-
ti dal Brasile. 
Nel quartiere El Silencio a Caracas (Moholy-
Nagy 1941), Carlos Raúl Villanueva, a se-
guito della demolizione di uno dei più de-
gradati sobborghi della capitale, avvia un 
processo di riconversione in “unità di vici-
nato”, delimitata secondo l’antica tradizione 
spagnola della suddivisione in parrocchie. 
Particolarmente significativo è il trattamento 
degli interni degli isolati, trasformati in giar-
dini rigogliosi su cui si affacciano le abitazio-
ni, distribuite su tre piani. Queste presenta-
no ambienti di ampie dimensioni, aperti sul 
patio dell’isolato, favorendo una vita all’aria 
aperta e il contatto diretto di ogni abitazio-
ne con la natura tropicale ricreata nei patii: 
un’evoluzione del patio domestico, estroiet-

Above all, this is expressed through the 
transformation of its centre, or open patio, 
into a receptacle for collecting and con-
taining rainwater, in the manner of a com-
pluvium, and through the construction of a 
viewing pavilion upon its roof  an observa-
tory of nature following the lookout towers 
(torres-miradores) found in rural estates, or 
those identified by Patrick Geddes, which 
he called Outlook Towers.
Similarly, the extrapolation of the domestic 
patio into the public realm is carried out in 
my work on the riverside promenade of the 
Muelle de Nueva York, where, in its small 
squares with fountains set among orange 
trees, the intimate character of the private 
garden of the Sevillian patio house is recre-
ated, evoking the atmosphere characteris-
tic of the Hispano-Muslim garden1.

THE TRANSCULTURATION PROCESS 
OF THE MEDITERRANEAN SOUTHERN 
HOUSE IN THE AMERICAS: TWO EXAM-
PLES IN VENEZUELA

As a point of reference for this process, the 
Hacienda Guzmán2, a large rural estate ded-
icated to milling and producing oil, whose 
constructive type develops three beautiful 
patios (Apeadero, Señorío, and Labour and 
Milling), together with an extensive garden 
evolved from its origins with the expansion 
of oil across the Americas, beginning to 
send oil to the Spanish colonies in the New 
World.
The first coffee estate in Venezuela is 
Hacienda Blandín, located in Caracas, fol-
lowingthe arrival of Spanish missionaries 
with seeds from Brazil. Its working patios 
resemble those of the Andalusian estate.
In El Silencio, a neighbourhood in Caracas 
(Moholy-Nagy 1941), Carlos Raúl Villanue-
va restored one of the capital’s worst slums 
to its original function as a “neighbour-
hood unit”, delimited according to the old 
Spanish tradition of division into parishes. 
Of particular note are the interiors of the 
blocks, turned into lush gardens onto which 
the dwellings open. Arranged on three sto-
reys, they possess a very large open room 
for outdoor living and for each dwelling’s 
contact with the tropical nature created in 
the block patios an evolution of the domes-
tic patio type, externalised and transformed 
into a room-terrace.

2. Situata a La 
Rinconada (Siviglia), 
la tenuta fu proprietà 
di Hernando Colón 
(Cordova, 1488 
- Siviglia, 1539), 
bibliografo e celebre 
cosmografo spagnolo, 
figlio di Cristoforo 
Colombo, il quale 
la prese in affitto 
e iniziò a inviare 
olio alle colonie 
spagnole del Nuovo 
Mondo, in particolare 
a La Española 
(odierna Repubblica 
Dominicana) e a Cuba.
La hacienda ospita 
oggi un museo degli 
olivi viventi del mondo, 
con una collezione 
di 150 esemplari 
provenienti dai cinque 
continenti, gestito 
dalla Fondazione Juan 
Ramón Guillén, il cui 
obiettivo principale è la 
ricerca e la formazione, 
promuovendo 
l’avvicinamento del 
mondo rurale e oleario 
alla cittadinanza.

2. La Hacienda 
Guzmán located in La 
Rinconada (Seville), it 
belonged to Hernando 
Colón (Córdoba, 
1488 – Seville, 1539), 
a bibliographer and 
a renowned Spanish 
cosmographer, and 
a son of Christopher 
Columbus. He leased 
it and began sending 
olive oil to the Spanish 
colonies in the New 
World, La Española 
(present-day Dominican 
Republic) and Cuba. It 
houses a living olive tree 
museum, containing 
150 olive trees brought 
from the five continents, 
run by the Juan Ramón 
Guillén Foundation, 
whose essential aim is 
research and education, 
bringing the rural (olive-
growing) world closer to 
the public.



20

tato e trasformato in stanza-terrazza.

EPILOGO

Nel mio lavoro sull’abitazione collettiva, 
il patio è stato presente come mezzo per  
organizzare la forma della casa, a partire 
dai principi generali e formali che la defi-
niscono, fino alle sue variazioni, che con-
sentono di classificarne e considerare i de-
terminanti storici, linguistici e dimensionali, 
nonché di osservare le trasformazioni che 
ha subito nel processo di particolarizzazio-
ne e nella sua condizione contemporanea. 
Il patio è inteso come una predisposizio-
ne all’insediamento piuttosto che come un 
tipo definito, che si specifica in relazione a 
un luogo e ai determinanti culturali di quel 
luogo, ovvero la casa meridionale delinea-
ta in questo studio.
Per concludere mi riferisco ad alcune del-
le lezioni e osservazioni lasciateci da Aldo 
Rossi: «Per intervenire in un centro storico, 
la cosa più importante è il rilievo tipologi-
co delle costruzioni. I vecchi piani urbani-
stici consideravano le varie parti della cit-
tà come zone: zone colorate (di blu, rosso, 
verde, ecc.) e definite sulla base di funzioni 
il più delle volte astratte: residenza, lavoro e 
tempo libero […] Tutto ciò ignorava la real-
tà concreta di ogni parte della città, la sua 
costituzione, la sua vita; in realtà, la vita dei 
suoi abitanti».
E ancora: «Trovata una forma tipica di abi-
tazione, come possiamo utilizzarla nel 
progetto? Questa domanda non è certo 
semplice, ma credo si possa rispondere in 
modo generale ricorrendo a ciò che costi-
tuisce il fondamento di una certa forma ti-
pologica […] Questa è una visione realista 
dell’architettura e non una visione mimetica. 
Si riferisce a un modo di vivere radicato nel 
tempo, a una visione antropologica prima 
che architettonica».
E commentando una delle case di Siviglia, 
El Pasaje de Valvanera3 ci disse: «Valvanera 
è una casa e una strada, un ponte e un 
cammino; lo stesso termine pasaje, pas-
saggio, supera la definizione topografica 
per significare il passaggio verso una nuova 
architettura in cui la gente si incontri ed è 
libera, dove la realtà sia la base e l’oggetto 
dell’immaginazione […] Valvanera potrebbe 
essere un romanzo o un film; per me è uno 
dei migliori monumenti di Siviglia»4.
La casa-patio è stata il principio tipologico 
costruttivo della città. Comprende la casa 
familiare e il palazzo, ed è la base dell’abi-
tazione comunitaria nel corral e nella casa 
di vicinato, oltre che dell’edificio pubblico. 
È dunque di massimo interesse studiare l’e-

EPILOGUE

In my work on collective housing, the patio 
has been present as a customary means 
of organising the form of the house, from 
the general and formal principles that define 
it, through its variations, which allow us to 
classify and consider its historical, linguis-
tic and dimensional determinants, as well 
as to observe the transformations it has 
undergone in the process of particularisa-
tion and in its contemporary condition. The 
patio is understood here as a predisposi-
tion toward settlement rather than as a well 
defined type, one that becomes specific to 
a place and to the cultural determinants of 
that place namely, the Southern house out-
lined in this study. 
To conclude, I refer to some of the teach-
ings and observations left to us by Aldo 
Rossi: «To intervene in a historic centre, 
the most important thing is the typological 
survey of the constructions. The old urban 
plans considered the different parts of the 
city as zones; coloured zones (blue, red, 
green, etc.) and defined on the basis of 
functions, most often abstract ones: resi-
dence, work and leisure [...] All of this ig-
nored the concrete reality of each part of 
the city, its constitution, its life; in truth, the 
life of its inhabitants».
«Once a typical form of dwelling has been 
identified, how can we use it in the project? 
This question is certainly not simple, but I 
believe it can be answered in a general way 
by employing what constitutes the founda-
tion of a certain typological form [...] This 
is a realistic vision of architecture and not 
a mimetic one. It refers to a way of living 
rooted in time, to an anthropological vision 
before an architectural one». 
And, commenting on one of the Sevillian 
houses, El Pasaje de Valvanera3, he said: 
«Valvanera is a house and a street, a bridge 
and a path; the very term pasaje, passag-
gio, surpasses the topographical definition 
to signify the passage to a new architecture 
where people may meet and be free, where 
refality becomes the basis and the object of 
imagination [...] Valvanera could be a novel 
or a film; for me it is one of the finest monu-
ments of Seville»4. 
The courtyard house has been the typolog-
ical and constructive principle of the city. It 
ranges from the family house to the palace, 
serving as the basis of the comunal house 
in the corral and in the casa de vecinos, 
and also of the public building. For this rea-
son, it is of the utmost interest to study the 

3. Il Pasaje de 
Valvanera fu realizzato 
in tre fasi distinte. 
In origine esisteva la 
Bodega Valvanera, 
situata al piano terra 
di una casa con 
facciata sulla strada 
e dotata di un corral 
interno utilizzato 
come magazzino; 
quest’ultimo venne 
successivamente 
trasformato in 
abitazioni di vicinato 
organizzate in gallerie, 
collegate al piano 
terra mediante un 
lungo corridoio che 
attraversava l’area 
dell’antica bodega 
fino a raggiungere 
la strada. In una 
fase successiva, 
l’apertura del tratto 
posteriore di questo 
corridoio, mettendolo 
in comunicazione 
con una seconda 
strada retrostante, 
ne determinò la 
trasformazione in 
passaggio urbano.
La fortuna delle 
successive 
trasformazioni – dalla 
casa di vicinato al 
passaggio – rende 
evidente la fusione tra 
casa e città; il carattere 
progressivo di tale 
processo ne fa un 
modello progettuale di 
particolare interesse 
per la costruzione della 
città contemporanea.

3. The Pasaje de 
Valvanera was built in 
three distinct phases. 
Originally, the Valvanera 
Winery stood beneath 
a house with a façade 
onto the street and an 
interior corral used as a 
storehouse; this space 
was later converted 
into dwellings arranged 
along galleries, 
connecting the ground 
floor by means of a long 
corridor that extended 
through the premises 
of the former winery to 
the street; and finally, 
the rear part of this 
corridor was opened 
up, linking it to another 
street at the back and 
thereby transforming 
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voluzione dello spazio del patio come prin-
cipio di crescita.
Manuel Chaves Nogales, nel suo libro La 
Ciudad, attribuisce al patio la funzione di 
ricettacolo dell’anima della città: «Un’anima 
propria, immutabile, triste, saggia […] che 
sa piegarsi a tutte le esigenze e prestarsi 
a tutti gli spostamenti della fantasia, senza 
però rompere mai la sua unità».

evolution of the patio space as a principle 
of growth. Manuel Chaves Nogales, in his 
book entitled La Ciudad, assigns in the es-
say he devotes to the patio the role of re-
ceptacle of the city’s soul: «An inner soul, 
unchanging, saddened, wise, [...] which 
knows how to bend to every demand and 
lend itself to every displacement of fantasy, 
yet without ever breaking its unity».

it into a passageway.
The fortunate sequence 
of these successive 
transformations the 
conversion of a casa de 
vecinos into a passage 
demonstrates the fusion 
of house and city; and 
the progressive nature 
of this development 
renders it a potential 
architectural model for 
the contemporary city.

4. Rossi, A. (1977) 
La arquitectura del 
casco antiguo de la 
ciudad de Sevilla. La 
conferenza si tenne 
presso la Scuola di 
Architettura di Siviglia 
il 20 maggio 1977, 
nell’ambito di un 
ciclo organizzato in 
occasione della mostra 
La casa sivigliana. 
L’iniziativa fu curata da 
Antonio Barrionuevo 
e Francisco 
Torres (conferenza 
inedita, Archivio A. 
Barrionuevo).

4. Rossi, A. (1977)  
La arquitectura del 
casco antiguo de la 
ciudad de Sevilla. The 
lecture took place at 
the Seville School of 
Architecture on 20 
May 1977, as part of 
a series organised on 
the occasion of the 
exhibition The Sevillian 
House. It was organised 
by Antonio Barrionuevo 
and Francisco Torres 
(Unpublished lecture, 
A. Barrionuevo Archive).
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Interpretazione della 
casa sivigliana nelle 
opere dell’autore. El 
Aula de la Naturaleza, 
Parco El Olivar-Zaudín, 
Tomares

The interpretation of the 
Sevillian house in the 
architect’s own works. 
El Aula de la Naturaleza, 
Parco El Olivar-Zaudín, 
Tomares
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This essay revisits the research Culture Mediterranee dell’Abitare (Picone 2016), grounding 
the architectural project in a renewed contextualism aligned with Frampton’s Critical 
Regionalism. This methodological hinge demands a profound reading of contexts, moving 
beyond modernist mythopoeia to address the “globalisation of indifference” and the 
environmental “shipwreck of civilization”.
The Mediterranean is identified as the epicenter of a “permacrisis”, marked by a dichotomy 
between hyper-consuming metropolises and depopulated areas. To counter this, the 
research advocates a shift from anthropocentrism to a one-health perspective and a political 
strategy of mutual aid between urban and inland zones.
The dwelling is redefined as an “antifragile” laboratory. The text argues that recovering 
material culture is vital but insufficient; true innovation requires a deep contextual knowledge 
that integrates complex social dynamics and engages inhabitants, human and non-human.
The courtyard house is reaffirmed as the central invariant: a climatic device and relational 
apparatus for “being-with”. Invoking Hannah Arendt, the conclusion asserts that dwelling 
is an ontologically political act rooted in plurality; architecture must therefore facilitate 
coexistence to ensure collective survival.

Keywords: Mediterranean – house – contextualism

Typology and context. Inhabiting the permacrisis in the MENA 
Regions

Tipologia e contesto. Abitare la permacrisi nelle regioni 
MENA 

Adelina Picone, Università degli Studi di Napoli “Federico II”

Costantino Nivola, 
Pergola Village, Museo 
Nivola, Orani

Costantino Nivola, 
Pergola Village, Nivola 
Museum, Orani
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Approximately ten years subsequent to the 
publication of the research endeavour titled: 
Culture Mediterranee dell’Abitare (Picone 
2016), I seize with considerable interest the 
opportunity to revisit and reflect upon the re-
lationship that the architectural project, in the 
very act of establishing a dwelling, institutes 
with its contexts. These contexts are here 
understood within the geographical dimen-
sion wherein the shores of our mare nostrum 
serve as outposts for the multitude of coun-
tries and cultures that converge upon them.
This research, anchored in the modernist 
architectural developments of the Twentieth 
Century, found its genesis by referencing B. 
Gravagnuolo (Gravagnuolo 1994) in defining 
Mediterranean identity in architecture. This 
definition emanates from a mythopoeic di-
mension, in which adherence to the classical 
ideal is informed by “greekness”, by an in-
terest in rural landscapes and spontaneous 
housing, filtered through the sketchbook 
drawings of travelers from the Enlighten-
ment-era Northern Europe, and by the dual-
ity of romanitas-domus.
This perspective facilitates a contextual in-
terpretation that is not entirely divorced from 
the tenets of critical regionalism espoused 
by Frampton (Frampton 1993). It consti-
tutes a methodological approach that firm-
ly embeds the design of the house within 
a profound comprehension of the specific 
culture of dwelling a praxis demanding the 
systematic study, conducted with rigorous 
disciplinary tools, of the vast heritage of the 
so-called «architecture without architects» 
(Rudofsky 1987) across the diverse cultural 
and geographical spheres of the basin. Work 
in this area, exemplified by H. Fathy and D. 
Pikonis, may be considered paradigmatic in 
this regard.
The search for stable foundations (invari-
ants) identified two recurrent and discernible 
elements in the design of the Mediterranean 
house, both East and West: the configura-
tion of the house around a void space – the 
courtyard – which stands as a typological 
constant; and the relation, formally resolved 
in its entirety, between the form of the archi-
tecture and the form of nature.
This relationship manifests as a genuine de-
sign ethos, wherein settlements establish 
a foundational connection between their 
form and the orographic and morphologi-
cal characteristics of the landscape, without 
succumbing to sheer mimesis. Recalling the 
principle frequently cited to describe Andrea 
Palladio’s architecture: «forma formata dal 
paesaggio e formante il paesaggio» (form 
shaped by the landscape and shaping the 
landscape), a dynamic of reciprocity be-

A distanza di circa dieci anni dalla pubbli-
cazione della ricerca: Culture Mediterra-
nee dell’Abitare (Picone 2016) colgo con 
interesse l’opportunità di tornare a riflet-
tere sulle relazioni che il progetto di archi-
tettura, nell’atto insediativo dell’abitare, 
instaura con i contesti, intesi qui in quella 
dimensione geografica che vede le spon-
de del mare nostrum come avamposti dei 
tanti paesi e culture che ivi si affacciano. 
Una ricerca che, radicandosi nella vicen-
da architettonica modernista del Nove-
cento, trovava il suo incipit, riprendendo 
B. Gravagnuolo (Gravagnuolo 1994), nella 
mediterraneità in architettura definita a 
partire dalla dimensione mitopoietica, in 
cui l’adesione all’idea di classico si nutre 
di “grecità”, dell’interesse per i paesaggi 
rurali, per le case spontanee, filtrate attra-
verso i disegni dei taccuini dei viaggiatori 
del nord dell’Europa illuminista, del bino-
mio romanità-domus. 
Un punto di vista che apre ad una  lettu-
ra orientata dei contesti, non distante dai 
temi del regionalismo critico di Frampton 
(Frampton  1993), una prospettiva meto-
dologica che radica il progetto della casa 
in una profonda comprensione della “cul-
tura dell’abitare” specifica, una prassi che 
impone lo studio sistematico, condotto 
con strumenti disciplinari rigorosi, del va-
sto patrimonio delle cosiddette “architet-
ture senza architetti” (Rudofsky 1987) nei 
diversi ambiti culturali e geografici del ba-
cino, come testimonia il lavoro, che può 
essere considerato paradigmatico in que-
sta direzione, di H. Fathy e di D. Pikionis. 
La ricerca di fondamenti stabili (invarianti) 
ne individuava due ricorrenti e riconosci-
bili nel progetto della casa mediterranea 
d’oriente ed occidente: la configurazione 
della casa attorno a uno  spazio vuoto, 
la corte, che si afferma come costante ti-
pologica; la relazione, integralmente risol-
ta sul piano formale, tra la forma dell’ar-
chitettura e la forma della natura.
Una relazione questa che si manifesta 
come una vera e propria attitudine proget-
tuale, in cui gli insediamenti stabiliscono 
un nesso fondativo tra la propria forma e 
i caratteri orografici e morfologici del pa-
esaggio, non cadendo nel mimetismo. Ri-
chiamando quel principio spesso ricorda-
to per descrivere l’architettura di Andrea 
Palladio: «forma formata dal paesaggio e 
formante il paesaggio», si evidenzia la ri-
correnza di una dinamica di reciprocità in 
cui le forme naturali e quelle insediative 
si corrispondono, dis-velandone mutua-
mente i caratteri, proprio grazie a quegli 
“ambienti difficili” citati da Braudel (Brau-
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del 2002) come l’essenza stessa dei pa-
esaggi mediterranei, di cui l’architettura 
diviene misura e chiave di lettura. Questa 
corrispondenza è alla base di diversi pro-
getti considerati esemplari, quali: Casa 
Malaparte di A. Libera, Casa Oro di L. Co-
senza e B. Rudofsky, Casa Stopplaere di 
H. Fathy. 
Come evidenziato anche da Luigi Cosen-
za, le strutture edilizie spontanee hanno 
sviluppato un tipo basilare unico, la casa 
a corte, diffuso lungo tutte le coste medi-
terranee e vario solo nei suoi “dialetti” co-
struttivi, distributivi e spaziali. La capacità 
della casa a corte di agire come matrice 
per il tessuto urbano, come dimostra-
to dagli isolati delle antiche città greche 
(Olinto e Priene) e dalle sue riletture nel 
Novecento (dalla Città Orizzontale di Giu-
seppe Pagano e Diotallevi/Marescotti al 
Quartiere Tuscolano di Adalberto Libera), 
fino alle sperimentazioni internazionali (Ko-
olhaas, MVRDV), ne prefigura un rinnovato 
ruolo centrale per il futuro dell’abitare.
La  casa a corte  emerge, dunque, come 
una risposta tipologica altamente versati-
le, in grado di armonizzare esigenze com-
plesse che spaziano dagli aspetti climatici 
e costruttivi a quelli culturali, funzionali, 
energetici e tecnologici. 
In un’era di “permacrisi”1 che ha visto il 
manifestarsi della crisi pandemica, del ri-
scaldamento globale, dell’esacerbarsi dei 
conflitti, del radicarsi degli estremismi, le 
strutture sociali, economiche, individuali 
e le corrispondenti strutture architettoni-
che, devono non solo adattarsi, ma assu-
mere un potenziale di “antifragilità” (Taleb 
2024), spostando il concetto di adattabi-
lità da una risposta passiva a un’azione 
proattiva capace di trasformare l’instabi-
lità sistemica in opportunità. 
In particolare, nel Mediterraneo, all’idea 
della aulica classicità e della sua koinè si 
sovrappone sempre più frequentemen-
te l’immagine funebre del bacino come 
tomba collettiva, fulcro di quella “glo-
balizzazione dell’indifferenza” più volte 
menzionata da Papa Francesco: «Il Medi-
terraneo, che per millenni ha unito popoli 
diversi e terre distanti, sta diventando un 
freddo cimitero senza lapidi. Questo gran-
de bacino d’acqua, culla di tante civiltà, 
sembra ora uno specchio di morte. Non 
lasciamo che il mare nostrum si tramuti in 
un desolante mare mortuum, che questo 
luogo di incontro diventi teatro di scon-
tro!  Non permettiamo che  questo “mare 
dei ricordi” si trasformi nel “mare della 
dimenticanza”. Fratelli e sorelle, vi prego, 

comes evident, in which natural and settle-
ment forms correspond, mutually unveiling 
their characteristics. This occurs precisely 
through those “difficult environments” cit-
ed by Braudel (Braudel 2002) as the very 
essence of Mediterranean landscapes, for 
which architecture becomes both a meas-
ure and a hermeneutic key. This correspond-
ence underpins various projects considered 
exemplary, such as: Casa Malaparte by A. 
Libera, Casa Oro by L. Cosenza and B. 
Rudofsky, and Casa Stopplaere by H. Fathy.
As highlighted by Luigi Cosenza, spontane-
ous building structures developed a single, 
fundamental type: the courtyard house. This 
type diffused along all Mediterranean coasts 
and varied only in its constructive, distribu-
tive, and spatial “dialects”. The capacity of 
the courtyard house to function as a matrix 
for the urban fabric, as demonstrated by the 
insulae of ancient Greek cities (Olynthus and 
Priene) and their subsequent re-readings in 
the Twentieth Century (from Giuseppe Paga-
no and Diotallevi/Marescotti’s Città Orizzon-
tale to Adalberto Libera’s Tuscolano Quar-
ter), through to international experiments 
(Koolhaas, MVRDV), prefigures a renewed, 
central role for the future of dwelling.
The courtyard house thus emerges as a 
highly versatile typological response, capa-
ble of harmonizing complex needs ranging 
from climatic and constructive aspects to 
cultural, functional, energetic, and techno-
logical ones.
In an era of “permacrisis” – which has wit-
nessed the manifestation of the pandemic 
crisis, global warming, the exacerbation of 
conflicts, and the entrenchment of extrem-
ism – social, economic, individual structures, 
and their corresponding architectural config-
urations must not merely adapt, but must 
also assume the potential for antifragility 
(Taleb 2024). This shift moves the concept 
of adaptability from a passive response to 
a proactive stance capable of transforming 
systemic instability into opportunities.
Furthermore, in the Mediterranean, the ideal 
of aulic classicism and the concept of koinē 
are increasingly supplanted by the frequent 
image of the basin as a collective tomb, 
haunted by the spectre of «the globalisation 
of indifference», as profoundly articulated by 
Pope Francis. «The Mediterranean, which 
for millennia has united peoples of different 
lands, is becoming a cold cemetery without 
epitaphs. This great water basin, the cradle 
of so many civilizations, is now a mirror of 
death. Let us not allow our mare nostrum 
to become merely a “sea of the dead”, this 
place of unintended encounter! The Medi-

1. “Permacrisi” è la 
parola dell’anno 2022 
scelta dal dizionario 
Collins per descrivere 
un periodo prolungato 
di instabilità 
e insicurezza, 
caratterizzato dal 
succedersi di eventi 
disastrosi come la 
guerra, la pandemia 
e la crisi climatica. 
Il termine è una 
contrazione di “crisi 
permanente”.

1. “Permacrisis” is 
the word of the year 
2022 chosen by the 
Collins Dictionary to 
describe a prolonged 
period of instability and 
insecurity, characterised 
by the succession 
of disastrous events 
such as war, the 
pandemic, and the 
climate crisis. The term 
is a contraction of 
“permanent crisis”.

2. Discorso durante la 
visita a Lesbo (2021) 
e all’Angelus del 
2021 e 2022. https://
www.vatican.va/
content/francesco/
it/speeches/2021/
december/
documents/20211205-
grecia-rifugiati.html. 
(accesso: 28 dicembre 
2025).

Speech delivered 
during the visit to 
Lesbos (2021) and at 
the Angelus in 2021 
and 2022. https://
www.vatican.va/
content/francesco/
it/speeches/2021/
december/
documents/20211205-
grecia-rifugiati.html 
(accessed on 28 
December 2025).
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fermiamo questo “naufragio di civiltà”!» 2.
Il Mediterraneo sembra, infatti, porsi come 
una sorta di spazio paradigmatico in cui 
l’architettura manifesta nella maniera più 
evidente e compiuta la sua essenza di atto 
politico, non esiste infatti gesto architetto-
nico, dal segnare un confine con un muro 
al progettare uno spazio pubblico, che non 
abbia conseguenze sulle relazioni umane, 
sull’inclusione o sull’esclusione.
Il Mediterraneo e il Mondo Islamico pos-
sono essere identificati come l’epicentro 
mondiale in cui la crisi ambientale si scon-
tra con le disuguaglianze sociali, come si 
è evidenziato nelle due Conferenze delle 
Parti: COP27 a Sharm el-Sheikh e COP28 
a Dubai. Proprio il fatto che queste con-
ferenze si siano tenute in paesi del mon-
do arabo/islamico sottolinea il paradosso 
centrale: le regioni che sono tra le meno 
responsabili storicamente delle emissioni 
globali (se escludiamo i giganti del petro-
lio, la massa della popolazione è a bas-
se emissioni), sono anche le più colpite 
dalle conseguenze. Nel Mediterraneo e 
nel Nord Africa il riscaldamento globale 
corre più veloce della media mondiale, 
qui il principio del Loss and Damage non 
è teoria, ma cronaca quotidiana: desertifi-
cazione che avanza, scarsità idrica e tem-
perature invivibili.
La crisi climatica aggrava inoltre una frat-
tura territoriale già esistente: le città, che 
occupano il 3% delle terre emerse, con-
sumano l’80% delle risorse e producono 
il 75% della CO2, applicati al contesto 
Mediterraneo e Islamico, questi dati rive-
lano una dicotomia drammatica tra le me-
galopoli iper-densificate (Cairo, Istanbul, 
Casablanca) o le città “vetrina” del Golfo, 
caratterizzate da edifici lussuosi e iper-cli-
matizzati, simbolo di un consumo energe-
tico insostenibile, da un lato e le aree ru-
rali e interne dall’altro, che si spopolano e 
si inaridiscono, trasformandosi in deserto.
La conseguenza diretta di questo squili-
brio è la migrazione: la previsione di 250 
milioni di rifugiati climatici entro il 2050 
assume nel Mediterraneo anche la di-
mensione territoriale di una massiccia mi-
grazione interna: dalle campagne inaridite 
verso le città già al collasso. Se le politiche 
non cambieranno le megalopoli del Me-
diterraneo e del mondo islamico saranno 
destinate ad una espansione incontrolla-
ta per accogliere i nuovi flussi, portando 
alla proliferazione di slums e insediamenti 
informali, incrementando vulnerabilità ed 
esposizione agli eventi estremi.
È dunque quanto mai necessario invertire 
lo sguardo, ed è importante che lo faccia 

terranean, which is a sea of encounters, is 
becoming this “shipwreck of civilization”!2». 
The Mediterranean, in fact, positions itself 
as a sort of paradigmatic space in which ar-
chitectural manifestation, in its most evident 
and pervasive expression, is the realization 
of a political act. Yet, this act is often char-
acterized by a retreat from its own commit-
ment to designing the public space, which 
ultimately results in the failure or suppression 
of inclusion. 
The Mediterranean and the World Islamic 
are identifiable as the global epicentre of the 
environmental crisis, colliding with socio-de-
mographic disparities, as clearly evidenced 
by the last two Conferences of the Parties: 
COP27 in Sharm el-Sheikh and COP28 in 
Dubai. This reality is underscored by the fact 
that the consequences are felt most acute-
ly in Arab/Islamic countries situated in the 
Global South. These nations, which bear the 
least responsibility for global emissions (ex-
cluding the oil giants, and considering that 
population growth is low), are the ones most 
severely impacted. The Mediterranean and 
North Africa see global warming proceed-
ing at rates faster than the global average, 
where the principle of Loss and Damage is 
no longer mere theory, but a swift, chron-
ological reality: desertification, advancing 
scarcity of water resources, and intolerably 
high temperatures.The climate crisis is fur-
ther exacerbated by an existing territorial 
imbalance: cities, which occupy 3% of the 
land, consume 80% of resources and pro-
duce 75% of CO2 emissions. This applies 
particularly to the Mediterranean and Islam-
ic cities, which reveal a dramatic dichotomy 
between the hyper-dense megacities (Cairo, 
Istanbul, Casablanca) or the “showcase” cit-
ies of the Gulf, characterized by excessive, 
over-climatized edifices, and an unsustain-
able energy consumption; and, on the other 
side, the rural and internal areas which are 
depopulated and aridified, transforming into 
deserts. The direct consequence of this im-
balance is migration: the prediction of 250 
million climate refugees by 2050 signals a 
massive demographic movement towards 
the cities, leaving inland areas abandoned. If 
policies fail to change the megacities of the 
Mediterranean and the Islamic world, they 
are destined to become an uncontrolled 
form of spatial expansion, accommodating 
the new flows while proliferating slums and 
informal settlements, increasing vulnerability 
and exposure to extreme events. 
A deeper introspection is urgently needed. It 
is paramount that the architect, in particular, 
confronts the responsibility inherent in the 
transformation of the inhabited space. The 
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innanzitutto chi, come l’architetto, ha la 
responsabilità di agire sulla trasformazio-
ne dello spazio per l’abitare, ed in parti-
colare nel contesto mediterraneo, dove la 
biodiversità è un tesoro fragile, dove ruba-
re spazio agli ecosistemi per aumentare il 
consumo di suolo è un suicidio. Occor-
re aderire al “nuovo umanesimo” (Ingold 
2024): riconoscendo che non possiamo 
non essere antropocentrici (vediamo il 
mondo con occhi umani), ma consape-
voli che la nostra sopravvivenza dipende 
dall’equilibrio con le altre specie, dall’as-
sunzione di una prospettiva one-health 
anche in architettura, come sta accaden-
do per le altre scienze. «[…]emerge la ne-
cessità di un nuovo approccio, in grado di 
non farci perdere di vista la foresta perché 
troppo intenti a guardare il singolo albero. 
One health è questo: un quadro teorico ed 
operativo che supera le dicotomie integra 
i saperi e, soprattutto, riconosce l’interdi-
pendenza tra salute umana, animale ed 
ambientale» (Lingiardi 2025).
Un punto di vista che, prendendo atto 
della nostra crescente vulnerabilità, come 
specie umana, a causa della manomissio-
ne dell’ecosistema, impone una riflessione 
urgente sulla necessità di trasformare la 
nostra relazione con il paesaggio insieme 
alla modalità di conoscere, da mera ac-
quisizione di dati mentali, in un processo 
di partecipazione attiva e sintonizzazione 
sensibile con l’ambiente nella sua acce-
zione più ampia. Da questa prospettiva si 
aprono nuove configurazioni dell’abitare 
instaurando legami di mutuo soccorso tra 
città e aree interne, incentivando speri-
mentazioni territoriali, facilitando i flussi. 
Azioni dal forte connotato politico, nel 
senso più ampio e nobile del termine, ca-
paci di tenere insieme le grandi metropoli 
costiere (Egitto, Maghreb, ma anche Sud 
Italia) con le aree interne marginalizzate e 
spopolate come luoghi di accoglienza e 
innovazione, aree in cui, lontani dalle lo-
giche coloniali, si possano sperimentare 
nuove forme di mobilità, filiere corte e co-
esione sociale che nelle grandi città sono 
impossibili. La sfida è creare le condizioni 
affinché i rifugiati (climatici e politici) e i 
nuovi residenti possano co-abitare, in ar-
monia, aree marginalizzate e spopolate, 
alleggerendo la pressione sulle città.
Il mare mortuum può ridiventare nostrum 
solo se le sponde smettono di essere muri 
trasformandosi in un sistema integrato di 
“mutua collaborazione” tra aree urbane 
dense e aree rurali da rigenerare, dove la 
diversità (umana e biologica) è la risorsa 
primaria e la conoscenza profonda e par-

dwelling should be understood not merely 
as a resource for shelter but as an environ-
mental asset, where robust spaces are ca-
pable of absorbing and managing the con-
sumption of soil (land use). It is essential to 
adhere to a “new humanism” (Ingold 2024), 
recognizing that we cannot be anthropocen-
tric (viewing the world solely through human 
eyes). We must acknowledge that our sur-
vival depends on equilibrium with all other 
species, starting from a proactive one-health 
approach in architecture, which moves be-
yond previous scientific paradigms. «A new 
approach emerges, capable of not only see-
ing the individual trees but also grasping the 
whole forest. One health is this: a theoretical 
and operational framework that supersedes 
disciplinary boundaries and, above all, rec-
ognizes the interdependence between hu-
man, animal, and environmental health» 
(Lingardi 2025). 
A perspective which, acknowledging our 
escalating vulnerability as a human species 
resulting from the tampering with the eco-
system, necessitates an urgent reflection 
regarding the need to transform our relation-
ship with the landscape. This transformation 
must evolve from mere mental data acquisi-
tion to a process of active participation and 
sensitive attunement with the environment in 
its broadest sense. From this vantage point, 
novel configurations of dwelling emerge, es-
tablishing bonds of mutual aid between cit-
ies and inland areas, fostering territorial ex-
perimentation, and facilitating flows. These 
are actions of a strongly political connotation 
– in the broadest and noblest sense of the 
term – capable of binding together the great 
coastal metropolises (Egypt, the Maghreb, 
but also Southern Italy) with marginalized 
and depopulated internal areas. The latter 
are viewed as loci of reception and innova-
tion: areas where, far removed from colonial 
logics, one may experiment with new forms 
of mobility, short supply chains, and a social 
cohesion that is impossible within the great 
cities. The challenge lies in creating condi-
tions wherein refugees (both climatic and 
political) and new residents may co-inhabit 
marginalized and depopulated areas in har-
mony, thereby alleviating pressure on the 
cities.
The mare mortuum may revert to mare nos-
trum only if the shores cease to function 
as walls, transforming instead into an inte-
grated system of “mutual collaboration” be-
tween dense urban areas and rural zones 
awaiting regeneration. Here, diversity (both 
human and biological) constitutes the prima-
ry resource, and a profound, participatory 
knowledge of contextual conditions serves 
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tecipata delle condizioni contestuali co-
stituisce lo strumento in grado di innesca-
re processi autenticamente rigenerativi.
La casa, tradizionalmente percepita come 
rifugio stabile, è oggi l’ultima linea di dife-
sa e al tempo stesso il primo laboratorio 
di sperimentazione per affrontare la per-
macrisi mediterranea. In questo contesto 
il progetto di architettura deve assumere 
un carattere etico e operativo, ponendo 
l’“antifragilità” (Taleb 2024) come princi-
pio fondativo, vista come antitesi genera-
tiva della resilienza.
Le trasformazioni economiche, i flussi 
migratori e l’aumento delle temperature 
impongono una revisione radicale dell’a-
bitare mediterraneo, interpretando la casa 
stessa come un sistema dinamico, aperto 
alle interdipendenze ambientali e socia-
li. L’autosufficienza energetica e idrica 
diventa non solo una necessità tecnica, 
ma un gesto politico: di fronte all’instabi-
lità delle reti e alla crescente scarsità di 
risorse, decentralizzare significa restituire 
all’abitante una quota di autonomia e di 
controllo. Parallelamente, l’intensificar-
si dei movimenti di popolazione richiede 
strutture flessibili, capaci di ospitare for-
me abitative variabili, nuclei familiari tem-
poranei e modelli di coabitazione basati 
sul mutuo soccorso. A ciò si aggiunge la 
questione termica: l’uso diffuso di sistemi 
meccanici di raffrescamento è ormai in-
sostenibile, e la casa deve tornare a esse-
re climaticamente intelligente, sfruttando 
strategie passive radicate nella cultura 
costruttiva mediterranea, ritorna in una 
luce completamente nuova di grande at-
tualità la lezione di Hassan Fathy (Picone 
2009).
Queste esigenze si riflettono inevitabil-
mente nelle metodologie e nei sistemi 
costruttivi, ridurre infatti l’impronta di car-
bonio significa privilegiare materiali locali 
e tecniche a basso impatto, reintrodu-
cendo saperi che la modernità industriale 
aveva marginalizzato: terre crude, pietre 
regionali, legni autoctoni e malte a base 
di calce definiscono una nuova ecologia 
del progetto, in cui l’innovazione consiste 
nella capacità di aggiornare le tecniche 
vernacolari e integrarle con monitoraggi 
e prestazioni contemporanee. L’inerzia 
termica delle murature, la ventilazione 
naturale, gli isolamenti vegetali o ricicla-
ti diventano strumenti per costruire case 
capaci di rispondere al clima senza di-
pendere da infrastrutture energivore. In 
questo scenario, la semplicità dei sistemi 
costruttivi è un valore: un’architettura ma-
nutenibile dalla comunità rafforza l’eco-

as the instrument capable of triggering au-
thentically regenerative processes.
The house, traditionally perceived as a sta-
ble refuge, stands today as the ultimate line 
of defense and, simultaneously, the premier 
laboratory of experimentation for confronting 
the Mediterranean permacrisis. In this con-
text, the architectural project must assume 
an ethical and operative character, positing 
“antifragility” (Taleb 2024) as a foundational 
principle, viewed as the generative antithesis 
of resilience.
Economic transformations, migratory flows, 
and rising temperatures mandate a radical 
revision of Mediterranean dwelling, interpret-
ing the house itself as a dynamic system, 
open to environmental and social interde-
pendencies. Energy and water self-sufficien-
cy become not merely a technical necessity, 
but a political gesture: in the face of grid in-
stability and increasing resource scarcity, to 
decentralize signifies restoring a quota of au-
tonomy and control to the inhabitant. In par-
allel, the intensification of population move-
ments requires flexible structures capable of 
hosting variable forms of habitation, tempo-
rary family units, and models of co-habita-
tion based on mutual aid. To this, one must 
add the thermal question: the widespread 
use of mechanical cooling systems is now 
unsustainable, and the house must return 
to being climatically intelligent. By exploiting 
passive strategies rooted in Mediterranean 
constructive culture, the lesson of Hassan 
Fathy (Picone 2009) returns in a completely 
new light of great topicality.
These exigencies are inevitably reflected in 
methodologies and construction systems; 
indeed, reducing the carbon footprint entails 
prioritizing local materials and low-impact 
techniques, reintroducing knowledge that 
industrial modernity had marginalized: raw 
earth, regional stone, indigenous woods, 
and lime-based mortars define a new ecol-
ogy of the project. Here, innovation consists 
in the capacity to update vernacular tech-
niques and integrate them with contempo-
rary monitoring and performance standards. 
The thermal inertia of walls, natural ventila-
tion, and vegetal or recycled insulation be-
come tools for building houses capable of 
responding to the climate without depend-
ing on energy-voracious infrastructures. In 
this scenario, the simplicity of construction 
systems is a value: an architecture maintain-
able by the community strengthens the local 
economy and counters the homogenization 
linked to global supply chains.
The centrality of knowledge of contexts con-
stitutes the methodological hinge of this new 
design vision. Comprehending a place does 
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nomia locale e contrasta l’omologazione 
legata alle filiere globali.
La centralità della conoscenza dei contesti 
costituisce il cardine metodologico di que-
sta nuova visione progettuale. Comprende-
re un luogo non significa solo interpretarne 
la morfologia o l’eredità formale, o ancora 
analizzarne scientificamente il microclima 
(orientamento solare, regimi dei venti, livelli 
di umidità, gradienti termici stagionali), non 
è soltanto la consapevolezza tecnica che 
consente di restituire all’architettura il pro-
prio ruolo fondativo. 
Così come la conoscenza della cultura ma-
teriale – sistema delle conoscenze tradizio-
nali, pratiche costruttive – consente di raffor-
zare il carattere di appartenenza e di ridurre 
la vulnerabilità derivante dall’importazione 
di materiali ad alta energia incorporata, ma 
non è sufficiente ad affrontare le nuove sfi-
de che il progetto dell’abitare presenta, che 
richiedono una conoscenza profonda, pos-
sibile soltanto se si entra in relazione diretta 
con gli abitanti, umani e non umani. Com-
prendere, vivendole e sperimentandole in 
maniera diretta, le dinamiche sociali emer-
genti – dalle coabitazioni intergenerazionali 
alle forme di integrazione tra residenti e nuo-
vi arrivati – è la sola modalità possibile che 
consente di concepire e configurare spazi 
capaci di sostenere relazioni di prossimità e 
solidarietà.
Questa rinnovata attenzione al contesto, 
che richiede la sperimentazione di nuovi 
modi di conoscere, quadri conoscitivi com-
plessi, mappature multidimensionali e mul-
tiscalari, apporti trans-disciplinari, produce 
inevitabilmente una ridefinizione tipologica. 
La casa a corte, nelle sue declinazioni medi-
terranee – dal riad nordafricano alla domus, 
fino alle corti rurali del Sud Italia – riacquista 
centralità come dispositivo climatico e re-
lazionale. La corte permette la ventilazione 
incrociata, attenua le oscillazioni termiche 
e definisce una spazialità intermedia che 
modula le temperature e favorisce la so-
cialità. La vocazione ad ospitare l’incontro, 
a divenire spazio dello stare-con, consente 
alla corte di travalicare la sua accezione pu-
ramente tipologica per assumere il ruolo di 
dispositivo spaziale inter-relazionale, ricor-
dando, che in epoca di permacrisi la dimen-
sione dell’abitare assume una connotazione 
eminentemente politica, nel senso che ciò 
che era privato si politicizza perché diventa 
questione di sopravvivenza collettiva. Se la 
pluralità è la “condizione ontologica” della 
politica (Arendt 2017), l’agire è impossibile 
nell’isolamento, richiede infatti «l’essere con 
gli altri e non solo per gli altri, perché gli uo-
mini, e non l’Uomo, vivono sulla terra».

not merely signify interpreting its morphology 
or formal heritage, nor does it simply mean 
scientifically analyzing the microclimate (so-
lar orientation, wind regimes, humidity levels, 
seasonal thermal gradients); it is not merely 
the technical awareness that allows one to 
restore the important role of the architecture.
Just as the knowledge of material culture – 
understood as a system of traditional knowl-
edge and constructive practices – allows for 
the strengthening of a sense of belonging 
and the reduction of vulnerability derived 
from the importation of materials with high 
embodied energy, it is nonetheless insuf-
ficient to address the new challenges pre-
sented by the project of dwelling. These 
challenges require a profound knowledge, 
attainable only through entering into a direct 
relationship with inhabitants, both human 
and non-human. Understanding emerging 
social dynamics –ranging from intergenera-
tional cohabitations to forms of integration 
between residents and newcomers – by liv-
ing and experiencing them directly, consti-
tutes the sole possible modality allowing for 
the conception and configuration of spaces 
capable of sustaining relations of proximity 
and solidarity.
This renewed attentiveness to context, 
which demands the experimentation of nov-
el modes of cognition, complex epistemo-
logical frameworks, multidimensional and 
multiscalar mappings, and trans-disciplinary 
contributions, inevitably engenders a typo-
logical redefinition.
The courtyard house, across its Mediterrane-
an iterations – ranging from the North African 
riad to the domus, and extending to the rural 
courts of Southern Italy – reclaims centrality 
as both a climatic and relational apparatus. 
The courtyard facilitates cross-ventilation, 
mitigates thermal oscillations, and delineates 
an intermediate spatiality that modulates 
temperatures while fostering sociality. The 
vocation to host encounters, to become a 
locus of “being-with”, permits the courtyard 
to transcend its purely typological accepta-
tion to assume the role of an inter-relational 
spatial device. It serves as a reminder that, 
in an epoch of permacrisis, the dimension of 
dwelling assumes an eminently political con-
notation, in the sense that the private sphere 
is politicized because it becomes a matter 
of collective survival. If plurality constitutes 
the “ontological condition” of politics (Arendt 
2017), action is rendered impossible in isola-
tion; indeed, it necessitates «being with oth-
ers, not merely for others, for men, and not 
Man, live on the earth».
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Katia Mennella 

Il libro La casa araba d’Egitto di Adelina 
Picone propone una lettura critica 
dell’abitare nella tradizione egiziana 
come sistema di logiche spaziali, clima-
tiche e tecniche che radicano la forma 
nel rapporto con l’ambiente. Il volume 
indaga come spazio, clima e pratiche 
d’uso modellino le case delle regioni oa-
siane e fluviali, superando la riduzione 
estetizzante che ne ha spesso accom-
pagnato la ricezione. La Presentazione 
di Isadora D’Aimmo e la Prefazione di 
Ashraf Salama orientano il lettore verso 
questa visione, evidenziando l’impor-
tanza di considerare la casa della tra-
dizione come il risultato di una cultura 
materiale ricca e complessa.
La struttura del libro inizia con l’analisi 
della casa tradizionale nei suoi caratte-
ri tipologici e ambientali, proseguendo 
poi lo studio dei singoli dispositivi co-
struttivi che ne determinano le qualità 
spaziali. Le sezioni dedicate alle oasi, 
alla casa nubiana e al Cairo medieva-
le mostrano come orientamento, corti, 
spessori murari, sistemi di ventilazione 
e uso dei materiali locali definiscano 
non solo una tecnica, ma la logica inse-
diativa. La lettura comparata di queste 
architetture mette in luce come la forma 
derivi dall’equilibrio fra esigenze clima-
tiche, uso e configurazione spaziale, ri-
velando un sapere situato che precede 
qualsiasi intenzione stilistica.
In questo panorama trova posto lo stu-
dio di maestri come Hassan Fathy e 
Ramses Wissa Wassef che hanno tra-
sformato il patrimonio tradizionale in 
un metodo operativo. Nei capitoli a loro 
dedicati, l’autrice interpreta i progetti di 
New Gourna e casa Stopplaere come 
paradigmatici per la comprensione de-
gli elementi della tradizione: il malqaf, le 
volte in terra cruda, le corti e gli spesso-
ri murari agiscono come dispositivi am-
bientali che regolano luce, aria e tem-
peratura, generando allo stesso tempo 
qualità spaziali misurate e coerenti. La 
modernità di Fathy risiede nella capacità 
di tradurre un patrimonio tecnico tradi-
zionale e sociale in un processo proget-
tuale, più che in un linguaggio formale. 
Nella parte finale del libro invece, si 
spiega come, nel secondo Novecento, 
parte della ricerca egiziana abbia smar-
rito questa profondità, riducendo la tra-
dizione a repertorio figurativo. Il libro 
fa emergere, al contrario, dal patrimo-
nio tradizionale una serie di dispositivi 
– corti, orientamenti, spessori murari, 
captazione del vento – che possono es-
sere assunti come strumenti operativi 
del progetto. È nella capacità di legge-
re tali meccanismi come regole spaziali 
e ambientali, e non come stilemi, che 
il volume rintraccia una continuità tra 
passato e presente, offrendo al proget-
to contemporaneo una base critica per 
ripensare nuovi assetti dell’abitare.

The book La casa araba d’Egitto by Adelina 
Picone offers a critical reading of dwelling 
in the Egyptian tradition as a system of 
spatial, climatic and technical logics that 
root form in its relationship with the en-
vironment. The volume investigates how 
space, climate and patterns of use shape 
the houses of oasis and river regions, 
going beyond the aestheticising reduction 
that has often accompanied their recep-
tion. The Presentation by Isadora D’Aimmo 
and the Preface by Ashraf Salama guide 
the reader towards this perspective, high-
lighting the importance of considering the 
traditional house as the outcome of a rich 
and complex material culture.
The structure of the book begins with an 
analysis of the traditional house in its ty-
pological and environmental features, 
then proceeds with a study of the individ-
ual construction devices that determine its 
spatial qualities. The sections dedicated to 
the oases, the Nubian house and medieval 
Cairo show how orientation, courtyards, 
wall thicknesses, ventilation systems and 
the use of local materials define not only 
a technique but a settlement logic. The 
comparative reading of these architec-
tures reveals how form arises from the 
balance between climatic needs, use and 
spatial configuration, disclosing a situat-
ed knowledge that precedes any stylistic 
intention.
Within this framework finds its place the 
study of masters such as Hassan Fathy 
and Ramses Wissa Wassef, who trans-
formed the traditional heritage into an 
operative method. In the chapters devot-
ed to them, the author interprets the pro-
jects of New Gourna and the Stopplaere 
House as paradigmatic for understanding 
the elements of the tradition: the malqaf, 
earth-vaulted roofs, courtyards and wall 
thicknesses act as environmental devic-
es that regulate light, air and temperature, 
while at the same time generating meas-
ured and coherent spatial qualities. Fathy’s 
modernity lies in his ability to translate a 
traditional and social technical heritage 
into a design process rather than into a 
formal language.
In the final part of the book, by contrast, 
it is explained how, in the second half of 
the twentieth century, part of Egyptian re-
search lost this depth, reducing tradition 
to a figurative repertoire. The book instead 
brings out from the traditional heritage a 
set of devices – courtyards, orientations, 
wall thicknesses, wind-catching systems 
– that can be taken as operative tools 
for design. It is in the ability to read these 
mechanisms as spatial and environmental 
rules, rather than as stylistic motifs, that 
the volume identifies a continuity between 
past and present, offering contemporary 
design a critical foundation for rethinking 
new forms of dwelling.
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Serena Acciai’s essay is a work of remarka-
ble interpretative refinement, situated within 
a tradition that conceives architecture as a 
cultural device that condenses, within its 
spatial configuration, collective memories 
and modes of inhabitation deeply rooted in 
time. Within this framework, the question of 
the vernacular assumes a central role. Ac-
ciai demonstrates how the sofa house con-
stitutes a model able to integrate climatic, 
relational, and ritual solutions into a refined 
equilibrium shaped by centuries of succes-
sive adaptations. The vernacular dimension 
thus refers to a living heritage, grounded in 
everyday practices and generating archi-
tectural forms endowed with a certain uni-
versality. It is precisely this capacity to trans-
form primary human needs into a coherent 
spatial order that renders the vernacular an 
area of extraordinary theoretical relevance. 
Acciai reinforces this perspective by show-
ing how the Ottoman sofa operates as a 
device that articulates interior and exteri-
or, private and collective realms, everyday 
gestures and cultural constructions – there-
by overcoming rigid dichotomies between 
tradition and modernity and revealing a 
continuity with the Mediterranean world, 
where thresholds, courtyards, and interme-
diate spaces have long constituted sites of 
mediation, identity, and exchange. The text 
furthermore unfolds as an inquiry into the 
underlying matrices of the dwelling type, 
privileging typological analysis as a tool of 
knowledge. Acciai takes the theoretical leg-
acies of Moneo, Pinon, and Cerasi as her 
epistemological framework: the research 
advances towards unveiling the inner es-
sence of the Ottoman dwelling type, follow-
ing a stratigraphic logic that brings to light 
those aspects that usually remain implicit: 
the rhythms of space, the centrality of re-
lational devices, and the dialectic between 
built form and everyday life. This perspec-
tive enables the essay to approach a gen-
uine analysis of the essence of dwelling, 
understood as the search for what endures 
beyond historical transformations. The au-
thor explores space as a relational phe-
nomenon, as a locus where structure and 
lived practices intersect, adopting a meth-
odology that considers the material and 
the symbolic as components of the same 
generative process. Implicit throughout is 
the idea that architecture may be read as a 
system of resonances – proportions, voids, 
thresholds, currents of air and light – and 
that the task of the researcher is to reveal 
the workings of this system.

Il saggio di Serena Acciai è un lavoro 
di grande finezza interpretativa, che si 
inserisce entro una tradizione di studi 
sull’architettura come dispositivo cultu-
rale, capace di condensare nel proprio 
assetto memorie collettive e modalità 
dell’abitare radicate nel tempo. In questo 
quadro, un ruolo centrale assume il tema 
del vernacolare. Acciai dimostra come la 
casa a sofa rappresenti un modello atto 
ad integrare soluzioni climatiche, rela-
zionali e rituali in un equilibrio raffinato, 
frutto di secoli di adattamenti succes-
sivi. La dimensione vernacolare rinvia 
così a un patrimonio vivente, radicato 
nella quotidianità e generatore di forme 
architettoniche dotate di una loro univer-
salità. È proprio questa capacità di tra-
sformare esigenze primarie in un ordine 
spaziale coerente a rendere il vernaco-
lare un ambito di straordinaria rilevanza 
teorica. Acciai valorizza tale prospettiva 
mostrando come il sofa ottomano sia 
capace di mettere in relazione l’interno 
e l’esterno, il privato e il collettivo, il ge-
sto quotidiano e la costruzione culturale, 
superando le dicotomie tra tradizione e 
modernità e rivelando una profonda con-
tinuità con l’universo mediterraneo, dove 
la soglia, la corte e lo spazio intermedio 
costituiscono da sempre luoghi di me-
diazione, di identità e di scambio. Il testo 
si sviluppa inoltre come una ricerca delle 
matrici profonde del tipo abitativo e pri-
vilegia l’approccio tipologico come stru-
mento di conoscenza. Acciai assume le 
eredità teoriche di Moneo, Pinon, Cerasi 
come matrice epistemologica. La ricerca 
si muove nella direzione di svelare l’ani-
ma interna del tipo abitativo ottomano, 
seguendo una logica stratigrafica che 
mette in luce ciò che normalmente resta 
implicito: i ritmi dello spazio, la centrali-
tà dei dispositivi di relazione, la dialetti-
ca tra forma costruita e vita quotidiana. 
Questa prospettiva consente al saggio 
di avvicinarsi a una vera e propria ana-
lisi dell’essenza abitativa, intesa come 
ricerca di ciò che permane al di là delle 
trasformazioni storiche. L’autrice esplo-
ra lo spazio come fenomeno relazionale, 
come luogo in cui si intrecciano struttura 
e pratiche abitative, adottando una me-
todologia che considera la dimensione 
materiale e quella simbolica come parti 
di uno stesso processo generativo. C’è, 
in filigrana, l’idea che l’architettura possa 
essere letta come un sistema di risonan-
ze – proporzioni, vuoti, soglie, correnti 
d’aria e di luce – e che il compito dello 
studioso sia quello di rivelarne il funzio-
namento. 

 Cristiana Mazzoni
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