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«LANA SUA FILA SEQUENTE». 
PIRAMO E TISBE/ROMEO E GIULIETTA COME 
MACROTESTO/I COLLETTIVO/I
Michele Stanco

«Una duos – inquit – nox perdet amantes»: un’unica notte perderà due 
amanti1. Sono le parole pronunciate da Piramo prima di togliersi la vita. 
Parole sbagliate se le riferiamo al momento in cui vengono pronunciate 
(poiché l’innamorata di Piramo, a differenza di quanto lui crede, non è 
morta), ma veridiche se le leggiamo in chiave profetica (perché i due inna-
morati moriranno di lì a poco). 

Ciò che, però, conta davvero nella storia di Piramo e Tisbe (racchiusa 
nel IV libro delle Metamorfosi di Ovidio, ai vv. 55-166) non è tanto la doppia 
perdita di due giovani vite, quanto la dinamica che porta a tale perdita: 
ovvero, un doppio suicidio. Più precisamente, la storia ci racconta di due 
suicidi non sincronici, ma maturati a distanza (brevissima) di tempo – ap-
punto, in un’unica notte. 

La vicenda è nota: nello scorgere le orme di una belva e, non lontano, il 
velo di Tisbe lacerato e imbrattato di sangue, Piramo si convince errone-
amente della morte di lei e, sopraffatto dal dolore, non esita a trafiggersi 
con il proprio pugnale. Di lì a poco, Tisbe, nel vedere il corpo esangue di 
Piramo, si suicida a sua volta, con la stessa arma dell’amato. 

Tale storia, com’è pure noto, presenta significativi punti di contatto con 
la storia di Romeo e Giulietta, nelle sue varie versioni. Il Romeo and Juliet di 
Shakespeare (1595ca.), in particolare, è attraversato dalla consapevolezza 
che l’amore può essere letale, ma che – nondimeno – vada assaporato, 
perché una vita senza amore non è degna di essere vissuta: «[…] love-
devouring death do what he dare – / It is enough I may but call her [e.g. 
Juliet] mine»2. Il doppio suicidio, che caratterizza anche questa storia, è 
una diretta conseguenza di tale condizione emotiva. Non solo. Il primo 

1 Ovidio, Metamorfosi, IV, 108. L’edizione a cui si fa riferimento è quella a cura di P. 
Bernardini Marzolla, Torino, Einaudi, 20153. 
2 W. Shakespeare, Romeo and Juliet, 2.5.7-8. Significativo, alla luce del rapporto eros/
thanatos che attraversa la tragedia, che la morte sia definita non «life-devouring», ma 
«love-devouring». Per le citazioni da Shakespeare si rimanda a The Complete Works. 
Modern Critical Edition, ed. G. Taylor et al., Oxford, Oxford University Press («The New 
Oxford Shakespeare»), 2016. 
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suicidio, quello di Romeo, è analogamente causato da un’errata idea dei 
fatti (il non sapere che l’amata, pur sepolta, è ancora viva), mentre il se-
condo, quello di Giulietta, è, a sua volta, la diretta conseguenza del primo.

In sintesi, in entrambe le storie l’uomo è il primo a togliersi la vita, a ciò 
spinto dall’erronea convinzione che l’amata sia morta; segue, a ruota, il 
suicidio della donna che, scoprendo la morte dell’amato e intuendone le 
ragioni, non accetta l’idea di potergli sopravvivere. 

Come osserva acutamente Umberto Curi, l’intreccio nelle due storie non 
è casuale, bensì risponde a una motivazione profonda: si tratta dell’unico 
scioglimento in grado di restituirci una perfetta simmetria del desiderio, ov-
vero il senso che nessuno dei due componenti della coppia può vivere sen-
za l’altro. Se infatti la donna (Tisbe o Giulietta) fosse morta realmente, «si 
sarebbe verificata una asimmetria nella […] condizione» degli innamorati, 
«nel senso che solo uno dei due avrebbe potuto suicidarsi per il dolore»3. 

Utile anche sottolineare che la particolare scansione narrativa delle due 
storie implica che sia l’uomo che la donna si suicidino in perfetta solitu-
dine; entrambi, cioè, arrivano alla stessa conclusione in maniera del tutto 
autonoma e indipendentemente dall’altro/a. 

Comprensibilmente, poi, è il personaggio che muore dopo, vale a dire la 
donna, ad avere il compito di verbalizzare la perfetta simmetria del sentire 
all’interno della coppia, presentando il suo gesto estremo come inevitabile 
risposta e completamento di quello dell’uomo: 

[…] «Tua te manus» inquit «amorque / perdidi, infelix! Est et mihi fortis in 
unum / hoc manus, est et amor: dabit hic in vulnera vires» (Piramo e Tisbe, 
Metamorfosi, IV.148-50).

O churl! Drunk all, and left no friendly drop / To help me after? I will kiss 
thy lips. / Haply some poison yet doth hang on them / To make me die with 
a restorative. […] I’ll be brief. O happy dagger, / This is thy sheath! There 
[rest], and let me die (Romeo and Juliet, 5.3.163-66; 169-70)4.

3 U. Curi, Miti d’amore. Filosofia dell’eros, Milano, Bompiani, 2009, p. 214. Per esempio, la 
storia di Ero e Leandro, nella versione di Museo, prevede sì una doppia morte e un’an-
teriorità della morte dell’uomo, ma è solo la donna a suicidarsi, in seguito, appunto, alla 
morte dell’uomo, avvenuta per annegamento. Più simile alle storie di Piramo e Tisbe e 
di Romeo e Giulietta è, invece, la vicenda di Tristano e Isotta in cui (nel nucleo narrativo 
grosso modo comune alle varie versioni), Tristano, nella convinzione (errata) che Isotta 
lo abbia abbandonato, si lascia morire, e successivamente Isotta, arrivata troppo tardi 
presso di lui, muore a sua volta di dolore.
4 Ci si è qui discostati dall’edizione «New Oxford», preferendo sostituire il «rust» di 
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Perfetta simmetria del sentimento amoroso, dunque, ma non solo. Oc-
corre anche aggiungere che sia nell’una che nell’altra storia il doppio suici-
dio, anziché separare i due amanti, ne suggella simbolicamente – in forma 
sacrale – l’unione post mortem. Elemento, questo, evidenziato dall’unione 
delle ceneri in un’unica urna (nel Piramo e Tisbe di Ovidio) e dalla costru-
zione di una doppia statua d’oro a eterno ricordo dei due innamorati (nel 
Romeo and Juliet di Shakespeare)5. 

Ancorché note soprattutto nella versione ovidiana e in quella shakespe-
ariana, sia la storia di Piramo e Tisbe che quella di Romeo e Giulietta 
contano innumerevoli versioni e rifacimenti, collocandosi entrambe all’in-
terno di un intertesto estremamente ampio e stratificato, basato su una 
continua rivisitazione/riscrittura di temi e sequenze narrative. 

La storia di Romeo e Giulietta, generalmente considerata ‘moderna’ in 
virtù della fama della tragedia shakespeariana (e della novellistica italiana 
a cui essa si ispira), ha, a sua volta, origini ‘antiche’, riconducibili a una 
serie di paradigmi e di miti classici – come, per esempio, quello di Orfeo 
ed Euridice, su cui si tornerà più avanti. 

Negli intertesti relativi, rispettivamente, alle due storie cambiano i nomi 
dei personaggi, così come cambiano alcuni snodi nella trama; altri ele-
menti, tuttavia, rimangono costanti, permettendoci di identificare analo-
gie e rapporti di filiazione (sia diretti che indiretti). Si veda, per esempio, 
l’Aminta di Torquato Tasso, chiaramente riconducibile alla storia di Pira-
mo e Tisbe. Infatti, anche nella commedia pastorale tassiana ricorre il 
tema del presunto sbranamento della donna da parte di una fiera e del 
velo insanguinato, a cui segue un tentativo di suicidio da parte dell’uomo. 

Q2 con il «rest» di Q1 (lezione, peraltro, adottata in passato da vari curatori), a no-
stro avviso più poetico e soprattutto più in sintonia con l’atmosfera di eros e di sonno 
eterno del passo.
5 La storia di Piramo e Tisbe si conclude con la preghiera rivolta da Tisbe ai genitori 
di entrambi (prima di trafiggersi il petto col pugnale) di essere composta nello stesso 
sepolcro con Piramo. Preghiera virtuale (perché nessuno può ascoltarla), ma che rag-
giunge e commuove sia gli dei che i genitori (IV. 154-66). Anche nella versione del 
Romeus and Juliet di Brooke, i due innamorati, dopo la morte, sono riuniti in un unico 
monumento (non d’oro, ma in marmo); mentre nella novella di Matteo Bandello (II, 
9) gli amanti rimangono sepolti nello stesso «avello» (I, p. 158). Per le novelle di Ban-
dello, II, 9 e II, 41, il romanzo Le efesiache di Senofonte di Efeso, il Cligès di Chrétien 
de Troyes, il pometto anonimo Ippolito e Dianora, la novella su Mariotto e Ganozza nel 
Novellino di Masuccio Salernitano e La Giulietta di Luigi Da Porto si fa riferimento alla 
seguente edizione: Le storie di Giulietta e Romeo, a cura di A. Romano, 2 voll., Roma, 
Salerno editrice, 1993, indicando direttamente nel testo il volume (I o II) e la pagina.
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I due innamorati, però, si chiamano Aminta e Silvia e la storia finisce 
bene. Così come, per quanto riguarda l’altro intertesto, quello relativo a 
Romeo e Giulietta, non mancano le versioni a lieto fine. Singolare, a tale 
proposito, una novella di Matteo Bandello. Infatti, accanto alla novella 
più nota, in chiave tragica, che, almeno indirettamente, ispira il dramma 
shakespeariano (II, 9), ve n’è un’altra (II, 41) che propone una sorta di 
Romeo e Giulietta in forma di happy ending: se, da un lato, anche questa 
novella presenta la sequenza della sepoltura di una donna ritenuta morta, 
con la conseguente discesa dello sposo segreto nella cripta, dall’altro, i due 
protagonisti si chiamano Gerardo ed Elena e – come nella succitata com-
media tassiana – la storia finisce bene. Il caso di Bandello è emblematico: 
la presenza di due novelle, evidentemente apparentate, eppure diversissi-
me nel finale, ci svela la grammatica di base che genera tutto un insieme 
di rifacimenti: alcune sequenze restano pressoché immutate; altre, invece, 
vengono variamente modificate / ritessute in base a un meccanismo com-
binatorio virtualmente infinito. 

In sintesi, si può anticipare (ma l’argomento sarà approfondito più avan-
ti) che, al di là di varie differenze nell’onomastica e negli scioglimenti, sia 
per l’intertesto relativo a Piramo e Tisbe che per quello relativo a Romeo 
e Giulietta è possibile identificare alcune costanti che ci permettono di 
parlare, appunto, di sequenze tematiche e di paradigmi narrativi condivisi. 

Sul piano tematico, i due temi costanti, che caratterizzano, rispettiva-
mente, i due intertesti, sono, da un lato, il presunto sbranamento da parte 
di una fiera, dall’altro, la morte apparente con conseguente sepoltura. Sul 
piano narrativo, l’elemento pressoché costante è dato dal suicidio: a vol-
te tragicamente realizzato, altre volte progettato ma poi fortunatamente 
sventato. In definitiva, le varie storie sono costruite su una fitta serie di 
coincidenze (di qui, il tema del caso che le attraversa, dall’inizio alla fine), 
ovvero su un insieme di tasselli che, nei singoli testi, si ricombinano in 
modo sempre nuovo, inserendosi, però, all’interno di una base comune 
che rimane invariata. 

Di conseguenza, più che lo scioglimento finale, sono le immagini di sbra-
namento / sepoltura a tenere separati i due intertesti, dotandoli, ciascuno, 
di una sua atmosfera specifica. Come si tenterà di mostrare, sia l’intertesto 
relativo allo sbranamento che quello relativo alla sepoltura, per quanto gemel-
li, percorrono due strade distinte e parallele, senza quasi mai sovrapporsi 
o incrociarsi tra loro. 

Per praticità (nonostante i nomi dei personaggi varino nelle varie storie), 
ci riferiremo al primo gruppo di testi come intertesto Piramo e Tisbe (PT) e al 
secondo come intertesto Romeo e Giulietta (RG), adottando, cioè, come termi-
ni-ombrello i nomi dei personaggi delle due versioni più famose. 
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Va da sé che, data la mole di storie incentrate su tali elementi, tracciare 
una demarcazione netta tra ciò che ‘appartiene’ ai due intertesti e ciò che 
ne rimane fuori è pressoché impossibile. Infatti, soprattutto per quanto 
riguarda RG, abbiamo una serie di testi – quelli, per esempio, in cui lo sco-
perchiamento della tomba avviene a scopo di furto – collocabili, per così 
dire, in una zona di confine, a metà tra il ‘dentro’ e il ‘fuori’.

A partire da tali premesse, nelle pagine che seguono si cercherà eviden-
ziare le principali affinità e differenze tra l’intertesto Piramo e Tisbe e l’intertesto 
Romeo e Giulietta, per poi enuclearne i principali ri-usi all’interno del corpus 
shakespeariano.

Dal momento che le versioni delle due storie sono tante, e che presen-
tano tra loro differenze anche significative, nell’analisi dei due intertesti si 
tenterà di far riferimento a una «linea narrativa mediana» (delimitata in 
maniera necessariamente empirica) che funge idealmente da collante tra 
le singole versioni e che presenta gli elementi tematico-narrativi più perva-
sivi e maggiormente diffusi. 

Per quanto riguarda le affinità tra i due intertesti, oltre a quanto già anti-
cipato riguardo ai temi e alle immagini principali, occorre evidenziare che 
sia PT che RG presentano storie di amori giovanili osteggiati dall’odio che 
separa le famiglie degli innamorati. 

In molte delle versioni delle due storie, inoltre, si precisa che lui è il più 
bello e lei la più bella della città; e spesso sono lodate le virtù e i modi di 
entrambi. Di qui l’amore, un amore che prescinde dal ‘nome’ (e, dunque, 
dall’appartenenza a un dato nucleo familiare) e che si basa su ciò di cui 
l’individuo, in quanto tale, è portatore6. 

Simile anche, in entrambe le storie, l’isolamento dei due innamorati, 
gravati da un segreto che non può essere rivelato. L’odio tra le famiglie, 
ovviamente, costringe gli innamorati alla segretezza. E, oltre all’odio, è 
appunto la segretezza a generare la morte. 

Date tali analogie di base, le differenze, però, non sono di poco conto. 
Sul piano più astratto – quello delle macro-strutture narrative – un presun-
to sbranamento e la sepoltura di una persona ritenuta morta sono eventi 
pressoché sovrapponibili. In entrambi i casi, infatti, si ha una morte appa-
rente, che – come anticipato – genera un suicidio ‘vero’. Sul piano delle 
immagini e/o dei simboli, tuttavia, i due eventi ci introducono a mondi 
molto diversi tra loro. Si tratta di differenze che emergono anche nelle 
rispettive tradizioni iconografiche che, appunto, puntano sulla riconosci-

6 Sulla questione del nome, cfr. R. Rutelli, «Romeo e Giulietta». L’effabile, Milano, Il 
Formichiere, 1978. 
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bilità delle storie ispiratrici attraverso la riproduzione di immagini-chiave: 
per limitarci agli esempi più noti, si pensi, da un lato, alla leonessa che 
fugge (negli affreschi di alcune ville romane, oltreché in una serie di dipinti 
di varie epoche) e, dall’altro, alle scene tombali (come nei dipinti di un 
Joseph Wright of  Derby o di un J. B. Bertrand). In particolare, a diffe-
renza dello sbranamento, l’immagine della sepoltura e del conseguente 
scoperchiamento della cripta ci porta a un ingresso simbolico nell’aldilà, a 
un rapporto più ravvicinato tra i vivi e i morti e – in qualche caso (là dove 
l’innamorato scopre che la sposa è ancora viva) – a un tentativo di riscatto 
dalla morte. Come, per esempio, nel mito, già ricordato, di Orfeo ed Euri-
dice, in cui Orfeo compie un viaggio sotterraneo per tentare di liberare dal 
regno delle ombre l’amata Euridice, morta in seguito alla puntura (dun-
que, al veleno) di una vipera7. In altri testi e, in particolare, nell’intertesto 
rinascimentale (ma, in parte, già nelle Efesiache, romanzo greco di Seno-
fonte di Efeso del II sec. d. C.), l’elemento macabro-necrofilo si accentua, 
traducendosi nelle immagini di corpi decomposti e tuttavia capaci di rivi-
talizzarsi ghermendo i vivi (un po’, per intenderci, come i corpi che popo-
lano gli affreschi del camposanto monumentale di Pisa)8. In PT, invece, la 
doppia morte avviene in uno spazio aperto, esterno, accanto a un gelso, e 
gli elementi macabri si limitano alla scelta iniziale dei due innamorati di 
darsi appuntamento presso il sepolcro di Nino (del quale, comunque, non 
si fornisce alcun dettaglio) e alla descrizione finale del sangue di Piramo 
che, schizzando verso l’alto, tinge di nero i bianchi frutti del gelso. Poca 
cosa, insomma, se paragonata a RG. Soprattutto, in PT manca del tutto 
l’idea che il mondo dei vivi possa sovrapporsi e interpenetrarsi col mondo 
dei morti. A tale proposito, non va sottovalutata l’importanza di un dato 
antropologico, capace di strutturare la poetica dei due intertesti: se RG 
prevede la sepoltura, PT si chiude con l’immagine di una futura cremazio-
ne («quodque rogi superest, una requiescit in urna», Metamorfosi, IV.166): 
è evidente che la prima – e solo la prima – pratica funeraria apre la strada 
alla necrofilia, al macabro, alla rappresentazione di corpi putrescenti. 

7 Come poi Giulietta, anche Euridice, simbolicamente, muore due volte dal momen-
to che, dopo essere stata liberata, sarà nuovamente risucchiata nel mondo ctonio (si fa 
qui riferimento alla versione ovidiana del mito, nel X libro delle Metamorfosi, vv. 1-77, 
ma, anche in questo caso, com’è noto, le varianti sono pressoché infinite).
8 Sulla rappresentazione della morte nel ‘400 (con qualche riferimento agli affreschi 
del cimitero di Pisa) rimane ancora imprescindibile L’immagine della morte di J. Huizinga, 
in Autunno del Medioevo, Milano, Sansoni, 1992, pp. 187-204.
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Accanto a tale differenza di base, che crea una netta cesura tra le due 
storie, emergono altre differenze, di maggiore o minor rilievo. Tra que-
ste, l’età in cui nasce l’amore tra i due giovani. Nella maggior parte delle 
versioni di PT (ivi inclusa, naturalmente, quella ovidiana), i due ragaz-
zi si conoscono sin dall’infanzia, a causa della vicinanza delle rispettive 
abitazioni; il loro amore, dunque, non è un amore a prima vista, ma è 
un legame che cresce e matura nel tempo, col maturare della loro età (in 
Ovidio: «tempore crevit amor», IV.60). In RG, invece, l’amore scocca a 
prima vista, ed è legato innanzitutto allo sguardo (secondo il tema classico 
dell’«occhio» e del «cuore») e, subito dopo, al contatto delle mani – con il 
motivo, che ritorna in varie versioni pre-shakespeariane, della mano calda 
di Romeo in opposizione a quella fredda di Mercuzio9. Si tratta, in ogni 
caso, di un amore subitaneo, che giunge, sì, all’anima, ma solo dopo – e 
attraverso – la mediazione del corpo. 

Riguardo poi al carattere furtivo della comunicazione, se Piramo e Tisbe 
comunicano attraverso un foro nel muro che separa le rispettive abita-
zioni, la comunicazione tra Romeo e Giulietta si svolge, a sua volta, in 
un’atmosfera di grande segretezza, ma in modi e luoghi diversi (si pensi 
alla scena notturna nel frutteto dei Capuleti, sotto il balcone di Giulietta, 
e alla scena in cui i due giovani comunicano nella cella di Frate Lorenzo) 
o, in alternativa, viene affidata a un personaggio terzo come quello della 
Balia (o ad altri personaggi in altre versioni della storia).

A tale proposito, va ricordato che RG è molto più popolato di personag-
gi, e che la segretezza dell’amore tra i due protagonisti finisce per generare 
una seconda fabula: Giulietta morta improvvisamente prima delle nozze 
(A) vs Giulietta viva e già segretamente sposata (B). E va ricordato che solo 
un numero ristretto di personaggi (il Frate e in parte la Balia) è a conoscen-
za della fabula B10. L’equivoco, presente in PT in quanto errata lettura dei 
segni da parte di Piramo, in RG si moltiplica, generando intrecci multipli.

9 Nella versione shakespeariana, ancor prima del famoso sonetto a due voci, relativo 
al tocco della mano, Romeo commenta: «[…] I’ll watch her place of  stand / And, 
touching hers, make blessed my rude hand» (1.5.46-47, corsivo mio). In Shakespeare 
viene mantenuto il riferimento al tocco piacevole della mano di Romeo, ma manca 
quello relativo alla mano gelata di Mercuzio che compare, tra gli altri, in Bandello 
(ove il personaggio si chiama Marcuccio) e che ritorna nel poema Romeus and Juliet di 
Brooke, vv. 261-62.
10 Ovviamente, il Frate è a conoscenza dell’intera fabula B, mentre la Balia sa solo che 
Giulietta è già sposata con Romeo, mentre ignora il fatto che la sua morte è una morte 
apparente, causata da una pozione.
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Per quanto riguarda il luogo, PT nella versione ovidiana presenta un’am-
bientazione babilonese11. Esistono, però, versioni del mito successive, am-
bientate in Cilicia, tra cui quella di Nonno di Panopoli (ne Le Dionisiache, V 
sec. d. C); altre versioni ancora sono ambientate a Cipro. Non si può poi 
escludere che la versione di Nonno, ancorché successiva a quella ovidiana, 
riprenda un mito più antico, associato all’eziologia del fiume ‘Piramo’. Co-
munque sia, e senza volerci addentrare in territori troppo ampi per poterli 
discutere in questa sede (e, per di più, criticamente ancora non sistema-
tizzati), PT, pur nelle differenti ambientazioni delle singole versioni, può 
definirsi un mito orientale12. A sua volta, RG, nelle versioni più antiche, 
presenta per lo più un’ambientazione orientale (come nel citato romanzo 
greco Le Efesiache, per non dire del mito di Orfeo), per poi approdare in Ita-
lia molto più tardi, intorno al Trecento (e in città che vanno da Perugia a 
Firenze, a Bologna, a Siena, a Venezia, ovviamente a Verona e ad altre an-
cora). Il trasferimento all’Italia coincide con l’assorbimento all’interno del 
genere novellistico di un segmento narrativo, quello della sepoltura di una 
donna ancora viva, originariamente disperso all’interno di una narrazione 
molto più lunga, vorticosa, ricca di peripezie (come, appunto, quella che 
caratterizza il romanzo greco). Un dato interessante è che talune di queste 
versioni novellistiche includono comunque anche un elemento orientale, 
legato all’esilio del protagonista e/o ai traffici dei veneziani13. 

Per tornare, infine, alle affinità tra le due storie, va rilevato che, su un 
piano più astratto, pertinente alle macro-strutture narrative, sia in PT che 
in RG gli eventi si susseguono in base a una serie di coincidenze, di impre-

11 L’ambientazione babilonese della storia ovidiana è anche legata alla tomba di Nino 
e al nome della regina Semiramide.
12 Per un’analisi molto articolata dello spazio orientale in Piramo e Tisbe (e nei vari 
testi collegati alla storia ovidiana), cfr. G. Avezzù, «River, Town, and Wilderness. Notes 
on Some Hellenistic Narrative Motifs Behind ‘Pyramus and Thisbe’», in S. Bigliaz-
zi and E. Stelzer (eds.), Shakespeare and the Mediterranean – 1. Romeo and Juliet, Verona, 
Skenè, 2022, pp. 51-71. Sulla tradizione / ambientazione originaria della vicenda si 
veda anche A. Stramaglia, Piramo e Tisbe prima di Ovidio? PMich inv. 3793 e la narrativa 
d’intrattenimento alla fine dell’età tolemaica, in «Zeitschrift für Papyrologie und Epigraphik», 
CXXXIV (2001), pp. 81-106, che discute di un frammento contenente una storia 
affine a quella di Piramo e Tisbe antecedente a Ovidio.
13 Per esempio, la storia di Mariotto e Ganozza nel Novellino di Masuccio Salernitano 
(1476, postumo) è ambientata a Siena e include Alessandria d’Egitto quale luogo di 
esilio per Mariotto, mentre la già citata storia di Gerardo ed Elena nelle Novelle di 
Bandello (1554) è ambientata a Venezia e include i viaggi mediorientali di Gerardo, a 
Beirut. 
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visti e di errori la cui concatenazione risulterà alla fine fatale14. Elemento, 
questo, che ci porta a una doppia lettura: se, da un lato, entrambe le sto-
rie (ma RG in maniera più pervasiva) sono alimentate da una pulsione di 
morte che si insinua sin dall’inizio nell’animo dei protagonisti, dall’altro, 
la morte finale arriva in seguito a una sequenza di eventi fortuiti, dettati 
dall’oscura legge del caso.

Ciò premesso, occorre aggiungere qualche ulteriore tassello che ci per-
metta di ricostruire alcune possibili, ancorché minime e occasionali, inter-
sezioni tra i due intertesti. 

Tentativo non semplice, perché le due storie, nella loro continua trasfor-
mazione, si sono ramificate in moltissime direzioni. Alcuni dettagli si sono 
espansi, sì da generare ulteriori sottotrame, altri sono stati tagliati o ridotti. 
Per esempio, come accennato, il tema dello scoperchiamento di una tomba 
è stato sviluppato sia nella direzione erotica del desiderio di un ricongiungi-
mento dei due amanti oltre la morte, sia nella direzione molto più materia-
listica del furto di preziosi all’interno di un avello (nel romanzo greco Le efe-
siache, nonché in varie novelle italiane del Tre-Quattrocento15). Nello stesso 
Romeo and Juliet di Shakespeare rimangono tracce, molto deboli, di quelle che 
in una serie di testi precedenti erano sequenze narrative lunghe e articolate. 
Per esempio, il motivo del furto viene, sia pur solo lontanamente, evocato 
allorché Romeo, per non lasciar trapelare le sue intenzioni suicide, cerca di 
far credere al suo servo che il suo scopo, nel calarsi nella cripta, è quello di 
recuperare «from her dead finger / A precious ring» (5.3.30-31)16. O allor-

14 Per esempio, in PT la perdita del velo in concomitanza con l’avvicinarsi della le-
onessa, il fatto che la leonessa aveva ancora le fauci insanguinate, l’arrivo tardivo di 
Piramo, mentre in RG il frapporsi di Romeo tra Mercuzio e Tebaldo, il mancato arrivo 
della lettera del Frate, e così via.
15 Interessante la storia di Abrocome e Anzia nel III libro del già citato romanzo 
greco Le efesiache di Senofonte di Efeso. Nell’episodio per noi rilevante, Anzia beve 
una pozione soporifera (che lei, però, crede letale) per evitare nuove nozze e rimanere 
fedele al suo Abrocome. In ciò la storia sembrerebbe abbastanza simile a RG. Tuttavia, 
il sepolcro in cui la donna è stata sepolta non viene scoperchiato dal suo innamorato, 
ma da una banda di ladri in cerca di oro e gioielli. Come nella tradizione del romanzo 
greco, i due innamorati, dopo una lunga separazione e infinite peripezie, potranno 
alla fine ritrovarsi. Il tema della donna sepolta viva e dei ladri che scoperchiano la 
tomba per trafugare le ricchezze ivi contenute sarà poi ampiamente sviluppato nella 
novellistica italiana, ed è presente in varie novelle del Decameron. 
16 Ovviamente, Romeo non intende suggerire che si appresta a commettere un furto; 
tuttavia, il riferimento al carattere «prezioso» dell’anello è chiaramente evocativo di 
tutta una serie di storie precedenti in cui l’avello veniva scoperchiato dai ladri allo 
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ché Frate Lorenzo, per convincere Giulietta a uscire dalla cripta, le prospetta 
una vita futura «[a]mong a sisterwood of  holy nuns» (5.3.157), richiamando 
così, in forma di semplice inciso, il tema della monacazione presente in varie 
storie precedenti, tra cui, in particolare, la novella di Mariotto e Ganozza 
(XXXIII) nel Novellino di Masuccio Salernitano17.

Alla difficoltà dovuta alle metamorfosi subite dalle due storie nelle loro 
varie versioni, si deve aggiungere quella relativa al lunghissimo lasso tem-
porale che le separa e al fatto che, in alcune narrazioni più lunghe, come 
nei romanzi greci, ma anche nei romanzi cortesi18, le sequenze per noi più 
pertinenti risultano disperse all’interno di una serie pressoché infinita di 
peripezie e di avventure varie. Né, ovviamente, bisogna dimenticare che 
molti testi del mondo antico o non ci sono pervenuti, oppure ci sono arri-
vati in forma di frammenti. Insomma, non sempre è facile identificare un 
filo rosso che accomuna le narrazioni. 

Sul piano storico, e in linea molto generale, se almeno una parte delle 
storie relative a PT, come pure accennato, è riconducibile a un mito flu-
viale, dunque legato al mondo naturale e allo spazio esterno (Piramo è un 
fiume della Cilicia, e il suo amore ricorda altri amori fluviali, come quello 
del fiume Alfeo per la ninfa Aretusa19), viceversa RG verosimilmente risale 
a un mito sotterraneo in cui i vivi si inabissano in uno spazio sulfureo (che 
può essere il mondo evanescente delle ombre attraversato da Orfeo o quel-
lo dei cadaveri decomposti della novellistica medievale e rinascimentale) 
per entrare in contatto con i morti e l’aldilà.

Le intersezioni esplicite tra i due intertesti sembrano essere rare, piuttosto 
tarde e a senso unico: vale a dire che, se in alcune versioni di RG si fa riferi-
mento a PT, il contrario (per quello che mi è stato possibile sin qui riscon-
trare) non accade mai. Tra le intersezioni esplicite si possono ricordare la 

scopo di depredare i cadaveri.
17 In Masuccio, Ganozza, tratta dal frate fuori dalla sepoltura, dopo varie peripezie 
e dopo la morte di Mariotto, accetta di farsi chiudere in un «divotissimo monasterio», 
dove, però, muore «in brevissimo tempo» (II, p. 465). Già prima di Shakespeare, Ban-
dello e Brooke avevano usato questa strategia di reductio a mero dettaglio o inciso della 
sequenza narrativa relativa alla monacazione della donna salvata dalla sepoltura.
18 Tra i romanzi cortesi apparentabili a RG si veda il Cligès di Chrétien de Troyes, 
romanzo a sfondo bizantino del XII sec. 
19 Piramo fu trasformato in fiume dopo essersi ucciso per la perdita di Tisbe. La storia 
di Piramo e Tisbe, piuttosto breve e lineare in Ovidio (circa un centinaio di versi), fa 
parte di un intertesto a cui appartengono una serie di miti e di leggende fluviali e/o un 
insieme di romanzi greci, le cui trame sono estremamente intricate, ricche di eventi ro-
camboleschi e di continui colpi di scena. Cfr. Avezzù, «River, Town, and Wilderness».
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novella IX de Le porretane (1483) di Sabadino degli Arienti, la cui protagoni-
sta, Leila, accosta la sua tragica storia a quella di Tisbe20, o l’anonimo poe-
metto Il pietoso caso d’Ippolito e Dianora (sec. XV), in cui è la voce narrante ad 
accostare l’amore dei due protagonisti ad amori infelici del mito, tra cui, 
appunto, quello di Piramo e Tisbe (vv. 16-17). Si tratta, nondimeno, sia nel 
caso della novella di Sabadino degli Arienti che del poemetto anonimo, di 
storie imparentate in maniera abbastanza debole con RG.

A tali intersezioni tra RG e PT ne va aggiunta una piuttosto significativa, 
ancorché limitata a un rapido inciso: ovvero, un riferimento a Piramo e 
Tisbe contenuto nello stesso Romeo and Juliet di Shakespeare. Il riferimen-
to viene affidato alla sapida lingua di Mercuzio, il quale, immaginando 
che Romeo sia ancora innamorato di Rosalina, accosta parodicamente 
quest’ultima a varie bellezze femminili del mito e della letteratura, tra cui, 
appunto, Tisbe (2.3.35)21.

Oltre che in forma di riferimento esplicito, possiamo trovare ulteriori in-
tersezioni tra i due intertesti in forma di allusione. Si veda, per esempio, 
la doppia similitudine con il leone famelico nel Romeus and Juliet di Arthur 
Brooke (1562), fonte diretta, com’è noto, della tragedia shakespeariana. Nel 
lungo poema di Brooke (composto da 3.020 versi), a un primo e forse poco 
significativo accostamento di Mercuzio a un leone (allorché Mercuzio si ag-
gira tra le timide fanciulle durante la festa in casa Capuleti, v. 257), segue 
un accostamento ben più pregnante, messo in bocca alla stessa Giulietta, 
la quale, nel rimproverare Romeo per la sua imprudenza, immagina che il 
giovane possa essere sbranato dai suoi parenti, simili a un leone selvaggio – 
eventualità, questa, che la indurrebbe a suicidarsi con un pugnale: 

What if  your deadly foes, my kinsmen, saw you here?
Like lions wild, your tender parts asunder would they tear. 
In ruth and in disdain, I, weary of  my life,
With cruel hand by mourning heart would pierce with bloody knife,
For you, mine own, once dead, what joy should I have here?22

20 Cfr. M. Colella, Riscrivere il mito ovidiano. Piramo e Tisbe nella letteratura italiana, Roma, 
Aracne, 2020.
21 Si  noti anche che, già prima di Shakespeare, la storia di Romeo e Giulietta era sta-
ta accostata a quella di Piramo e Tisbe da George Pettie in The Petite Pallace of  Pettie Its 
Pleasure (1576); G. Bullough, Narrative and Dramatic Sources of  Shakespeare, vol. I, London, 
Routledge, 1964, p. 374.
22 A. Brooke, The Tragical History of  Romeus and Juliet, vv. 493-97, ed. J. J. Munro, Lon-
don, Chatto & Windus, 1908 (nel sottotitolo compare la dicitura: written first in Italian by 
Bandell, and now in English by Ar. Br.).
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Possiamo leggere, in questo breve e appassionato appello, una sorta di 
PT rovesciato: è l’uomo a essere ipoteticamente sbranato dalla furia ferina 
e la donna a togliersi la vita in seguito a tale evento23. 

Testi precedenti delle due storie non sembrano presentare punti di in-
tersezione evidenti. In definitiva, anche se le origini di entrambe le storie 
sono riconducibili, in senso lato, a un contesto greco-orientale, non sem-
brano comprovabili contatti ed influenze palesi (se non in alcune versioni 
di epoca tarda, come quelle su ricordate). Sicché, l’affinità delle strutture 
narrative – e, in particolare, la sequenza del doppio suicidio – potrebbe 
essere spiegata sia ipotizzando l’esistenza di una qualche antica versione 
di raccordo che non ci è pervenuta, sia alla luce di una teoria degli ‘univer-
sali narrativi’ (per cui storie molto simili possono essere prodotte anche in 
maniera indipendente le une dalle altre)24. 

Va da sé che se, su un piano molto più generale, vari miti raccontano 
varianti diverse di una medesima storia, anche le affinità tra PT e RG (sto-
rie, entrambe, legate a miti antichissimi) possono a buon diritto rientrare 
in tale schema.

***
In Shakespeare compaiono diverse riscritture, inglobamenti, riferimenti, 

allusioni a entrambe le storie che, anche nel suo corpus drammatico, resta-
no grosso modo separate. Per RG, oltre allo stesso Romeo and Juliet, vanno ri-
cordati Antony and Cleopatra e Cymbeline, mentre per PT vanno menzionati A 
Midsummer Night’s Dream e As You Like It, senza tralasciare i fugaci riferimenti 
alla storia ovidiana presenti in Titus Andronicus e in The Merchant of  Venice. 

Su Romeo and Juliet si è già avuto modo di discutere, sia pur brevemente, 
e sarebbe dunque inutile ritornare sulle sue fonti e le sue origini, peraltro 
ampiamente sviscerate dalla critica. Ci si limiterà, dunque, ad aggiungere 
un altro spunto, breve, ma denso di suggestioni. Se Romeo and Juliet è, nelle 
parole di Blakemore Evans, «[b]est described as a separation-romance»25, 

23 Questa similitudine, con la sua (probabile) allusione alla storia di Piramo e Tisbe, 
non compare nelle versioni di RG antecedenti al poema di Brooke (per esempio, le 
novelle di Bandello e, prima ancora, quelle di Da Porto), né sarà poi ripresa nel Romeo 
and Juliet di Shakespeare.
24 Si tratta, a ben vedere, di un fenomeno simile a quello osservato nella biologia 
comparata, in cui si designano come ‘analoghi’ organi che svolgono funzioni simili, 
ma che appartengono a specie diverse (dunque, evolutivamente lontane): per esempio, 
le ali di un uccello e di un insetto.
25 G. Blakemore Evans, Introduction, in W. Shakespeare, Romeo and Juliet, pp. 1-62, p. 6. Sul 
modello narrativo della separazione di due amanti si era, comunque, già espresso Munro 
nella Introduction alla sua edizione del Romeus and Juliet di Brooke, pp. IX-LXII, p. X.
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abbiamo un ulteriore elemento che riconduce la tragedia al modello nar-
rativo del romanzo greco, imperniato, appunto, sulle avventure successive 
alla separazione di due giovani innamorati. 

 Una tragedia gemella a Romeo and Juliet – com’è stato spesso osservato – 
è Antony and Cleopatra (1607ca), non solo per i motivi comunemente addotti, 
vale a dire per il suo essere una tragedia dell’amore maturo in opposizione 
alla tragedia dell’amore giovanile composta circa dodici anni prima, ma 
anche per motivi molto più specifici, legati alle strutture narrative e alla 
simbologia. 

Sul piano narrativo, infatti, Antony and Cleopatra replica, per così dire, il 
modello già sperimentato in Romeo and Juliet. Il dramma, cioè, mette in 
scena il doppio suicidio dei due amanti, maturato in un lasso temporale 
abbastanza breve (anche se più lungo che in RG). Non solo. Il primo suici-
dio, quello di Antonio, è indotto dalla falsa notizia della morte della regina, 
ed è causa del secondo suicidio. 

Certo, i due suicidi sono meno immediati e meno impulsivi rispetto a 
quelli dei due giovani sposi veronesi e sono dettati, soprattutto quello di 
Cleopatra, oltre che dall’amore, anche da motivazioni politiche e di or-
goglio regale26. Certo, la falsa notizia della morte della regina è prodot-
ta dalla stessa Cleopatra (che, però, non ne immagina le conseguenze)27. 
Nondimeno, lo schema è, a grandi linee, simile a quello che aveva già 
dato forma alla tragedia di Romeo e Giulietta. Come pure viene replica-
ta, mutatis mutandis, l’ambientazione finale (e la relativa simbologia) della 
doppia morte: come la coppia veronese muore nella cripta dei Capuleti, 

26 Si noti che Antonio, pur deciso a morire, in un primo momento affida il compito di 
finirlo a un soldato del suo seguito (Eros) e solo dopo, quando quest’ultimo si suicida 
pur di non togliergli la vita, si trafigge con la spada, senza però morire immediata-
mente e conservando in sé quel po’ di vita che gli permetterà di rivedere Cleopatra 
per un’ultima volta nel suo mausoleo. Quanto a Cleopatra, pur avendo contemplato 
il suicidio in seguito alla perdita di Antonio, si decide a compiere il gesto estremo solo 
dopo aver ricevuto la definitiva conferma, attraverso le parole di Dolabella, di ciò che 
Cesare Ottaviano intende fare di lei. 
27 Le parole con cui l’eunuco di Cleopatra, Mardian, ne annuncia la morte ad Anto-
nio, pur contenendo una notizia falsa, sono vere nel commento, quasi profetico, che 
le precede: «[…] her fortunes mingled / With thine entirely», 4.15.24-25. Infatti, pur 
riferendosi al passato («mingled»), Mardian sembra prevedere il comune destino a cui 
andranno incontro i due amanti. In North il passo relativo alla falsa notizia della mor-
te di Cleopatra è molto più asciutto: «she […] sent unto Antonius to tell him that she 
was dead» (Th. North, Lives of  the Noble Grecians and Romans, in W. Shakespeare, Antony 
and Cleopatra, ed. A. Loomba, New York-London, Norton, 2011, p. 137).
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così Antonio e Cleopatra muoiono, sia pure in due momenti successivi, nel 
mausoleo («monument») della regina egiziana28 (Antonio spira nel mau-
soleo, ma viene poi fatto seppellire altrove, sicché Cleopatra, che non si 
toglie la vita con la stessa immediatezza di Giulietta, non muore sul corpo 
di lui). Anche in questo caso, differenze varie, pur rilevanti, nulla tolgono 
all’affinità di fondo tra le due scene (tanto più che lo svenimento di Cle-
opatra accanto al cadavere di Antonio [4.16.70-74] è già un preludio del 
suo successivo suicidio). 

In particolare, le due tragedie sono attraversate da un’analoga pulsio-
ne di morte (si vedano, per esempio, le parole «I’ll make death love me» 
[3.13.194], pronunciate da Antonio al cospetto di Cleopatra) e da una 
simbologia erotico-funeraria che trova il suo epilogo, appunto, nella mor-
te monumentale delle ultime scene. Anche i mezzi con cui gli amanti si 
danno la morte sono pressoché affini (veleno/lama), anche se nel loro uso 
c’è, per così dire, un’inversione di ‘genere’ (in Antony and Cleopatra, natural-
mente, è l’uomo a trafiggersi con la spada, mentre la donna si uccide col 
veleno). Un’ulteriore analogia, poi, riguarda il fatto che Cleopatra, come 
Giulietta, sceglie di morire nella sua tomba, ingannando / opponendosi 
alla volontà di chi, all’esterno, vorrebbe tenerla in vita. Infine, anche la 
morte di Antonio e Cleopatra prelude a una futura ricongiunzione della 
coppia, suggellata dalla sepoltura comune – prevista, in questo caso, da 
Cesare Ottaviano (5.2.345-54).

Si è lasciato alla fine un ultimo punto, attinente alle fonti specifiche del 
dramma. Non perché sia meno importante, ma, al contrario, perché me-
ritevole di un esame a parte. Com’è noto, la fonte principale di Antony and 
Cleopatra è la sezione riguardante la vita di Antonio nelle Vite parallele di 
Plutarco, che Shakespeare usò nella traduzione inglese di Thomas North 
(1579)29. Dunque, fonti diverse – Brooke per Romeo and Juliet; Plutarco / 
North per Antony and Cleopatra – hanno generato due tragedie dalle trame 

28 Da notare che Shakespeare chiama «monument» quella che nella traduzione plu-
tarchea di North è una «tombe». Come osserva J. Wilders nella sua edizione «Arden» 
di Antony and Cleopatra (London, Routledge, 1995, p. 253n.), si tratta della stessa defi-
nizione che ricorre in Romeo and Juliet (con riferimento alla sepoltura di Tebaldo in un 
«dim monument», 3.5.201).
29 Da ricordare che North, a sua volta, Plutarco lo aveva tradotto dalla versione fran-
cese delle Vies di Jacques Amyot. All’influenza delle Lives di North va aggiunta quella 
della tragedia Cleopatra (1594) di Samuel Daniel, che mette in scena l’ultimo giorno di 
vita della regina.
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molto simili (almeno per quanto riguarda il finale) e, per di più, calate den-
tro universi simbolici a loro volta assai somiglianti. 

Come si è già osservato in merito ad altri testi, sarebbe vano tentare 
di dare risposte certe agli interrogativi suscitati dalla presenza di affinità 
narrative come queste, non (necessariamente) riconducibili a una matrice 
testuale comune. 

Non si può escludere che Plutarco, scrittore greco vissuto sotto l’Impero 
romano tra il I e il II sec. d. C., sia stato influenzato (in qualche modo 
e attraverso percorsi impossibili da ricostruire) da quell’insieme di miti 
greco-orientali che sono alla base anche di RG, e che ne abbia (in)consa-
pevolmente riprodotto gli schemi narrativi nel suo modo di raccontare le 
vite di personaggi storici – anche perché, com’è noto, le sue Vite mescolano 
verità storica e finzione30. Non si possono però neppure escludere altre 
ipotesi, pure su ricordate, come quella degli ‘universali narrativi’, che in-
formerebbero varie tipologie di racconto anche a prescindere da effettive 
mediazioni testuali.

Considerazioni pressoché analoghe si possono estendere anche a Cymbe-
line, commedia romanzesca della maturità (fu composta intorno al 1610, 
dunque circa tre anni dopo Antony and Cleopatra). Il legame di questo romance 
(a sua volta, un «separation-romance») con Romeo and Juliet è, per alcuni 
aspetti, ancora più evidente, anche per la presenza del tema della pozione 
(a metà tra veleno e sonnifero) che induce una morte apparente31. Ma 
procediamo con ordine. Cymbeline (pur all’interno di un setting diversissimo, 
quale quello proto-britannico), nella storia d’amore tra Imogene e Postu-
mo, mette in scena una serie di sequenze molto simili a quelle già presenti 
in RG: la contrapposizione tra l’innamorato autentico dell’eroina e l’a-
spirante sposo prescelto dalla famiglia di lei (Romeo e Paride / Postumo 

30 Forse non è del tutto trascurabile, dal punto di visto qui seguito, che nel com-
plesso dell’opera di Plutarco si trovino vari riferimenti al mito di Orfeo ed Euridice. 
Per quanto riguarda più specificamente la Vita di Antonio, è impossibile stabilire con 
certezza a quali documenti Plutarco abbia attinto: i capitoli finali, comunque, proba-
bilmente derivano da fonti di ambito alessandrino (ciò che è certo è che Plutarco ac-
corcia sensibilmente il tempo intercorso tra la morte di Antonio e quella di Cleopatra, 
separate, secondo altre ricostruzioni, da svariati giorni).
31 G. Melchiori mette in luce la presenza di temi favolistici ricorrenti nella novellistica 
di tutti i paesi, citando, tra le altre, la fiaba di Biancaneve, e ricordando come alcuni 
di questi motivi (tra cui quello della «pozione che crea uno stato di morte apparente») 
erano già stati adottati da Shakespeare «in altre commedie e tragedie» tra le quali, ap-
punto, Romeo and Juliet (Introduzione a Cimbelino, in W. Shakespeare, I drammi romanzeschi, 
Milano, Mondadori, “I Meridiani” (1981), 19872, p. 226). 
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e Cloten); l’esilio dello sposo ‘vero’ (Romeo / Postumo); il tema centrale, 
già ricordato, della pozione che genera una morte apparente; il successivo 
risveglio dell’eroina accanto a quello che lei scambia per il corpo senza vita 
del marito. Differenze rispetto a RG, ovviamente, ce ne sono e non sono 
di poco conto (Imogene non nasconde il suo amore per Postumo e l’esilio 
di quest’ultimo è dovuto proprio al fatto che i due innamorati hanno reso 
palese il loro legame; Imogene beve la pozione, che lei ritiene curativa, 
perché si sente male e non per evitare un secondo matrimonio; il risveglio 
di Imogene non avviene – come anticipato – accanto al vero marito, e così 
via). Soprattutto, la vicenda si chiude con un lieto fine generale (da cui 
restano esclusi solo i ‘cattivi’). Nonostante tali differenze, Cymbeline sembra 
comunque appartenere allo stesso schema narrativo a cui appartiene an-
che Romeo and Juliet. Anzi, più in generale, si può dire che le differenze su 
indicate rientrino appieno in quelle strategie di ritessitura e ricombinazio-
ne che caratterizzano l’intertesto RG: si veda, per esempio, la già ricordata 
novella di Bandello su Gerardo ed Elena (oltre a numerose altre della tra-
dizione novellistica italiana).

Passando all’altro intertesto, quello relativo a PT, occorre preliminar-
mente ricordare che la storia di Piramo e Tisbe arrivò a Shakespeare, oltre 
che nell’originale latino, anche nella famosa traduzione inglese di Arthur 
Golding (1567)32. A ciò bisogna aggiungere che, rispetto alla storia di Ro-
meo e Giulietta, quella di Piramo e Tisbe, pur attraversando un numero 
abbastanza significativo di drammi, ne occupa porzioni testuali abbastan-
za ridotte e/o marginali.

In A Midsummer Night’s Dream (1596ca.) la storia di Piramo e Tisbe si 
dispiega nella sotto-trama relativa all’allestimento di uno spettacolo incen-
trato, appunto, sui due sfortunati amanti, ed ha la funzione di rappresen-
tare, in forma di mise en abyme, una visione dell’amore alternativa a quella 
della trama principale. Difatti, nell’affidare la storia ovidiana alla recita-
zione di una improvvisata compagnia di attori-artigiani, Shakespeare ne 
rovescia gli esiti, conducendoli dal tragico al comico-farsesco – a partire 
dal titolo stesso con il quale gli artigiani designano lo spettacolo, «The Most 
Lamentable Comedy and Most Cruel Death of  Pyramus and Thisbe» (1.2.9-10). Dal 
momento che la critica ha già ampiamente illustrato le strategie del ri-uso 
‘ovidiano’ in questa commedia, si eviterà di entrare nei dettagli. Ai fini 
della nostra analisi, però, ci preme almeno rilevare un elemento relativo 

32 Non si può escludere, tuttavia, che Shakespeare attingesse anche ad altre tradu-
zioni di Ovidio. Si veda K. Muir, Pyramus and Thisbe. A Study in Shakespeare’s Method, in 
«Shakespeare Quarterly», V (1954), pp. 141-53.
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al luogo in cui si svolge l’azione: la «commedia» di Piramo e Tisbe viene 
allestita presso la corte di Atene, al cospetto di Teseo e Ippolita – dunque, 
in uno spazio, a sua volta, ‘greco’. 

Ancora più interessante, per noi, il caso di As You Like It (1600ca.). Sia 
perché la commedia shakespeariana volge la storia ovidiana in forma di 
lieto fine (un po’ come accade nella già ricordata favola pastorale tassiana, 
con la quale Shakespeare forse entrò in contatto33). Sia perché la presenza 
di PT in As You Like It mi sembra sia sinora passata unnoticed34. Difatti, As You 
Like It incorpora un breve, ma significativo episodio da PT, disperdendolo 
all’interno di una trama piuttosto intricata (incidentalmente, anche As You 
Like It è, a suo modo, un «separation-romance»). Mentre si trova nella 
foresta di Arden, dove si è rifugiata sotto le vesti di ‘Ganimede’, in seguito 
all’esilio comminatole dal Duca Frederick, Rosalinda viene a sapere che il 
suo innamorato Orlando è stato ferito da una leonessa. A riprova del fe-
rimento, gli/le viene esibito un fazzoletto insanguinato («bloody napkin», 
4.3.137) di Orlando, evento che provoca il suo svenimento. Sul fatto che 
l’episodio sia stato ripreso da PT possono esserci, credo, pochissimi dubbi. 
Tanto più che nella fonte diretta del dramma, la Rosalynde (1590) di Tho-
mas Lodge, l’episodio del ferimento da parte della fiera (in Lodge è un leo-
ne) è già presente, ma con dettagli diversi e, soprattutto, manca l’elemento 
del fazzoletto macchiato di sangue. L’aggiunta di tale dettaglio in Shake-
speare è, dunque, molto verosimilmente, un modo di rendere riconoscibile 
l’allusione ovidiana. Non mancano, però, neanche in questo caso, alcune, 
significative variazioni. Più specificamente, a differenza che in PT, in As 
You Like It l’attacco della leonessa non è un evento immaginario, frutto di 
un’inferenza errata, ma è un evento realmente accaduto; il componen-
te della coppia che subisce l’attacco è l’uomo; soprattutto, l’evento non 
produce un doppio suicidio, ma una modesta ferita nell’uomo e un sem-
plice svenimento nella donna. Come nei casi sinora esplorati, anche qui 
Shakespeare mette in atto una ri-combinazione di elementi pre-esistenti, 
riconfigurandone a suo modo gli esiti originari.

33 Sulla ricezione inglese dell’Aminta, cfr. A. Zanoni, La prima ricezione inglese del-
l’«Aminta». Uno sguardo d’insieme, in «Aevum» XCVI (2022), pp. 609-31. Zanoni si era 
già occupato del tema, con specifico riguardo a Shakespeare (non a As You Like It, ma 
a The Two Gentlemen of  Verona), in: Il cammeo bucolico dell’«Aminta» nei «Two Gentlemen of  
Verona». Torquato Tasso fonte di William Shakespeare, in «Testo» LXXX (2020), pp. 129-48.
34 Curiosamente, è un adattamento settecentesco di As You Like It – Love in a Forest 
(1723) di Charles Johnson – a introdurre esplicitamente nel dramma la storia ovidiana, 
mutuandola dal play within the play in A Midsummer Night’s Dream. 
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Per quanto riguarda, infine, i brevi riferimenti (e qualche allusione) alla 
storia di Piramo e Tisbe presenti in Titus Andronicus (1590ca.), in The Mer-
chant of  Venice (1596ca.) nonché il riferimento, già citato, in Romeo and Juliet, 
essi non modificano il quadro in modo sostanziale. Ci sembra, nondimeno, 
utile almeno segnalarli (Titus Andronicus, 2.3.231-32; The Merchant of  Venice, 
5.1.6-9)35, sia per completezza di informazione, sia perché la presenza di 
PT in un’opera giovanile come Titus Andronicus ci indica chiaramente che 
quella storia attraversa, in vari modi, gran parte dell’opera shakespeariana, 
dagli esordi alla maturità.

***
In conclusione, sia la storia di Piramo e Tisbe che quella di Romeo e 

Giulietta si presentano come un’enorme tessitura, a più mani. In Ovidio, 
la storia di Piramo e Tisbe ci viene raccontata dalle figlie di Minia mentre 
lavorano al telaio, anzi mentre la lana prosegue da sé la sua tessitura: «lana 
sua fila sequente» (IV.54). A loro volta, molte delle versioni di Romeo e 
Giulietta ci vengono esplicitamente presentate come ri-tessiture / ri-scrit-
ture di trame pre-esistenti: per esempio, Luigi Da Porto, nella dedica della 
sua Giulietta, afferma che la sua è la versione scritta di una «compassione-
vole novella» da lui «già udita» (II, p. 81). Ma, al di là del modo in cui le 
storie ci sono presentate, è il loro stesso, lunghissimo percorso diacronico 
a farci intravedere la fitta tramatura e la continua trasformazione che le 
sottende. Da tale punto di vista, le innumerevoli versioni delle due storie 
gemelle e parallele possono essere considerate come un unico macrotesto 
fluido, ramificato, in perenne divenire. E, più in generale, la presenza di 
un numero virtualmente infinito di storie affini, costruite su una serie di 
stringhe narrative ricorrenti (ma modificate – e modificabili – ad libitum), 
ci riporta alle origini stesse del racconto, inteso come ars combinatoria e con-
tinua ri-modulazione di temi e materiali attinti da una sorta di memoria 
narrativa collettiva. 

35 Tutti e tre i riferimenti (in Titus Andronicus, in The Merchant of  Venice e in Romeo and Ju-
liet) sono usati per attivare similitudini tra i personaggi shakespeariani (presentati come 
individui ‘autentici’) e quelli ovidiani (presentati come personaggi ‘mitico-letterari’). 
Oltre al riferimento su ricordato, Titus Andronicus sembra contenere anche un’allusione 
a PT. Infatti, se la descrizione del sangue che fuoriesce dalla bocca di Lavinia è ispirata 
a un’altra storia ovidiana, quella di Filomela (Metamorfosi, VI), tuttavia, l’immagine 
specifica dello zampillo di sangue come «conduit» («[…] this loss of  blood, / As from a 
conduit», 2.4.29-30) verosimilmente deriva dall’analoga metafora usata per descrivere 
il sangue di Piramo che schizza verso il gelso nella versione di Golding: «the bloud did 
spin on hie / As when a Conduite pipe is crackt» (IV.147-48).
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