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Contributo alla definizione del concetto  
di Umanesimo e Rinascimento mediterraneo 

 
Contribution to the definition of the concept of Humanism and the Mediterranean Renaissance 

 

Si può tracciare una coesa e coerente storia del Mediterraneo e, nel 
caso, quali sono i suoi tratti caratterizzanti? Ogni concetto da noi 
usato è il frutto di costanti rielaborazioni storiografiche ed è frutto 
dei tempi che incessantemente si susseguono. Forse a qualcuno può 
apparire inutile ricordarlo, ma è comunque opportuno sottolineare 
che anche i termini di Umanesimo e Rinascimento (costitutivi 
dell’acronimo di CESURA) non sono affatto neutri: negli ultimi due 
secoli (almeno) sono stati sottoposti a reinterpretazioni, riletture, se 
non forzature di ogni tipo, che si sono accelerate o incrementate in 
alcuni particolari momenti.  

Poiché, dunque, nella nostra storia dovremmo essere abi-
tuati – più che una valutazione è un auspicio etico – a riflettere sui 
costanti cambiamenti in corso, abbiamo, in questa occasione, deciso 
di ricondurre programmaticamente all’attenzione il Mediterraneo, 
che in tutto il secolo XV e in buona parte del successivo ha costituito 
certamente l’ombelico del mondo. Per sapere che cosa siamo diven-
tati (e come), sarebbe, dunque, importante – non sempre, sarebbe 
troppo, ma almeno di tanto in tanto – riportare al centro del dibat-
tito il punto d’origine della nostra civiltà, pur senza dare a quest’ul-
timo termine l’accezione di implicita superiorità contrappositiva a 
cui ormai siamo comunemente abituati. Certamente neppure allora 
(esattamente come ora, se non di più) il Mediterraneo era un luogo 
rassicurante, nel quale si estrinsecavano solo rassicuranti e proficui 
scambi di idee, saperi, modelli culturali. Eppure, anche – o forse so-
prattutto – nei momenti di conflitto tra nazioni e centri di potere 
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(allora assai più numerosi degli attuali) gli uomini e le idee hanno 
avuto la possibilità di incrociarsi e confrontarsi, facendo germinare 
quei semi che poi, almeno in parte, sarebbero arrivati a fruttificare, 
tra alterne vicende e con diverso successo, molto dopo.  

Nelle pagine seguenti sono raccolti alcuni saggi che, selezionati, 
costituiscono la rielaborazione e la riscrittura profonda di alcuni in-
terventi tenuti al convegno internazionale di CESURA Al crocevia del 
Mediterraneo: la Monarchia umanistica aragonese nel contesto ideologico e cul-
turale del Rinascimento, svoltosi a Napoli nei giorni 22-24 novembre 
2023 in collaborazione con le Università di Avignon, della Basilicata, 
di Girona, dell’Orientale Napoli, di Pisa, nonché con il contributo 
erogato dalla Direzione generale educazione, ricerca e istituti cultu-
rali del Ministero della Cultura. Quel convegno, sviluppato su tre 
giornate, intendeva offrire lo spazio a interventi di natura multi- e 
inter-disciplinare affidati ai più accreditati specialisti provenienti da 
atenei e centri di ricerca di tutto il mondo, nella convinzione – pro-
grammaticamente sostenuta da CESURA – che solo il dibattito può 
permettere la nascita e lo sviluppo di nuove idee, che rompano gli 
schemi usuali. 

In prosecuzione di quell’incontro, la presente sezione monogra-
fica vuole mettere alla prova o verificare un’ipotesi interpretativa: 
quella espressa nel titolo. Si parla spesso di storia mediterranea e, da 
alcuni decenni, con sempre maggiore insistenza. Proprio per questo 
emergono con decisione alcune domande. Nel contesto del Medi-
terraneo, in che rapporto si pongono tra loro gli stati nazionali, quelli 
che si stanno formando in maniera specifica e distinta? Si può rico-
noscere la condivisione di modelli culturali e politici tra l’Italia, la 
Catalogna e gli altri regni della Corona d’Aragona, la Francia o il 
mondo mamelucco? Il richiamo alla classicità e ai suoi valori etico-
politici può essere effettivamente (e in quale misura) la matrice di un 
Umanesimo o Rinascimento Mediterraneo? Quanto contano, per 
formare un’ideologia comune, i movimenti di uomini, gli scambi di 
idee, di libri, di merci tra la corte avignonese, quella di Barcellona o 
Valencia, quella di Napoli?  

Il nostro punto di partenza privilegiato è il Regno di Napoli del 
Quattrocento, in particolare quello aragonese di Alfonso e Ferrante, 
del Panormita, di Valla e di Pontano, ma anche quello di Ausiàs 



 Contributo alla definizione del concetto di Umanesimo e Rinascimento mediterraneo 5 

 

March, del Sagrera e del Laurana, dei mercanti (e degli intellettuali) 
fiorentini, dei francesi che si muovono al seguito di Luigi e di Renato 
d’Angiò. Napoli è senza dubbio uno snodo fondamentale nell’evo-
luzione del classicismo occidentale: un punto di snodo che va an-
cora studiato e compreso in ogni sua forma e in ogni suo aspetto, in 
uno sviluppo che non è rettilineo o unidirezionale come si tende 
solitamente a rappresentare. È il punto di convergenza di un’ampia 
circolazione di opere latine che vengono studiate o riscoperte (come 
Livio, modello di lingua e di rappresentazione storica ineludibile), di 
testi greci che vengono tradotti (come Senofonte o Plutarco, la cui 
funzione politica è ancora tutta da studiare); con la fondazione di 
una ricca e aggiornatissima biblioteca di corte, con la committenza 
di opere d’arte ed edifici monumentali, nonché una ricca produ-
zione letteraria e filosofica, il tutto nella prospettiva della creazione 
di uno Stato solido incentrato sulla maiestas del sovrano e su un alto 
grado di coesione sociale. Quel regno fu, al tempo stesso, punto di 
approdo e di partenza: luogo di incontro che per essere pienamente 
compreso necessita di sguardi ampi e aperti a confronti e raffronti 
con quanto capitava in altre parti d’Italia e d’Europa. È il luogo in 
cui si realizza la traiectòria mediterrànea e la missione imperiale della 
corona d’Aragona, con una scelta non certo banale né scontata. 

Napoli diventa negli anni di Alfonso la capitale di un sistema 
ideologico e politico complesso, basato culturalmente sulla costru-
zione culturale di un modello imperiale classico. Un modello che 
vede negli imperatori romani di origine iberica il punto di riferi-
mento, il momento di civiltà più alta da cui trarre ispirazione e a cui 
tornare. Sappiamo bene che da Bruni a Biondo è proprio su questo 
che converge la discussione sull’origine dell’epoca moderna che può 
superare il Medioevo. È su questo che si gioca il confronto tra il 
modello monarchico e quello repubblicano, tra governo virtuoso, 
principato illuminato e tirannide. È su questo che si gioca – in quei 
decenni cruciali per l’evoluzione culturale dell’Europa – la ricostru-
zione della memoria (soprattutto storiografica ed essenzialmente 
storico-politica) di un passato riletto e ricostruito, spesso con forza-
ture volontarie: quelle forzature necessarie a legittimare una ideolo-
gia forte, che in ogni parte d’Europa sembra, proprio in quegli anni, 
basarsi sulla creazione di un modello di governo delle virtù, o meglio 
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di un detentore del potere che possiede tutte le virtù politiche che 
legittimano il governo.  

La sontuosa corte della capitale napoletana – punto di conver-
genza tra linee culturali e tradizioni antiche e nuove – fu connessa 
variamente non solo con le altre corti “minori” del Regno (questo è 
stato oggetto di un altro convegno di CESURA a Fondi nel 2018 e di 
un recente importante Companion), ma anche con altri centri politici 
e culturali, in particolare quelli della Corona d’Aragona (da Barcel-
lona a Valencia e Saragozza), dell’Italia centro-settentrionale, della 
Francia, dell’Adriatico e di tutti i Balcani.  

Il concetto di “rete”, che (anche) in questa occasione si intende 
sviluppare, offre un modello interpretativo proficuo e funzionale, in 
quanto permette di spiegare in termini non gerarchici i movimenti 
di idee e modelli culturali veicolati da uomini e libri. Affiancan-
dosi – senza sovrapporsi in maniera esclusiva – allo schema impo-
stato sul confronto “centro-periferia”, permette di leggere in chiave 
più complessa i rapporti che intercorrono nel complesso e articolato 
sistema istituzionale e culturale sviluppato lungo l’ampio arco del 
Mediterraneo. Un Mediterraneo, che, almeno per la sua parte occi-
dentale, era divenuto una sorta di “lago catalano”, in quegli anni in 
cui la traiettoria di espansione della Corona d’Aragona, iniziata già 
nel XIII secolo, era giunta alla sua massima estensione e Napoli 
(dopo la conquista di Alfonso il Magnanimo, nel 1442) era diventata, 
in qualche modo, uno snodo ineludibile dal punto di vista culturale, 
oltre che economico-commerciale. 

Queste pagine aspirano, dunque, a essere un momento proposi-
tivo e a ragionare su modelli interpretativi innovativi, di cesura – è il 
caso di dirlo! – rispetto alle impostazioni storiografiche dominanti, 
nella convinzione che sia possibile e necessario riaprire il dibattito 
sull’Umanesimo e il Rinascimento, considerando, con maggior ri-
gore di quanto si è fatto in passato, i differenti sistemi culturali, ideo-
logici e istituzionali che si confrontarono in età umanistica e rinasci-
mentale.  

La sezione monografica è stata divisa in due parti: la prima, de-
dicata alle linee istituzionali e ideologiche, è contenuta nel prece-
dente fascicolo (il secondo del 2024); la seconda, dedicata ai modelli 
culturali e letterari, è nelle pagine seguenti. 
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The Exhortatio adversus Turcos ad Alphonsum Hispaniae et Italiae regem by Andrea 
Contrario 

Abstract: The essay presents the oration that the humanist Andrea Contrario ad-
dressed, probably in 1456, to Alfonso the Magnanimous; it traces its plot characterized by 
high rhetorical formalization and a rich intertextuality, highlighting the topic of the opposi-
tion between Turks and Christians and bringing out reasons, expectations, ideological posi-
tions widespread in Naples, as in Italy and Europe. Particular attention is reserved for the 
motif of the laus of the sovereign (king, emperor, ἄναξ ἀνδρῶν, champion of all Christianity) 
that permeates the entire oration, and also constitutes the legitimacy for the author to speak 
on behalf of the Christian people, who expect from Alfonso the crusade against the wicked 
Turk to safeguard Christianity. 
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Introduzione 

Ampia e straordinaria risulta la letteratura prodotta subito dopo 
la caduta di Costantinopoli: narrazioni della conquista turca, 
opere storiche anche con prospettive critiche diverse sugli Otto-
mani, poemi storico-epici, profezie, e poi tantissime orazioni che 
giocarono un ruolo non marginale nella difficile partita di scontri 
ed alleanze che in quegli anni teneva impegnate forze politiche e 
militari in Italia e in Europa1. Le orazioni, caratterizzate general-

 
1 Cfr. La caduta di Costantinopoli. I. Le testimonianze dei contemporanei, II. 

L’eco nel mondo, cur. A. Pertusi, Milano 1976; A. Pertusi, Testi inediti e poco 
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mente da una concezione europea e internazionale della guerra 
santa2, erano rivolte ai signori dell’occidente cristiano, tra i quali 
un posto di rilievo si riservò Alfonso d’Aragona, re di Napoli, 
con la sua immagine di sovrano ornato di tutte le virtù cavallere-
sche ed etiche riconosciute all’epoca, dotato di pietas e religiosità, 
che ne garantivano la particolare sensibilità alla situazione politica 
che si andava prospettando in Oriente3. Peraltro una serie di en-
fatiche decisioni lo resero ancora più famoso: ad esempio, nel 
1449 egli volle inviare aiuti a sostegno di Giorgio Castriota Scan-
derbeg, campione della lotta contro i turchi, ottenendo che questi 
si riconoscesse suo vassallo nel 1451; nel 1453 esortò il Gran 
Khan Maometto ad abbandonare Costantinopoli prima dello 
scadere di tre anni, per scansare un suo intervento punitivo; nel 
corso di un consiglio tenuto a Napoli, il 26 agosto 1455, dichiarò 
pubblicamente la sua intenzione di intraprendere la crociata con-
tro i Turchi e nella festa d’Ognissanti di quello stesso anno fece 
voto di crociata in una solenne cerimonia celebrata nella catte-
drale di Napoli4. 

 
noti sulla caduta di Costantinopoli, cur. A. Carile, Bologna 1983; Id., Fine di 
Bisanzio e fine del mondo. Significato e ruolo storico delle profezie sulla caduta di Co-
stantinopoli in Oriente e in Occidente, cur. E. Morini, Roma 1988; J. Hankins, 
Renaissance Crusaders: Humanist Crusade Literature in the Age of Mehmed II, 
«Dumbarton Oaks Papers», 49 (1995), pp. 111-146; G. Albanese, La sto-
riografia umanistica e l’avanzata turca: dalla caduta di Costantinopoli alla conquista 
di Otranto, in La conquista turca di Otranto (1480) tra storia e mito. Atti del 
Convegno internazionale di studio (Otranto - Muro Leccese, 28-31 marzo 
2007), cur. H. Houben, Galatina 2008, pp. 319-352. 

2 Sulla concezione europea della crociata contro i Turchi: cfr. K. 
Döring, Rhetorik und Politik im 15. Jahrhundert. Die ‘Türkenreden’ und ihre Ver-
breitung im Druck, in Rhetorik in Mittelalter und Renaissance. Konzepte – Praxis 
– Diversität, ed. G. Strack - J. Knödler, München 2011, pp. 429-453; Ead., 
Türkenkrieg und Medienwandel im 15. Jahrhundert. Mit einem Katalog der Türken-
drucke bis 1500, Husum, 2013 (Historische Studien, 503). 

3 Cfr. F. Delle Donne, Alfonso il Magnanimo e l’invenzione dell’Umanesimo 
monarchico. Ideologia e strategie di legittimazione alla corte aragonese di Napoli, 
Roma 2015. 

4 Cfr. A. Ryder, The Eastern Policy of Alfonso the Magnanimous, «Atti della 
Accademia Pontaniana», 28 (1979), pp. 7-25; C. Caselli, Alfonso il Magna-
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Tra gli appelli alla Türkenkrieg rivolti al sovrano aragonese, 
perché accorresse in aiuto dell’antica capitale dell’Impero d’O-
riente caduta il 29 maggio 1453 sotto l’attacco delle truppe turche 
guidate da Maometto II, si inserisce con una sua dirompente 
forza persuasiva un’orazione di Andrea Contrario5. 

La lettera prefatoria 

Noto come historicus e vehemens orator6 l’umanista di origini ferra-
resi, ma nato a Venezia7 si rivolgeva ad Alfonso per il tramite del 

 
nimo e i suoi rapporti con Venezia e Costantinopoli negli ultimi anni dell’impero bi-
zantino, «Porphyra», 16 (2011), pp. 32-52; B. Figliuolo, La Terrasanta nel 
quadro della politica orientale di Alfonso V d’Aragona, «Nuova Rivista Sto-
rica», 2 (2016), pp. 483-514. 

5 Molti umanisti vollero a indirizzare ad Alfonso orazioni di esorta-
zione a una nuova crociata. Ad esempio, nel marzo-aprile 1452, Biondo 
Flavio, dinanzi all’imperatore Federico III in visita a Napoli e ad Alfonso 
d’Aragona, tenne un’orazione per esortarli alla crociata contro i Turchi 
(Blondus Flavius, Oratio coram serenissimo imperatore Frederico et Alphonso Ara-
gonum rege inclito, ed. G. Albanese, Roma 2015), e nell’agosto dell’anno suc-
cessivo portò a termine un discorso De expeditione in Turchos dedicato al 
Magnanimo; nel gennaio del 1454 Niccolò Sagundino faceva ad Alfonso 
un resoconto della missione che lo aveva visto far parte della prima dele-
gazione inviata tra l’estate e l’autunno del 1453 presso la corte di Mao-
metto II (Niccolò Sagundino, Ad serenissimum principem et invictissimum regem 
Alphonsum Oratio, ed. C. Caselli, Roma 2012); ed ancora Enea Silvio Picco-
lomini che rivolse ad Alfonso un’orazione per la guerra ai Turchi, che, 
diffusasi come appendice al commento dell’umanista ai Dicta aut Facta del 
Panormita, finì per costituire una sorta di dittico con l’Oratio in expeditionem 
contra Theucros dello stesso Panormita, posta – insieme al Triumphus – alla 
fine dei Dicta aut Facta. Cfr. Aeneae Sylvii Piccolominei Opera quae extant 
omnia, Basileae 1551, 498-499; e ancora il poema di Orazio Romano, Per-
suasio contra Turchum, dedicato ad Alfonso: Nuovi documenti per la Storia del 
Rinascimento, cur. T. de Marinis, A. Perosa, Firenze 1970, pp. 105-114 (una 
nuova edizione digitale è in corso a cura di Antonio Biscione). 

6 Così lo definiva Basinio Basini in un’epistola in versi: cfr. F. Ferri, 
La giovinezza di un poeta, Rimini 194, pp. 33 ss. 

7 Si formò a Venezia nel circolo umanistico di Francesco Barbaro; in-
traprese la carriera ecclesiastica: a Roma, dove si recò nel 1453, godette 
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nipote, Giovanni di Navarra (figlio naturale di Giovanni di Na-
varra, fratello del re e reggente del Regno Aragonese in Catalo-
gna), cui indirizzava una sorta di lettera prefatoria all’orazione in 
cui chiariva suoi intenti ed aspettative, anzitutto l’ambizione di 
diventare il cantore epico dei facta dell’illustre principe. 

Illustrissimo principi Iohanni Aragonio Andreas Contrarius Vene-
tus salutem plurimam dicit 

Orationem quam superioribus diebus habui apud illustrissimum 
Alfonsum Aragoniae regem non iniuria ad te, illustrissime prin-
ceps, mittere statui, tum quia is tibi patruus est, tum quia, cum ipse 
ingenio atque litterarum doctrina excellas, eius virtutem atque pro-
bitatem imitari hereditario quodam amore atque iure videris. Sane 
afficior eximio quodam amore atque observantia non solum huic 
nostro principi, verum etiam universae eius familiae. Hinc est quod 
ego non tantum pro ingentibus meritis suis, sed pro mediocritate 

 
dell’appoggio di Niccolò V e partecipò alla polemica su Platone con la 
Reprehensio sive obiurgatio in calumniatorem divini Platonis; alla morte di Niccolò 
V si recò a Napoli presso la corte di Alfonso legandosi alla cerchia del 
Panormita, senza però ottenere il successo e l’appoggio sperati; nel 1457 
fece ritorno a Roma, dove la salita al soglio pontificio di Pio II lo vide 
godere in primo tempo di grandi benefici. La perdita del favore da parte 
del pontefice lo costrinse a cercare altrove mezzi di sostentamento (a Bo-
logna, Firenze, Siena), per poi fare ritorno nell’Urbe nel 1464 ed essere 
riammesso nella curia pontificia da Paolo II. Alla morte di quest’ultimo si 
allontanò di nuovo da Roma, trovando ospitalità a Napoli, presso la corte 
di Ferrante I d’Aragona, dove risulta stipendiato a partire dal giugno del 
1472. Cfr. R. Sabbadini, Andrea Contrario, «Nuovo Archivio Veneto», 
31 (1916), pp. 378-433; R. Contarino, Contrario, Andrea, in Dizionario biogra-
fico degli Italiani, 29, 1983; M.L. King, Umanesimo e patriziato a Venezia nel 
Quattrocento, II. Il circolo umanistico veneziano: profili, Roma 1989, 509-511; G. 
Mantovani - E. Barile - L. Prosdocimi, L’umanesimo librario tra Venezia e 
Napoli: contributi su Michele Silvatico e Andrea Contrario, Venezia 1993; G. Cap-
pelli, debutto napoletano. Un’ignota orazione ufficiale di Ermolao Barbaro, «Huma-
nistica», 5 (2011), pp. 111-124; G. Cattaneo, Domizio Calderini, Niccolò Perotti 
e la controversia platonico-aristotelica nel Quattrocento, Berlin-Boston 2020. Sui 
suoi rapporti con l’Accademia di Bessarione: cfr. G. Pugliese Carratelli, 
L’immagine della Bessarionis Academia in un inedito scritto di Andrea Contrario, 
«Rendiconti dell’Accademia Nazionale dei Lincei. Classe di scienze morali, 
storiche e filologiche», 7 (1996), pp. 799-813. 
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ingenii mei aliquid ibi de divinis eius dixi laudibus! Nam necessitate 
compulsus materiam late patentem angustis finibus terminavi, sed 
fortassis, quod dii faxint, aliquando mihi dabitur facultas, ut possim 
– quemadmodum inquit Maro – sua dicere facta, profecto  

non me carminibus vincet nec Thracius Orpheus,  
nec Linus, huic pater quamvis atque huic mater adsit  
Orphei Calliopea; Lino formosus Apollo.  
Pan et Archadia dicat se iudice victum. [Verg. Buc. 4, 55-57] 

Sed ut ad rem redeam, accipe, princeps illustrissime, munusculum 
ab homine et tui amantissimo atque observantissimo, et quanquam 
pro tua incredibili humanitate ad tuam ineundam consuetudinem 
non est opus interprete, tamen certius ex re hac intelligere poteris, 
cum sim tibi debitissimus, me insigni quadam benivolentia atque 
observantia tibi affectum esse. Vale et lege feliciter8. 

 
8 Cito l’orazione dalla versione recata dai manoscritti: Siena, Biblioteca 

Comunale degli Intronati, ms. H VI 32, cc. 32v-33r; 35r-44r; e Città del 
Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, Ott. Lat. 1677, cc.1r-7v. Il ma-
noscritto H VI 32 (membranaceo, della seconda metà del secolo XV, in 
elegante umanistica) si presenta come una silloge di orazioni, lettere, versi, 
con buona probabilità messa insieme dall’umanista stesso dopo l’aprile del 
1464 – come sembrano documentare alcuni interventi autografi di revi-
sione – ed è considerato la principale fonte delle opere dell’umanista: Sab-
badini, Andrea Contrario, pp. 378-379; P. O. Kristeller, Iter Italicum, II, Lon-
don - Leiden 1977, p. 32; Mantovani - Barile - Prosdocimi, L’umanesimo 
librario tra Venezia e Napoli, p. 38. Il manoscritto Ott. Lat. 1677 si presenta 
come uno zibaldone variegato in cui si leggono accanto a opere di Andrea 
Contrario altri testi: ad esempio, il De belli origine inter Gallos et Britanos di 
Bartolomeo Facio, una silloge di lettere e orazioni di Ambrogio Traversari; 
l’orazione di Isotta Nogarola per la crociata. Il manoscritto si apre con una 
silloge di testi, per lo più lettere, di Andrea Contrario: 8r-9r, un’orazione 
Ad Nicolaum pontificem (inc. Quanto prae ceteris Beatissime pater Sancti tuae datum 
est plus pollere); 9r-10r una lettera indirizzata Clarissimo et praestantissimo viro 
Theodori Thessalonicensi (inc. Ioannes Forlivensis vir ornatissimus atque utriusque 
nostrum amantissimum, qui tibi litteras reddet); 11r-13v epistola Beatissimo atque 
sanctissimo Pio II pontifici maximo (inc. Superiori anno, sanctissime pater, ubi ex 
urbe Neapoli proficiscens Romam reddi); 13v-14v epistola Aeneae cardinali Senensi 
(inc. Postquam mihi renuntiatum est, praestantissime pater, te sacro collegio cardina-
lium associatum); 14v-15v epistola Pio Papae (inc. Etsi scio, beate pater, sanctita-
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All’Illustrissimo principe Giovanni d’Aragona Andrea Contrario Veneto porge il suo 
saluto.  

Ho deciso di inviarti, illustrissimo principe, non certo per recarti offesa, l’orazione che 
nei giorni precedenti ho tenuto al cospetto dell’illustrissimo re Alfonso d’Aragona, sia 
perché costui ti è zio, sia perché, dal momento che tu eccelli per ingegno e dottrina, 
proprio tu sembri imitare per una forma di amore e di diritto ereditario la virtù sua e 
la sua probità. Certo io sono preso da grande amore e rispetto non solo per questo 
nostro principe, ma per tutta la sua famiglia. Da qui consegue il fatto che io non solo 
per i suoi grandi meriti, ma per la pochezza del mio ingegno in quell’occasione ho potuto 
appena accennare alla sua gloria! Spinto infatti dalla necessità ho dovuto comprimere 
un argomento così vasto in angusti confini, ma forse, che gli dei me lo concedano, un 
giorno mi sarà data la facoltà di poter cantare le sue gesta, come dice Virgilio, e certo  

non mi vincerà nel far poesia né il tracio Orfeo, 
né Lino, benché il primo ricevette l’aiuto del padre, e il secondo della madre, 
Orfeo di Calliope, e Lino del bell’Apollo. 
Anche Pan, giudice l’Arcadia, si direbbe vinto.  

Ma per tornare all’argomento, accogli, principe illustrissimo, un piccolo dono da una 
persona che ti ama e ti stima al massimo grado e sebbene per la tua somma dottrina 
non c’è bisogno di un interprete per entrare nella tua familiarità, tuttavia dal fatto 
stesso tu potrai capire, giacché io ti sono debitore in massimo grado, che ti sono affezio-
nato con grande affetto e osservanza. Addio e leggi felicemente.9 

Nella prefazione / dedica l’umanista dichiara esplicitamente 
di aver pronunciato personalmente l’exortatio al cospetto di Al-
fonso. Dovette trattarsi di una declamazione pubblica dalla quale 
l’umanista si aspettava l’invito a far parte in maniera stabile 

 
tem tuam minus ambigere postquam ad apicem apostolatus evectus). Su questo zibal-
done umanistico cfr. S. Gentile - S. Rizzo, Per una tipologia delle miscellanee 
umanistiche, «Segno e testo», 2 (2004), pp. 379-407. Risultano ancora due 
testimoni manoscritti dell’orazione, già segnalati da Sabbadini, Andrea Con-
trario, pp. 378-379: Firenze, Biblioteca Riccardiana, ms. 1207, cc. 85r-96v 
(I Manoscritti della R. Biblioteca Riccardiana di Firenze, I, cur. S. Morpurgo, 
Roma [Prato] 1900, pp. 275-277); Bern, Burgerbibliothek, ms. 527, cc. 
164r-170r (P. O. Kristeller, Alia Itinera, V, London - Leiden - New York - 
København - Köln 1990, pp. 92-93). I due testimoni recano un testo so-
stanzialmente concorde, se si escludono piccole difformità di tipo grafico. 
La mia trascrizione privilegia le indicazioni grafiche del testimone senese; 
ed introduce una punteggiatura conforme al gusto moderno. 

9 La traduzione, qui e sempre, è a cura di chi scrive. 
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dell’entourage di intellettuali alfonsini. In ogni caso l’actio al co-
spetto di un sovrano autorevole e famoso mecenate presuppo-
neva un’alta formalizzazione retorica supportata dalla precetti-
stica del genere, ma anche una scrittura politicamente impegnata. 
In ossequio alla precettistica retorica umanistica e all’imitatio dei 
modelli classici il protrettico antiturco di Andrea Contrario pre-
senta un’articolazione complessa, una forte caratterizzazione in 
senso patetico e una narrazione fortemente segnata da memorie 
classiche. 

L’Exhortatio ad Alphonsum 

L’orazione, databile al 145610, nell’exordium è segnata dalla rievo-
cazione della conquista di Costantinopoli e da una prima defini-
zione dei conquistatori barbari, nemici infestissimi della fede cri-
stiana, la cui inhumana crudelitas è modellata sul ritratto liviano di 
Annibale: 

Andreae Contrarii Veneti ad Illustrissimum Alfonsum Italiae et 
Hispaniae regem exortatio adversos Turcos 

Superioribus annis post Constantinopolim regiam et olim inclytam 
urbem expugnatam et ab iis truculentissimis barbaris captam infes-
tissimis Christianae religionis hostibus apud quos, si famae creden-
dum est, viget inhumana crudelitas, ut de Anybale inquit Livius, 
Romanae historiae pater, ‘perfidia plusquam Punica, nihil veri, nihil 
sancti, nullus Dei metus, nullum iusiurandum, nulla religio’ (Liv. 
21, 2-4)11, si bene memini, Alfonse imperator maxime, cum Romae 
essem apud divinum hominem Nicolaum quintum pontificem ma-
ximum, cuius eo ipse nomine recreor, aderant etiam tunc sacro-
sanctae Romanae Ecclesiae diaconi, presbyteri et episcopi cardina-
les, cum tuae litterae et quidem te dignae ad eundem Romanum 

 
10 Nell’orazione l’umanista cita, infatti, Niccolò V (morto nel marzo 

del 1455) e poi Callisto III, quest’ultimo con parole piene di deferenza che 
ne sottolineano l’azione pontificale recente e attiva: «Calistus tertius pon-
tifex maximus, qui pro suis immortalibus meritis, nunc pro altero in terris 
deo colitur». 

11 Si è ritenuto utile per il lettore indicare nel testo tra parentesi quadre 
le riprese esplicite di autori classici, greci e latini. 
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Pontificem opportune allatae sunt, in quibus prae te ferebas tui 
animi magnitudinem, constantiam, fidem, integritatem, religionem, 
pietatem denique erga Deum nostrum eam dico pietatem, quam 
Graeci Theosebiam vocant. Quid verbis opus est? Profecto quantum 
ex iis tuis litteris perspicere potui, ardebas cupiditate quadam inc-
redibili et sane, ut arbitror, iudicio bonorum omnium summopere 
laudanda, ut aliquando cum primum tibi fortuna esset oblata, 
Christianum nomen cum summa laude et gloria imperio atque aus-
piciis illustraretur et celebraretur tuis. Quod si, invictissime prin-
ceps, quemadmodum epistola tua ad eundem Romanum pontifi-
cem et gravibus et ornatis verbis pollicitus es quae quidem abste 
tanquam ab regio et nobilissimo, tanquam ab excelso et magnifico 
animo profecta sunt, ita re efficeris, (nam virtutis laus omnis, ut in 
philosophia dicitur, in actione consistit), quo te amore, qua mente, 
quo animo complectemur; quibus te laudibus prosequamur? 
Omnes profecto toto orbe Christi cultores, ut grati, ut memores, 
ut iure optimo esse debebunt, virtuti ac sapientiae tuae, quod rei 
publicae Christianae lumen animi, consilii, ingenii tui ostenderis! In 
tanto et tam omnium communi bono immortales atque ingentes 
gratias habebunt. Et quid oro per Deum immortalem optabilius, 
quid praestantius, quid melius, quid honorificentius, quid denique 
te magno ac Christiano principe dignius, quam omnia alia missa 
facere atque omni cura, industria, cogitatione, mente denique de 
omni re publica Christiana, hoc praesertim difficillimo tempore, 
benemereri! 

Esortazione di Andrea Contrario Veneto alla guerra contro i Turchi indirizzata 
all’illustrissimo Alfonso re d’Italia e di Spagna 

Negli scorsi anni dopo che Costantinopoli, città regale e un tempo illustre, è stata 
espugnata e presa da barbari ferocissimi, esiziali nemici della religione cristiana, presso 
i quali, se si deve credere alla fama, vige una disumana crudeltà, come dice Livio di 
Annibale, padre della storia romana: ‘una perfidia più che punica, nessun rispetto del 
vero, del santo, nessun timore di Dio, nessun rispetto del giuramento, nessuno scrupolo’, 
se ben ricordo, Alfonso, imperatore massimo, nell’epoca in cui mi trovavo a Roma alla 
corte del santo papa Niccolò V, il cui nome stesso mi rianima, erano presenti in quella 
circostanza anche diaconi, presbiteri e vescovi cardinali della Santa Romana Chiesa, 
allorché furono recate al romano pontefice tue lettere, nelle quali tu mostravi la gran-
dezza dell’animo tuo, la costanza, la fermezza, la fede, l’integrità, la pietà infine verso 
Dio nostro, quella pietà che i Greci chiamano Theosebia. Che bisogno c’è di parole? 
Certo per quanto dalle tue lettere potei comprendere, tu ardevi di un desiderio straordi-
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nario e, come penso, degno d’esser lodato sommamente a giudizio di tutti gli uomini 
buoni, di dare lustro e celebrare il nome di Cristo con somma lode e gloria attraverso il 
potere e gli auspici tuoi, appena ti si fosse offerta l’occasione. E se, invittissimo principe, 
quanto promettesti attraverso le tue lettere al pontefice di Roma con parole solenni e 
ornate, lettere che partirono da te come da un animo eccelso e magnifico, così farai coi 
fatti, (infatti tutta la gloria della virtù, come si dice in filosofia, è riposta nella azione), 
con quale amore, mente, animo noi ti abbracceremo, con quali lodi ti accompagneremo? 
Noi tutti cultori di Cristo in tutta la terra dovremo essere grati, memori, a buon diritto, 
alla virtù e alla sapienza tua, perché mostrerai alla Chiesa la luce dell’animo tuo, della 
tua prudenza, del tuo ingegno! Dinanzi ad un bene così grande e a tal punto comune 
a tutti sarai fatto oggetto di una gratitudine grande ed eterna. E chiedo poi in nome di 
Dio immortale cosa c’è di più desiderabile, eccelso, migliore, onorevole, cosa di più degno 
di un principe grande e cristiano quale tu sei, che tralasciare tutto il resto e con ogni 
cura, impegno, pensiero, con coraggio infine occuparti di tutto lo stato della chiesa, 
soprattutto in questa difficilissima congiuntura! 

Il primo omaggio ad Alfonso scaturisce, allora, da un ricordo 
personale dell’umanista che presente alla corte di Niccolò V rie-
voca l’arrivo di lettere che inviate dal sovrano di Napoli docu-
mentavano la sua Theosebia, la sua pietas. In esse il sovrano si di-
chiarava rivolgendosi ad un papa sensibilissimo al problema 
dell’avanzata ottomana12 – come rievoca l’umanista – pronto a 
restituire alla cristianità lustro e gloria. Nell’oratio l’umanista co-
struisce un ritratto del sovrano non attraverso una narratio rerum 
gestarum (le imprese di Alfonso e soprattutto la conquista del re-
gno di Napoli restano sullo sfondo, come presupposte e note a 
tutti), ma attraverso un cumulus virtutum, un sistema di virtù che 
accoglie la codificazione di Panormita e di Facio13, tentando a 

 
12 A. Fara, L’Europa centro-orientale nei progetti di Niccolò V per la crociata 

contro il Turco, in Niccolò V: allegorie di un pontefice. Convegno internazionale 
di Studi (Roma, 18-22 ottobre, 2022), cur. O. Merisalo, A. Modigliani, F. 
Niutta, Roma 2023, pp. 107-125. 

13 In generale per il contesto culturale, ideologico e politico in cui Pa-
normita e Facio operarono cfr. F. Delle Donne - G. Cappelli, Nel Regno 
delle Lettere. Umanesimo e politica nel Mezzogiorno aragonese, Roma 2021. Su An-
tonio Panormita: cfr. F. Delle Donne, Storiografia e propaganda alla corte ara-
gonese, in F. Delle Donne, Politica e letteratura nel Mezzogiorno medievale, Sa-
lerno 2001, pp. 147-177; Id., La letteratura encomiastica alla corte di Alfonso il 
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mio avviso una strada alternativa alla laudatio, non perseguita at-
traverso vita e historia, ma connessa con il contesto storico e con 
il genere oratorio. Non è certo solo casuale coincidenza il fatto 
che anche altri umanisti, per frequentazioni e ambienti di azione 
prossimi a quelli di Andrea Contrario, in orazioni e opere peraltro 
cronologicamente prossime a quella del Contrario, che rievoca-
vano la clara vita del sovrano aragonese, partissero proprio dalla 
peculiare religiosità di Alfonso14. D’altra parte è indubbio che an-
che Andrea Contrario nel primato accordato alla pietas, alla religio 
accolga la linea definita dal Panormita nei suoi Dicta aut facta Al-
fonsi regis, pubblicati già nell’agosto del 145515: 

 
Magnanimo, «Bullettino dell’Istituto storico italiano per il medioevo», 
114 (2012), pp. 221-239; Id., Cultura e ideologia alfonsina tra tradizione catalana 
e innovazione umanistica, in L’immagine di Alfonso il Magnanimo tra letteratura e 
storia, tra Corona d’Aragona e Italia - La imatge d’Alfons el Magnànim en la litera-
tura i la historiografia entre la Corona d’Aragó i Itàlia, cur. F. Delle Donne, J. 
Torró Torrent, Firenze 2016, pp. 33-54; Id., Il re e i suoi cronisti. Reinterpre-
tazioni della storiografia alla corte aragonese di Napoli, «Humanistica», 11 (2016), 
pp. 17-34. Su Facio cfr. G. Albanese, Studi su Bartolomeo Facio, Pisa 2000, 
pp. 65-79; Delle Donne, Alfonso il Magnanimo e l’invenzione dell’Umanesimo 
monarchico cit. 

14 Mi limito qui a citare la Vita Alfonsi di Adamo di Montaldo, che 
rievoca la straordinaria religiosità di Alfonso, le pratiche devozionali e l’as-
sidua presenza alla celebrazione eucaristica: cfr. T. de Marinis, La biblioteca 
napoletana dei re d’Aragona, I, Milano 1952, part. pp. 225-227; l’Oratio coram 
serenissimo imperatore Frederico et Alphonso Aragonum rege inclito Neapoli in publico 
conventu habita di Biondo Flavio (orazione tenuta nell’aprile del 1452): cfr. 
Blondus Flavius, Oratio coram serenissimo imperatore Frederico et Alphonso Ara-
gonum rege inclito; ed ancora l’epistola ad Alfonso de expeditione in Turchos (in 
realtà un vero e proprio trattato politico-militare che progettava una spe-
dizione contro Maometto II): Blondus Flavius, De expeditione in Turchos, ed. 
G. Albanese, P. Pontari, Roma 2018; il IV proemio ai Dicta et facta del 
Panormita (Antonio Panormita, Alfonsi regis Dicta aut facta memoratu digna, 
ed. F. Delle Donne, Firenze 2024, ENSU, pp. 411-412) che celebra la religio 
di Alfonso come vera sapientia: cfr. Delle Donne, Introduzione a Panormita, 
Alfonsi regis Dicta aut facta memoratu digna cit., part. pp. 86-96. 

15 Sulla datazione dell’opera cfr. Delle Donne, Introduzione a Panor-
mita, Alfonsi regis Dicta aut facta memoratu digna cit., pp. 58-66. 
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postremo Alfonsum, virtutum omnium vivam imaginem, qui cum 
superioribus his nullo laudationis genere inferior extet, tum ma-
xime religione, id est vera illa sapientia, qua potissimum a brutis 
animalibus distinguimur, longe superior est atque celebrior (Dicta 
aut facta, IV Prologus).  

Infine Alfonso, viva immagine di tutte le virtù, il quale non solo non è inferiore a coloro 
che ci hanno preceduto in alcun genere di cosa lodevole, ma ne è anche di gran lunga 
superiore e celebre, soprattutto per la religione, cioè per quella vera sapienza per la 
quale ci distinguiamo nettamente dagli animali bruti. 

Il piglio pateticamente incitatorio dell’orazione seleziona mo-
delli oratori convenienti, fino all’esplicita citazione, in particolare 
di un passaggio della III Philippica di Cicerone (3, 36):  

Nam cum omnibus iam satis constet ea Costantini regia et praec-
larissima urbe capta, ut victoribus collibuit barbarico impetu ac ra-
bie, ferarum ritu, omni humanitate sublata, quam truculentissime 
in Christianos saevitum esse. Expergiscamur aliquando, si sapimus, 
si viri sumus, si rei nostrae, si Christinae dignitati, si communi om-
nium saluti consulendum arbitramur et non solum eo animo quo 
adversus alios hostes pugnare solemus, sed cum indignatione qua-
dam atque ira, velud si servos nostros videamus arma repetere 
contra nos. Nam si nos Christi cultores ipsius sanguine et morte 
redempti, ad decus et ad libertatem nati sumus, aut haec teneamus 
aut magno animo, ut inquit M. Tullius, cum dignitate moriamur. 

E certo giacché a tutti è chiaro, dopo che è stata conquistata la regale e illustrissima 
città di Costantino, come piacque ai vincitori con impeto barbarico e ferocia, a guisa di 
fiere, abbattuta ogni umanità, oh con quanta ferocia si accanirono contro i Cristiani! 
Svegliamoci una buona volta, se abbiamo senno, se siamo uomini, se pensiamo di dover 
provvedere alla nostra situazione, alla dignità di Cristo, alla comune salvezza di tutti 
e non solo con l’animo con cui di solito combattiamo contro altri nemici, ma con indi-
gnazione e ira, come se vedessimo i nostri servi imbracciare le armi contro di noi! Infatti 
se in quanto cultori di Cristo siamo stati redenti dal suo sangue e dalla sua morte, 
siamo nati per la gloria e la libertà, allora o possediamo tutto questo oppure con animo 
grande, come dice Marco Tullio Cicero, o moriamo con dignità! 

Non manca Andrea Contrario di fornire – ancora alle soglie 
del suo discorso – la chiave di lettura della presa di Costantino-
poli: scontro di civiltà, collisione tra una civiltà antica, quella 
greca, orbis decus, totius humanitatis specimen, scaturigine e procrea-
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trice di tutte le arti e discipline liberali, madre della filosofia, e 
immanissimi barbari, che non conoscono pace, humanitas, pudor, 
veritas. Bisanzio un tempo Thraciae urbs opulentissima, caput totius 
Orientis, fiorente sede di antiche scuole di arti liberali, è ora nelle 
mani di crudeli barbari a causa della negligentia, della ignavia, della 
hebetudo dei Cristiani tutti. 

Nobilissimum quondam Graecorum imperium orbis decus, totius 
humanitatis specimen, quorum nomen et inclyta fama sub 
Alexandro Macedoniae rege usque ad extremas oras super spem 
humanam peragravit et quorum fontibus, si Ciceroni credendum 
est, artes omnes atque disciplinae latissime emanarunt [Cic. De or. 
1, 13], quorum ingenia, ut rebus multis possumus iudicare, multum 
caeteris hominibus omnium gentium praestiterunt [Cic. De or. 1, 
15], apud quos (ut tenet Fama) mirum in modum floruisse aiunt 
omnium laudandarum artium procreatricem quandam et quasi pa-
rentem eam quam φιλοσοφίαv Graeci vocant [Cic. De or. 1,9] . 
Nunc vero ad immanissimos barbaros, apud quos non pax quem – 
Cicerone interprete – est tranquilla libertas [Cic. Phil. II 44, 113], 
non humanitas, non pudor, non veritas est, quam infelicissime cum 
maximo Christiani nominis dedecore atque non facili quin immo 
igitur totius Christianae rei publicae iactura translatum est, 
Byzantium Thraciae urbs opulentissima, caput totius orientis, ag-
rorum feracitate florentissima, gymnasium bonarum artium, quas 
grammatici liberales vocant, per Christianorum negligentiam, per 
ignaviam atque hebetudinem quandam, praeter omnium spem pu-
det dicere, ingenti Christiano cruore turpissime per barbaros in ser-
vitute postremum malorum omnium [Cic. Phil. II 44,113] redacta 
est. O ingentem totius Christianae rei publicae calamitatem qua 
pene Christi nomine deletum est! O Maximum Christianorum om-
nium dedecus, o indignum facinus! Vincit profecto, ut optime in-
quit Firmianus Lactantius, officium linguae sceleris magnitudo 
[Lact. Divinae Institutiones 6, 23].  

Quello che un tempo fu l’impero dei Greci vanto del mondo, specchio di tutta l’umanità, 
il cui nome e la cui illustre fama sotto il regno di Alessandro re di Macedonia giunse 
fino alle estreme plaghe della terra al di là della speranza umana e dalle cui fonti, se 
dobbiamo credere a Cicerone, scaturirono tutte le arti e le discipline, i cui ingegni, come 
possiamo giudicare da molti indizi, eccelsero su tutti gli altri uomini di tutti i popoli, 
presso i quali (come vuole la Fama) si dice che in maniera straordinaria fiorì quella 
che è ritenuta la procreatrice e quasi la madre di tutte le arti degne di lodi, quella che i 
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Greci chiamano φιλοσοφία. Ora invero nelle mani di immanissimi barbari, presso i 
quali non esiste la pace che, secondo quanto testimonia Cicerone, è quieta libertà, non 
l’umanità, non il pudore, non la verità, oh nel modo più terribile possibile insieme con 
grandissimo disonore del nome di Cristo e con non semplice iattura di tutto lo stato 
della Chiesa cristiana è passato: Bisanzio, città opulentissima della Tracia, capitale di 
tutto l’Oriente, fiorentissima per feracità dei campi, ginnasio delle buone arti che i 
grammatici definiscono liberali per l’incuria dei Cristiani, per la loro ignavia e per il 
loro torpore, che vergogna a dirlo, con grande perdita di sangue cristiano in maniera 
vergognosissima è stata ridotta da barbari in schiavitù, il peggiore di tutti i mali. Ah, 
enorme sciagura di tutto lo stato della Chiesa di Cristo, sciagura sotto la quale è stato 
cancellato il nome di Cristo! Oh grandissimo disonore di tutti i cristiani, oh indegno 
delitto! Vince certo, come dice benissimo Firmiano Lattanzio, la capacità della lingua 
la grandezza del misfatto! 

Il passaggio si impone all’attenzione del lettore per l’alta fre-
quenza di sostanziose tessere intertestuali per lo più derivate da 
Cicerone, e rievoca la conquista di Costantinopoli non solo come 
disfatta della fede cristiana, ma anche come perdita della Grecità 
considerata scaturigine della stessa civiltà occidentale. Andrea 
Contrario misura così non solo la distanza culturale tra due 
mondi entrati in collisione, ma definisce anche la portata storica 
dell’evento16, tra l’altro in termini molto prossimi alle prospettive 
ideologiche con cui nell’immediatezza dell’evento, Enea Silvio 
Piccolomini, non ancora papa, ma impegnato in un’operazione 
diplomatica di ampia portata, presentò l’evento in una serie di 
epistole che si trasformarono in veri e propri pamphlets di grande 
impatto emotivo17. 

 
16 Cfr. A. Carile, La caduta di Costantinopoli nella cultura europea, in L’europa 

dopo la caduta di Costantinopoli: 29 maggio 1453. Atti del XLIV Convegno sto-
rico internazionale (Todi, 7-9 ottobre 2007), Spoleto 2008, pp. 1-53. 

17 Ad esempio, il Piccolomini presenta la caduta di Costantinopoli in 
mano turca come una nuova morte di Omero e di Platone, sottolineando 
l’indifferenza dei nemici per studio e cultura: cfr. La caduta di Costantinopoli 
cit., II, p. 46: «Quid de libris dicam, qui illinc erant innumerabiles, nondum 
Latinis cogniti? Heu, quot nunc magnorum nomina virorum peribunt? 
Secunda mors ista Homero est, secundus Platoni obitus. Ubi nunc philo-
sophorum aut poetarum ingenia requiremus? Exstincta est fons musarum». 
E non a caso nella lettera al cardinale Niccolò da Cusano rinnova ripetendo 
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L’exhortatio trae forza anzitutto dalla responsabilità politica e 
morale del sovrano in virtù delle sue peculiari cariche. Ed infatti 
Alfonso è sempre citato come imperator maximus e come re di Ge-
rusalemme, oltre che come discendente di stirpe regale, e rievo-
cato, come novello Agamennone, con la definizione di ἄναξ 
ἀνδρῶν, re di uomini. Proprio questo statuto elegge il sovrano a 
paladino di difesa di Gerusalemme (e Costantinopoli che è la 
nuova Gerusalemme) e del mondo cristiano dall’avanzata turca. 

Per contro i Turchi sono gente immane, profanatori del di-
ritto delle genti, nomadi senza patria, senza legge, senza religione, 
che imperano contra ius fasque, dominano con crudeltà, commet-
tono azioni indicibili ed esecrabili, sovvertono ogni diritto umano 

 
quasi alla lettera queste sue preoccupazioni segnando la distanza culturale 
tra i due mondi, le due civiltà entrate in collisione, e facendo balenare tra le 
righe la barbarie, il disprezzo per lo studio del nemico. La caduta di Costanti-
nopoli cit., II, p. 54: «Ecce nunc Turchi litterarum et Graecarum et Latinarum 
hostes, ut suis ineptis locum faciant, nullum librum alienum esse sinunt. Hi 
nunc Constantinopoli capta quis dubitet incendio quaevis scriptorum moni-
menta concedentur? Nunc ergo et Homero et Pindaro et Menandro et om-
nibus illustrioribus poetis secunda mors erit. Nunc Graecorum philosopho-
rum ultimus patebit interitus. Restabit aliquid lucis apud Latinos, at fateor 
neque id erit diuturnum, nisi mitiori nos oculo Deus ex alto respexerit for-
tunamque vel imperio Romano vel apostolicae sedi praebuerit meliorem». 
Ed ancora nell’orazione De Constantinopolitana clade et bello contra Turcos congre-
gando, pronunciata nell’ottobre del 1454 nella dieta di Francoforte, il Picco-
lomini faceva notare che in tempi passati la cristianità era stata colpita in Asia 
e in Africa, in territori stranieri, mentre la disfatta di Costantinopoli era 
un’aggressione perpetrata dentro la Cristianità, nel cuore dell’Europa, che 
segnava la storia dell’Europa, da lui definita come patria e domus propria: «Ne-
que si verum fateri volumus, multis ante saeculis majorem ignominiam passa 
est, quam modo Christiana communitas. Patres nostri in Asia et in Africa, 
id est in alienis terris, nonnumquam vulnerati fuerunt: nos in Europa, in 
patria, in domo propria, in sede nostra percussi caesique sumus» (cfr. Oration 
“Constantinopolitana clades” of Enea Silvio Piccolomini (15 October 1454, Frank-
furt), edited and translated by M. von Cotta-Schönberg, 2024, online: 
https://hal.science/hal-01097147v2 = Collected Orations of Pope Pius II; 
22 (2019). 

https://hal.science/hal-01097147v2
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e divino; vessano, contaminano, saccheggiano, spogliano, ucci-
dono i cultori di Cristo18:  

[…] Cum omnes ea lege nati sumus, ut omnibus telis fortunae pro-
posita sit vita nostra [Cic. Fam. 5, 16]. Sed opprimor interdum et 
vix resisto dolori, quotiens memoria repeto, quo in statu res 
Christiana deducta est, posteaquam gentes immanitatis barbarae, 
posteaquam violatores gentium iuris, posteaquam truculentissimi 
Turci atque teterrimi hostes, quorum nomina, dii boni, perhor-
resco, posteaquam gentes truces, vagae, sine sedibus, sine lege, sine 
moribus, sine disciplina, postremo sine religione, sublato dei metu, 
contra ius fasque superbe imperant, crudeliter dominantur, in nos 
infanda dictu et execrabilia moliuntur, nova consilia in pectore suo 
volutant, ut proprium sibi constituant imperium, leges commutant 
et sua sanctiunt, omnia iura divina et humana pervertunt, vexant, 
contaminant, diripiunt, spoliant, occidunt. Christi vero cultores eo 
animo quo victi esse solent quam turpissime per vim, per arma sub 
servili atque intolerabili iugo premuntur. Heu heu, illustrissime 
princeps, quis cladem illius noctis, quis funera fando explicet? Aut 
posset lacrimis aequare labores? Verum consulte omnia ista missa 
faciamus. Nam doloris vulnera quae longiquitate temporis conse-
nuisse videbantur, nunc certe commemorando ista recrudescunt. 
Quippe o nullus est dolor quem non longinquitas temporis minuat 
ac molliat [Cic. Fam. 4,5]. Scire autem operae // praecium est quod 

 
18 Andrea Contrario si mantiene qui nel solco di una diffusa iconologia 

del Turco variamente documentata. In particolare, si veda il Liber de familia 
Autumorum id est Turchorum ad Aeneaem Senarum episcopum di Niccolò Sagun-
dino, opera che, nata a Napoli, alla corte alfonsina, su committenza di 
Enea Silvio Piccolomini, fu portata a termine il 20 luglio 1456. L’opera 
deve essere considerata come un primo compendio di storia ottomana. Sul 
Sagundino cfr. F. Babinger, Johannes Darius (1414-1494). SachwalterVenedigs 
im Morgenland und sein griechischer Umkreis, «Sitzungherichte Bayerische Aka-
demie des Wissenschaften. Philosophisch-historische Klasse», 5 (1961), 
pp. 8-52; sulle missioni napoletane del Sagundino cfr. P. Mastrodimistris, 
Nicolaos Secundinus a Napoli dopo la caudta di Costantinopoli, «Italoellenika. Ri-
vista di cultura greco-moderna», 2 (1989), pp. 21-38; sulle implicazioni po-
litiche dell’opera storica del Sagundino cfr. J. Hankins, Renaissance Crusa-
ders: Humanist Crusade Literature in the Age of Mmehmed II, «Dumbarton Oaks 
Papers», 49 (1995), pp. 111-207, part. pp. 136-144. 
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in hac re tanta hoc est de imperatore diligendo ab unoquoque sen-
tiundum sit. 

[…] Poiché siamo tutti nati sotto tale legge, per cui la nostra vita è sottoposta a tutti 
i colpi della sorte. Ma sono talvolta oppresso e a stento resisto al dolore, ogni volta che 
ricordo, in che stato è stata ridotta la chiesa, dopo che gente di barbara immanità, dopo 
che profanatori del diritto delle genti, dopo che i Turchi crudelissimi e spaventosissimi 
nemici, i cui nomi,oh dei buoni, mi suscitano raccapriccio, dopo che gente spietata, 
nomade, senza patria, senza legge, senza tradizione, senza disciplina, infine senza 
religione, messo da parte il timore di Dio, imperano contro diritto e legge con protervia, 
con crudeltà dominano, macchinano contro di noi imprese indicibili ed esecrabili, medi-
tano nel loro cuore nuovi progetti, per rafforzare il loro impero, mutano le leggi e rendono 
inviolabili le loro, sovvertono ogni cosa, divina e umana, vessano, contaminano, distrug-
gono, spogliano, uccidono. Invece i cultori di Cristo con l’animo proprio delle vittime oh 
quanto turpemente in massimo grado con violenza, con le armi sotto servile ed intolle-
rabile giogo sono oppressi. Ahi, ahi, illustrissimo principe, chi, chi a parole riuscirebbe 
a narrare la strage di quella notte? O potrebbe con le lacrime eguagliare il dolore? Ma 
a bella posta facciamo tutte quante le cose che sono state tralasciate. Infatti le ferite del 
dolore che sembrano svanire col passare del tempo ora attraverso il ricordo certo riac-
quistano vigore. Oh non v’è dolore che la lunghezza del tempo non diminuisca e alleg-
gerisca! Merita però attenzione sapere cosa ciascuno deve sapere nello scegliere il con-
dottiero. 

L’umanista si proclama allora fautor, preco, bucinator della gloria 
di Alfonso, pronto a cantare le lodi di questo principe straordi-
nario, che per le sue virtù, il suo valore merita di essere stimato 
re dei re: 

Ego profecto, Alfonse imperator maxime, etsi dignitati ac magni-
tudini rerum de quibus dicturus sum omne ingenium meum atque 
eloquentiam, imparem esse cognoscam, tamen pro mea virili, ut tui 
observantissimus ut fautor, ut preco, ut bucinator tuarum laudum 
sine ulla assentatione a qua plurimum soleo abhorrere, ut est offi-
cium viri boni, clara voce de te summo imperatore dicam quid sen-
tio et brevius quam tanta res dici possit, si omnes recte intueri vo-
lumus ἄναξ ἀνδρῶν, ut Graece loquar, quemadmodum de Aga-
mennone regum rege honorificentissime inquit Homerus [Il. 1, 7], 
poeta suavissimus et omni philosopho maior. 

Io certo, Alfonso, imperatore massimo, anche se riconosco che il mio ingegno e la mia 
eloquenza non sono all’altezza della dignità e grandezza degli eventi che mi appresto 
a narrare, tuttavia per quanto mi spetta, in quanto rispettosissimo fautore tuo, in 
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quanto tuo araldo, banditore delle tue lodi senza alcuna adulazione da cui sono solito 
aborrire, come è dovere di un uomo onesto, a voce alta di te, sommo imperatore, dirò 
quanto penso e nella maniera più breve che un argomento sì importante consente, se 
tutti giustamente vogliamo ammirare il re supremo degli uomini per dirla in greco come 
di Agamennone, signore di uomini, disse per rendergli onore Omero, poeta dolcissimo 
e più grande di tutti i sapienti. 

La celebrazione del sovrano è costruita in maniera funzionale 
al ruolo che gli spetta, condottiero della crociata, di un’impresa 
memorabile a cui è destinato per stirpe, ruolo politico, statura 
morale. E ad essa l’umanista intreccia abilmente un tentativo di 
promozione della sua carriera, non senza operare una impegna-
tiva selectio di motivi già sperimentati e codificati dalla costruzione 
dell’immagine pubblica di leader politico che andava impegnando 
gli storici ingaggiati dalla corte alfonsina, motivi calati peraltro in 
una trama fitta di citazioni e tessere classiche opportunamente 
rimodulate: 

Cui potius haec provincia tanti belli terra marique administranda, 
mandanda est quam tibi, qui pietate ac religione non immerito Rex 
Hierusalem insigniri soles; qui militari gloria excellis quique, cum 
magistratus virum ostendat, ut Aristoteli visum est [E. N. V 1130, 
1-2], cum difficillimum sit imperare, teste Antonino, quem imperio 
deterritum legimus19, scis et foris et domi strenuum esse; scis paci 
imponere mores, scis parcere subiectis, scis et debellare superbos 
(Verg. Aen. 6,852-3), […], cui potius quam tibi, quo (ut Vergilianis 
verbis utar) non est praestantior alter nec pietate fuit nec bello 
maior et armis (Verg. Aen. 1, 544-5); cui potius quam tibi, qui, cum 
in omni genere laudis haud dubie longe caeteros antecellas, pluri-
mum audaciae ad pericula capessenda habere soles, plurimum con-
silii inter ipsa pericula; qui tanquam Herculeum robur nullo corpo-
ris labore fatigari aut animi vinci [Liv. 21, 4] soles; sub quo claris-
simo atque praestantissimo duce milites auctoritate freti tum scien-
tia rei militaris, tum admiratione victoriarum, tum fama virtutum 
plurimum confidere aut audere solent; cui potius quam tibi claris-
simo imperatori, qui bellicis abundas laudibus, qui non minus for-

 
19 Forse qui l’umanista confonde l’imperatore Antonino Pio con Elvio 

Pertinace di cui in Historia Augusta, Helv. 13, 1 si legge: «imperium et omnia 
imperialia sic horruit, ut sibi semper ostenderet displicere». 
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tuna quam sapientia, qui industria, ingenio, virtute, animi magnitu-
dine atque peritia rei militaris excellis, ubi quid fortiter ac strenue 
agendum est et quidem utroque genere belli, hoc est terrestri nava-
lique pugna. Adde quod tua illustri et pervulgata toto orbe gloria 
rerum gestarum non equidem cum summis viris Alexandro, 
Annybale, Pyrrho, Themistocle, Lisandro, Camillo, Mario, 
Scipione, qui omnes, ut historici tradunt, fuerunt vel robora, vel 
fulmina (Verg. Aen. 6, 842), ut poetae loquuntur, seu propugnacula 
belli ipse, mea sententia, es comparandus, sed, ut de Caesare praec-
lare inquit Cicero, deo simillimus iudicandus (Cic. Pro Marcello 8). 
Quamobrem cum sis sacro baptismi fonte renatus aggredere: o 
magnos – aderit iam tempus – honores, clara deum soboles, mag-
num Iovis incrementum (Verg. Ecl. 4, 48-49). Interea si ullum prae-
mium ex ipsa virtute sperandum est, ut inquit M. Tullius, Romanae 
eloquentiae princeps, maximum praemium est ipsa gloria (Cic. 
Brutus 281; Pro Mil. 97).  

A chi affidare la conduzione di una guerra così grande, da condurre per terra e per 
mare se non a te, che per pietà e fede sei insignito del titolo di Re di Gerusalemme, che 
eccelli per gloria militare e, giacché il potere rivela l’uomo, come parve ad Aristotele, 
giacché è cosa difficilissima comandare, secondo quanto afferma Antonino, che, si legge, 
fu atterrito dal potere, sai essere valoroso in patria e fuori, sai imporre costumi alla 
pace, sai perdonare i vinti, sai anche debellare i superbi […]; a chi se non a te di cui 
(per usare parole di Virgilio) ‘non v’è e non vi fu altro più prestante per pietà né più 
grande in guerra e in armi’; a chi se non a te che, superando gli altri in ogni genere di 
lode, sei solito avere grandissima audacia nell’affrontare i pericoli, grandissima pru-
denza tra i pericoli stessi; tu che come Ercole non affatichi il tuo vigore con travaglio 
del corpo né lo lasci vincere da alcun travaglio dell’anima; sotto il quale come condottiero 
illustrissimo e prestantissimo i soldati fiduciosi sono soliti confidare non solo per l’au-
torità e per la scienza bellica o anche osare in massimo grado per l’ammirazione per le 
tue vittorie, ma anche per la fama delle tue virtù; a chi se non a te illustrissimo generale 
che trabocchi di gloria bellica, che eccelli non meno in fortuna che in sapienza, impegno, 
ingegno, valore, grandezza d’animo e perizia strategica, laddove deve esser compiuta 
una qualche impresa in maniera coraggiosa e strenua e nell’uno e l’altro genere di 
scontro, vale a dire nella battaglia terrestre e in quella navale. Aggiungi poi che sei 
paragonabile – a mio avviso -per la gloria delle tue imprese diffusa in tutto il mondo 
non solo a sommi uomini, Alessandro, Annibale, Pirro, Temistocle, Lisandro, Ca-
millo, Mario, Scipione, che tutti, come dicono gli storici, furono potenza o fulmini, come 
cantano i poeti, o propugnacoli di guerra, ma anche, come Cicerone davvero opportuna-
mente dice di Cesare, sei da considerare in tutto simile ad un dio. Perciò giacché tu sei 
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dal sacro fonte del battesimo nato a nuova vita, comincia, oh comincia a raccogliere – 
il tempo si avvicina – grandi onori, illustre discendenza di dei, grande rampollo di 
Giove. Nel frattempo se dalla virtù non si deve sperare mercede, come dice Marco Tullio 
Cicerone, principe dell’eloquenza latina, grandissimo premio è la gloria stessa. 

A chi dunque affidare una guerra così difficile da condurre 
per terra e per mare, se non ad Alfonso che sa paci imponere mores, 
parcere subiectis, et debellare superbos (Verg. Aen. 6, 852-3)20, Alfonso 
rispetto al quale nessuno risulta più prestante, maggiore per pietà 
e virtù guerriere, che lo rendono paragonabile e superiore ad un 
catalogo di exempla tutti di gloria militare (Alessandro Magno, An-
nibale, Pirro, Temistocle, Lisandro, Camillo, Mario, Scipione), 
che culmina in Cesare rievocato attraverso l’elogio che ne faceva 
Cicerone nella Pro Marcello (8). Nella laus di Alfonso sono recu-
perate le virtù essenziali dell’imperator indicate, ad esempio, da Ci-
cerone nella orazione Pro lege Manilia e ascritte, appunto, a Pom-
peo (Pro lege Manilia 28). Ci troviamo qui dinanzi ad una comparatio 
topica in pieno accordo, ancora una volta, con quanto Cicerone 
suggerisce nel De oratore II 348 quando, a proposito del genere 
epidittico, dice: «Est etiam cum ceteris praestantibus viris com-
paratio in laudatione praeclara». 

In Alfonso, dunque, si incarnano due dimensioni, quella etica 
della pietas e quella pratica della perizia militare, che eleggono, lui 
che è insieme rex e imperator, a naturale capo della crociata, ad 
avere il comando pieno ed incondizionato di una guerra che do-
veva essere risolutiva. Gli occhi di tutto il mondo cristiano sa-
ranno allora puntati sul sovrano aragonese: 

Si omnem hanc belli molem humeris tuis subieris, quod felix, faus-
tum et fortunatum sit, ut Agamemnonem regem prospere Troicum 
bellum gessisse memoriae ac litteris proditum est, ut sis ad rem 
publicam Christianam tutandam alacrior sic habeto: omnes 
Christiani principes et praesertim vir sanctissimus Calistus tertius 
pontifex maximus, qui pro suis immortalibus meritis, nunc pro al-
 
20 La citazione virgiliana diventa nella trattatistica di età alfonsina una 

perifrasi tecnica per indicare la clementia del sovrano: cfr. G. Cappelli, Maie-
stas. Politica e pensiero politico nella Napoli aragonese (1443-1503), Roma 2016, 
part. pp. 96, 168-169, 206; Delle Donne, Alfonso il Magnanimo e l’invenzione 
dell’Umanesimo monarchico cit., pp. 18, 89. 
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tero in terris deo colitur, te reges, te nationes, te populi omnes 
unum intuebuntur. Tu eris unus, in quo solo nitetur totius 
Christiani populi salus. Postremo, re gesta bene cum primum, ut 
spero, Turcos nostri generis infestissimos hostes caede non pugna 
velut pecudes tradideris, ut imbelles, ut inermes, ut effeminatos, ut 
molles, ut ignavos, ut imbecilles, ut denique inscitia rei bellicae at-
que armorum dissuetudine effigies, immo umbras hominum vir-
tute deleveris ingenti conflictu atque barbarorum strage profli-
gando, triumphum egeris; Bizantium, Constantini urbem praecla-
rissimam, secundam, ut aiunt, Romam, virtute, fide, consilio et ar-
mis receperis, omnes profecto te non ut hominem ex Hispania mis-
sum, sed tanquam deum aliquem e coelo lapsum arbitrabuntur.  

Se tutto il peso di questa guerra ti addosserai, scelta felice, fausta e fortunata, come la 
memoria e le lettere tramandano che il re Agamennone combatté con successo la guerra 
di Troia, così tu nel difendere lo Stato della Chiesa fai in modo d’aver gran prontezza: 
tutti i principi cristiani e soprattutto il santissimo papa Callisto III, che per i suoi 
immortali meriti ora è venerato come secondo dio in terra, le nazioni, i popoli tutti a te 
solo guarderanno. Tu sarai l’unico, nel quale sarà riposta la salvezza di tutto il popolo 
di Cristo. Infine, condotta a termine con successo l’impresa, appena, come spero, avrai 
condotto i Turchi, nemici infestissimi del nostro genere, come pecore, come effigi, anzi 
ombre di uomini inermi, imbelli, effeminati, molli, ignavi, imbecilli, e li avrai distrutti 
con strage e guerra per ignoranza dell’arte militare e desuetudine delle armi, annien-
tandoli attraverso un grande conflitto e con grande strage di barbari, celebrerai il trionfo; 
appena avrai riconquistato Bisanzio, nobilissima città di Costantino, seconda Roma, 
come si dice, con il tuo valore, con la tua fede, la tua prudenza e le armi, tutti ti avranno 
in considerazione non come uomo inviato dalla Spagna, ma come un dio disceso dal 
cielo. 

L’opposizione tra Alfonso e i Turchi è spinta fino alle estreme 
conseguenze: da un lato, Alfonso depositario di ogni virtù; dall’al-
tro, i Turchi descritti come imbelli, effeminati, molli, ignavi, im-
becilli, digiuni di ogni arte militare, disabituati alle armi. La rievo-
cazione di Agamennone quale vincitore della guerra di Troia pro-
pone implicitamente l’equiparazione di Alfonso ad Agamennone 
e della guerra contro i Turci come nuova guerra contro i Troiani, 
di cui i Turchi secondo una tradizione erano considerati discen-
denti. Una parentela quest’ultima non priva di implicazioni ideo-
logiche, quali la giustificazione della conquista di Costantinopoli 
come vendetta degli eredi di Ilo contro i Greci; e il riconosci-
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mento di un ceppo comune tra Turchi ed Europei21. Nel discorso 
di Andrea Contrario, in cui ritorna più volte l’idea di Alfonso 
come novello Agamennone, questo dato non riceve però alcuna 
considerazione esplicita. Il sovrano aragonese toglierà traccia di 
tale genia dalla faccia della terra facendone strage e celebrando il 
trionfo per un successo militare determinante per la salvezza 
della cristianità: riconquistando Bisanzio, città di Costantino e se-
conda Roma, Alfonso sarà giudicato non un semplice uomo ve-
nuto dalla Spagna, ma un dio calato dal cielo deum aliquem e coelo 
lapsum per la salvezza del mondo, destinato allora all’immortalità 
e al paradiso: 

Adde quod si iuxta philosophorum sententia, omnibus qui patriam 
conservaverint, adiuverint, auxerint certum est in coelo ac defini-
tum locum esse, ubi beati sempiterno aevo fruantur, quid tibi piis-
simo ac Christianissimo principi pro maximis atque amplissimis 
meritis tuis in rem publicam Christianam debebitur? [Cfr. Cic. 
Somnium Scipionis = De re publica 6, 13].  

Aggiungi poi che se secondo il parere dei filosofi a tutti coloro che hanno conservato, 
aiutato, accresciuto la patria è sicuro e fissato un posto nel cielo dove beati possano 
godere dell’eternità, cosa a te piissimo e cristianissimo principe per i tuoi grandissimi e 
amplissimi meriti sarà dovuto nella Chiesa di Cristo? 

 
Andrea Contrario recupera qui il topos della gloria destinata 

agli eroi che hanno combattuto per la patria, motivo peraltro ca-
rissimo all’oratoria ciceroniana che trova nella Pro Sestio (68) una 

 
21 Contro la discendenza dei Turchi dai Troiani prese posizione Enea 

Silvio Piccolomini, respingendola in maniera decisa e proponendo invece 
di ravvisare gli antenati dei Turchi negli Sciti, popolo nemico per antono-
masia della civiltà greco-latina e cristiana: cfr. Hankins, Renaissance Crusaders 
cit., pp. 135-144. Sul tema delle origini dei Turchi e della loro discendenza 
dai Troiani cfr. T.J.B. Spencer, Turks and Trojans in The Renaissance, «Mo-
dern Language Review», 47 (1952), pp. 330-332; S. Runciman, Teucri and 
Turci, in Medieval and Middle Eastern studies in honor of Aziz Suryal Atiya, cur. 
A.H. Sami, Leiden 1972, pp. 344-348; T.J. MacMaster, The Origin of Origins: 
Trojans, Turks and the Birth of the Myth of Trojan Origins in the medieval World, 
«Atlantide», 2 (2014), pp. 1-12. 
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delle sue definizioni più apprezzabili22, ma qui significativamente 
evocato attraverso una citazione derivata dal Somnium Scipionis, in 
particolare da un passaggio di grande pregnanza ideologica, se-
gnato dalla volontà di esortare l’Africano alla difesa della patria. 
L’equiparazione implicita sorretta dalla citazione coltissima eleg-
ge il sovrano aragonese a difensore della cristianità dalla ignomi-
niosa schiavitù turca, che mina la libertà e la dignità della chiesa 
di Roma. Ma Alfonso combatte non solo per la patria terrena 
caduca, fragile, mortale, ma anche per la maestà e la grandezza 
della fede nel vero Dio e questo gli permetterà di acquisire una 
gloria imperitura che travalicando i confini angusti della Spagna 
e dell’Italia, abbraccerà il mondo intero: 

Qui non solum pro terrena, pro caduca, pro fragili atque mortali 
patria decertaris, sed pro maiestate, pro decore, pro cultu, pro reli-
gione Dei nostra veri, Dei optimi maximi, cuius fides, ut inquit 
Paulus apostolus, vas electionis et magister gentium, annuntiantur 
in toto mundo (Rom. 1,8), quemadmodum ante etiam mitissimum 
regem et prophetam David in Psalmo cecinisse legimus: “ibi in om-
nem terram exivit sonus eorum et in fines orbis terrae verba eorum 
(Psalm. 18, 5 e 2); qui denique deus terram stabili firmitate suspen-
dit, qui coelum distinxit astris fulgentibus, terris autem maria cir-
cunfudit; flumina sempiterno lapsu fluere praecepit; iussit et ex-
tendi campos, subsidere valles; fronde tegi silvas, lapidosos surgere 
montes (Lact. Divinae Institutiones II 5, 1); denique quoniam rebus 
tuis non minus fortiter, quam prospere gestis praeclari facinoris fa-

 
22 Ritengo utile per il lettore riprodurre qui di seguito il brano (Cic. 

Sest. 68): «Homines Graeci quos antea nominavi inique a suis civibus dam-
nati atque expulsi, tamen, quia bene sunt de suis civitatibus meriti, tanta 
hodie gloria sunt non in Graecia solum sed etiam apud nos atque in ceteris 
terris, ut eos a quibus illi oppressi sint nemo nominet, horum calamitatem 
dominationi illorum omnes anteponant. Quis Cathaginensium pluris fuit 
Hannibale consilio, virtute, rebus gestis, qui unus cum tot imperat oribus 
nostris per tot annos de imperio et de gloria decertavit? Hunc sui cives 
eiecerunt: nos etiam hostem litteris nostris et memoria videmus esse ce-
lebratum. Qua re imitemur nostros Brutos, Camillos, Ahalas, Decios, 
Curios, Fabricios, maximos, Scipiones, Lentulos, Aemilios, innumerabilis 
alios qui hanc rem publicam stabiliverunt, quos equidem in deorum im-
mortalium coetu ac numero repono». 
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mam, non solum angustis Italiae atque Hispaniae finibus, sed toto 
terrarum orbe cum ingenti laude et gloria es assecutus atque ab 
ineunte aetate ut eques illustris, ut rei bellicae peritissimus, parva 
manu innumerabiles exercitus fudisti: virtuti atque fortunae tuae 
congratulor. Nam, ut arbitror, Deus te nasci voluit, cum aetas tua 
fato quodam in hanc Constantinopolitanae urbis cladem inciderit, 
ut tu tua virtute, consilio, vigore, animi magnitudine egregiae e 
Turcis nostrae religionis acerbissimis hostibus summaque cum 
laude et gloria Christiani nominis triumphares! 

Per te che combatterai non solo per la patria terrena, caduca, fragile e mortale, ma per 
la maestà, per il decoro, per il culto, per la religione del vero Dio, di Dio ottimo mas-
simo, la cui fede, come disse l’apostolo Paolo, vaso d’elezione e maestro dei popoli, è 
annunziata in tutto il mondo, come leggiamo che prima anche Davide, re mitissimo e 
profeta, nel Salmo (18, 5 e 2) cantò: “a quel punto in tutta la terra e fino ai confini 
del mondo si propagò il loro suono e le loro parole; Dio sospese la terra con stabile 
saldezza, segnò il cielo con astri fulgenti, di terre circondò il mare, impose che i fiumi 
con eterno fluire scorressero, ordinò che i campi si estendessero, si formassero le valli, di 
fronde fossero coperti i boschi, che sorgessero monti rocciosi. Infine poiché non meno 
coraggiosamente che prosperamente attraverso imprese di eroico ingaggio hai conseguito 
la fama, non solo negli angusti confini dell’Italia e della Spagna, ma in tutto il mondo 
con ingente lode e gloria, e sin dalla più tenera età come cavaliere illustre, come grande 
esperto di arte bellica, con un piccolo esercito hai sconfitto eserciti infiniti: mi congratulo 
con il tuo valore e con la tua fortuna. Infatti, secondo me, Dio volle che tu nascessi, 
giacché la tua epoca per destino incappasse nella strage di Costantinopoli, in modo che 
grazie al tuo valore, alla tua prudenza, al tuo vigore, alla grandezza straordinaria 
dell’animo tuo tu potessi trarre trionfo sui Turchi acerbissimi nemici della nostra reli-
gione con somma lode e gloria del nome di Cristo! 

Nonostante il tema della crociata contro gli infedeli si pre-
senti come particolarmente adatto al richiamo di fonti scritturali 
l’uso nell’orazione di fonti bibliche è raro, ma si fa esplicito e cor-
poso in questo passaggio che consente all’autore concretizzare 
l’investitura e anzi di dichiarare la predestinazione di Alfonso a 
capo della crociata: Dio stesso lo ha fatto nascere perché trion-
fasse sui Turchi. L’epistola ai Romani di Paolo, il Salmo 18 di 
Davide, un passaggio delle Divinae institutiones di Lattanzio, autore 
che peraltro alimenta la prosa dell’umanista in più punti, arricchi-
scono la trama dell’orazione che si avvia alla conclusione con toni 
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dirompenti ed impetuosi suscitati da eventi cruciali per la storia 
dell’Europa e della Cristianità. 

Il tenore recitativo dell’orazione non risparmia la rievoca-
zione di azioni efferate che dovettero segnare l’immaginario col-
lettivo cristiano: 

Quare, Alfonse imperator maxime, pro tua incredibili sapientia, 
cum semper in vita quicquam expetendum cogitaveris, nisi quid 
laudabile atque praeclarum videretur, postremo cum sive deus sive 
magister, ut ita dicam, rerum omnium natura tibi tam splendidum, 
tam regium, tam generosum animum dederit quo nihil praestantius 
neque divinius, et tu te nunquam abieceris, neque prosterneris, sed 
ut princeps optimus mirifice vel a natura vel ab ipsa virtute pro tua 
virili studuisti bonis omnibus prodesse, ita inpresentiarum perme-
mor generis tui da operam, ut quemadmodum tuis regiis laudibus 
splendidissimisque virtutibus omnis Hispania gloriatur, ita celeriter 
impiissimus Turcus, ruptor foederis humani, violator gentium iuris, 
qui pulcherrimum Dei templum insigni scelere foedavit, incestavit, 
profanavit, qui augustissima sanctorum delubra contempsit, spo-
liavit, illusit, qui denique illi templo tam antiquo, tam sancto, tam 
religioso manus impias ac sacrilegas afferre conatus est, re expertus 
intelligat quantus ipse calcaribus subditis infesta cuspide in hostem 
ruas, quantus ipse fulminando in clipeum assurgas, quo turbine tor-
queas hastam! [Verg. Aen. 11, 284] 

Perciò, Alfonso, imperatore massimo, in nome della tua incredibile sapienza, dal mo-
mento che sempre hai pensato nella tua vita di dover cercare di ottenere solo quanto 
sembrasse degno di lode e davvero illustre, inoltre dal momento che o Dio o maestro, 
per così dire, la natura del creato ti ha concesso un animo tanto splendido, tanto regale, 
tanto nobile, di cui niente risulta più eccelso e divino, e poiché tu mai ti sei umiliato, 
prosternato, ma in quanto ottimo principe in maniera straordinaria o per natura o per 
le tue virtù per parte tua ti sei impegnato a recare vantaggio a tutti gli uomini buoni, 
così al momento memore della tua stirpe mettiti all’opera, in maniera che come tutta la 
Spagna trae gloria dalle tue lodi regali e dalle tue splendidissime virtù, così rapidamente 
l’empio Turco, trasgressore del patto tra uomini, violatore del diritto delle genti, che con 
insigne scempio ha sporcato il bellissimo tempio di Dio, lo ha contaminato, lo ha pro-
fanato, che ha disprezzato gli augustissimi santuari dei santi, li ha depredati, ingan-
nati, che infine ha cercato di porre le mani empie e sacrileghe su quel tempio tanto 
antico, tanto santo, tanto religioso, dai fatti capisca con che impeto a spron battuto corri 
contro il nemico con lancia pronta ad abbattere, con che vigore come fulmine ti ergi per 
l’elmo, con quale mossa vorticosa scagli la lancia. 
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In particolare, la celebrazione di Alfonso come principe ot-
timo, imperator maximus, nato per volontà del cielo, fornito di 
animo nobile e votato per virtù a nobili imprese, si contrappone 
ad un ritratto marcato da toni incalzanti del turco empio, sacri-
lego, ruptor foederis humani e violator gentium iuris (perifrasi già utiliz-
zata dall’umanista, evidentemente avvertita come pienamente 
adatto ad indicare l’efferatezza e la crudeltà che connota il ne-
mico e i crimini di cui si è macchiato contro ogni diritto naturale): 
il riferimento ripetuto alla violazione di un pulcherrimum Dei tem-
plum e di augustissima sanctorum delubra, compiuta dagli assalitori, 
allude agli eventi che si svolsero nella chiesa di Santa Sofia, dove 
– secondo le cronache – i Turchi giunsero mentre si officiava la 
messa mattutina, abbatterono la porta di bronzo e sgozzarono i 
sacerdoti officianti sopra l’altare23; e dove Maometto avrebbe vio-
lentato sotto gli occhi di tutti una fanciulla bellissima, sull’altare 
maggiore facendola giacere col crocefisso sotto il capo, glorian-
dosi poi di aver vendicato la violenza fatta nel tempio di Pallade 
a Cassandra, uccidendola infine insieme al fratello24. 

Incastonata nella struttura dell’orazione giunge la porzione 
segnata da toni più emotivi, che si impennano per le esigenze 
della recitazione ufficiale investendo Alfonso al ruolo di salvatore 
della patria e di pastore di popoli, sull’onda di memorie classiche 
(Livio e Omero), che offrono esempi come i Deci e, di nuovo, 

 
23 A proposito della profanazione subita da Santa Sofia Enea Silvio Pic-

colomini in una lettera scritta a Niccolò Cusano il 12 luglio 1453 scriveva: 
«Urbs, quae post Constantinum in annos 1100 et ultra duraverat neque um-
quam in potestatem venerat infidelium, spurcissimorum Turcorum hoc in-
felici anno direptioni patuit. Roma quoque post suam conditionem in anno 
1164 per Gothorum regem Athlaritum direpta refertur, sed hic, ne templa 
sanctorum violarentur, edixit. Turcos autem in ecclesias Dei saevituros quis 
dubitet? Doleo templum illud toto terrarum orbe famosissimum Sophiae vel 
destrui vel pollui. Doleo infinitas sanctorum basilicas opere mirando const-
ructas vel ruinae vel spurcitiae Maumethi subjacere». Cfr. La caduta di Costan-
tinopoli cit., II, p. 53. Per la ricostruzione degli eventi cfr. M. Philippides - W. 
K. Hanak, The Siege and the Fall of Constantinople in 1453: Historiography, Topog-
raphy, and Military Studies, Farnham - Burlington 2011. 

24 Cfr. La caduta di Costantinopoli, I. Le testimonianze cit., p. 238; II. L’eco 
cit., p. 653; Pertusi, Testi inediti cit., pp. 139, 176, 255. 
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Agamennone, auspicando per l’eroico sovrano una degna ricom-
pensa sulla terra e, soprattutto, eterna gloria in cielo: 

Interea ut a sapientibus accepimus, cum mors iis terribilis esse so-
leat, quorum cum vita omnia extinguitur, non tibi profecto, cuius 
laus emori non potest, si pro patria liberanda, si pro decore, si pro 
communi omnium salute, magno animo nullum mortis discrimen 
recusaveris, ut olim pro Romano imperio longe lateque propa-
gando Gallorum tumultu Detios illos fecisse, laudi datum: qui, ut 
eloquentissimus Livius auctor est in eo libro, in quo primordia 
Romanae urbis enarrat, luendis periculis piacula publica fuerunt 
[Liv. 21, 10, 12]. Nulla aetas, crede mihi, nulla vetustas de tuis lau-
dibus conticescet. Et quanquam nihil est manufactum quod non 
aliquando aetas atque vetustas consumet et frangat, tu tamen tuis 
magnis rebus gestis, tu victoriis, tu tropheis, tu spoliis ac triumphis 
apud posteros floresces, quotidie magis. Nec ulla unquam nominis 
tui memoriam delebit oblivio. Celebrabuntur igitur bellicae tuae 
laudes tam re quam voce mirabiles et iocundae et quidem omnium 
gentium, populorum, nationum, litteris et linguis. Quare, Alfonse 
imperator maxime, nisi in hac re tam honesta, tam bona, tam pia, 
tam denique pro communi omnium salutem laudabili atque praec-
lara, te tua sponte satis excitatum esse confiderem, longior apud te 
habenda esset oratio! Verum qua facto potius quam dicto opus est 
vel iuxta praeclara Crispi sententia, ubi consulueris mature facto 
opus est (Sall. B.C. 1). Quibus precibus possum, supplex celsitudi-
nem tuam oro per superos regnique decus, per spem surgentis Iulii 
ad quem hereditas paternae gloriae et factorum imitatio pertinet, 
cum sis populorum pastor, ut de Agamemnone, teste Aristotele [E. 
N. VIII 13], inquit Homerus [Il. 4, 413], ut posteaquam ita ido-
neum tempus est nactus ne fortunam tibi divinitus oblatam reiicias, 
neve te auferant aliorum consilia: sed tu te audi, tibi optempera. 
Nemo est qui tibi sapientius suadere possit te ipso. Consule igitur 
communi omnium saluti, consule dignitati tuae, consule tantae de 
te expectationi, consule denique celebri, illustri et pervulgato apud 
omnes gentes nomini tuo magno; postremo forti et inconcusso, ut 
soles, animo sis. “Quippe macte nova virtute, puer, sic itur ad 
astra” [Verg. Aen. 9, 641] 

Nel frattempo, come abbiamo appreso dai sapienti, mentre la morte risulta di solito 
terribile per coloro di cui insieme con la vita tutto si estingue, non è certo così per te, la 
cui gloria non può morire, se per liberare la patria, se per la dignità, per la comune 
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salvezza di tutti, con animo grande non respingerai alcun pericolo di morte, come un 
tempo per estendere in lungo e in largo l’impero di Roma contro gli attacchi dei Galli 
fecero i Deci (cosa ascritta a loro lode): secondo la testimonianza dell’eloquentissimo 
Livio nel libro in cui narra gli esordi di Roma, essi per stornare i pericoli dallo stato 
si offrirono come vittime propiziatorie. Nessuna epoca, credimi, nessuna senescenza 
potrà tacere le tue lodi. E sebbene non vi sia manufatto alcuno che l’età e la senescenza 
non consumerà e romperà un giorno, tu tuttavia con le tue grandi imprese, con le tue 
vittorie, con i tuoi trofei, con spoglie e trionfi presso i posteri prospererai per fama ogni 
giorno di più. Nessun oblio mai distruggerà la memoria del nome tuo. Dunque, sa-
ranno celebrate le lodi del tuo valore bellico tanto nei fatti che a voce, mirabili e gioconde 
per tutte le genti, per i popoli, le nazioni, per tradizione scritta e per tradizione orale. 
Perciò, Alfonso imperatore massimo, se io non sperassi che tu in questa impresa così 
nobile, buona, pia, lodevole e illustre per la comune salvezza di tutti, ti impegnerai di 
tua spontanea volontà, il mio discorso dovrebbe essere ben più lungo! Ma c’è bisogno di 
fatti più che di parole, secondo la famosa sentenza di Sallustio: c’è bisogno di azione 
al momento giusto, dopo che avrai riflettuto. E con le preghiere che posso, io supplice 
prego la tua altezza per i santi e l’onore del regno, per la speranza del tuo Iulo appena 
adolescente al quale pertiene l’eredità della paterna gloria e l’imitazione delle sue im-
prese, giacché tu sei pastore di popoli, come di Agamennone, secondo la testimonianza 
di Aristotele, disse Omero, a ché, giunto il tempo giusto, tu non ricuserai la sorte che 
ti è stata data da Dio, che non ti distolgano i consigli degli altri: ascolta te stesso, 
obbedisci a te stesso. Non c’è nessuno che possa persuadere te stesso in modo più saggio. 
Vieni in aiuto allora alla comune salvezza, provvedi alla tua dignità, attendi alle 
aspettative di tutti nei tuoi confronti, provvedi alla tua grande fama diffusa presso tutte 
le genti; sii infine, come lo sei sempre, d’animo forte e saldo! “Coraggio, fanciullo, così 
si arriva alle stelle!” 

L’epilogo dell’orazione, sostenuto dalla certezza del trionfo 
di Alfonso, è dedicato alle aspettative dell’umanista, che si affida 
alla benevolenza del sovrano per il tramite di Giordano Caetani, 
arcivescovo di Capua dal 1447, mecenate, umanista, fratello di 
Onorato Caetani, conte di Fondi25: 

Haec apud te dixi, illustrissime princeps, licet inter nos nulla fami-
liaritas intercedat, quod me vir aetatis nostrae consultissimus, 
Iordanus Capuanae urbis antistes, ut tui observantissimus, ut fau-
tor mearum, si quae sunt, laudum impulit, qui nobilitate, morum 
elegantia, probitate, innocentia, fide, sanctimonia, optimarum ar-
 
25 G. Pesiri, Giordano Caetani arcivescovo letterato umanista (sec. XV), «An-

nali del Lazio Meridionale», 19/1 (2019), pp. 5-33. 
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tium studiis ab omni ambitione remotus, semper studuit ecclesias-
ticam mereri dignitatem, non habere. Hic enim Romae in nobilis-
simo orbis terrarum theatro apud summos et illustres viros est 
fama super aethera notus: tanta est enim vel virtus sua vel ingenii 
praestantia, ut omnibus sua laus carissima esse debeat. Quid plura? 
Huius, ut uno verbo perstringam, cum doctrina pugnat humanitas. 
Tum quia ipse tibi afficior praecipua ac incredibili quadam benivo-
lentia atque observantia et quidem ex corde, plurimum laudi et glo-
riae tuae faveo, tum quia me patriae pietas cogit quae quidem, ut 
sapientibus accepimus, una omnium carissima esse debet, id est to-
tius Christiani populi salus, quae profecto, ut mihi persuadeo, fa-
vente Deo immortali, te magistro, te rectore, te duce, minime des-
peranda est. Et ut finem faciam dicendi, pace tua, dixerim, piissime 
atque christianissime princeps, cum regia res sit succurrere lapsis, 
nullam de cunctis laudibus tuis fore ampliorem quam eam, quam 
cum hoc feceris consecuturus es. Longum valeas, Alfonse, inclyte 
triumphator, et Andream tui observantissimum non reiicias. Finis. 

Ho pronunciato questo discorso al tuo cospetto, benché non ci sia tra noi familiarità, 
giacché mi spinse un uomo coltissimo della nostra epoca, Giordano, arcivescovo della 
città di Capua, in quanto rispettosissimo verso di te, in quanto fautore delle mie lodi, 
se pure ve ne sono; il quale per nobiltà, eleganza di costumi, onestà, innocenza, fede, 
santità, per gli studi delle belle lettere lontano da ogni ambizione, sempre si sforzò di 
meritare, piuttosto che tenere, la dignità ecclesiastica. Costui infatti a Roma nel teatro 
più nobile del mondo presso uomini sommi e illustri fu noto per fama sino alle stelle: sì 
grande è infatti la sua virtù e la prestanza del suo ingegno, che la sua lode deve essere 
a tutti carissima. A che scopo dire altro? Per dirla in una sola parola, l’umanità di 
costui si scontra con la dottrina. Allora poiché io stesso ti sono devoto per straordinaria 
e incredibile benevolenza e rispetto, che vengono davvero dal cuore, sono pronto a favorire 
al massimo grado la tua lode e gloria; e ancora poiché mi costringe la pietà verso la 
patria, che, come apprendiamo dai sapienti, deve essere essa sola la cosa più cara di 
tutte, vale a dire la salvezza di tutto il popolo cristiano, salvezza per la quale, certo 
con il favore di Dio immortale, sotto il tuo magistero, sotto la tua direzione, sotto la 
tua guida, ne sono convinto, non si deve perdere la speranza. E per mettere la parola 
fine al mio discorso, con buona pace tua, piissimo e cristianissimo principe, essendo 
faccenda da re recare soccorso a chi è stato abbandonato, io sosterrò che di tutte le tue 
lodi nessuna sarà più grande di quella che, avendo fatto questo, tu conseguirai. Stammi 
a lungo bene, Alfonso, inclito trionfatore, e non respingere Andrea che è rispettosissimo 
nei tuoi confronti. Fine. 
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Conclusione 

Testo complesso, evocativo, che rientra nella ricchissima lettera-
tura umanistica successiva alla presa di Costantinopoli, l’orazione 
di Andrea Contrario, nata alla corte alfonsina, in un clima di fer-
vore, alimentato da compresenze militanti come quelle di Niccolò 
Sagundino e di Enea Silvio Piccolomini, riecheggia motivi, attese, 
posizioni ideologiche diffuse a Napoli, come in Italia ed Europa. 
Motivo, imprescindibile e reiterato, la laus del sovrano (re, impera-
tore, ἄναξ ἀνδρῶν, campione della Cristianità tutta) permea tutta 
l’orazione, e costituisce anche la legittimazione per l’autore a par-
lare a nome del popolo cristiano, che attende da Alfonso la grande 
impresa a salvaguardia della respublica Christianorum, la crociata con-
tro l’empio turco che ha conquistato Costantinopoli. 

Non v’è dubbio poi che l’Exhortatio si presenti come opera di 
retorica umanistica, progettata e sostenuta da personalità emi-
nenti della corte, come Giovanni di Navarra e Giordano Gaetani, 
nobilitata da uno stile aulico, e da una fitta trama di richiami di 
autori classici, greci e latini, peraltro tutti perfettamente calibrati 
sulla figura del Magnanimo che, da un lato, si mostrava attratto 
dalla possibilità di promuovere la propria immagine come cam-
pione della fede cristiana, e dall’altro, sul versante politico, esibiva 
una marcata sensibilità alla guerra contro i Turchi. La costruzione 
di un’immagine eroica così connotata elesse il sovrano aragonese 
a destinatario (fin dai primi tempi del suo regno su Napoli) di 
orazioni di umanisti, anche di origine orientale, che prestavano la 
loro voce alla consapevolezza del pericolo determinato dall’e-
spansione turca: ad esempio, Giorgio Trapezunzio, che scrisse sin 
dal 1436 opere su tale argomento, inviandole ad illustri persona-
lità del tempo, proprio ad Alfonso indirizzò ben due orazioni De 
recuperandis locis sanctis, di cui una prima datata al giugno del 1442, 
davvero prossima all’ascesa del principe sul trono di Napoli, ed 
una seconda collocabile negli anni del pontificato di Niccolò V 
(1447-1454)26. 

 
26 J. Monfasani, Collectanea Trapezuntiana. Texts, Documents and Bibliog-

raphies of George of Trebizond, Binghampton 1984, pp. 422-433; Id., Georg 
 



196 Antonietta Iacono  

Certamente l’orazione di Andrea Contrario voleva essere an-
che un biglietto di presentazione, che dimostrava insieme l’alli-
neamento dell’autore alle posizioni alfonsine e l’abilità in una 
scrittura celebrativa, che preannunciava ben altri cimenti dedicati 
alle gesta dell’illustre sovrano. Un tentativo che purtroppo non 
sortì gli effetti sperati. 

 
of Trebizond. A Biography and a Study of his Rhetoric and Logic, Leiden 1976, 
pp. 51-53. 
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