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La percezione della realta linguistica
nella trasfigurazione letteraria di Domenico Rea

Nicola De Blasi

Universita degli Studi di Napoli Federico 11

1. Letteratura e verita

Lopera di Domenico Rea, con i filtri della scrittura letteraria, non costi-
tuisce ovviamente la diretta trasposizione della realta, ma proprio per scelta
dell’autore permette di conoscere meglio, quasi con I'evidenza di un primo
piano a tinte forti, alcuni dettagli di un contesto storico e ambientale preciso,
identificabile da un lato con il mondo di Nofi nel periodo tra la Prima e la Se-
conda guerra mondiale, dall’altro con i modi di vivere (e di abitare) a Napoli, in
particolare nella seconda meta del Novecento. Se si accetta tale premessa, non
e del tutto improprio accogliere I'ipotesi che le sue pagine rimandino anche ad
aspetti linguistici della realta in cui si collocano le storie narrate. Si prospetta
cioe la possibilita che attraverso la letteratura di Domenico Rea risultino an-
che visibili alcune caratteristiche del tessuto sociolinguistico dell’epoca a cui
risalgono le vicende raccontate. Lautorizzazione, per cosi dire, a considerare
la sua letteratura come veicolo per meglio conoscere la realta, proviene d’altra
parte proprio da alcune celebri considerazioni dello stesso autore, formulate
nel saggio Le due Napoli.

Questo saggio, come da sottotitolo, riguarda il carattere dei napoletani,
e puo essere letto a giusta ragione come una riflessione sulla storia e sulla
diversificata realta napoletana, ma ¢ certo in primo luogo uno scritto sulla
letteratura, o, piu propriamente, sul modo di presentare nella letteratura la
citta di Napoli. Dopo la pubblicazione (nel 1951) nella rivista «Paragone», lo
scritto apparve — cosa apparentemente insolita — come appendice (evidenziata
dal carattere in corsivo) ai racconti di Quel che vide Cummeo (1955), dove
sembra funzionale a un’esplicita dichiarazione di poetica, a favore della «via
della verita» rispetto ad altre soluzioni. Lopposizione che ne risulta riguarda
gli scrittori, ma anche gli stessi cittadini, poiché gli uni e gli altri, secondo Rea,
sarebbero insofferenti proprio verso i dati della realta:
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Quando qualcuno ha tentato la via della verita, per primi i napoletani si sono ribellati; e non vi
si sono riconosciuti; mentre credono di ritrovarsi nelle canzonette e in altre opere scritte, che
hanno una prosa tanto vivace quanto superficiale.!

Alla luce di tale dissidio tra realta e rappresentazione, il dubbio di Rea ¢ che
trainapoletani e i suoi interpreti sussista il patto (segreto o istintivo?) di celare
la verita in una ‘finzione’ che quindi non sarebbe solo letteraria:

Questo ¢ un fatto singolare ed ¢ una disgrazia tale da suggerire il dubbio che tra i napoletani
e i suoi interpreti pitt accreditati ci sia un patto: fingere a se stessi la vera essenza della loro
natura. Un napoletano preferisce essere giudicato un pulcinella pitt che un miscredente; un
uomo senza dignita piti che un becco; un sentimentalista pill che un uomo totale al quale non
faccia difetto il senso del reale.?

Le implicazioni letterarie di tale prospettiva in rapporto alla scrittura di
Rea sono state esaminate e spiegate limpidamente da Matteo Palumbo.’ Qui
mi limito a osservare, come altro «caso singolare», per riprendere le parole
dell’autore, che lo stesso saggio ¢ stato ancora pubblicato nel 1990, sotto il ‘so-
pratitolo’ Assonanze, in appendice alla riproposta, nel 1990, di Gesu, fate luce,
la raccolta di racconti che nel 1950 aveva preceduto Quel che vide Cummeo: si
tratta quindi dell’ulteriore sottolineatura di una assonanza, per 'appunto, tra
una visione saggistica e una prassi letteraria, ma anche I'evidente necessita di
ribadire, a distanza di circa quarant’anni, un modo di intendere la rappresen-
tazione letteraria di Napoli, come se Rea ritenesse ancora necessario, a scanso
di equivoci, ripetere la propria dichiarazione di intenti ai lettori e alla critica.

Nella prospettiva qui adottata si cerca di sottolineare il nodo cruciale della
contrapposizione tra il ‘senso del reale’ e la “fotografia’, visto che «tra le due
Napoli c’¢ la medesima differenza che corre tra un oggetto fotografato e l'og-
getto in sé».* Piu della stessa realta ¢ la fotografia a correre il rischio di appari-
re sentimentalista, poiché «nella fotografia anche le macchie possono diventa-
re piacevoli».” Lalternativa, come chiarisce Matteo Palumbo, ¢ una letteratura
che trova il suo capostipite in Boccaccio e nella sua capacita, nelle novelle di
Andreuccio da Perugia o di Peronella, di trasmettere «ai lettori il senso dram-

' D. Rea, Le due Napoli (Saggio sul carattere dei napoletani), in Idem, Opere, a cura e con un saggio introduttivo
di F. Durante, Milano, Mondadori, 2005, p. 1333.

2 Ibidem.

* M. Palumbo, Domenico Rea, la tradizione letteraria e «Spaccanapoli», «Chroniques italiennes», 5, 2004, pp. 1-14
(serie web). Cfr. anche Idem, Introduzione, in D. Rea, Spaccanapoli, Milano, Bompiani, 2021, pp. 5-22.

* D. Rea, Le due Napoli, in Idem, Opere, cit., p. 1333.

5 Tvi, p. 1334.
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matico e difficile del vivere».® Verso questo ‘senso’, dal dopoguerra in poi, per
esplicita dichiarazione dell’autore, si orienta la scrittura di Rea, attraverso un
«sistema linguistico pit aderente alla nuova realta».” Tale sistema linguistico
¢ tuttavia adatto non solo a rappresentare la crudezza degli anni all’epoca piu
vicini, comunque evocati nella riassuntiva e cruda etichetta di «quel tempo di
fame»,® ma anche, risalendo nel tempo, a rievocare «quei giorni impietosi del
1929» (in Ritratto di maggio)’ o, nel complesso, «quell’'esistenza sotterranea,
“pre-alfabetica”, che ¢ la materia dell’'opera di Rea»."” L'accostamento della let-
teratura alla realta non produce pero una fotografia, ma una trasfigurazione
delle cose: «Solo in questo modo si potra avere un’epifania della loro essenza
ed esse si mostreranno al lettore in una nuova e riscoperta verita»."

Tale trasfigurazione permette quindi di superare il compiacimento di «una
narrativa prigioniera della maniera naturalistica»,'” ponendo in evidenza, sul
piano del racconto, «una nuova e riscoperta verita»."> Proprio il «senso del re-
ale» permette all’autore di fare luce anche su una realta linguistica che rischia
di essere altrimenti misconosciuta.

In questo intervento si punta percio a isolare alcuni elementi che, mentre
alludono a una realta storicamente determinata, permettono al lettore di co-
gliere tratti costitutivi della prospettiva letteraria dell’autore e della sua evoca-
zione di coordinate geografiche e temporali ben definite.

2. Note lessicali

Innanzi tutto, prima di indicare altri aspetti connessi alla percezione di
una situazione linguistica articolata, si considera I'immissione nei testi di ele-
menti lessicali prelevati dal dialetto,

11 lessico dialettale, nonostante la connotazione resa piu vistosa da una fo-
netica integralmente dialettale, ¢ a volte di agevole comprensione, come accade

¢ M. Palumbo, Domenico Rea, cit., p. 5.

7 Orain D. Rea, Spaccanapoli, cit., p. 53, nota.

8 T racconti di Spaccanapoli sono preceduti dall’eloquente dedica «Agli amici e ai nemici / vivi e morti / di quel
tempo di fame».

° D. Rea, Ritratto di maggio, Milano, Mondadori, 1967 (prima edizione 1953), p. 45.

' M. Palumbo, Domenico Rea, cit., p. 10.

" Ivi, p. 11,

12 Ibidem.

" Ibidem.
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per esempio per guagliuni: «Era stato al seguito prima di me di “guagliuni” mol-
to feroci»."* Altre volte, invece, la comprensione ¢ agevolata dal contesto, come
succede con una forma marcata come chiorma ‘gruppo’ (con sfumatura simile a
quella di ‘truppa’, ‘ciurma’): «Cirino si era seduto nel grosso della “chiorma”, vi-
spo e timido, come al solito, con i grossi occhi in corrispondenza con quelli della
madre».”” Una difficolta si incontra invece con la parola arriete (assente nei vo-
cabolari), che con ogni probabilita designa un gioco di battaglia, consistente for-
se nel far indietreggiare (dato che arrieto puo essere una variante dell’avverbio
arreto ‘dietro’, qui trattato come sostantivo, sempre che non si voglia pensare a
un collegamento con ariefe) un gruppo contrapposto contro cui si lanciavano
pietre o altri oggetti (una forma di ‘petriata’, insomma):

Il gruppo dei ragazzi di San Biagio era dalla parte opposta, come a X., esattamente. Con loro
ci si era scontrati solo nelle sere d’estate per guerre e “arriete”, il Ponte del Nilo in mezzo, per
lanciarsi pomodori rubati ai carretti che li portavano alle fabbriche di conserve, e pietre vive,
mirando a parabola di la dal ponte. Ora il ponte era costituito dalla fila centrale, occupata dai
compagni sconosciuti.'

In qualche caso, poi, ¢ inserita una glossa nel dialogo, come chiarimento
funzionale all’interno della situazione comunicativa narrata. Cosi lutamma-
ro (da leggere con accentazione piana) ‘raccoglitore di letame’ nel racconto
¢ spiegato a beneficio del maestro, ma ¢ ovvio che il chiarimento raggiunge
anche il lettore:

«Basta» disse il maestro. Caprioni avrebbe voluto continuare ora. «Che fa tuo padre?»

«O lutammaro» rispose Caprioni. Il maestro non conosceva questo termine e un ragazzo
prontamente si alzo dicendo:

«Professore, il padre va raccogliendo i rifiuti delle vacche e dei cavalli»."”

La glossa talvolta entra nella narrazione, come accade in Ninfa plebea, con
una spiegazione che assume cosi una sfumatura enciclopedia, a corredo di
uno scambio dialogico:

«Ma ti piace davvero ‘o per’ e ‘o musso?»

«Mi piace? Mi fa uscire pazza. Il nonno la sera vuole solo questo. Dice che & la roba che man-
giavano gli uomini antichi e che percié campavano cent’anni.»

’O per’ e 0 musso ¢ la carne nervosa bollita del piede e del muso del vitello, tagliata a pezzetti, de-
posta in una carta oleata che funge da piatto, condita con sale spruzzato da un corno-cornucopia

14

D. Rea, Ritratto di maggio, cit., p. 27.
5 Tyi, p. 28.

1o Ivi, pp. 26-27.

7 Tvi, p. 34.
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su cui si fa cadere a pioggia il succo di un limone di Amalfi grosso come un cocomero. Il suo
odore ¢ di giardino di fragole e limone, il sapore simile a quello delle ostriche napolitane appena
staccate dagli aspri scogli. Si dice che Poppea, quando veniva a villeggiare a Oplonti, prima di far
I'amore, ne masticasse una porzione regale. E che procurasse euforia ed ebbrezza doveva esser
vero. Miluzza infatti, mangiatone un bel po’, avverti un empito come un cavallo indomito."

Una descrizione tanto precisa (individuazione dell’'oggetto, modalita di
preparazione e, come oggi si direbbe, di impiattamento, caratteristiche del sa-
pore, del profumo, cenni alla storia antica e a proprieta latamente afrodisiache
sperimentate da Poppea) ¢ connessa al ruolo cruciale che in questo passaggio
assume l’evocazione di ‘o per’ e 0 musso, che assume una sua funzione nello
svolgersi del racconto, visti gli effetti prodotti su Miluzza. In un altro passo,
invece, la semplice collocazione in un elenco di prodotti esposti non provoca
alcun inserto esplicativo, ma offre solo un contributo di colore dialettale (in-
sieme con cerasiello ‘peperoncino rosso piccante’) a un compiaciuto accumulo
che tuttavia comprende una glossa che spiega ‘mpupata, individuata con dit-
tologia bilingue (melanzana o molignana):

sarebbe stato difficile tenersi uniti tra la folla della chiesa e quella che si agitava all’esterno
sparsa tra le bancarelle dei venditori di per’ e ‘o musso, di pagnotte imbottite di latte cagliato
tagliato col filo di cotone, lumachine del grano condite con aglio, prezzemolo e cerasiello,
pannocchie arrostite e, soprattutto, bancarelle e bancarelle di venditori di ‘mpupata, ossia di
melanzane in aceto piccante e aglio, giacché la melanzana o molignana nera, che ¢ violetta
all’esterno e morbida e deliziosa all’interno, era le regina di quella festa penitenziale nottur-
na... Intorno alla ‘mpupata si sono sempre ripetute favole sudicie e ridanciane.”

Nella ricchezza dell’evocazione di elementi della realta gastronomica I’au-
tore punta quindi a concentrarsi volta per volta su singoli prodotti, forse per
distribuire a una certa distanza nel testo una serie di sottolineature che por-
tano in primissimo piano, come in un assolo, un singolo cibo. Ecco il caso del
carciofo mammarella, cosi chiamato per la sua grandezza:

Il carciofo mammarella - per sapore e grossezza la madre di tutti i carciofi - era il protagonista
del simposio. Se ne preparavano a centinaia. Se ne buttavano le foglie nere carbonizzate e di
quelle rimaste tenere e pallide si succhiavano i lembi cerulei.?’

In un compiacimento espressivo e quasi tattile, con il richiamo alla carna-
lita dei diversi piatti, risalta la forza delle parole, con un peso e una corporeita
che spiccano con le tinte, i sapori e gli odori. La descrizione, insomma, non

'8 D. Rea, Ninfa plebea, Milano, Leonardo, 1992, pp. 78-79.
¥ Ivi, p. 11.
2 Tyi, p. 51.
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¢ mai semplicemente referenziale, ma rende ‘saporoso’ il racconto, grazie a
caratteristiche che lo stesso Rea riconosceva in Basile.

Una funzione espressiva dello stesso tipo ¢ assegnata alle parole che ri-
mandano all’ambito sessuale, come si vede dal dialogo riportato nel racconto
di Annuzza, che narra all’amica Miluzza della sua esperienza con la «vecchia
signorina Graziola», la ricamatrice:

[...] Devi sapere che io dopo mangiato vado dalla vecchia signorina Graziola per imparare a
cucire e a ricamare. E una volta siamo rimaste io e lei. Allora lei ¢ salita su una scaletta per
prendere una stoffa da uno stipetto che sta sotto il soffitto. Io tenevo ferma la scala e guardavo
per aria ma lei, presa la stoffa, mi ha detto:

“Che stai guardando?”

“Niente!”

“A me non mi fai scema. Lo so io che stavi guardando. Stavi guardando la mia cestunia”

“No, no, io non I’ho vista da nessuna parte”

“Io, cara Annuzza, non ti voglio far niente. Anzi, visto che la guardavi tutta spiritata mo’ te la
faccio vedere bene. Guada qua.” Si alzo la veste, butto il busto indietro e disse: “Guarda com’e
grossa e rampicante. Si chiama cestunia perché sta sempre nascosta come una tartaruga.”*

In questo caso, la motivazione semantica di cestunia ¢ spiegata a partire
dal significato letterale di ‘tartaruga’. In verita, tale spiegazione sarebbe quan-
to meno da verificare, anche se non sorprende I'accostamento tra il mondo
animale e la denominazione degli organi genitali. Per la voce in questione
¢ da notare che cestunia (gia presente nel napoletano del Quattrocento)** ¢
una variante di testunia (forma attestata nel Trecento), a partire forse da un
accostamento tra il carapace e una cesta. Il Dizionario zoologico di Soppelsa
riferisce che in napoletano antico cestunia indicava 'apparato femminile.??
Il passo di Rea, con la sua puntuale documentazione, dimostra invece che
questa accezione era certamente ancora viva nel lessico dialettale del pieno
Novecento; anche se si vuole intendere che I'evocazione letteraria dell’autore
rimanda a un’area interna (la Nocera Inferiore velata sotto il nome di Nofi) e
a un’epoca che precede la Seconda guerra mondiale, sta di fatto tuttavia che
l'opera ¢ del 1992.

I1 dato cronologico autorizza una riflessione proprio in merito al valore
testimoniale delle opere letterarie. Sarebbe certamente riduttivo considerare

2 Ivi, pp. 18-19.

> Per cestunia / testunia in napoletano cfr. N. De Blasi - F. Montuori, Notizie dal laboratorio del Dizionario
Etimologico e Storico del Napoletano, in Lessicografia storica dialettale e regionale, Atti del XIV Convegno ASLI,
Milano 5-7 novembre 2020, a cura di S. Morgana e M. Prada, Firenze, Cesati, 2022, pp. 213-222.

# 0. Soppelsa, Dizionario zoologico napoletano, Napoli, M. D’Auria editore, 2016, p. 131.
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un testo letterario solo come testimone di un uso linguistico o di una parola.
Tuttavia, nonostante gli autori non scrivano per consentire ai lessicografi di
datare le parole, ¢ anche vero che nella tradizione lessicografica italiana, dal
Vocabolario della Crusca del 1612 fino al GRADIT di Tullio De Mauro e oltre,
le opere letterarie offrono la irrinunciabile documentazione che contribuisce
alla ricostruzione delle vicende storiche delle parole italiane e dialettali. Da
questo punto di vista, si segnala che le opere di Domenico Rea permettono al
GRADIT di documentare solo poche parole. Si tratta di appuntaspilli (Nin-
fa plebea), mezzanello (Crescendo napoletano), poveroddio (Ninfa plebea), ri-
dacchioso (Ninfa plebea), scalognare (Gest: fate luce), sperlunga (Ninfa plebea),
tufara (Ninfa plebea).** 11 caso di cestunia e altri gia visti dimostrano che le
opere di Rea meriterebbero pitt ampia considerazione, visto che tra l'altro of-
frono testimonianze di rilievo anche per il lessico dialettale. Si tratta, in un
certo senso, di un effetto ‘collaterale’ che forse non sarebbe risultato sgradito
all’autore, se si pensa che proprio Basile, il nume letterario di Rea insieme con
Boccaccio, nella presentazione delle Muse napolitane, assegna alle Muse, in
quanto figlie della Mammoria (‘Memoria’), una funzione eternatrice anche in
rapporto al napoletano, «conservannose in cheste Egroche una bella mam-
moria dell’anticheta della lengua napolitana».

3. Percezione sociolinguistica della realta storica

Il richiamo all’autore del Cunto de li cunti permette di ricordare che Dome-
nico Rea sottolinea appunto I'intenzione e lattitudine di Basile di trasformare
in favola (di presentare quindi come ‘cunto’) la misera realta quotidiana:

Nell’Andreuccio da Perugia, Boccaccio, fiorentino, da la prova di aver capito appuntino come
stanno le cose. La lettera che invia a Piero Nelli descrive i nasi delle creature dei bassi da cui
cola muco. E non sara da meno l'altro interprete indigeno di questo universo, Giovan Battista
Basile. Apparentemente racconta favole, in concreto descrive la terribilita del vivere quaggit.
Camorristi di oggi sono tutti annunciati ed enunciati nella favolistica basiliana e dei suoi
successori. Non c’¢ dolcezza, né efferatezza che non siano gia contemplate; e, si, perché questo
universo, sempre agitato, in realta sbatte nella pentola sempre le stesse cose, gli stessi ingre-
dienti, gli stessi risultati, le stesse colossali ingiustizie.

2 Lelenco si ricava dalla consultazione della chiavetta USB distribuita a suo tempo con l'opera di T. De Mauro,
Grande dizionario dell’Italiano contemporaneo (GRADIT), Torino, Utet, 2007 (prima edizione, senza USB, 1999).
» G. B. Basile, Le Muse napolitane, a cura di O. S. Casale, Roma, Edizioni di Gabriele e Maria Teresa Benincasa,
1989, p. 4.
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Napoli ¢ affascinante come poche o nessuna altra citta al modo perché in ogni suo pezzo,
reperto, campione, si pud contemplare il presente, il passato e il futuro.?

E questa un’altra conferma di come non sia del tutto arbitraria I’idea di in-
travedere attraverso il filtro della letteratura di Rea (come attraverso le favole
di Basile) «la terribilita del vivere quaggitu».

Spicca per esempio la rilevanza di alcuni accenni di Ritratto di maggio, che
appare come una cruda e credibile riscrittura di Cuore anche per la durezza
di alcune rappresentazioni, a cominciare da quelle che propongono i contrasti
non sanati di una realta variegata e stratificata dal punto di vista linguistico,
oltre che sul piano sociale.”

Le differenze, anche agli occhi degli stessi scolari di una prima elementare
della fine degli anni Venti del Novecento, emergono quando ciascuno puod
prendere atto di come gli altri rispondono al maestro che vuol sapere quale sia
il lavoro dei padri. Se alcuni sono gia emarginati in partenza, per altri giun-
gono scoperte dolorose:

Ad ogni scolaro ripeteva la domanda:

«Che fa tuo padre?»

Per il gruppo di alunni plebei come Caprioni, che erano di la dalla societa, rispondere che il
padre fosse “lutammaro”, non costava niente.

Per molti altri fu un momento di angosciosa rivelazione. (...)

«E impiegato.»

«E che impiego ha?» domandava il maestro.

«I carciofi»

Qualche ragazzo civile, sebbene avesse solo sei anni, gia poteva ridere ironicamente.

«Questo non si chiama far 'impiegato» correggeva e ¢’insegnava il maestro. «Dirai, mio padre
¢ operaio agricolo».?

Nelle pagine in corsivo che fungono da premessa 'autore non manca di
avvertire che il racconto non ¢ autobiografico e non si riferisce a un luogo
preciso:

Nella seguente narrazione I’io non si riferisce alla mia persona e con X. non si vuole alludere
a una particolare citta del Mezzogiorno. I fatti si sono verificati un po’ dappertutto; e se non
si verificassero oggidi sia resa gloria agli uomini. Sembra pero che cosi non sia, almeno dai

% D. Rea, Napoli, 'indomabile furore, in Il fondaco nudo, Milano, Rusconi, 1985, p. 262.

* Un quadro articolato delle condizioni della scuola italiana, tra gli anni Venti e Quaranta del secolo scorso, ¢
tracciato da P. Cantoni, «Ti congedo, o mio libro». Lingua e stile dei maestri nei Giornali della classe del primo Nove-
cento, Firenze, Cesati, 2023. Le testimonianze egregiamente studiate da Paola Cantoni permettono di intravedere,
attraverso il punto di vista dei maestri, aspetti della vita scolastica quotidiana non molto difformi da quelli a cui
allude Rea nella sua scrittura letteraria.

% D. Rea, Ritratto di maggio, cit., p. 37.
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risultati ottenuti da una mia privata inchiesta, interrogando decine di ragazzi di varie regioni
del Mezzogiorno e da qualche pubblica prova, che ho riportato in nota al terzultimo capitolo.?

Questa convenzionale negazione della dimensione autobiografica ¢ con-
traddetta subito dopo dallo stesso autore, che adotta direttamente la prima
persona verbale, riferendosi per I'appunto alla propria esperienza diretta:

Qualche lettore mi ha detto che gli sembrava inverosimile che fanciulli di appena sei anni
[...] potessero vedere e sentire tanto a fondo. A parte il fatto che, personalmente, sentii a quel
modo e con sofferenza, non si pud negare che inconsciamente sentirono, osservarono e ne
ebbero i primi pensieri anche gli altri.*

I ricordi scolastici scattano e riemergono dal fondo della memoria a partire
a un’immagine fotografica: quasi a conferma di quanto dichiarato nel saggio
Le due Napoli a proposito della contrapposizione tra realta e fotografia, qui
la fotografia € presentata come spunto della documentazione della realta, ma
solo perché ¢ il ricordo che diventando racconto, cioé manifestazione lettera-
ria, interpreta e rende parlante 'immagine. Insomma, ¢ solo grazie all’ausilio
della parola che la fotografia dice qualcosa della realta:

A me basta il fatto che questo mondo infantile che sembrava seppellito per sempre nei fondi
della mia memoria sia venuto a galla dall’occasionale scoperta di un “ritratto scolastico” di
venti e pit anni fa. [...]

Osservai che la disposizione a gradinate, tipica di questi ritratti, si trasformava anche in un
ordine morale e sociale. I ragazzi della prima riga erano tutti ben vestiti, pettinati e lustrati e
col maestro formavano un gruppo a parte indipendente, con un’altra luce; e tra essi e i ragazzi
della seconda riga, non visibile per intera e piu affollata, sembrava ci fosse uno steccato che
li trattenesse la dietro. Un’ansia d’irrompere in avanti si notava chiaramente nei loro volti.*

E quindi il ricordo che aiuta ad attribuire a ogni volto una storia e il senso
dell’atteggiamento di chi era stato collocato piu in alto nella posa fotografica:

Sapevano da parecchio tempo che, in classe o in cortile, era quello il loro posto e spontanea-
mente erano saliti su quella sorta di banchi d’accusa. Due righe di facce piatte, piccole, grosse,
ossute, coperte di capelli arruffati che scavalcano le orecchie. Essi rendono indimenticabile il
ritratto, non per I’aria di vittime, che non hanno, ma di rigida, muta e incompresa ignoranza.*

Come risulta dalla Cronologia del Meridiano, questo libro molto particola-
re, per il quale Rea aveva sottoscritto un contratto con i Fratelli Fabbri Editori,

29

Ivi, p. 9.
30 Ibidem.
v, p. 11
32 Ibidem.
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avrebbe dovuto avere come esplicito titolo Lanti-Cuore, poi modificato in I
cinquantuno (con allusione al numero degli alunni della scolaresca), prima
di diventare Ritratto di maggio.”® L'intento di una riscrittura di Cuore, priva
di toni edulcorati, spicca in particolare nei casi in cui sono presentati alcune
crudezze dei comportamenti dei piccoli scolari. Per esempio, il sorriso di di-
staccato scherno, che in De Amicis caratterizza il solo Franti come stigma di
comportamento infame («I’infame sorrise»), si trasforma nella sonora risata
di tutta la classe che con un commento impietoso (accompagnato dal durissi-
mo avverbio «selvaggiamente») spiega al maestro la risposta del povero Nicola
Bandiera:

Quando Nicola Bandiera dichiaro che suo padre era scopatore comunale, la scolaresca levo
una grande risata.

«Ah, ah, ah, il padre fa lo scopatore» dissero i ragazzi selvaggiamente.

Bandiera sedette incretinito. Fino a quel momento si era sentito fiero e onorato del padre, che
aveva un’uniforme, un berretto con lo stemma del comune, una placca d’ottone lucido sul pet-
to, un camicione azzurro e che, per avere un pane sicuro rispetto agli altri uomini del vicolo,
amava il suo ingrato mestiere e usciva in strada alle quattro del mattino con la ramazza, con
la stessa aria con cui un generale va ad incontrare i suoi soldati all’alba.

Ora Bandiera doveva venire a scuola per apprendere che il mestiere del padre era una cosa da
ridere, inferiore al mestiere del padre di Belgiorno, carrettiere, di Morrone, colono, sui quali
nessuno aveva trovato da ridire e si senti crollare. Ma in seguito si rifece su Caprioni, il padre
del quale era spazzino clandestino, che andava raccogliendo quanto lasciavano indietro gli
spazzini municipali.**

Nell'organigramma sociale, immediatamente percepito e fatto proprio dai
bambini, la qualifica di scopatore comunale ¢ ritenuta inferiore a quella di
carrettiere e precede solo quella di spazzino clandestino. In questa divisione
a gradoni, proiettata del resto nella descrizione della fotografia, dove coloro
che sono collocati pit in alto in realta sono piu indietro di tutti, le differenze
tra mondi diversi si materializzano nelle diverse dotazioni degli scolaretti: «Il
giorno seguente un solo sguardo divise gli scolari forniti di grembiule e occor-
rente per lo studio da coloro che ne erano sprovvisti».”> Di fronte a chi aveva
grembiuli anche adornati con merletti e taschini, a Caprioni «mancava solo
una mazza bitorzoluta in mano per completare il suo costume di guardiano
di porci».*®

¥ F. Durante, Cronologia, in D. Rea, Opere, cit., p. CX.
** D. Rea, Ritratto di maggio, cit., p. 39.

* Ivi, p. 42.

* Tvi, p. 43.
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Conseguenza inevitabile e anche in questo caso non edulcorata di tale si-
tuazione, «in quei giorni impietosi del 1929», era I'invidia che rendeva piu
scoperta e dolorosa la privazione, che forse da sola sarebbe stata anche tol-
lerabile, visto che rientrava in una consuetudine quotidiana gia ampiamente
sperimentata:

Quasi tutti appartenenti a famiglie numerose e digradanti come scale, dovettero giostrare a
lungo con i genitori, non in grado in quei giorni impietosi del 1929, di soddisfare una doman-
da collettiva di libri, quaderni ecc. Molti miei amici avrebbero fatto di parecchie cose volen-
tieri a meno; se non fossero stati costretti tutti i giorni a invidiare coloro che possedevano
occorrente e accessori.”’

Come ricorda Francesco Durante, l'autore in un primo tempo cerco di so-
stenere, di intesa con i Fratelli Fabbri, che la sua opera avrebbe avuto il profilo
di un «saggio di pedagogia» pit che di un racconto.*® Se certo ¢ difficile ricono-
scere nelle pagine del libro stile e intenti di un saggio, ¢ tuttavia vero che in certi
passaggi 'autore mette in luce modi di sentire con modalita che mostrano un
notevole acume di tipo sociologico, come quando ¢ svelata la reazione negativa
delle famiglie meno abbienti rispetto all’istruzione obbligatoria, colpevole, se-
condo loro, di mettere oggettivamente allo scoperto una condizione di disagio
prima avvertita solo come sofferenza privata e familiare. Con una frase che nel
suo andamento nominale acquista un tono epigrafico, ¢ chiuso un capoverso
dedicato ai negativi effetti collaterali e imprevisti dell’istruzione:

Sollecitati e quasi aizzati ritornavano a casa levando il piu alto lamento delle richieste, otte-
nendo sgridate (oh eufemismi!) schiaffi, botte come per una serie di birbonate da scontare.
Allopposto, nei genitori un montante stato d’animo avverso listituzione della scuola obbli-
gatoria, causa di tanti guai.”

Com’¢ noto, alcune ricostruzioni sintetiche e una certa opinione diffusa,
manifestata non di rado da utenti della rete che ricordano imperative racco-
mandazioni magistrali del tipo «parla bene!», tendono ad attribuire alla scuola
postunitaria la “colpa” di avere imposto I'italiano alle scolaresche e alle loro fa-
miglie. In una prospettiva storica ¢ stata invece sottolineata I'ampia persisten-
za di una dialettofonia diffusa fino a cent’anni dopo I’Unita, nonostante I'im-

7 Tvi, p. 45.

* «I Fabbri, Dino e Gianni, hanno gia in mano un testo e lo considerano validissimo. Rea ha fatto loro presenti
i suoi impegni mondadoriani, ma lo rassicurano che il libro portera in copertina e sul frontespizio la dicitura
“Saggio di pedagogia” (F. Durante, Cronologia, cit., p. CX). Illibro, come si & gia precisato, usci presso Mondadori
nel 1953.

¥ D. Rea, Ritratto di maggio, cit., p. 45.
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pegno encomiabile (altro che “colpa”) dei maestri nell’insegnare I’italiano (il
cui apprendimento evidentemente non scoraggiava 'uso del dialetto in chi lo
possedeva come prima lingua degli affetti e della conversazione spontanea).*’
Domenico Rea, nei passi ora visti e in diversi punti delle sue opere, con pochi
tocchi propone una constatazione degna quasi di unacuta riflessione socio-
linguistica ante litteram (la sociolinguistica si ¢ diffusa in Italia soltanto da
circa cinquantanni). Dal mondo socialmente stratificato che si intravede in
Ritratto di maggio si capisce che l'elemento dominante di certi ambienti sia
un’indigenza appena tollerabile obiettivamente associata a un uso esclusivo del
dialetto, mentre il possesso dell’italiano (con o senza bilinguismo) ¢ abbinato a
una condizione economica piu favorevole.

Nel piccolo campione dei 51 bambini che frequentavano quella prima ele-
mentare nella cittadina di X ¢ significativo che I'unico scolaretto presentato
come italofono esclusivo sia scortato e presentato, nel suo profilo sociolingui-
stico, da una «serva» premurosa:

Era entrato Calpori, accompagnato da una serva che disse ad alta voce:

«Jo sono la serva della madre di questo bambino e questi ¢ suo figlio. Non sa parlare dialetto,
professore. Ha detto la signora che dovete metterlo a un posto buono. il figlio del direttore
della banca. Ve lo lascio in consegna, e non voglio responsabilita».*!

Opposta ¢ la condizione di Caprioni, che conduce con sé il falcetto, suo
strumento di lavoro:

Attaccata dietro alla cintola di spago, aveva una falce, strumento che il maestro volle vedere,
domandandogli perché la portasse. Caprioni ci penso sopra, incapace di vincere se stesso e di
esprimersi. Il maestro, rigirando tra le mani il falcetto, disse:

«Perché lo porti? Lo sai che questa ¢ un’arma? Te la sequestro».

«E di mio padre» disse Caprioni. E in un dialetto profondo: «Quando jammo a Santanastasia
io e mamme cuglimmo I’évera che vennimmo a i carrettieri di passaggio. Patemo (mio padre)
dice...».*?

Nella scolaresca il punto di equilibrio, che coincide con un indiscusso van-
taggio sociale ed economico ¢ quello di Balestra, il figlio dell’industriale che ¢
il solo a parlare il dialetto senza avvertirlo come un limite, poiché alla sicurez-
za nell’'uso dell’italiano si aggiunge la posizione di prestigio della famiglia, cui
si collega la capacita di spaziare nell’intero repertorio linguistico:

0 N. De Blasi, Il dialetto nell’Italia unita. Storia, fortune, luoghi comuni, Roma, Carocci, 2019.
1 D. Rea, Ritratto di maggio, cit., p. 24.
2 Tvi, p. 34.

214



La percezione della realta linguistica nella trasfigurazione letteraria di Domenico Rea

Balestra parlava bene italiano e dialetto. Sapeva fingere il perfetto signore sotto le carezze del
maestro — una sera lo avevo scoperto tra il padre, che era il pitt grande signore di X., e il mae-
stro, il quale, nell’andarsene, quasi non fosse stato pitt un maestro, carezzo di nuovo Balestra e
si cavo cento volte il cappello - e raggiungere una violenza di epiteti e di volgarita pari a quella
dei “guagliuni”.®

In assenza di una posizione sociale preminente o almeno tranquilla, lo
stesso possesso dell’italiano non si libera del tutto dalle ristrettezze economi-
che che permeano di sé anche il modo di parlare. Nel romanzo Una vampata
di rossore & proprio questa la dolorosa condizione di Maria che pure quando
parla in italiano sembra che si esprima in dialetto:

Maria per Gilda era un poco come suo padre Luca: una palla al piede, un immediato riferi-
mento alla sua origine. Parlava italiano, Maria, ma era come se avesse parlato il dialetto. Dura,
ferma, immobile, incapace di buttarsi al centro di una qualsiasi questione, storia o scena,

temendo di far ridere, anche quella sera al gran ballo si sentiva isolata. Era Gilda che ogni

tanto diceva a un cavaliere: “Fa’ ballare un poco mia cugina, se no non mi accompagna pit1”.**

Con il passare degli anni, diventata piu grande, Maria rinuncia ad allon-
tanarsi dal luogo natio. A causa di questa scelta ¢ presentata nella narrazione
come una persona che resta ‘impigliata’ nel dialetto, come se la cosa dipendes-
se proprio dalla sua incapacita di andarsene:

Lei non si era accorta che quelli della sua razza da una decina d’anni avevano alzato la testa
di la da ogni origine e non intendevano pill abbassarla. Non si era accorta che il restare dove
si era nati non era un atto di mite misura, ma una vergognosa vigliaccheria. Allora si trovo a
parlare una lingua decaduta; mentre che Beppe e Gilda citavano oggetti, abitudini, costumi,
balli che non poteva far piti suoi e lei assisteva incapace d’intervenire proprio come una madre
che ascolta i figli di venti o trent’anni piti piccoli. A questo fato si era rassegnata.*

Anche qui, in pochi cenni, Rea svela la stretta saldatura tra la perma-
nenza nel luogo «dove si era nati» e la conservazione del dialetto. Risalta
I'indissolubile intreccio tra il parlante, il luogo di nascita e il dialetto: restare
nel luogo d’origine comporta anche una piu facile permanenza ‘nel’ dialetto,
cosa che, in una storia che si colloca sul limitare del boom economico, non
¢ pero vista come una opportunita positiva. Maria, d’altra parte, quando
intravede un segno di benessere (uno ‘spider’ veloce) lo accosta subito all’esi-
bizione di «un delicato italiano» e all’occasione (purtroppo per lei, mancata)
di prendere il volo:

© Ivi, p. 59.
* D. Rea, Una vampata di rossore, Milano, Mondadori, 1959, p. 104.
s Tvi, p. 100.
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Alcuni istanti dopo Maria, per la prima volta nella sua vita, sedeva al fianco di un bel giovane,
che parlava un delicato italiano, in uno “spider” veloce e silenzioso. In un baleno furono a
Cava e, a precipizio, a Vietri e a Salerno, li, sul lungomare e poi in un bar a prendere qualcosa.*

Con le necessarie cautele, ma anche con la certezza di non tradire le possibi-
lita interpretative consentite dal testo, non ¢ forse del tutto improprio cogliere
nelle opere di Rea, insieme con indizi di tipo sociolinguistico, anche le tracce
di prospettive geografiche che hanno una rilevanza storico-linguistica e fanno
percepire al lettore di oggi aspetti di un mondo non ancora globalizzato, in
cui i prodotti locali sono per I'appunto stabilmente legati a un luogo preciso.
Cio vale, per esempio, per la tipica pizza napoletana, che nel tempo in cui &
ambientato 'avvio della vicenda narrata in Una vampata di rossore (poco piu
di un secolo fa) & ancora presentata come prodotto esclusivo delle pizzerie di
Napoli (diverse erano invece le pizze confezionate in altre localita). Da questo
lato ¢ eloquente la dichiarazione di Assuero che, trovandosi a Barletta, vede in
un viaggio a Napoli anche l'occasione giusta per mangiare appunto la pizza:

«E un fiore, caro don Assuero. Bella, gentile, buona, affettuosa, da poco diplomata, sorella di
un mio caro e santo amico morto in Cina. Una perla di ragazza».

«Allora meglio. Partite e scrivetemi subito. Fate in modo che possiamo conoscerci. Verro a
Napoli, il paese del sole, ah, ne approfitterd per mangiarmi una pizza, e se la cosa va, per voi
ho gia pensato a un presente, ad una cosa pesante. Restiamo che mi scrivete?».*”

A proposito di prospettive geografiche, la situazione piu significativa ed
eloquente ¢ quella che, in Ninfa plebea, riguarda Miluzza e la sua vicenda che
si colloca, come si accennava all’inizio, nell’epoca storica ben definita degli
anni Trenta e nella prima meta degli anni Quaranta, nel periodo della Secon-
da guerra mondiale, In questo e in altri libri, con la sua sapienza letteraria e
con il suo finissimo acume di osservatore della realta, Rea rivolge la sua atten-
zione di narratore a una fase che, collocandosi sullo spartiacque tra epoche
diverse, rimanda a percezioni decisamente d’altri tempi, anche per quel che
riguarda un modo diverso di sentirsi radicato in un luogo. In quel mondo di
altri tempi, per una persona che si trovasse in condizioni simili a quelle del
personaggio Miluzza, le occasioni di spostarsi dal luogo di nascita erano dav-
vero eccezionali. Lorizzonte spaziale del mondo effettivamente conosciuto e
praticato era di fatto molto ristretto per chi non avesse modo di muoversi per
motivi di lavoro, di commercio o di studio (evenienze che purtroppo erano

¢ Ivi, p. 108.
7 Tvi, p. 52.
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tutt’altro che usuali per una donna di giovane eta, cosi come per un ragazzo
almeno fino agli anni del servizio militare,* fatta eccezione per coloro che
in giovanissima eta si allontanavano, da Nofi o da altri luoghi, per prosegui-
re gli studi altrove). A questo radicamento in un piccolo mondo antico, che
comporta anche adesione a una dialettofonia profonda, rimanda il modo di
Miluzza di percepire le localita vicinissime (nella prospettiva di oggi), ma per
lei remote:

«Chi siete?»

«Sono un soldato di Corbara scappato dalla Sicilia»

Ragazza, aveva sentito fare il nome di Corbara, il paese dei carciofi. Il nonno diceva sempre a
Nunziata di comprare i carciofi di Corbara. Corbara stava a cinque chilometri da Nofi, ma era
come stesse nel Cipango. Nessuno a Nofi allora sapeva niente della gente di Pagani, che stavaa
un chilometro da Nofi. Altrettanto di Codola, Roccapiemonte, Cava dei Tirreni, Vietri. Ogni
citta, ogni paese, ogni villaggio, allora, era separato dall’altro quasi in mezzo vi fossero delle
murate di cento metri. Nessuno sapeva o conosceva chi abitava nell’altro vaso. Non erano
paesi ’'uno contiguo all’altro, ma nazioni spostate in remote zone geografiche. Ma di Corbara,
Sant’Egidio, Angri, San Lorenzo, Miluzza ne aveva sentito fare il nome.*

In un’epoca in cui ci si muoveva per lo piu solo a piedi (quando pochi
disponevano di cavalcature e pochissimi di carrozze, e quando nei piccoli
centri ancora le automobili si contavano sulle dita di una mano), gli spo-
stamenti di molti si realizzavano in genere soltanto tra I'interno degli spazi
abitati e la campagna circostante (il ‘fuori’ per antonomasia), la conoscenza
di altri luoghi, finanche dei paesi vicini, poteva essere molto limitata. In un
qualsiasi paese, d’altra parte, anche in quelli piuttosto grandi come Nofi,
chiunque provenisse da unaltra localita, per quanto non remota, era iden-
tificato come ‘forestiero’. Lo scrittore con questi accenni riferiti a Miluzza
rende bene, ancora per il pieno Novecento, una prospettiva spaziale che in
rapporto a circa 1500 anni fa Alberto Varvaro descrive come una situazione
in cui ‘il mondo si restringe’*

8 11 servizio militare, se permetteva un incontro con la lingua comune, poteva provocare nelle reclute anche
traumi derivanti dalla percezione dei limiti del dialetto. Il caso di un sarnese, militare a Firenze, accennato in
Estro furioso (in Gesu fate luce), & appunto rilevato e opportunamente considerato in una prospettiva storico-
linguistica da P. Bianchi, Ambiente linguistico femminile e lingua composita nella narrativa di Domenico Rea, in
questo stesso volume, p. 198.

¥ D. Rea, Ninfa plebea, cit., p. 130.

0 A. Varvaro, Il latino e la formazione delle lingue romanze, Bologna, il Mulino 2014, pp. 63-72, a un restringi-
mento degli orizzonti dal quinto secolo in poi (rispetto a quanto avveniva in epoca imperiale) collega una nuova
distribuzione dei rapporti di prestigio che regolavano gli usi linguistici: per i parlanti, cioe, il peso di Roma come
centro di prestigio linguistico incideva sempre meno rispetto ai modelli linguistici locali, numerosi e frammenta-
ti, che nel tempo avrebbero favorito il costituirsi di una molteplicita di usi locali (dialettali) diversi.
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Miluzza non era mai andata da nessuna parte. Non aveva visto niente niente, nemmeno le fra-
zioni boscherecce di Nofi: Casolla, Cerzeti, Pareti, Pucciano, Merichi, Cicalesi, Fiano, o Sarno,
Codola o Lavorate, e tanto meno Cava, la piccola Svizzera. Le avevano sempre detto che stava
su una collina in alto e che fosse abitata da grandi signori, duchi, conti e da grandi signoroni
di Napoli che vi avevano ville, e che il duca d’Aosta con la duchessa, d’estate, vi passeggiava
sotto i portici o lungo i viali alberati e odorati che al tramonto erano pieni di uccelli, nell’aria
frizzante adatta ai loro voli, come palle di Natale.”!

In rapporto agli orizzonti usuali di Miluzza, il suo viaggio a Napoli com-

porta poi la scoperta di un altro universo:

Non si aspettava quei palazzi cosi alti, il triplo, il quadruplo di quelli di Nofi; quella piaz-
za, quelle strade chilometriche in cui non si capiva niente. Tram che incrociavano carrette,
autobus che tagliavano la strada alla gente, tanto che, per scansare continuamente i veicoli,
sembrava che ballasse, ma senza paura, anzi levando grida festose e risate, saltando da una
parte all’altra. Non avrebbe saputo dire se fosse puzzo o perfumo, ma la citta aveva sentore di
briosce e odor di pane.™

Lo stupore si concentra nella visione di oggetti che colpiscono in primo
luogo per la loro quantita e per le loro dimensioni, che sono messe in evidenza

dalla sequenza nominale:

Che poltrone! Ci sarebbero entrate due persone. E quante tende, quanti scaloni, quanti bic-
chieri, quante bottiglie, quanti tavolini, quanti specchi grandi come pareti, colonne, tappeti,
quanti lampadari accesi anche di giorno, quanti camerieri, signori e signore elegantissimi,
fiori dappertutto; cosi accade che Miluzza ancora una volta invece di sentirsi estasiata si senti
confusa e sperduta con 'unico pensiero che la sua salvezza sarebbe stata quella di uscire di la
e tornare a Nofi.”

Limpatto con Napoli anche per altri personaggi provoca impressioni forti.

Ritornando in citta, a distanza di anni, Assuero, in Una vampata di rossore,
avverte per esempio la dolorosa percezione del passare del tempo, che si mani-
festa innanzi tutto nel radicale mutamento dei luoghi e nella scomparsa delle
antiche botteghe:

51

53

54

Assuero mostrava i punti della “sua” Napoli al figlio. Ebbe pero la sgradita sorpresa di non trovar
pit il suo fido tabaccaio, il suo barbiere, il suo sarto, che una volta all’anno andava a Parigi, tutta
brava gente scomparsa o ributtata sui vicoli dalle ondate delle nuove generazioni, Rita si limito a
dire che non si sarebbe sentita di ritornare ad abitare a Napoli, che Nofi era la sua patria.**

D. Rea, Ninfa plebea, cit., p. 77.

Ivi, p. 94.

Ivi, p. 95.

D. Rea, Una vampata di rossore, cit., p 141.
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Attraverso questo dettaglio apparentemente insignificante si capisce che
Assuero non riesce a mostrare al figlio la ‘sua’ Napoli, perché semplicemente la
citta non e piu la stessa: affiora in questo modo la difficolta per il personaggio
di trasmettere ai figli qualcosa del suo mondo che non ¢’¢ pit. Non sorprende
che tali cambiamenti radicali risaltino con maggiore evidenza nella grande
citta, che consente altre osservazioni anche negli scritti piu tardi in cui Do-
menico Rea da spazio a spunti di riflessione sulla complessita di Napoli e sulla
sua variabilita interna. In Fondaco nudo e nei Pensieri della notte risaltano
ancora acute osservazioni di spessore sociolinguistico, che contrastano con i
semplici quadretti proposti da viaggiatori frettolosi:

Mi sono sempre meravigliato dei giudizi espressi su Napoli da viaggiatori di comodo e, soprat-
tutto, dagli inviati speciali. Arrivano o sbarcano a Napoli, vi rimangono un paio di giorni, fac-
ciamo tre o anche quattro e, con la piu badiale tranquillita di questo mondo, sputano sentenze,
assolvono, condannano; lasciando esterrefatti noi altri che ci viviamo, per magnanimi lombi, da
quattromila anni o almeno dal tempo in cui il giovane Nerone, appassionato di canto, per avere
un applauso, issava il suo palcoscenico in questo pezzo dell’'universo che nacque come metropoli.
Tutto il mio discorso regge sul concetto di metropoli. Napoli, a differenza di Roma, di Firen-
ze, e addirittura di Atene, non fu mai “paese” o “piccola cittd” o “comune”. Napoli fu sempre
citta sopraffollata. Boccaccio non voleva andarsene da Napoli perché non riusciva a vivere nel
comunello fiorentino. Un raffinatissimo (e certamente snob) come Petrarca sa che ¢ impor-
tante venire (spingersi fino) a Napoli per farsi incoronare poeta dalla corte angioina. In un
certo senso, in Italia, tutto viene dopo Napoli, dopo che Napoli ha consumato una sterminata
esperienza del vivere; che ha conosciuto il travaglio e 'imperio delle corti e la tecnica della
psicologia spinta fino all’adulazione e al servaggio.”

Frequente negli scritti di Rea ¢ la sottolineatura delle differenze tra le diver-
se zone della citta, considerate in rapporto alle caratteristiche degli abitanti,
tanto diversi tra loro che lo spostamento da un quartiere all’altro corrisponde
a un movimento migratorio:

Partendo da Posillipo, sul mare, arrivando a Forcella, sulla profonda terraferma, non ¢ che si cam-
bia quartiere o citta, si emigra in un altro mondo, fra un’altra popolazione, con abitudini, usi e
costumi di segno diverso. Posillipo partecipa alla civilta del mare. Villanova a quella contadina.
Forcella a quella dei commerci, asservimento dell’imperio e dei delitti della corte e dei viceré. For-
cella vivra sempre nel buio e nel puzzo. I villanovesi nei colori e tra i frutti di un orto botanico. (...)
I contadini di Villanova e i popolani di Forcella (Forcella valga come indicazione simbolica di cen-
tinaia di altri raggruppamenti socioantropologici e psicologici), rimangono in un mondo chiuso,
che si continua in faide, e i posillipesi manterranno nel tempo una sorta di dolcezza o di sopporta-
zione di carattere. Fra quelle genti il delitto diverra una costante; fra queste altre, un’extravaganza.®

* D. Rea, Napoli, 'indomabile furore, cit., p. 261.
¢ Ivi, p. 263. In uno dei Pensieri della notte ¢ assimilata agli Stati Uniti la composita realta di Napoli, dove, come
abitanti di “mondi” diversi, ¢ possibile incontrare «i cittadini, gli abitanti di Porta Capuana o del Mercato o della
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Alle differenze di segno quasi antropologico si somma l’allontanamento
tra i luoghi provocato dal traffico e dalle difficolta del servizio pubblico. Ne
deriva una distanza incolmabile che ostacola gli incontri tra persone pur de-
siderose di vedersi:

Igalo ha un carissimo amico a via Nicola Ricciardi, una stradicciola di Posillipo alto. Hanno
fatto il liceo insieme. Hanno avuto le stesse passioni e gli stessi amici. Sono discesi per i gradoni
della romantica Pedamentina, ma, pur promettendosi di vedersi sempre, non si vedono mai. Da
vico Purgatorio Storto, dove abita Igalo, a via Ricciardi ci vogliono due bus con una prima parte
da fare a piedi, ossia ci vogliono due ore e mezzo, e due ore e mezzo con il sole o con il caldo,
con la pioggia, il freddo o il vento sono dure; per cui ¢ vero, si, che Igalo e il suo amico abitano a
Napoli, ma in pratica ¢ un fatto solo nominale (...). Fino all’altro ieri le citta erano un universo
compatto. Oggi sono particelle, fibre. Ciascuna vive per suo conto come una cellula.””

Alla percezione di una realta articolata si collega infine una considerazione
sulla vocazione degli abitanti di Napoli a non allontanarsi dalla citta, diversa-
mente da quanto accade altrove:

Dire, quindi, Napoli non significa un bel nulla. E d’uopo parlare sempre di molte Napoli, don-
de il concetto di metropoli, di straordinaria diversita nell’unita; una unita unica. Tutte le citta
d’Italia hanno impinguato i versanti dell’emigrazione, fuorché Napoli. La metropoli dell’in-
ferno, il centro terrestre dell’apparente impossibilita di vivere, si & svenata soltanto di poche
gocce. Miseri, miserabili, meschini, privati di tutto, talvolta persino del pane, tal’ altra dell’a-
ria, all’atto di partire sono rimasti a casa, nel ventre molle della grande civilta del vivere.*®

Gli abitanti che tendono a essere stanziali sono di fatto radicati nelle zone
di origine (un po’ come Maria di Una vampata di rossore). La sottolineatura di
questo aspetto puo essere riportata al tema delle differenze tra i diversi quar-
tieri che si incontra anche nel saggio Le due Napoli:

I quartieri di vicoli rassomigliano a un intricato apparato intestinale. Una citta che si deve co-
noscere a memoria, priva com’e di ogni logica edilizia. Ma il napoletano vi sta dentro come in
se stesso, e la sua anima deve rassomigliare a codesto intrico plastico, che si traduce in intrico
d’istinti e sentimenti. Abbiamo sempre pensato che 'uomo del vicolo non si trova a suo agio
nella Napoli bene. Si sente straniero e inerme; perché € costretto a uscire da se stesso, e vestire
I’abito di un altro. Cio & provato dal fatto che il napoletano della citta nuova subito riconosce il
napoletano del vicolo, press’a poco come un americano, un indiano o un pellerosse. Nel vicolo
s’ignora quanto accade a Palazzo Reale o alla Prefettura.*

Stella; i contadini, quelli di Villanova o del Vomero; i pescatori, quelli di Santa Lucia o di Posillipo» (D. Rea, Pen-
sieri della notte, Napoli, Dante & Descartes, 2006, p. 10).

7 Ivi, pp. 53-54. A causa della difficolta degli spostamenti in citta, nei diversi quartieri, in fin dei conti, «si fa vita
di villaggio» (ivi, p. 6).

8 D. Rea, Napoli, 'indomabile furore, cit., p. 263.

* D. Rea, Le due Napoli, in Idem, Opere, cit., p. 1341.
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Queste riflessioni che sono sintetici spunti di geografia (anche linguistica)
urbana consentono anch’esse di fare luce su una realta cittadina che in modo
improprio € spesso vista come un insieme al suo interno indistinto e semmai
coperto, nella percezione di chi poco conosce i luoghi e la loro storia, dal velo
che dona a tutti gli aspetti i colori fuorvianti dell’esotico e del pittoresco. Per
chi si muove dentro la citta e per chi la vive giorno per giorno, invece, diventa
difficile considerarla tutta in una sintesi d’insieme. Alla fine, in fondo, perfino
agli occhi di alcuni abitanti di Napoli, altri luoghi interni alla stessa citta, ma
remoti da zone a loro familiari, possono assumere i contorni di luoghi favolo-
si, proprio come per Miluzza era sconosciuto il pur vicino paese di Corbara,
che nella sua percezione era lontano quanto il favoloso Cipango.

Sono passati alcuni decenni dalle considerazioni espresse da Rea nelle sue
pagine letterarie, che, come conservano vivezza, cosi non hanno perso la loro
attualita. Nella prospettiva seguita in queste pagine risalta, come filo condut-
tore, la capacita di Rea di osservare la diversificazione degli ambienti secondo
i parametri di variabilita usuali in una visione sociolinguistica, attenta appun-
to alle variazioni diastratiche, diafasiche, diatopiche, diacroniche. Nella realta
di un piccolo centro, come in una metropoli, nella geografia della provin-
cia come nello spazio urbano, tali osservazioni della variabilita impediscono
di giungere a visioni piatte (tipiche, per Rea, delle fotografie). Le percezioni
dell’autore restano valide come sottolineatura della complessita della realta
considerata: ancora oggi, pertanto, possono svolgere un ruolo fondamentale
di ‘guida alla lettura’ della stessa realta anche a distanza di tempo. Tale ri-
chiamo alla complessita ¢ infatti ancora necessario in un tempo in cui, con
forzature pitt 0 meno strumentali, si profila continuamente (in sedi e forme
diverse) la tendenza a presentare la realta urbana napoletana e perfino I'inte-
ra Italia meridionale come un tutto indistinto. Si pensi ad esempio ai riferi-
menti alla ‘cultura napoletana’ (surrettiziamente presentata come uniforme
e univoca) proclamata quasi nel segno di una chiamata a raccolta intorno a
vessilli identitari; o, nel quadro della ‘dialettologia parallela’ galleggiante nel
mare della rete,* alla perniciosa idea (purtroppo sostenuta dall’Unesco senza
alcun supporto dialettologico) secondo cui in quasi tutta I'Italia meridionale
si parlerebbe una lingua unica etichettata come ‘Italiano del Sud’. In questo

% N. De Blasi, Il «patrimonio linguistico» in Campania: salvaguardia legislativa e insidie di una dialettologia pa-
rallela in rete, in Dialettologia e storia. Problemi e prospettive, a cura di G. Abete, E. Milano, R. Sornicola, Palermo,
Centro di studi filologici e linguistici siciliani, 2021, pp. 285-307.
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senso non ¢ detto (anzi, francamente, ¢ forse da escludere) che queste pagine
siano utili per la migliore conoscenza dei testi di Rea, ma ¢ invece molto pro-
babile che la lettura attenta delle opere di Rea in una chiave storico-linguistica
(non diretta alla catalogazione o allo spoglio dei caratteri della lingua) possa
favorire una visione meno superficiale e pitt informata, anche in senso storico,
della realta linguistica napoletana e campana rispetto a quanto proposto dalla
vulgata dei discorsi correnti e dei luoghi comuni.
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