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Si esce dalla lettura di questi 14 saggi tutti ruotanti, ciascuno su una pro-
pria peculiare orbita, attorno a Enrico Caruso storditi da tante conoscenze
e soprattutto sopraffatti dalla varieta di approcci possibili — tutti legittimi, di
piu, tutti fecondi — alla figura di questo tenore “alfa” del belcanto mondia-
le. Abituati ad essere abbagliati dalle star dello spettacolo odierno, autentici
semidei del Pantheon contemporaneo come ci ha insegnato Barthes, siamo
disabituati a considerarne le molteplici connessioni con ambiti affatto diversi
dallo showbusiness. Questo volume ci squaderna le disparate dimensioni in
cut Enrico Caruso ha svolto un ruolo di volano: dall’esplosione mondiale del
disco, cio¢ dello strumento che ha reso tecnicamente riproducibile il suono
della musica e della voce umana (Caruso si getto nell'incisione discografica
con coraggio ¢ impetuosita strabilianti mentre la maggior parte dei suoi col-
leghi era sospettosa, timorosa e un po’ sprezzante verso il nuovo medium) al
contributo centrale per aflievolimento del razzismo anti-italiano in America;
dalla moda dilagante del collezionismo dei dischi (i suoi, essendo 1 primissi-
mi, sono croce e delizia dei collezionisti) alla diffusione delle arie cantate e
dell’opera lirica, genere molto italiano, oltreoceano. Le nozioni diventate cosi
in voga di “industria culturale” ¢ di “cultura di massa” — nella loro versione
progressiva, poi son venute fuori anche le ombre — devono molto a questa fi-
gura. E infine si deve a lui il “prolungamento” della natura di grande capitale
europea, ¢ non solo, di Napoli, la sua citta, che da allora, a dispetto dell’arre-
tramento geopolitico subito, non ha piu cessato di affermarsi quale metropoli
cultural-musicale di importanza e fascino globali, epicentro vulcanico di cre-
ativita soprattutto canora.

Draltronde Caruso era intriso di Napoli, culla della sua nascita, grembo
della sua morte, nutrimento della sua gioventu, semente da lui sparsa nel
mondo. E la sua sfolgorante parabola nell’Olimpo del canto planetario inor-
gogli enormemente 1 suoi concittadini, dando vita a un sentimento collettivo
che ritroviamo nei ricordi del suo amico Adolfo Narciso, diventato pot canto-
re della Napoli scomparsa: “Frequentammo molte societa di tarallucce e vino
e pigliammo parte a non poche serenate. E con me quante volte ha passato
le poche ore precedenti I’alba, in un caffe, nella attesa di rincasare! (...) Molt
anni sono ora trascorsi e quel pallido giovanotto che st addossava malinconi-
camente allo stipite del Caffe dei Mannesi oggi non ¢ piu il modesto cantore
delle serenate e degli onomastici e delle nozze dei popolani, perché la Gloria

lo ha baciato sulla fronte. Egli ¢ 1l Divo Caruso! Enrico Caruso, il celebre, il



mondial tenore”. Dalla posteggia partenopea al Metropolitan di New York,
passando pure per il cinema (muto, ovviamente: per uno con la sua voce, un
handicap), una carriera che ha del miracoloso ¢ che si spiega essenzialmente
col suo fermo, consapevole, mai celato radicamento identitario, da cui trasse
costantemente linfa. E a quei tempi — va ricordato — i pregiudizi contro gli ita-
liani, in particolare meridionali, erano potentissimi nel mondo anglosassone.

Questo volume collettaneo, pur non essendo una biografia del grande
tenore, apre mille piccole fessure nella sua esistenza, ne esplora con meritoria
dovizia documentale interstizi ¢ zone infrequentate, offre prospettive multi-
ple, come si conviene a una efficace ricerca storica. Da concittadino di Caru-
so, da amante della tradizione canora che Caruso ha onorato col suo enorme
talento e, mi si consenta, da Ministro della Cultura cui spetta il compito di
tutela e valorizzazione del nostro patrimonio artistico, sono felice di poter
lodare questo volume. Si, davvero Enrico Caruso ¢ stato un grande interprete

della modernita!

Gennaro Sangiuliano
Ministro della Cultura



Caruso

L’Ttalia, ¢ le Marche, regione in cui sono nato, in particolare sono note
per la capillare diffusione di strutture teatrali. Non c’¢ paese che non abbia
convertito, a volte fin dal XVII secolo, le sale dedicate in origine a radunare
1 rappresentanti delle magistrature civiche in sale teatrali ¢ il dramma in mu-
sica ¢ sempre stato ’evento piu atteso ed amato. Non sono sfuggito a questo
richiamo da bambino, e ne sono catturato tuttora. Si va a teatro per ascoltare
storie, ma ¢ anche I'occasione per generarne altre, per creare legami o anche
per interromperne, per emozionarsi ed emozionare. Insieme alla musica, I'i-
taliano ¢ protagonista privilegiato di questi eventi in tutto il mondo.

Lo Stato ha favorito, a partire dalla fine dell’Ottocento, la formazione
di collezioni pubbliche per mettere in valore le potenzialita di due grandi
invenzioni che si sono affinate e diffuse a pochi decenni I'una dall’altra: la
fotografia e la fonografia, la possibilita di registrare e trasmettere immagini
e suoni. Il suono ha recuperato velocemente i pochi decenni di svantaggio
rispetto alla fotografia perché la diffusione della radio le ha offerto enormi
potenzialita di sviluppo connettendo luoghi lontani attraverso I’etere, ma cer-
tamente insieme hanno facilitato la costruzione di nuovi miti di portata glo-
bale. Se i castrati o le dive come la Malibran o la Colbran erano celebrate dai
racconti e dai giornali, di Caruso st poté subito ascoltare la voce e vederlo in
foto. Consapevole delle sue potenzialita vocali, Caruso seppe anche sfruttare 1
nuovi mezzi di comunicazione per creare un fenomeno mondiale. La sua di-
scografia si diffuse velocemente in Europa e in America consolidandone una
fama duratura e rendendo I'opera e la lingua italiana un patrimonio diffuso.

Abbiamo riscoperto, in questo omaggio a Caruso, il valore dell’Istituto
Centrale per 1 beni Sonori ed Audiovisivi che si propone non solo come spa-
zio di conservazione della memoria attraverso la sua imponente collezione
di registrazioni, ma anche come luogo di pratiche e di conoscenze, capace di
valorizzare le risorse interne e anche la ricerca in campo internazionale. Viva

Enrico Caruso quindi.

Ciarlo Birrozzi
Direttore ICCD



«Gli archivi conservano testimonianza delle decisioni adottate, delle azio-
ni svolte e delle memorie accumulate. Gli archivi costituiscono un patrimonio
unico e insostituibile, trasmesso di generazione in generazione. I documenti
archivistici sono gestiti fin dalla loro creazione in modo da preservarne il va-
lore e il significato. [...] Essi giocano un ruolo essenziale nello sviluppo delle
societa, contribuendo alla costituzione e alla salvaguardia della memoria in-
dividuale e collettiva. L’accesso agli archivi arricchisce la nostra conoscenza
della societa umana, promuove la democrazia, tutela 1 diritti dei cittadini e
migliora la qualita della vita». L'incipit della Dichiarazione Universale sugli Archi-
ot, scritta dal Consiglio Internazionale degli Archivi ¢ adottata dall’ UNESCO il 10
novembre 2011 ¢ un atto d’amore verso una idea di memoria. Una memoria
capace di costruire ponti, che sappia valorizzare e promuovere mentre custo-
disce con cura cio che puo continuare ad incidere profondamente nella vita
delle persone, dialogando con il proprio tempo e con le innovazioni che ne
rappresentano la molteplicita di linguaggi. Senza farsi rapire da un eccesso
di enfasi che troppo spesso riguarda la tecnologia, strumento permanente per
migliorare accessibilita e fruizione ma che nello stesso tempo deve essere al
servizio di una piu completa conoscenza del patrimonio culturale. Per questo
1 rapporti con le eccellenze, rappresentate in questa pubblicazione da alcuni
tra 1 migliori studiosi del mondo, sono di estrema importanza per costruire
un’aggregazione ¢ un’integrazione di competenze che siano in grado di favo-
rire la qualificazione della conservazione museale e la sua valorizzazione, in
questo caso di una storia artistica eccezionale come quella di Enrico Caruso.
Una delle attivita dell’TCBSA nel 2021 ¢ stata 1l Progetto Caruso. Nel centenario

della morte che ha previsto la digitalizzazione a scopo conservativo di oltre 2000

file audio, studiati a partire dalla correzione della velocita di rotazione delle
prime 30 incisioni discografiche realizzate da Caruso tra il 1902 ed il 1903. Si
tratta di una attenta edizione critica che ¢ stata molto apprezzata e non solo
dagli studiosi. Caruso ¢ appartenuto a quella generazione di interpreti che ci
hanno tramandato per primi il suono della propria voce grazie all'invenzione
dell’epoca: la_fonoriproduzione. La ricostruzione della corretta velocita di registrazione
der supporti storicr, I’elaborazione det dati ed il recupero, attraverso Iutilizzo di
software idonei e dei dati ricavati dallo studio delle fonti, ci permettono oggi
di apprezzare la voce del tenore come realmente era. E questo che si intende
per cultura della memoria, un approccio al patrimonio che deve diventare ge-

nerativo, essere filiera intersettoriale, in ambito culturale, creativo, formativo.



Ci auguriamo che sempre di piu la via italiana all’applicazione del digitale in
ambito museale e archivistico tenga conto della formazione di quelle com-
petenze - anche e soprattutto umanistiche - qualificate necessarie. Per una
memoria che sia sempre piu luogo di consapevolezza e cambiamento, e che
sappia dialogare con le tecnologie del proprio tempo conservando la profon-
dita delle radici. Una memoria che non deve essere mai percepita come mera

‘conservazione delle ceneri ma custodia del fuoco’ (Gustav Mahler).

Laura Valente
Ideatrice e curatrice del Progetto Scientifico del Museo Caruso,

Palazzo Reale di Napoli



Come attuale direttore dell’Istituto Centrale per i Beni Sonori ed Audiovi-
sivi non posso esimermi dal premettere alcune riflessioni sul lavoro che viene
dato alle stampe.

Il bello di questa iniziativa, oltre all'indubbio valore scientifico, ¢ che
si tratta di un’esperienza che suggerisce nuovi percorsi di ricerca. Sugli ar-
gomenti prospettati si potrebbe iniziare a indagare in un’ottica sistemica.
Ovviamente siamo ancora agli inizi, soprattutto nel costruire un lavoro di rete
che vada oltre le singole esperienze. Non posso fare a meno di sottolineare il
valore di un’iniziativa che nasce da un’ampia collaborazione con I'Istituto
Centrale per i Beni Sonori ed Audiovisivi nel ruolo importantissimo di coor-
dinamento scientifico.

L’ICBSA possiede un patrimonio unico nel panorama delle Istituzioni sta-
tali Italiane: circa 500.000 supporti. Una simile collezione ¢ doveroso render-
la fruibile. Dopo un’attivita di catalogazione, nel pieno rispetto degli standard
adottati dalla comunita scientifica nazionale e internazionale, la pubblicazio-
ne in SBN consente la presenza in rete, e dunque la consultabilita online, sia
delle informazioni catalografiche sia dei contenuti digitalizzati. Adesso st puo
cominciare a cogliere dei risultati, come sembra trasparire dall’interesse per
questo materiale. Sisono attivate collaborazioni con dipartimenti universitari
che si occupano di queste tematiche e si constata un generale apprezzamento
e un certo interesse per gli studi. Come si diceva, si cominciano gia a racco-
gliere 1 primi frutti. Il lavoro di descrizione catalografica e digitalizzazione
non puo che essere finalizzato alla fruizione, oltre che alla conservazione,
senza la quale non esisterebbe nemmeno la collezione. F importante che a
partire da tutto questo lavoro che viene fatto, si rendano anche pubblici e
disponibili le risorse informative, soprattutto in considerazione della partico-
larita dei materiali in questione, anche molto rari. Occorre da ultimo consi-
derare che le risorse informative pertinenti ad un territorio, non sempre si tro-
vano dove uno penserebbe che fossero, ma a volte sono altrove, e solo altrove.
D1 qui anche I'importanza del lavoro in rete che riesce a creare tutti 1 nodi per

ricostruire una storia cui altrimenti mancherebbero dei tasselli.

Antonello De Berardinis
Direttore ICBSA



Nota dei curatori

L’idea di realizzare questo volume collettaneo sulla figura di Enrico Caru-
so ¢ scaturita dalla nostra passione e dedizione impiegate nel lavoro di studio
dei documenti sonori riguardanti il tenore napoletano conservati presso I'I-
stituto Centrale per 1 Beni Sonori e Audiovisivi. Nel 2021, nell’ambito della
celebrazione del centenario dalla scomparsa di Caruso, 'ICBSA ha promosso
uno studio filologico approfondito dell'intera opera fonografica carusiana cu-
stodita dall’istituto e il restauro digitale dei dischi a 78 giri. I’esigenza di una
restituzione della voce di Caruso che fosse il piu naturale possibile, ha gene-
rato I'idea di lavorare su nuove ipotesi di velocita di rotazione delle incisioni
storiche del tenore, con un approccio che unisse aspetti musicologici, filologici
e comparativi confluenti nell’utilizzo della pit avanzata tecnologia per il trat-
tamento digitale del segnale sonoro.

Questo tipo di studio ha richiesto un’immersione totale nella folta biblio-
grafia carusiana, accrescendo notevolmente la passione per I'oggetto di stu-
dio. Caruso ¢ stato dunque protagonista di chiacchierate in numerose serate
di svago con amici musicisti, ¢ stato motivo di confronto con svariati studiosi
della materia, ¢ stato occasione di approfondimento con il mondo del colle-
zionismo che net social network ha trovato un forte punto di contatto.

A lavoro terminato ¢ sorto in not il desiderio di realizzare un volume che
unisse svariati punti di vista sulla figura di Enrico Caruso e che prendesse
quest’ultimo come spunto per riflessioni di pit ampio spettro.

Ringraziamo quindi tutti gli studiosi che hanno preso parte a questo pro-
getto; grazie all’Istituto Centrale per 1 Beni Sonori e Audiovisivi per averci
dato un’occasione di studio e approfondimento dalla quale sono scaturite tan-

te cose nuove, una delle quali ¢ I'idea di questo volume a piu voci.

Gerardo Casiello
Massimiliano Lopez
Michele Maria Melidoni






Introduzione

La vita del tenore Enrico Caruso ¢ stata oggetto di numerose biografie,
tra cui quelle di Dorothy Caruso (1946) ed Eugenio Gara (1947), tutte ri-
mandanti alla biografia ufficiale del giornalista americano Pierre V. R. Key
(1877-1945), pubblicata a Boston nel 1922, appena un anno dopo la mor-
te del grande artista partenopeo, con la cronologia stabilita frettolosamente
dall’'ultimo segretario di Caruso, Bruno Zirato. Qualunque sia il merito della
maggior parte di queste biografie, che colmano molte lacune, correggono
errori e chiariscono fatti, non si concentrano particolarmente sullo spiegare il
fenomeno Caruso da un punto di vista fisiologico, psicologico, estetico, stori-
co, sociologico, linguistico ¢ acustico se non addirittura ontologico. Come ha
fatto quel celeberrimo tenore, ex «scugnizzo» napoletano praticamente incol-
to, dai modi di fare un po’rozzi ma sensibile e generoso, a diventare P'artista
che la storia della lirica ha mitizzato? Come ha fatto una voce cosi ingrata,
esile e breve nei primi anni di carriera a trasformarsi in un organo armonioso,
etereo, dotato di delicata morbidezza e dalle molteplici sfumature, poi a poco
a Poco piu corposa, piu pastosa, pit appassionata, piu irruenta? Come ha
fatto un cantante cosi goffo a essere finalmente un artista convincente, capace
di immedesimarsi bene nei suoi personaggi (Canio, Julien, Avito, Samsone,
Giovanni di Leida, Eleazaro)? Con quale miracolo quell’artista piccolo, e poi
panciuto, ¢ riuscito a sedurre, ad affascinare pubblici diversi come quelli delle
sale da spettacolo italiane, del Nord e Sud America, d’Inghilterra, di Germa-
nia ¢ Austria, di Francia e molti altri paesi, sapendo che la nozione di bellezza
¢ soggettiva e dipende da tanti fattori? Come ¢ possibile che il suo nome sia
diventato un’icona e sia ancora utilizzato per caratterizzare voce e arte di
un tenore esordiente assetato di gloria presentato come un secondo Caruso?
A questa valanga di domande hanno risposto studi musicologici della seconda

parte del Novecento e del primo quarto del ventunesimo secolo.

Peraltro, per farsi un’idea delle caratteristiche vocali e interpretative di
Caruso, l'ascoltatore di fine dell’Ottocento e del primo quarto del Novecento
che non aveva avuto la fortuna di ascoltarlo cantare sulle grandi scene inter-

nazionali quando era ancora in vita, disponeva solo delle sue registrazioni



acustiche da ascoltare su fonografi o grammofoni. L’ascoltatore lamentava
di non saper correggere 'errata velocita di rotazione di quet dischi e della
riproduzione del suono deformata dal fruscio intenso emesso dalla tromba
acustica (Caruso la chiamava «'imbuto»). Dagli anni Sessanta numerosi stu-
diosi hanno intrapreso lavori per enumerare, ordinare cronologicamente ¢
analizzare tutti 1 dischi destinati a riversament su cassette ¢ vinili (a 33 o 45
giri). 'idea di analizzare le incisioni di Caruso pero non era nuova. Gia nel
1929 George Armin pubblicava Enrico Caruso. Eine untersuchung der Stim-
me Carusos und ihr Verhiltnis zum Stauprinzip im Spiegel eines eigenen
Erlebnisses, opera molto tecnica, poco conosciuta poiché scritta in gotico, in
cui 'autore analizzava la voce registrata di Caruso (capitolo I) prima di con-
frontarla con quella (sempre incisa) di altri tenori italiani o tedeschi (capitolo
II). Ma tocco ad altri fare il commento dei dischi di Caruso dal punto di vista
vocale e interpretativo. Nel 1960 il canonico Harold John Drummond (1881-
1982) e John Freestone (1910-2006), grandi esperti inglesi di Caruso, pub-
blicarono il loro Enrico Caruso. His Recorded Legacy, nel quale indicano la
cronologia delle incisioni a 78 giri e sostengono che 1 tre cilindri poi riversati
su dischi Pathé erano in vendita prima della fine del 1900. Cinque anni dopo,
nel 1965, uscl il libro di Aida Favia-Artsay (1904-1998) intitolato Caruso on
Records il cui merito principale era di indicare la vera velocita di ogni disco,
anche se ¢’¢ molto da ridire a questo proposito. In questi due libri interessanti,
1 commenti sono troppo succinti e soggettivi per accontentare I’ascoltatore
esigente. Gli studiosi Michael Aspinall (nel Caruso di Pietro Gargano e Gian-
ni Cesarini, 1990), Riccardo Vaccaro (Caruso, 1995), Jean Laurent (Caruso.
Son ame. Ses techniques. Sa voix, 1996), hanno fatto commenti pertinenti su
alcune incisioni di Caruso: Laurent da un punto di vista tecnico, a volte un
po’ difficile da capire, Aspinall e Vaccaro in maniera piu comprensibile sul
piano estetico.

Grazie ai progressi della tecnologia, le incisioni di Caruso, come quelle
degli altri cantanti storici, sono state tutte «ripulite» (senza fruscio) e riversate,
con la loro velocita stabilita, su dischi a 78 giri, a volte con una nuova orche-
stra al posto dell’orchestra originale (negli anni 1930), e dagli anni cinquanta
in poi, su dischi monofonici o stereofonici a 33 o a 45 giri, su musicassetta ¢
in tempi recenti su CD. Abbiamo avuto cosi molte selezioni su dischi in vinile,
per esempio 1 sei 33 giri della RCA Victor LM-6127: «Caruso An Anthology

of his Art on Records» ; 'opera omnia delle incisioni di Caruso con 1 sedici



dischi a 33 giri della «Olympus Records» degli anni Settanta con commenti
di John Freestone ¢ Ronald Phillips ; 1 dodici vinili del cofanetto RCA del
1973 ; 1 sedici 33 giri, sempre RCA, «The Gomplete Caruso» -Stockham/
Soundstream Computer Process - degli anni Ottanta. Infine 1 compact disc
sottoposti a vari procedimenti tecnici, a volte riusciti (come 1 tre volumi della
Pearl intitolati «The Caruso Edition» curati da Ward Marston e John Steane
nel 1990; i dodici volumi della Naxos intitolati «Enrico Caruso. The Com-
plete Recordings», sempre tecnicamente curati da Ward Marston nel 2004)
a volte molto discutibili (i tre CD della RCA Red Seal del 2007, in cui st ha
uno strano miscuglio tecnico dato da una nuova orchestra sovraincisa digital-
mente all’orchestra originale, tutto a discapito della voce di Caruso incisa con

1 mezzi acustici della sua epoca).

Ringrazio sinceramente tutti 1 contributori citati nell'indice per 1 loro pre-

giatissimi articoli che gettano nuova luce sugli studi carusiani.

Jean-Pierre Mouchon






ENRICO CARUSO TRA CANTO LIRICO E CANZONI NAPOLETANE

Enrico Caruso tra canto
lirico e canzoni napoletane

GIORGIO RUBERTI

Enrico Caruso (1873-1921) registro quasi cinquecento facciate di dischi,
pubblicandone all'incirca duecentocinquanta, la maggior parte su repertorio
operistico. Le ventuno canzoni napoletane o d’ambientazione partenopea
che incise a partire dal 1909, riportate nella tabella 1, rappresentano dunque
una percentuale molto modesta della sua discografia. Cio puo sorprendere
se pensiamo alla centralita del ruolo di questi pochi dischi ai fini dell’ampia
circolazione internazionale della canzone napoletana, e se consideriamo che
nell’archivio personale del tenore sono stati rinvenuti una sessantina di spar-

titi di canzoni napoletane piu o meno note.

Tab. 1. Elenco delle canzoni napoletane o d'ambientazione partenopea incise da Caruso.

Titolo Anno Anno incisione | Tessitura /
pubblicazione Movimento

Fenesta che lucivi e mo nun luci Passatempi 1913 112/
(attribuita a G. Cottrau) musicali

389
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390

La danza. Tarantella napoletana (Pepoli- 1835 1912 113/
Rossini) 4-8

Santa Lucia (Cossovich-T. Cottrau) 1848 1916 9/
4-6

Addio a Napoli (T. Cottrau) 1868 1919 1%/
4-8

‘0 sole mio (Capurro-E. Di Capua) 1898 1916 112/
5

Maria Mari! (V. Russo-E. Di Capua) 1899 1918 *inedita 128/

Guardann’‘a luna (Camerlingo-De 1904 1913 9/
Crescenzo) 6

Manella mia! (F. Russo-V. Valente) 1907 1914 112/

4,6

Avucchella (D'Annunzio-Tosti) 1907 1919 9/

4,7

Mamma mia che vo’ sapée?! (F. Russo- 1909 1909 10°/
Nutile) 4

Canta pe’ me (Bovio-E. De Curtis) 1909 1911 112/

4,8

Core ‘ngrato (Cordiferro-Cardillo) 1911 1911 102/

4,5

Uocchie celeste (Gill-De Crescenzo) 1915 1917 107/

4,5

Tarantella sincera (Migliaccio-De 1911 1912 112/
Crescenzo) 6

Tiempo antico (Caruso) 1912 1916 9%/
4

Pecché? (De Flaviis-Pennino) 1913 1915 9%/
4

Senza nisciuno (Barbieri-E. De Curtis) 1915 1919 92/

4,5

Tu, ca nun chiagne! (Bovio-E. De Curtis) 1915 1919 8/
6
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Scordame (Manente-Fucito) 1919 1919 127/
4,5

Sultanto a tte! (Cordiferro-Fucito) 1919 1919 112/

4,5,8

‘I'm‘arricordo ‘e Napule (Esposito-Giog) 1921 1920 9/
4,6

L’analisi degli spartiti dei brani elencati in tabella permette di avanzare la
tesi che Caruso non scelse a caso le canzoni napoletane da affidare alla “me-
moria cterna” della registrazione, ma lo fece in base a un criterio stilistico:
egli seleziono quelle canzoni le cui peculiarita di scrittura poetico-musicale
consentivano di esprimere al meglio la propria vocalita tenorile. Questa test
potrebbe apparire sulle prime scontata, facilmente immaginabile, ¢ forse lo
¢; ma sara qui dimostrata attraverso dati certi, quindi su base scientifica e
non soltanto in forza di una intuizione. A tal fine fondamentale ¢ stato il
riferimento a un personale, lungo studio formale e stilistico sulle canzoni na-
poletane classiche (quelle realizzate tra gli anni ottanta dell’Ottocento e le due
guerre mondiali), 1 cui risultati sono di recente pubblicazione (Ruberti 2016;
a eccezione dei primi quattro titoli della tabella 1, gli altri furono tutti coevi
a Caruso, quindi appartenenti alla cosiddetta fase classica della storia della
canzone napoletana).

In quello studio circa quattrocento brani tra canzoni napoletane e, in
percentuale minore, romanze da salotto, sono stati sottoposti a un’indagine
per parametri e tratti stilistici mediante I'impiego di una scheda analitica.
Cio0 ha permesso 'individuazione di alcune costanti per ognuno dei parame-
tri “notazionabili” delle canzoni napoletane classiche, vale a dire per ciascu-
no di quegli elementi costitutivi di una canzone che gli spartiti editi durante
la fase classica consentivano di fissare su carta. Grazie alla scheda ¢ stato
possibile porre a ogni brano gli stessi interrogativi su forma, melodia, ritmo,
armonia, e rapporto testo-musica; raccogliere e confrontare le risposte cosi da
individuare norme stilistiche e loro infrazioni.

Alla luce di questi dati, tornando a Caruso, ¢ possibile sostenere con cer-
tezza la non casualita di alcune costanti stilistiche evidenziate dalle canzoni
napoletane incise dal tenore, con particolare riferimento al parametro che
piu deve interessarci in questa sede, la melodia. Va comunque ricordato che

alcune di queste canzoni furono scritte appositamente per lui (Core ‘ngrato,
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Im’arricordo ‘e Napule, forse Scordame e Sultanto a te!), oppure direttamente da lui
(Trempo antico), e tale fatto legittima e rende prevedibile per esse una determi-
nata veste stilistica.

Il primo elemento da evidenziare, se osserviamo l'ultima colonna della
tabella 1, ¢ Pampia tessitura di questi brani rispetto allo standard di genere
delle canzoni napoletane classiche. La grande maggioranza di quest’ultime,
infatti, articola la propria linea melodica all’interno di un intervallo compreso
tra Pottava ¢ la decima. Non molte le infrazioni a questa norma, mediante
intervalli talvolta di settima o undicesima, raramente di dodicesima.' Di con-
tro, una meta circa delle canzoni incise da Caruso presenta tessiture di un-
dicesima, finanche dodicesima (la gia citata Scordame, ad esempio, o I'inedita
Maria Mari!), un’altra meta di nona e decima, solo una canzone presenta una
tessitura di ottava (7u, ca nun chiagne!).

In modo analogo, per quel che riguarda il movimento melodico, frequenti
sono gli ampi intervalli (si osservi ancora 'ultima colonna della tabella 1).
Nelle canzoni napoletane classiche il rapporto tra maggior ampiezza dell’in-
tervallo e sua frequenza tende a essere inversamente proporzionale a partire
da quelli maggiori di terza, I'intervallo di gran lunga piu ricorrente, fino a un
massimo di ottava (il movimento melodico ¢ anche un parametro che consen-
te di differenziare stilisticamente le due sezioni di una canzone napoletana
classica, la strofa e 1l ritornello, con la prima piu “recitativa” e il secondo piu
“arioso”).? Lo stesso non puo dirsi per i brani selezionati da Caruso, nei quali
altrettanto frequenti, accanto all'intervallo di terza, sono gli intervalli fino
all’ottava (emblematiche in tal senso A vucchella, Canta pe’ me, Sultanto a te!, ma
anche la preclassica Addio a Napolz, il cui movimento melodico ¢ caratterizzato
gia dalle prime battute da molteplici salti di quinta, sesta e settima).

Quanto alla dinamica e all’agogica, gl spartiti delle canzoni incise da
Caruso presentano indicazioni frequenti e dettagliate, mostrando da questo
punto di vista una cura pari alle edizioni del tempo sia di romanze da salotto

sia di riduzioni operistiche per canto e pianoforte. Ma cio vale in generale per

1 Con riferimento alle singole sezioni del pezzo, invece, le ampiezze rilevabili nel repertorio di
canzoni napoletane classiche possono esser comprese, per la strofa, tra la quinta (ad esempio A
stella mia si tu!, Scetate, Tammurriata nera) e la decima (Canzona appassiunata, Core furastiero,
Core ‘ngrato); appena maggiori per il ritornello, tra la sesta (Napule ca se ne val, I’ te vurria vasa,
Torna a Surriento) e 'undicesima (‘A sirena, Uocchie c’arraggiunate).

2 Lo spartito di Era de maggio riportato alla figura 3 offre un esempio di questa tendenza, me-
diante un movimento melodico della strofa che procede fondamentalmente per gradi congiunti e
note ribattute, e un movimento del ritornello con frequenti salti di terza e quarta.
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la maggior parte delle edizioni della fase classica della canzone napoletana,
pensiamo a quelle di Bideri o Santojanni, non inferiori, ad esempio, alle edi-
zioni Ricordi delle romanze di Francesco Paolo Tosti; e del resto Ricordi pub-
blico in quegli anni anche molte canzoni napoletane (si vedano qui gli spar-
titi riportati alle figure 2 e 3, editi rispettivamente da Ricordi ¢ Santojanni).
Il rispetto di tali indicazioni non ¢ affatto scontato da parte di chi canta questo
repertorio, anzi esse sono spesso ignorate da interpretazioni che non tengono
conto dello spartito.’ Lo si avverte non solo ascoltando il cantante “popolare”,
questi legittimato dal fatto che per lui il vero testo ¢ ’esecuzione, ma anche
cantanti di ben altra formazione (si cerchi in rete una qualsiasi interpretazio-
ne di Luciano Pavarotti della nota Torna a Surriento per ascoltare falsetti, acuti,
valori prolungati, finanche parole, assenti nello spartito dei fratelli De Curtis).
Da questa prospettiva, come vedremo poco piu avanti, si assiste con Caruso a
una situazione ben diversa.

Un ulteriore aspetto da rilevare ¢ un tratto di scrittura di chiara deriva-
zione operistica, frequente anche nel repertorio della romanza da salotto, che
caratterizza la maggior parte delle canzoni napoletane incise da Caruso, in
particolare quei brani probabilmente scritti per lui. Si tratta di un momento
centrale della composizione in cui la melodia raggiunge il vertice acuto e sul
quale si arresta con punto coronato; un passaggio virtuosistico paragonabi-
le all’acuto finale sistematicamente eseguito da Caruso, utile a far risaltare
le qualita tecniche del tenore. Questo tratto ¢ rinvenibile in diversi brani,
tra cui Scordame, Sultanto a te!, Tiempo antico, ed & addirittura presente in una
canzone dalla forte connotazione popolare, Tarantella sincera (in quest’ultimo
caso l'acuto centrale, che in maniera molto inusuale per questa tipologia di
canzoni-tarantella spezza il ritmo della danza, evidenzia a pieno la propria
funzione estetica). Lo si vede bene nelle prime battute del ritornello di Sultanto
a te! (spartito alla figura 1), quindi in posizione centrale nell’economia struttu-
rale del pezzo, dove ¢ oltretutto preparato ed enfatizzato dall’arpeggio sulle

note della triade di tonica.

3 Per approfondimenti estetici sulla questione interpretativa di quel repertorio ibrido tra musica
popolare e musica d’arte che ¢ la canzone napoletana classica, si rinvia a Careri 2014a, 2014b
e 2014c.
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Fig. 1. Ritornello di Sultanto a te! (versi di Riccardo Cordiferro e musica di Salvatore Fucito, sparti
to manoscritto conservato presso la Arthur Friedheim Library).
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Se ora passiamo al parametro della pronuncia ritmico-melodica del verso,
ovvero all'influsso tra ritmo verbale e ritmo musicale, abbiamo I'occasione di
approfondire 1l nostro discorso sul rapporto tra Caruso e le canzoni napole-
tane.

Core ‘ngrato, 1l cul spartito ¢ riportato alla figura 2,* presenta uno schema
metrico-poetico irregolare, caso infrequente nel repertorio di canzoni napo-
letane classiche. Qui, infatti, predominano gli schemi regolari su quartine
(principalmente di settenari o endecasillabi), in particolar modo nelle strofe
(strutturate tanto in una quanto in due parti) dove risulta alquanto rigida la
tendenza a mantenere un ritmo poetico-musicale costante (maggiore varieta
ritmica ¢ invece riscontrabile nei ritornelli). In Core ‘ngrato 1a strofa ¢ invece del
tutto irregolare per numero di versi, tipo di versi e schemi delle rime; il ritor-
nello ¢ si una quartina, ma una quartina eterometrica composta da un sena-
rio, un ottonario, un quinario e un settenario tronco. Tale varieta pregiudica,
sul piano della musica, la regolarita ritmica e la quadratura fraseologica della
linea melodica nel momento in cui il compositore si mostra rispettoso dell’ac-
centuazione metrica, come avviene in questo caso. Per esigenze metrico-poe-
tiche, la strofa di Core ‘ngrato presenta frasi melodiche di diversa lunghezza: la
prima di otto battute (sulle parole che vanno da «Catari, Catari» al secondo
«nun te scurdal»), la seconda di sei battute (da «Catari, Catari» a «nun te ne
cure.»). E per le stesse esigenze, queste frasi non corrispondono neppure sul
piano ritmico: si vedano le due battute con la linea vocale cerchiata di rosso,
dove la seconda riprende la prima ma con differenti figurazioni. Di contro, il
ritornello mostra una fraseologia regolare di 4+4 battute, ma presenta pure
un’alternanza di inizi in battere o in levare delle semifrasi di due battute a
seconda del tipo di metro intonato (si vedano sempre le battute con la linea
vocale evidenziata): inizio in battere sul senario con accenti metrici forti sulla
1* e 3" sillaba, inizio in levare sull’ottonario di 3* e 5%, inizio in battere sul

quinario di 1* e 4*, inizio in levare sul settenario di 4* e 6%

4 Le immagini degli spartiti delle canzoni napoletane riportate alle figure 2 e 3 sono tratte dal
fondo Canzone napoletana della sezione Lucchesi Palli della Biblioteca nazionale di Napoli. Esse
sono qui riprodotte su concessione del Ministero della cultura e della Biblioteca nazionale di
Napoli, che ne detiene pure 1 diritti; pertanto ¢ fatto esplicito divieto di duplicazione delle stesse
con qualsiasi mezzo.
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Catars, Catars,

tu non lo sai che perfino in chiesa

mi son recato ed ho pregato Iddio, Catari.
Ed ho narrato al padre confessore

il mio Soffrir

per quest’amor.

Un soffrir, un martir

da non si credere.

Un dolor che strazia Uanima.

[ il confessore, ok’ ¢ persona santa,
mi ha detto: Figlio mio, devi scordar.

Core, core ingrato,

ti sei preso la vita mia,
tutto & passato

& non mi pensi pit.

46220

Questo tipo di scrittura avvicina molto Core ngrato al repertorio d’arte del-
la romanza da salotto. In quelle di Tosti, ad esempio, ¢ possibile osservare gli
stessi meccanismi in virtu della selezione da parte del compositore abruzzese
di schemi metrici sempre molto variegati sul piano dell’accentuazione. Anche
in presenza delle canoniche quartine di endecasillabi o settenari, ¢ la diversa
accentuazione di questi versi (di 27, 4 e 6% di 3" e 6% di 1%, 4" e 6, ecc.) a

salvaguardare la varieta ritmica della frase melodica. Per la selezione dei testi
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da musicare Tosti utilizzo costantemente il criterio della varieta degli schemi
accentuativi, oltre che delle situazioni drammatiche, prediligendo quelle liriche
costruite su uno stesso metro poetico se questo era reso attraverso un’accentua-
zione disuguale (solo a fine carriera egli utilizzo anche testi con strofe che adot-
tavano metri poetici differenti, cio di per sé garanzia di un ritmo diversificato).”

Vediamo cosa accade invece nella strofa di una tipica canzone napoletana

classica quale ¢ Era de maggio, il cui spartito ¢ riportato alla figura 3:

ERA DE MAGGIO!..

Parole di S.DI GIACOMO Musica di M. COSTA
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Fig. 3. Spartito di Era de maggio (versi di Salvatore Di Giacomo e musica di Pasquale M. Costa,
edizione Santojanni del 1932).

5 Per approfondimenti su questo e altri aspetti stilistici della scrittura musicale di Tosti mi per-
metto di rinviare a Ruberti 2013.
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Al contrario di quanto visto con Core ‘ngrato, in questo brano il compositore
non rinuncia alla regolarita ritmico-melodica della frase canora a fronte di al-
cuni cambiamenti d’accentuazione dei versi, e cio a discapito della prosodia in
differenti punti del canto. Subito, nella strofa, emergono evidenti incongruen-
ze tra ritmo melodico e ritmo metrico (si vedano gli spostamenti d’accento nel-
le parole cerchiate di rosso): il ritmo in battere della melodia vocale vincolato al
primo endecasillabo di 1* ¢ 4* («Era de maggio ¢ te cadeano ‘nzino») ¢ prolun-
gato per I'intera durata delle frasi melodiche, ed ¢ mantenuto anche a fronte

di endecasillabi di ritmo giambico quale ¢ il secondo («A sciocche a sciocche
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le cerase rosse»), che richiederebbe invece un levare melodico. Tale regolarita
ritmico-melodica ¢ preferita da Costa all’esatta pronuncia dei versi nel canto,
come solitamente avviene nelle canzoni napoletane classiche, determinando
sfasature prosodiche che sono frequenti in questo stesso repertorio ma, per
ragioni stilistiche, molto rare in quello delle romanze da salotto. Questa so-
luzione stilistica dipende da una precisa ragione drammaturgico-musicale: a
fronte del contenuto letterario dei versi della strofa, riassumibile nel nostalgico
ricordo dei felici momenti trascorsi insieme dai due innamorati, Costa opto
per la connotazione popolare della musica, in particolare della linea melo-
dica, mediante un profilo a onda, un movimento per gradi congiunti e note
ribattute, una tessitura contenuta nell’intervallo di ottava e, soprattutto, un rit-
mo regolare e ripetitivo funzionale alla pronuncia degli endecasillabi narrativi
(metro poetico molto utilizzato dai cantastorie popolari).

Tornando a Core ‘ngrato, ¢ evidente che I'accentuata varieta ritmico-me-
lodica puo complicare il lavoro del cantante e presentare delle difficolta agli
interpreti (come in effetti parrebbero dimostrare 1 segni di matita sullo sparti-
to della figura 2, che ¢ quello posseduto dalla Biblioteca nazionale di Napoli,
segni volti a suggerire la corrispondenza ritmica delle note cantate con quelle
suonate). Laddove il flusso regolare di una melodia sul modello di Era de mag-
gio non presenta difficolta di questo tipo, col cantante che deve preoccuparsi
solo di non far sentire troppo gli spostamenti d’accento su determinate parole.

Caruso interprete di Core ‘ngrato ¢ molto preciso tanto nell’esatta scansio-
ne ritmico-melodica dei versi quanto nell’osservare le molteplici indicazioni
agogiche e dinamiche dello spartito. Ascoltandone I'incisione del 1911 risulta
un’interpretazione che definirei rigorosa per il rispetto nei confronti del testo,
ad eccezione dell’aggiunta di un «ritardando» sulle parole della strofa «ca
t’aggio date» e dell’acuto finale (quest’ultimo tratto fu un marchio di fabbrica
del tenore, che nello spartito di Core ‘ngrato ¢ contemplato come possibilita ese-
cutiva mediante I’aggiunta delle notine all’ottava superiore). E se provassimo
a confrontare I'interpretazione carusiana di Core ngrato con quella che dello
stesso brano offre Roberto Murolo nella sua Napoletana. Antologia cronologica
della canzone partenopea, sarebbero possibili ulteriori interessanti considerazioni.
Infatti, all’ascolto risultano evidenti differenze esecutive dovute soprattutto
alle variazioni di Murolo rispetto a quanto scritto nello spartito: adozione di
una tonalita diversa e piu bassa (la maggiore contro mi bemolle maggiore),

di un’introduzione strumentale abbreviata, di alcune liberta di respiro ritmi-
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co-melodico (tra cui, a inizio ritornello, il prolungamento del valore di durata
del sol acuto sulla parola «core», come fanno quast tutti gli interpreti di questa
canzone, da Di Stefano a Bocelli passando per 1 Tre tenori, a eccezione di
pochissimi quali Caaruso, per 'appunto, e Gigli). Tuttavia ¢’¢ un altro aspetto
a emergere con maggior evidenza, ed ¢ la differenza di atmosfera interpretati-
va, di “affetto”, tra le due esecuzioni. Murolo, per personali ragioni di poetica
esecutiva, “appiattisce” I'interpretazione su un costante «mezzo forte», man-
tiene sempre un atteggiamento distaccato ed evita slanci esecutivi, finanche
nel passaggio dalla strofa al ritornello, Ii dove nello spartito ¢ indicato «con
anima». Caruso, invece, fa valere tutte le sue capacita attoriali di cantante
d’opera, s'immedesima nel protagonista della canzone (che pot ¢ lui stesso) e
ne fa vivere a pieno laffetto appassionato.

Im’arricordo ‘e Napule (figura 4, brano il cui spartito fu pubblicato dopo I'in-
cisione discografica) presenta una scrittura poetico-musicale diversa da Core
‘ngrato. Lo schema metrico, molto regolare, ¢ di un tipo diffuso nel repertorio
della canzone napoletana classica: doppia quartina d’endecasillabi di ritmo
giambico (con qualche eccezione) per la strofa, quartina di settenari per il
ritornello. A fronte di tale regolarita, la linea vocale st mostra del tutto “qua-
drata” con due battute per verso: sedici battute per gli otto versi della strofa
e otto battute per 1 quattro versi del ritornello. Il profilo melodico ¢ ondulato
e terrazzato, quindi appartenente a una categoria motivica pure diffusa tra
le canzoni napoletane classiche. In I° m’arricordo ‘e Napule la concessione del
compositore alla vocalita tenorile e alle abilita tecniche di Caruso (ricordiamo
che questa canzone fu scritta per lui) risiede nel movimento della melodia,
vale a dire nel sali-scendi su brevi valori di durata delle prime battute di canto
e nell’uso frequente di intervalli ampi (come avviene in particolare nel passag-
glo virtuosistico, sempre in riferimento agli standard di genere, a conclusione
della strofa). Un movimento melodico articolato in una modalita difficilmente
riscontrabile tra le canzoni napoletane classiche, in particolare nella strofa,
che ¢ la parte piu recitativa del brano (in questa prospettiva I” m’arricordo ‘e
Napule ¢ paragonabile alla gia citata Addio a Napolr, brano per la sua vocalita

vicino ai generi della romanza da salotto e dell’aria d’opera).
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Fig. 4. Spartito di 'l m'arricordo 'e Napule (versi di Pasquale L. Esposito e musica di Joseph Gioe,
edizione Gioe del 1921).

Giungendo alle conclusioni, definirei duplice Ieredita di Caruso in merito
alla canzone napoletana. In primo luogo, Caruso ci tramanda la fedelta al te-
sto. Egli ¢ stato un interprete rispettoso delle intenzioni degli autori, ovviamen-

te senza rinunciare a spazi di liberta interpretativa (il sistematico acuto finale,
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I'aggiunta di un punto coronato o di un «ritardando» tra strofa e ritornello,
oppure la sostituzione di un «mezzo forte» con un «forte» come avviene nel
ritornello di ‘O sole mio). Ma le sue furono lievi sftumature esecutive, in grado di
integrare e finanche abbellire il testo, e che comunque non tradiscono mai il
profilo espressivo voluto dagli autori per quel brano. In questo modo Caruso ci
nsegna anche, ed ¢ questa la sua seconda eredita, che la canzone napoletana
¢ un genere appartenente alla musica d’arte, al quale accostarsi con lo stes-
so atteggiamento con cul si canta una romanza da salotto o un’aria d’opera.
Tale consapevolezza si ¢ gradualmente perduta nel corso del Novecento in
seguito all’affermazione dei generi di popular music, categoria alla quale la can-
zone napoletana ¢ stata accomunata in maniera non sempre appropriata: essa
resta pur sempre un genere “colto” per quanto inserita in un contesto mas-
smediatico oramai “popular”, del quale, ironia della sorte, proprio 1 dischi di

Claruso furono un elemento fondamentale.
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